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Osmanli imparatorlugu’nun ticari ve kiiltiirel agidan iki énemli merkezi konumunda
bulunan istanbul ve Selanik sehirleri, hizla esen ulusculuk riizgar sonucu kendilerini
iki ayri ulusal devletin icinde bulmuslardir. Ancak imparatorluk zamanindan kalan ¢cok
dilli ve ok kdiltlirli yapilarini bir anda kaybetmemislerdir. Bu calismanin inceleme
konusunu Mario Vitti'nin Dogdugum Sehir. Istanbul 1926-1946 (2010) ve Giorgos
loannou'nun Yegdne Miras (1974) adli ani-6yk kitaplari olusturmaktadir. Asagi yukar
II. Diinya Savasi yillarina denk gelen bu anilarin, Vitti'de ve loannou'da biraktiklari izler
farklidir. Bir yanda hentiz kurulmus ulusal bir devlet olarak hizla homojen hale gelmeye
calisan Tiirkiye (Istanbul), diger yanda italya, Almanya ve Bulgaristan'in ticli isgali ile
micadele halinde olan Yunanistan (Selanik) vardir. Bu baglamda yazarlarin bu iki
mekan tzerine hatirladiklari/unuttuklari ya da 6zlem duyduklari seyler farklidir. Bu
calismada biri istanbul'da, digeri Selanik’te dogup ilk genclik yillarini bu mekénlarda
gecirmis olan bu iki yazarin sézi gegen sehirler tizerine kaleme aldiklari ani-6yku
kitaplarinda neleri hatirlayip neleri unuttuklar, bir mekan olarak istanbul ve Selanik’in
bu anilarda nasil belirdigi ve sila 6zleminin (nostos/nostalgia) bu yazarlarin hafizalarinda
bir rol oynayip oynamadigi incelenmistir.

Anahtar Kelimeler: Mario Vitti, Giorgos loannou, hafiza, nostalgia, Il. Diinya Savasi

ABSTRACT

The cities of Istanbul and Thessaloniki, two important commercial and cultural centers
of the Ottoman Empire, found themselves within two national states as a result of
the rapidly blowing winds of nationalism. However, they did not all of a sudden lose
their multilingual and multicultural structures inherited from the imperial time. The
subject of this study is a critique of two memoirs titled The City where | was Born.
Istanbul 7926-1946 (Istanbul nella memoria 1926-1946) written by Mario Vitti in 2010
and The Sole Legacy (H Mévn KAnpovopud) written by Giorgos loannou in 1974.These
memoirs which approximately coincide with the years of the Second World War left
different traces in Vitti and loannou. On the one hand, there was Turkey (Istanbul)
which was trying to become rapidly homogenized as a newly-established national
state, and on the other hand there was Greece (Thessaloniki) which was struggling
with the trilateral occupation of Italy, Germany and Bulgaria. In this context, what the
authors remember/forget or long for about these two places is different. This study
provides an insight into what these two authors — one born and brought up in
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Istanbul and the other in Thessaloniki — remember and forget in the memoirs and stories they wrote about the aforementioned
cities. This study discusses the way Istanbul and Thessaloniki appeared as places in these memories. Furthermore, this study
examines whether homesickness (nostos/nostalgia) played a role in the memory of these authors.

Keywords: Mario Vitti, Yorgos loannu, memory, nostalgia, World War Il

EXTENDED ABSTRACT

As a result of the rapidly blowing winds of nationalism, the cities of Istanbul and
Thessaloniki, two important commercial and cultural centers of the Ottoman Empire,
found themselves within two national states, which had declared themselves separate
and officially “other”. However, these cities did not suddenly lose their multilingual and
multicultural structures inherited from the imperial time. The subject of this study is a
critique of the memoirs titled The City where | was Born. Istanbul 1926-1946 (Istanbul
nella memoria 1926-1946) written by Mario Vitti in 2010 and The Sole Legacy (H Mdévn
KAnpovouud) written by Giorgos loannou in 1974. These memories which took place
approximately with the years of the Second World War left different traces on Vitti and
loannou. On the one hand, there was Turkey which was trying to become rapidly
homogenized as a newly-established national state, and on the other hand there was
Greece which was struggling with the trilateral occupation of Italy, Germany and
Bulgaria. In this context, what the authors remember/forget or long for about these
two places is different. This study is an investigation of what these two authors — one
born and brought up in Istanbul and the other in Thessaloniki— remember and forget
in the memoirs and stories which they wrote about the aforementioned cities. An
attempt was made to answer the following questions:

a) How do Istanbul and Thessaloniki come to life in the memories of these
two authors, who describe more or less the same period?

b) Does the act of remembering parallel social and political events?

¢) Which social events of the period are remembered and which are“forgotten”
in the works?

d) How do the authors define their own identities, or at least have a sense
of belonging?

e) Canany homesickness be mentioned in the works of these authors, both
of whom left the cities where they were born and raised?

Researchers such as Halbwachs and Roediger have argued that individuals remember
with the help of social, political and cultural processes. Vitti and loannou also remember,

246 Litera Volume: 30, Number: 1, 2020



Cete, A.

even their most personal memories, in the context of the social and political events of
the period they narrate . Born in 1926 on Biiyiikada to a Greek mother and an Italian
father, who was one of the Istanbul Levantines, Vitti's childhood and early teenage
years were spent on Beyoglu Tomtom Kaptan Street. The book titled Istanbul nella
memoria 1926—-1946, in which he describes Pera of that time, is important in terms of
the time period it refers to. The period between the years 1926 and 1946 was a period
when the Republic of Turkey defined its national identity and historical narrative and
tookits first steps as a national government with laws enacted and incidents experienced
in this direction. Indeed, in the afore-mentioned years, Turkey was trying to define its
national past and national identity with theses such as the “Sun Language Theory”on
the one hand; and on the other, it was trying to leave out anything that did not fit this
definition of identity. Jewish Events in Thrace (1934) and practices such as the Wealth
Tax (1942) in the country, which systematically tried to homogenize itself, are important
events that have marked the history of the Republic of Turkey in recent times.

Giorgos loannou, the son of immigrant parents from Eastern Thrace, was born in
Thessaloniki in 1927. The author’s childhood and early teenage years coincided with
the most difficult times in Greek history in the 20th century. In his 1974 memoir H Mdvn
KAnpovopud, he tells the story of Thessaloniki, which was occupied during the Second
World War. The period in which loannou was born and raised coincides with one of
Greece's most turbulent periods: The Dictatorship of Metaxas (1936-1941), the Italian
Occupation (1940), the German Occupation/Hunger/Resistance (1941-1945) and Civil
War (1946-1949). A year after the Italian invasion, in 1941, Germany also invaded Greece,
and its systematic policy resulted in the death of three hundred thousand people across
Greece only because of hunger. By June 1941, the country was under the ternary
occupation of Italy, Germany and Bulgaria.

Istanbul, unlike Thessaloniki, was not occupied during the Second World War and
did not face hunger and a massacre, and thus is remembered to be more “positive”
than Thessaloniki, but the historical events of that period remain clear in memory.
Thessaloniki — unlike Istanbul, which did not experience the war — resisted the
bombings, fires, large strikes, arrests and deaths that occurred during the trilateral
occupation and subsequent Civil War. Both authors reject a stereotypical identity
definition prepared in accordance with the nationalist approach of the time. However,
the need to belong to a place is very clear in both works.
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Giris

“Ani arayisl, hatirlama ediminin en 6nemli amaglarindan birine isaret
eder: Unutusa karsi savagmaktir bu, zamanin ‘yirtici pengesinden’
(Augustinus boyle der) birkag ani kirintisi kurtarabilmek, unutus

"

‘kefenini’yirtmaktir.
(Paul Ricoeur, Hafiza, Tarih, Unutus.)

Literatlirde “uzun streli-kisa sureli’, “semantik-episodik” gibi ayrimlari olan hafiza/
bellek, “yasanilanlari, 6grenilen konulari, bunlarin gegmisle iliskisini bilingli olarak zihinde
saklama glici” seklinde tanimlanir (Tiirk Dil Kurumu, t.y.). Uzun siireli hafizanin® bir
parcasi olarak kabul edilen otobiyografik hafiza, en genel tanimiyla “kisinin kendi
yasamini olusturan, kendi benligiyle baglantili olaylari hatirlamasidir” (Glilgéz, 2018, s.
14). Conway, Rubin, Schrauf ve Glilg6éz gibi arastirmacilar, otobiyografik hatirlamaya
0zgli en temel ozellikleri soyle siralarlar: a) Gegmiste yasadigimiz bir olayi yeniden
yasiyormusuz gibi hissetmek; b) Hatirlama aninda basta gorsel olmak lzere tatsal ve
isitsel — hatta bedensel - imgelerin de canlanmasi; c) Hatirlanan olayin dogrulugundan
hemen hemen hig sliphe duymama; d) Hatirlanan olayin bizzat kendimiz tarafindan
deneyimlendigine dair olusturdugumuz inang (Glilgoz, 2018, s. 16-17).

Maurice Halbwachs kisinin, hatirlama aninda“bireysel” ve“tarihi” olmak tizere iki farkl
hafiza isleyisine katildigini; bunlardan ilkinin, ikincisinden yardim aldigini iddia eder:

Oyleyse iki bellegi birbirinden ayirmak yerinde olur. Bunlardan birini
istersek dahili ya da icerideki bellek digerini de harici bellek olarak
adlandirabilir ya da birine sahsi bellek digerine de sosyal bellek diyebiliriz.
Hatta daha da dogru bir sekilde séylemek gerekirse, birine ‘otobiyografik
bellek’digerine de‘tarihi bellek’diyebiliriz. Bunlardan birincisi ikincisinden
yardim alir ¢ciinkii en nihayetinde, kendi yasamimizin tarihi genel tarihin
de bir parcasidir. (Halbwachs, 2018, s. 65)

Boylelikle otobiyografik hafiza ile tarihi hafiza birbirinden ayrilmaz. Arastirmaciya gore
bir insanin, cocukluk anilarinin yasandigi zamanki tarihi gerceklige (savas, ayaklanma,

1 Sami Gulg6z, uzun sireli hafizanin, “dogumdan sonra 6grendigimiz tim bilgilerin ve yasadigimiz tim
deneyimlerin depolandigi yer” oldugunu dile getirir (Glilgoz, 2018, s. 13).
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ulusal bayram, téren vb.) ulasmasi icin “kendi”nin disina ¢ikip toplulugun ya da ulusun
bakis acisini benimsemesi ve “nasil boyle bir olayin bir tarihi damgaladigini gérmesi
gerekir” (Halbwachs, 2018, s. 71-72): “Cocugun, tamamen duyusal donemi astigi ve
gordugu imge ile tablolarin anlamiyla ilgilenmeye basladigi andan itibaren, baskalariyla
ortaklasa dislindiglinGi ve dislincesinin butlndyle sahsi izlenimler dalgasi ile farklh
kolektif diistince akimlari arasinda gidip geldigini sdyleyebiliriz” (Halbwachs, 2018, s. 74).

Benzer sekilde Roediger ve arkadaslari da bireylerin karmasik toplumsal ve kilttirel
sureclerin yardimiyla hatirladiklarini savunurlar (Roediger, Zaromb ve Butler, 2015,
s.179). Bu calismanin inceleme konusunu olusturan her iki ani-6ykd kitabi da anlattiklar
dénemin siyasi ve toplumsal stireglerinden bagimsiz degildir. Yazarlarinin, hafizalarindan
cekip cikardiklari anilar/olaylar glintim{iz Tiirk ve Yunan toplumunun tarihi hafizalarindaki
yerlerini korumaktadirlar. Calismamizda asagidaki sorulara yanit bulmayi amacladik:

1) Asagi yukari ayni dénemi anlatan bu iki yazarin hafizasinda istanbul ve
Selanik nasil canlanir?

2) Hatirlama eylemi, toplumsal ve siyasi olaylarla paralellik gosterir mi?

3) Eserlerde donemin hangi toplumsal olaylari hatirlanir, hangileri“unutulur”?

4) Yazarlar kendi kimliklerini nasil tanimlarlar ya da en azindan bir aidiyet
duygusu tasirlar mi?

5) Her ikisi de dogup buyudukleri sehirleri terk etmis olan bu yazarlarda
silaya donus 6zleminden (nostos/nostalgia) bahsedilebilir mi?

Bu sorular dogrultusunda s6zii gecen ani-6ykii kitaplarinda istanbul ve Selanik’e
dair hatirlanan anilarin yukaridaki teorileri (toplumsal ve siyasi surecler bireysel
hatirlamalari etkiler) destekleyip desteklemedigine baktik.

Mario Vitti (1926 -) ve istanbul’u

“Bu sayfalara karisik bir anlatimla siraladigim anilar, cekmeceden
tesadiifen dokiilen bir dénemin bollk porglik parcalar degil, gercekten
yasadigim, tenimde hissettigim yasamimdir. Kis aylari puslu 6gleden
sonralari, caddelerde, yagmur altinda semsiyeyle umutsuz
yurlyuslerim, gezegen Ustindeki yalnizhigimin boyutunu gésteriyor. Bu
deneyimi hicbir zaman kelimelerle ifade edemeyecegim.”

(M. Vitti, Dogdugum Sehir. istanbul 1926-1946)
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Cagdas Yunan calismalarinin yakindan tanidigi bir isim olan Mario Vitti, akademik
cevrelerce kabul edilen li¢ temel Cagdas Yunan Edebiyati tarihinin yazarlarindan biridir.
Dogdugu ve ilk genclik yillarinin gectigi istanbul’a dair, italyanca kaleme aldigi anilarini
Istanbul nella memoria 1926-1946 basldi ile 2010 yilinda yayimlar. Yazar, kitabin Tiirkce
baskisi icin yazdigi 6nsézde bu anilar, aile ¢evresi icin kaleme aldigini; kitabin bu
cevrenin disina cikmasinin ise Roma Universitesi'nde profesér olan arkadasi Paola Maria
Minucci'nin israri sonucu gerceklestigini belirtir. Sula Bozis'in gevirisi ile 2018 yilinda
Tirkce yayimlanan kitap, degindigi zaman araligi agisindan ayrica &nem tasir. 1926-1946
yillariarasi donem, Tiirkiye Cumhuriyeti'nin ulusal kimligini ve tarihi anlatisini tanimladig,
bu dogrultuda ¢ikarilan yasalar ve yasanan olaylarla ulusal bir devlet olarak ilk adimlarini
attig bir donemdir.

1946 yilinin ekim ayinda dogdugu sehirden ayrilan Vitti, bu sehre yeniden, esi Aleksandra
ve cocuklariyla birlikte, 1968 yilinda gelir. iki bolime ayirdigi kitabinin ikinci bélimand,
sehre 2008 yilinda gerceklestirdigi ikinci seyehatinden sonra yazar. Cok kilturlt ve dilli
birimparatorluktan homojen bir ulusal devlet yapisina gecis, toplumsal diizeyde bir anda
gerceklesmemistir. Vitti'nin istanbul’u bugiiniin istanbul’'undan cok farklidir.

1926 yilinda Biiyiikada'da istanbul Levantenlerinden Rumlasmis italyan bir babanin
ve Rum bir annenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen Vitti'nin ¢cocuklugu ve ilk genclik
yillari Beyoglu'nda Tomtom Kaptan sokakta gecer. Kitap boyunca okur o zamanin
Pera’sinin, yani Beyoglu'nun ¢ok dilli ve ¢ok kultiirli yapisina tanik olur. Osmanli
imparatorlugu'ndan kalan bu yapi, ulusal devletin kurulmasiyla bir anda yok olup
gitmemistir. Peki, Vitti'nin penceresinden istanbul nasil gériiniir? Sehir, Yahudi kékenli
mosyo Modiano'nun renkli ugurtmalar sattigi karamela, lolipop, kagit, silgi, iplik, kopca
ve kordela gibi degisik malzemelerle dolu diikkani; “olaganisti lokumlari”ile tatlici
Hacibekir; “emsalsiz pastalar” ile Lebon Pastanesi; Tolstoy'un Fransizca gevirilerinin
rahatlikla satildigi Hachette Kitabevi; Alman yapimi filmlerin ¢cokga gosterildigi Etoile
ve Gloria sinemalari gibi 6zellikle duyusal hafiza unsurlari ile belirir. Vitti'nin Pera'sinda
hi¢ Tiirkce konusmadan rahatlikla yasanabiliyordur. Tiirk, Arnavut ve Yahudi saticilar da
Urtinlerini Rumca badirarak satabiliyorlardir (Vitti, 2018, s. 77).

Halbwachs, bir yil boyunca yasadigi Reims sehrini hatirladigini; ancak V. Charles’in
orada takdis edildigini de hatirladigini; bu ikinci hatirlamanin “zaman icinde yeniden
Uretilmis ve s6z konusu ge¢mise dair”kendisine ulasan kelimeler araciligiyla gerceklestigini
soyler (Halbwachs, 2018, s. 65-66). Benzer sekilde Vitti de hafizasinda kalan kisi, tilke ve
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kelimelere kisaca degindigi ikinci bélimde 1572-1638 yillari arasi yasamis, patriklik de
yapmis olan “inatci bir hayaletten’, Kirilos Lukaris'ten, bahseder. Hellenistik ortak dilde
(kotvn) yazilmis olan Yeni Ahit'in, halk Yunancasina ¢evrilmesini istedigi icin tepki ¢ekip
kovalanan Lukaris, Vitti'nin hafizasinda mekanla iliskili olarak canlanir:

italyan Elciligi ile Fransiz Elciligi'nin arasinda bulunan bu diizliikte yillar
evvel cok 6nemli bir olayin gerceklestiginin farkina vardim. Cizvitler, Papa
tarafindan yargilanmasini istedikleri Kirilos Lukaris’i tam burada tuzaga
distrmuslerdi, ancak o ellerinden kagmayi basardi; (Giordano Bruno gibi
atese atilmaktan) merdivenlerden yukari kosup Hollanda Elciligi'ne,
Lutheryan Protestanlara siginarak kurtuldu. (Vitti, 2018, s. 55-56)

Lukaris'in yani sira, 18. ylizyil sonlarinda yazarla ayni mahallede yasamis terciiman
Andrea ve din degistirdidi icin vicdan azabi ceken ve sonu idam olan Markos Kiryakopoulos
da yazarin hafizasinda benzer sekilde canlanir. Halowachs, “sohbet ya da okumalar
araciligiyla cogaltilabilecek” bu tiirden anilarin “6diing alinmis bir bellek” oldugunu
belirtir (Halbwachs, 2018, s. 64). Ote yandan 1964 Siirgiinii ile Gokceada'y terketmek
zorunda kalan Marika ile apartmanlarinda yasadigi Vernudaki kardesler yazarin bizzat
tanidigi, birinci dereceden anilar paylastigi kisilerdir.

Uluslasma siirecinin hizla ilerledigi, bu dogrultuda cikarilan yasalarla farkliliklarin
eritilip giderek daha homojen bir toplumun yaratilmaya calsildigi bir donemde Vitti,
hafizasinin derinliklerinden cekip ¢ikardigi anilariyla okura sehrin farkli bir sesini duyurur:
Donemin Unll Fransizca sarkilanyla dolu plaklarindan dinlenen mizik; Sehrin Avrupai
mahallelerinde Paskalya 6ncesi ugurulan rengarenk ucurtmalar; Lebon’un Gnli milfoy
pastalari vb. (Vitti, 2018, s. 34, 56, 58). “Hafizanin unutmayi da icerdigini” sdyleyen
Augustinus’tan etkilenen Ricoeur, “unutulmus nesne tanindiginda, unutmanin varligina
taniklik eden seyin hafiza” oldugunu belirtir (Ricoeur, 2012, s. 118). Vitti'nin anilarinda
sehir, her ne kadar farkli bir tondan konussa da, dikkatli bir okurun géziinden kagmayacak
kimi ayrintilara/”unutulanlara” da yer verir: Yazar, istanbul'da italyan okulunda okurken
gordugu dersleriictenlikle anlatir. Mussolini yanlisi “fasist” beden egitimi 6gretmeninin
(Vitti, 2018, s. 67) yani sira almak zorunda kaldigi Turkge derslerden de bahseder:
“Karsilasacagim yeni seylerin basinda Tiirkce dersi geliyordu. Sanirnm o yil istanbul'da
yabanci dilde egitim veren devlet okullarina Tirk hikimeti ilk kez Turkce dersi
zorunlulugu getirmisti” (Vitti, 2018, s. 72). Yazar Tiirkce 6grenme zorunluluguna dair
bir aciklama yapmayi “unutur”. Homojen bir ulus yaratma siirecinin bir - belki de en
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onemli - parcasi olarak ortak bir dil kodu olusturma telasina deginmez. Bununla birlikte
okur, birkag sayfa ileride imparatorluktan ulusal devlete geciste bazi radikal degisimlerin
bir anda gerceklesmedigine tanik olur. Tirkce 6grenmekte epey zorlandigini sdyleyen
Vitti, Ziya Gokalp'in damadi Ali Niizhet Bey'den 6zel ders almaya baslar; ancak ders
aldigi 6gretmen bile bu hizli degisime ayak uydurmakta zorlaniyordur: “Ali Niizhet Latin
harflerini yazarken zorlanirdi, cinkii Osmanl déneminde egitim almis bitiin Tarkler
gibi sagdan sola yazi yazmaya alisikt1” (Vitti, 2018, s. 75).

Aile cevresiicin kaleme alindidi sOylenen bu anilarda, uluslasmanin bir geregdi olan
homojenlesme siireci sonucu yasanan kimi tatsiz olaylara nadiren deginilir. Kitabevlerinde
ozamanlar Yunanca edebiyat kitaplari bulmanin imkansiz oldugunu dile getiren yazar,
bu durumu istanbul'daki Rum kitapcilarin ilgisizligine baglar (Vitti, 2018, s. 91-92).
Yunanli'nin ve Yunanli'ya ait her seyin (6zellikle dilin), yeni kurulan ulusal devletin
“oteki”si oldugu “unutulmus” gibidir. Oysa, devlet tarafindan uygulanan “Vatandas
Turkce Konus!” kampanyalarinin yalnizca gayrimuslim azinligi degil, anadili Tirkge
olmayan gé¢men ve mibadilleri de hedef aldigi (Aktar, 2004, s. 130) bir donemde
kitabevlerindeki Yunanca kitap “eksikligi” Rum kitapcilarin ilgisizligine baglanamaz. Ote
yandan yazar, 1946 yili Ekim ayinda sehirden ayrilisinin asil nedenini acik¢a sdylemekten
¢cekinmez; ancak ayrintiya girmekten de kacinir. Burada da eksik hatirlama ya da bilingli
bir “unutmadan” bahsedilebilir:

1946 Ekiminde, evimizden takriben 1 kilometre uzaklikta bulunan Karakdy
rthtimina annem ile babam beni Cenova'ya gotiirecek gemiye ugurlamak
icin gelmislerdi. istanbul'da kaderin bana bictigi hareket alani bu kadardh.
[...] Birkac ay dnce babam egitimimle ilgili iki 6neride bulunmustu. Ya
hukuk tahsiliicin Roma’ya gidecektim ya da Robert Kolej'de iki yil okuyup
Amerikan egitim sistemini 6ztimseyerek, Universite icin Amerika'ya
gidecektim. istanbul'da iki yil daha yasamaya katlanamazdim. Bu nedenle
hangi yolun gelecedim icin daha 6nemli oldugunu sorgulamadim bile.
Zaten Amerika'daki herhangi bir tiniversite diplomasi veya italya'da hukuk
fakiltesinden alacagim diploma istanbul'da bana herhangi bir alanda
yararli olamazdi? [sic]. Yeni Turkiye de [sic] TUrk vatandasi olmayanlara
bitin meslekler yasakti. (Vitti, 2008, s. 102)

Gercekten de Tirkiye'nin ulusal bir devlet olarak kurulusunu takip eden yillarda
ulusal kimligin tanimladigi unsurlara (Musliman-Tiirk) uygun olarak “milli” bir “ticcar”
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yaratilmaya calisilmis, bu amac uyarinca da gayrimuslim azinhgin ekonomik hareket
alani sinirlandinimistir®. Konunun uzmani Ayhan Aktar, bu durumu soyle aciklar:

Mondros Miitarekesi’'nin imzalanmasindan sonra, Ankara hikimetinin
“milli tiiccar”kesimine verdigi destek de gayrimislim tiiccarin sahip oldugu
son mevzilerin diismesinde 6nemli bir etki yapmis olmaldir. Miitareke
yillarinda istanbul'daki gayrimiislim azinliklarin yapmis oldugu taskinliklar,
Mdasliman-Tirk kesim Uzerinde bir anlamda “travma” etkisi yaratmis ve
bundan sonraki yillarda gayrimuislim ticaret erbabinin Cumhuriyet rejimine
olan baghligi her zaman sorgulanmis veya en azindan azinlik tiiccarina
stpheile bakilmistir. Miitareke yillarinda olusan bu hassasiyetler sonucunda
1930’larda tek partili Cumhuriyet’in kurulmasi ile birlikte, sokakta kendi
dillerini konusan azinlklara karsi “Vatandas Tiirkge Konus!”
devlet politikasi olarak yayginlasmasi ve Varlik Vergisi gibi azinlk karsiti

kampanyalarinin

ozellikleri agir basan iktisat politikalarinin uygulanmasi mimkin
olabilmistir.

Burada Tirklestirme politikalarindan kasit, toplumsal ve ekonomik hayatin her
boyutunda, Turk etnik kimliginin her diizeyde ve tavizsiz bir bicimde egemenliginin ve
agirhginin konulmasidir. Bu donemde uygulanan Tiirklestirme politikalari icinde, yabanci
firmalarin bitlin yazismalarini Tiirkce yapmak konusunda zorlanmalari, bazi mesleklere
ve Ozellikle memuriyete alinacak kisilerin Misliiman-Tiirk kesimden secilmesi ve yabanci
firmalarda calisanlarin ylizde 75'inin Misliman-Tirk kesimden olmasinin mecburi
tutulmasi gibi uygulamalari sayabiliriz (Aktar, 2004, s. 57-58).

“Unutulanlar”in yani sira yakin tarihte yasanan kimi aci olaylar da hafizadaki berrakligini
korumaktadir. Vitti'nin anilarindan annesinin 1955 yilina kadar istanbul'da yasamaya
devam ettigini anlariz: “...(ancak bu kitaplar 1955'te annem istanbul'daki evi kapatip
esyalarn dagittiginda eskicilere satildi; annem bir stire Atina'da kaldik [sic], oradan da
Roma'ya yanimiza geldi ve temelli buraya yerlestik)...” (Vitti, 2018, s. 33). Vitti kitabin
ilk bolimiinde siradan bir tasinma olayi gibi parantez icine aldigi bu olayi, 2008 yilinda
gerceklestirdigi seyehatten sonra kaleme aldigi ikinci bolimde daha da agma (hatirlama)
ihtiyaci hisseder:“istanbul’'un son Rumlari - Yunan pasaportu tasiyanlar degil - 1955'te
ozellikle Rumlari hedef alan, ayrica Levantenlere ve diger gayrimuslimlere ulasan

2  Bu konuda ayrintih bilgi icin bkz. Koraltirk, M. (2011). Erken Cumhuriyet Déneminde Ekonominin
Tiirklestirilmesi. Istanbul: iletisim.
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vandalizden [sic] sonra korkup gittiler. Azinliklarin tasinir ve tasinmaz mallarina yonelen
siddet, Tiirk vatandasi Rumlarin istanbul’u terk etmelerini amaclayan bir politikanin
sonucuydu...” (Vitti, 2018, s. 125). Boylelikle 6-7 Eylil 1955 tarihinde yasanan olaylara
dogrudan deginmis olur.

Vitti'nin dogrudan degindigi bir diger olay ise 1964 Stirglini'dir. Bilindigi Gizere,
1960'larda yasanan Kibris krizi cercevesinde gerilmeye baslayan Turk-Yunan iliskileri
sonucu, 1964 yilinda, bir dizi yasal diizenlemeyle Tiirkiye'de yasayan ve Yunanistan
pasaportuna sahip olan Rumlara, yanlarina 20 dolar ve 20 kilo agirhiginda 6zel esyalarini
alip tlkeyi terketmeleri emredilmistir (Ender, 2014)3. Yazar, evlerine ¢alismaya gelen ve
Gokegeada'ya gelin giden Marika Bolitu'nun, 1964 yilinda Turkler tarafindan mallarina
el konularak diger Rumlarla birlikte gdge/stirgline zorlandigini dile getirir (Vitti, 2018,
s. 123).

Uluslararasi konjonktiir gz dnline alindiginda Il. Diinya Savasi yillarini da kapsayan
bu anilarda savasin etkileri nasil gériintir? Bilindigi tizere Turkiye, Il. Diinya Savasi’na
fillen girmemis; ancak her an savasa girecekmis gibi ekonomik ve askeri 6nlemler almak
durumunda kalmistir. Her ne kadar Tirkiye, savas yillarinda ekonomik acidan “en az
bagiml tlke” seklinde tanimlansa da (Ahmad, 2003, s. 100) Almanya’nin uyguladigi
politikalar* sonucu dis ticareti yari yariya Nazi Almanya’sina baglanmistir (Timur, 2013,
s. 188-189). Kotlilesen ekonomik sartlar, artan karaborsa ve vurgunculuga ragmen
Turkiye, o donemde Yunanistan'dakine benzer bir katliam ve aclik yasamamistir.“Savas
baska yerde oluyor”dur: “Avrupa’da savas gittikce kizisiyordu, Kuzey Afrika'ya kadar
ulasmisti. Ancak savas bizi etkilemiyordu, istanbul'daki Almanlari da”” (Vitti, 2018, s. 81).

Vitti, italyan ortaokulundaki beden egitimi 6gretmeninin israri Gizerine “Alplerin
eteginde, Como’nun yakininda bulunan yaz kampina” gider:

Ortaokuldaki beden egitimi hocamiz biiyuk bir itina ve 6zenle, resimli bir
klavuz kitaptan takip ederek hazirladigi talim programini, hepimizi fasist
egitim tarzinda 6rgltlemek icin elzem olan toplu hareketleri her Persembe
0gleden sonra bize tatbik ediyordu (‘Bir-iki-ti¢-dort’). Boylece fasizm sert

3 Konuyla ilgili ayrintili bilgi icin yakin zamanda yayimlanmis bir calismaya bakilabilir: Ors, i. R. (Ed.). (2019).
Istanbullu Rumlar ve 1964 Siirgiinleri: Tiirk Toplumunun Homojenlesmesinde Bir Déniim Noktasi (i. ligar, Cev.).
istanbul: iletisim.

4 Taner Timur o dénemde Almanya’nin, “dis ticaretini kliring anlasmalarina dayandirarak, emparyalist
politikasini basarili bir sekilde yurittagund” belirtir (Timur, 2013, 5. 188).

254 Litera Volume: 30, Number: 1, 2020



Cete, A.

disipliniyle ulusal sinirlarin yani sira, uluslararasi alanda da italyan gencligini
orgutleyebilecekti. (Vitti, 2018, s. 67-68)

Savas yillarinda 12-13 yasinda bir cocuk olan Vitti, Yahudilere uygulanan soykirim
ve goc¢ olaylarini Halbwachs'in “6diing bellek” tanimina uygun olarak hatirlar. Bilindigi
Uzere Turkiye, Nazi Almanya’sindan kacan Yahudi bilim insanlari icin bir siginak gorevi
gormustar. Vitti, ailesiyle birlikte Blylkada'ya tatile giderken vapurda, 1936-1947 yillari
arasi istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Romanoloji béliimiinde de gérev yapmis
olan akademisyen Erich Auerbach’la karsilasir. Babasi ona“bu beyin Almanya'dan kacan
bir Yahudi profesor oldugunu” soyler (Vitti, 2018, s. 63). Yazar, adada gordigi Lev
Trocki'yi de babasindan aldigi bu “6diing bellek”ile hatirlayacaktir:“Babam bana boyle
bir villanin bahgesinde oturan Lev Trogki'yi gdstermis ve stirgln yillarini orada gegirdigini
anlatmisti” (Vitti, 2018, s. 65).

Osmanli imparatorlugu’nun cok etnili yapisinin canl bir drnegi olan Vitti, ne kadar
Rum, ne kadar italyan ya da ne kadar istanbullu hissediyor olabilir? Edhem Eldem'in,
yakin zamanda ¢ikan bir calismaya® yazdigi 6nsdézde Rum azinlik icin dile getirdikleri
kayda degerdir:

1914'ten beri diisman ilan edilip neredeyse tehcire tabi tutulan; 1919-
1922 yillari arasinda sikisip kalan ve iki ulus devletin kararlastirdigi niifus
mibadelesi neticesinde yerinden, yurdundan olan; miibadeleden arta
kalanlar sistematik bir sekilde Tirklestirme/6tekilestirme kiskacina
alinan; 1942'de devlet tarafindan bilincli bir sekilde keyfi bir
vergilendirmeyle sindirilmeye calisilan; 1955'te hiikiimet tarafindan
tetiklenen bir pogrom neticesinde iyice baski ve tehdit altinda birakilan;
1960’lardan itibaren her Kibris krizinde hedef gosterilerek goce zorlanan;
yuz yildan az bir suire icinde imparatorlugun en gu¢li gayri Mislim
toplulugundan iki bin kisiyi zor bulan ve genclerini goce kaybederek
yaslanip giden Rum azinligi, soyu tiikenen bir canl gibi alti yiz yillik
varhgini, kiiltarind, kimligini kaybetmenin acisini miitemadi bir sekilde
yasiyor. (Eldem, 2018, s. xix)

5 Sézii gecen calisma Irini Dimitriyadis'in 2018 yili Eyliil ayinda Bahcesehir Universitesi Yayinlar’ndan cikan ve
Cagdas Yunan Calismalari alaninda énemli bir boslugu doldurduguna inandigimiz, 1950den Giinimtize
Egitim Hayatimizda Rumlar. Biyografik Portreler baslikli kitabidir.
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Yukarida da gostermeye calistigimiz gibi Vitti, anilarinda, hatirladiklariyla ya da
unuttuklaryla Eldem’in sézlin ettigi tarihi olaylarin bircoguna referans vermektedir;
ancak s6z konusu kendi kimligi oldugunda, pek cok Rum ya da Levanten'den farkli bir
yaklasim sergiler:

Son gog dalgasiyla Istanbul’dan Yunanistana giden Rumlarin yazdigi sayisiz
ani ve hikaye kitaplarinda bir nostalji, dinsel ve ulusal karakterli bir aci
g0ze carpar. Ben bu duyguyu hicbir zaman hissetmedim. Hicbir zaman
herhangi bir azinlikla 6zdeslesmedim. Ben mutluluk derecesinde
kaygisizdim. Mutlaka dogustan gelen bu duyarsizlik, vakti geldiginde,
tereddiitsiiz, tek ve gercek tilkem saydigim italya’ya sarilmama yardimci
oldu. (Vitti, 2018, s. 81)

Yazar, ilerleyen sayfalarda kimlik konusunu ayri bir baslik altinda yeniden agip Rum
ya da italyan topluluklarindan birine, zellikle ait olma ihtiyaci hissetmedigini ve kendine
ait bir aidiyet kurmay italya'da basardigini yazacaktir (Vitti, 2018, s. 116-117).

Bilindigi izere, Osmanli imparatorlugu’'nda gayrimuslim topluluklar “millet sistemi”
esasinca dini inanclarina gore ayrilirlardi. Yahudi, Ermeni ve Rum® milleti seklinde ayrilan
bu topluluklarin bagh oldugu kiliseler, kendi iclerinde vergi toplama, evlilik, bosanma ve
miras gibi islere bakan, bir nevi 6zerk sayilabilecek sosyal yapilardi (Dufoix, 2011, 5.47). O
donemde temel bir kimlik unsuru olarak beliren din, Yunanistan'in ulusal devlet olarak
kurulusunu takip eden yillarda da ulusal kimligin en temel bilesenlerinden biri olarak
varligini siirdiirmeye devam etmistir. Kendini italya ile 6zdeslestirmeyi secen Vitti icin
Ortodoks (Rum) ya da Katolik (italyan/Levanten) olmak ne anlam ifade ediyor olabilir?
Herhangi bir dini kimligi kendisiyle 6zdeslestirmeyen Vitti her tiirli metafizik inanca karsidir:
“Din adamlarinda gercek bir kabullenme sezinledigimde onlarla ayniinanci kabullenmenin
benim icin mimkiin olmadigin, tabiatdisi gliclere g6zl kapaliinanmanin mizacima yabanci
oldugunu ve gercekiisti umutlar besleyerek, biiyik bir arzuyla istendiginde bir mucizenin
gerceklesecegdi diistincesine inanmiyorum” (Vitti, 2018, s. 109-110).

Yunanca bir s6zciik olan “nostalji” vatana donls anlamina gelen “nostos (vootog)”
ve keder anlamina gelen “algos (dAyog)” kelimelerinden olusmus birlesik bir sézciktiir.
GuUnimiz Yunancasinda, ge¢mise duyulan 6zlemin yani sira, vatana doniislin

6 Osmanliimparatorlugu'nda“Rum”sdzciigi, konustugu dile bakilmaksizin, Patrikhane'ye bagl tim Ortodoks
Hristiyanlar icin kullanilirdi. Bu baglamda Romence ya da Bulgarca konusan bir Ortodoks da “Rum” sayilirdi.
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olanaksizliginin yol actigi keder anlamina da gelmektedir (Lexigram. (t.y.). Vatani olarak
italya’y1 géren yazar, cocuklugunu ve ilk genclik yillarini gecirdigi istanbul’a romantik
bir 6zlemle bakmaz. istanbul, Vitti icin artik bir vatan degil, “iitopya“dir:

Beni anne sefkatiyle kucaklayan sehir, savasin kétiliklerinden koruyan,
bana biitiin maddi ve manevi nimetleri 20 yil boyunca bahseden, yani
diinyaya g6ziimu actigim glinden baslayarak okul dénemimin sonuna
kadar, hayatta hangi yolu izlemek istedigimi anlayana kadar yasadigim
yer olan Istanbul, artik benim icin bir Gitopya oldu. (Vitti, 2018, s. 14)

Bilinci nostaljiye siirtikleyen seyin mit ve tGtopya oldugunu sdyleyen Makris, insan
bilincinin mit ve ltopya ile glizellenmis tarihi malzeme ile siki sikiya bagh oldugunu
iddia eder (Makprig, 2008, s. 14). Gercekten de Vitti kendisi icin artik bir Gtopya olmus,
evleri, yollari ve insanlariyla giizelledigi istanbul'u hafizasinda saklamayi secer:

Silaya doniis deyimi benim icin anlamsizdir. Nereye donecegim? Benim
istanbulum evleri, yollari, diikkanlari, Pera'nin insanlariyla baska bir
zamanda ve mekanda yasiyor. Buglin ge¢cmisteki sakinlerin yerini alarak
yerlesen insan kalabalig, gidenlerden bosalan bu kent canaginda boslugu
dolduranlar, gidenlerin ‘kurtulmak’ amaciyla buray: terkettigini
dusiinmediler. [...] hafizamda korudugum sehre hicbir surette doniip
yasamayacagim. (Vitti, 2018, s. 131)

Giorgos loannou (1927-1985) ve Selanik’i

“Klicliktim ama, daha o zamandan olup bitenler icin derin Gzunti
duyuyordum. Dulun, daragaci ile anlattiklari bogazimda
digimlenmisti”

(G. loannu, Yegdne Miras)

Tekirdag ve Kesanli go¢gmen bir anne babanin ¢ocugu olan Giorgos loannou, 1927
yilinda Selanik’te diinyaya gelir. Selanik Aristoteles Universitesi filoloji bélimini
bitirdikten sonra Yunanistan ve Libya'da bulunan cesitli 6zel ve devlet okullarinda
calismaya baslar. 1971 yilinda Atina'da bir liseye atanisindan kisa bir siire sonra Egitim

7  Bucalismada gecen Yunanca alintilarin cevirisi makale yazarina aittir.
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Bakanhgina girer ve 6mriiniin sonuna dek burada calisir. 1954 yilinda yayimladigi
Aycicegi (HAiotpdmo) adli siir seckisiyle edebiyat diinyasina adim atar. Siir, 6ykd, ceviri
gibi turlerde eserleri olan yazar, Cagdas Yunan Edebiyati calismalarinda “Savas sonrasi
doneme (Metamohepikn mepiodog)”yerlestirilir. Eserlerinin konusunu kendi otobiyografik
tanikliklarindan alan loannou, siir ve dykiilerinde Alman isgali, ulusal Direnis ve Yunan
ic Savasi'ndan esinlenir (EBviko Kévtpo BiAioy, t.y.). loannou 1971 yilinda Atina’ya
yerlesir. Bu tarihten sonra kaleme aldigi eserlerinde Selanik’in basrol oynadigi soylenir
(Xouloupn, t.y.). Cocukluk ve ilk genglik yillari 20. ylizyil Yunan tarihinin en zor zamanlarina
denk gelen yazar, 1974 yilinda basilan Yegdne Miras (H Mévn kAnpovouta) adh ani-6yki
kitabinda Il. Diinya Savasi’nda isgal altinda kalan Selanik’i anlatir.

loannou’nun dogup bliylidigi zaman, Yunanistanin en calkantih donemlerinden
birine denk gelir: Metaksas Diktatorligii (1936-1941), italyan isgali (1940), Alman isgali-
Aclik-Direnis (1941-1945) ve i¢ Savas (1946-49). Bununla birlikte yazar, Yunan resmi tarih
anlatisinda“Kulcuk Asya Felaketi” seklinde adlandirilan 1919-1922 Savasi'ni ve sonrasinda
yasanan Niifus Mibadelesi'ni bizzat yasamamistir. Otobiyografik hafizanin 6zelliklerinden
biri olarak kabul edilen “cocukluk amnezisi"ne gore (Ece, 2018, s. 89) kisi, lic bucuk-dort
yasindan 6nce yasanan olaylari hatirlamaz; ancak aileler tarafindan anlatilan bu olaylari
bizzat yasamis hissine kapilarak zihninde kurgulayip kendine ait bir ani gibi benimseyebilir
(Gllgoz, 2018, s. 17, 22). Bir gogmen ¢ocugu olan loannou da, Anadolu’dan gog etmis
bir aileyi anlattigi ilk dykisiinde Selanik'in gd¢gmen mahallelerine bakarak su climleyi
kurar: “Bizi gb¢ etmeye zorlayip darmadagin edenlerin cezasini acaba ne zaman
verecegiz?” (lwavvou, 1988, s. 18-19). Bu sekilde okur, nesilden nesile aktarilan kolektif
bir hafizaya tanik olmus olur. Benzer sekilde ailesinin arabuluculuk yaparak evlendirdigi
kadinin Direnis'e katilan esi, Almanlar tarafindan on arkadasiyla birlikte asilir. Yazar yillar
sonra bu ¢iftin kizlarinin nikahina gittiginde tavanda sallanan tunc avizeleri gorir. Bu
goriintl ona ge¢misteki, hic gérmedigi ama kendisine anlatilan asilma anini hatirlatir
(lwavvou, 1988, s. 103).

Kitaba da ismini veren “Yegane Miras” adli dyklde yazarin ailesinin — kral yanlisi
bliylik amcasi hari¢ - sol gorisli oldugunu anlyoruz. Kominist olan kii¢tiik amcaya
dair hatirlananlar, o dénem gerceklesen grevlere, tutuklamalara ve bunlara karsi verilen
mucadeleye 6rnektir:

Onu en son kelepcelerle evimizin dniinden apar topar gecirirlerken
goérmustiim. Bircok insanin élduigu biylk grevlerden az bir zaman sonraydi.
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Amcam liderdi, yanip tutusuyordu. En sonunda digerleriyle birlikte kacip
bir tlitlin diikkanina saklandi. Teslim olmaya zorlandiklarinda, dis kapida
farkh uzmanlar dikilmis bekliyorlardi. Teker teker disari ¢cikan iscileri‘Sen
git, sen git’ diye gonderirlerken, amcama doniip ‘Sen buraya gel’ dediler
ve karga tulumba gotirdiler. Onu o anda 6ldirmediklerine bile stikdr.
(lwavvou, 1988, s. 35)

Kucukliglinde ailesiyle glinlbirlik gezmeye gittigi Seyh Suyu Dagi'ni Almanlar
cevrelemistir. Burada “tehlikeli” ve “stipheli” gérdikleri kisileri yakalamalari icin kdpek
“egitiyorlar”dir. loannou, yillar sonra bir arkadasiyla birlikte bu daga gidip hayali hatira
gegmek ister; ancak duydugu Almanca “verboten (yasak)” sézciginin ¢agrisimi ile
eskiyi hatirlar:

“Verboten, cocuklar, verboten” Bu gencin o eski kopeklerden haberi
olabilecegini sanmiyorum. Yine de bu tlyler Grpertici fiil tam zamaninda
telaffuz ediliyordu.

Donerken ¢ok kéti hissediyordum. Bu yeni yasak mideme vurmustu. Sanki
yabanci ve yagmaci insanlar seni kendi baba evine yaklastirmiyorlar gibiydi.
Peki nerede bir siginak bulacagiz? Nerede azacik bir nefes alabilecegiz?
(lwdavvou, 1988, s. 49)

Selanik’in sesi, Vitti'nin istanbul’'unda His Master’s Voice marka gramofonunda dinledigi
Fransizca sarkilardan farklidir. Burada konusan, adeta sehrin kendisidir:

O zamanlar trafik guriltiisi cok erken kesildiginden, genel bir sessizlik
icinde tim gucli sesler, en uzaktakiler bile, inanilmaz bir netlikte
duyulurdu. Silah sesleriyle el bombalarini bir kenara birakalim. Su da var
ki isitme duyumuz, cevremizdeki karanlik koselerde ne olup bittigini
anlamak icin baska hicbir seyin yardimina gerek duymayacak denli
keskinlesmisti. Gecenin icinden diismanlarin ytrdylsind, kapinin
disindaki hafiyelerin inatci, boguk 6ksurigun, kari koca kavgalarini,
komsularimizin horultularini, bir de cocuklarin duvarlara yazi yazarken
boya ile dolu tenekelerin gikardigi belli belirsiz tath gurdltiyd tanirdik.
(lwdavvou, 1988, s. 40-41)
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Catisma aninda duydugu “ugursuz sesler”yazarin hafizasinda ¢cocukluguna dair hos
anilari da tetikler:“Soyle bir diisiiniyorum da tath geceninicinde boyle ugursuz seyler
icin degil de bizzat babamin istasyonda manevra yaparken, lokomotifinin didiuginii
benim icin caldigini duyabilmek icin kulak kesildigim zamanlarin istiinden ¢ok az yil
gecmisti” (lwdavvou, 1988, s. 42-43).

Selanik'te konusulan diller, Vitti'nin Pera’'sindakilere benzer. Tek bir farkla, burada
Turkge de duyulmaktadir: Anadili Tirkge olan Rum mibadillerden duydugu seslerdir
bunlar. Vitti'nin, gliniimlzde Goethe Enstitlisi'niin ev sahipligi yaptidi, aile dostlar
olan Vernudakilerin apatmanindaki dairesinin aksine loannou’nun evi italyan bombalari
sonucu oturulamaz hale gelir. Dahasi bu ev, eskiden bir beye aittir (lwavvou, 2002, s.
64). Halbwachs'un“6diing bellek” kavramina, Vitti'de oldugu gibi, loannou'da da rastlanir.
Yazar oturdugu evin eskiden bir beye ait oldugunu, ihtiyar bir kadindan 6grenir:

...ama tliim bu yiksek seslerin icinden ihtiyar bir kadinin yavascacik soyle
dedigini duydum: “Bu evde bir bey otururdu. Beyin serin sular gibi bir
oraya bir buraya akan bir kizi vardi. Giderken esigi Optiyordu. Gozlerim
boyle bir yirek acisini bir daha gérmedi.” (lwdvvou, 1988, s. 57)

Boylelikle Balkan Savaslari’nda ve sonrasinda gerceklesen Miibadele ile yasanan
gogler de hatirlanir.

“Odiing bellek” kavrami, loannou'da 6ykii karakterleri araciligi ile islerlik kazanur.
Karakterlerin hafizalarinda yer alan ge¢miste yasanmis farkli farkli yanginlar okura
aktarilir. Sehir, limandan Yeditepe'ye alevler icinde kalirken,

ihtiyar bir kadin nahos bir sesle durup durup‘On yedide bile béyle yangin
gérmedik’ diyordu. Baska bir kadin, Kiiciik Asyali, izmir yanginini hatirlayip
feryat etmeye basladi. Kafasini sicak, alcak duvara vuruyordu. Cocuklari
onu, alevleri goriip eskiyi hatirlamasin diye alip géturdiiler. Daha sogukkanli
olan digerleri Serres’teki yangini hatirlhyorlardi. Kimisiyse Meleniko'daki
hakkinda konusuyordu. Hemen hemen hepsinin hafizasinda biytk
yanginlar vardi. Bana gelince, hayatimin en biytk yangini ile karsi
karstyaydim. (lwavvou, 1988, s. 69-70)
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Herkesin hafizasinda bulunan biyik yanginlarin hepsi de - 1917 Selanik® ve 1922
izmir yanginlari® gibi - Yunan tarihinde iz birakmis, tarihi hafizada yer alan yanginlardir.

Uclu isgal (Alman, italyan ve Bulgar) altindaki Yunanistan'da tlkenin tim gelirleri
de bu (i¢ devlet tarafindan kontrol ediliyordu (ZBopwvocg, 1999, s. 138); ancak 6zellikle
Almanya, Ulkedeki tim gida Uriinlerini kendi tlkesi ve ordusu igin kullanarak halk
arasinda biiyiik bir agligin yasanmasina neden olmus, bunun sonucunda ise Yunanistan
genelinde, yiiz bini yalnizca Atina'da olmakla birlikte, yaklasik {i¢ yliz bin insan yetersiz
beslenmeden dolayi yasamini kaybetmistir. 1941 yili, Ekim ay1 boyunca Bulgarlar, bolgeyi
Bulgarlastirmak adina, 6zellikle, Drama'da kitlesel katliamlar yapmislar, bu katliamlar
sonucu isgal altindaki bélgeden, yiiz elli bin Yunanli go¢ etmek zorunda kalmistir (Clogg,
1997,s.151; Demirdzi, 2015, 5. 46-47).“Medyum (To Mévtioup)” adl dykiide Drama‘da
ve Doksato'da yasanan bu katliam sonrasi, “on binlerce a¢ insanla kavrulan Selanik’e”
g0O¢ eden bir ailenin kayip ogullarini arayislari konu edilir. Ogullarinin nerede oldugunu
ogrenebilmek icin careyi falcilarda arayan aile, falci falci dolasmaya baslar: “Hepimiz
birden oturmus bu ¢ingene kehanetlerini aciklamak, bir damla gerceklik bulabilmek
icin nafile cabaliyorduk. Falcinin biri bir keresinde hakiki kahve ve seker bulurlarsa
fallarinin daha net ¢ikacagi diistincesini akillarina sokmustu. Ne kadar aradiysak da
boyle seyler bulunmuyordu” (lwdvvou, 1988, s. 64). Goriildigu Gzere Vitti'nin anilarini
stsleyen Lebon Pastanesi’'ndeki milfeylerin aksine, bugtin kolaylikla ulasabildigimiz
kahve ve seker bile o donem Yunanistan'iicin liiks gidalardir. Tatsal hafizaya iliskin anilar,
erisilemeyen “hakiki kahve ve seker”ile sinirl degildir: “Eti de isgal yillarindan beri ‘cici’
diye diye yerlerdi” (lwdavvou, 1988, s. 77). Baska bir yerde ise acligin daha aci halini
hatirlayacaktir yazar:

Manthos Bey calistigi lokantada sebzeleri artik hi¢ ayiklamadiklarini, hig
fire vermemek icin ceriyle ¢copliyle dylece tencerelere attiklarini séyliyordu.
Ustelik musteri kaybetmek gibi bir korkulari da yoktu. Her dglen tek bir
sandalye icin millet birbirini yiyordu. Manthos Bey bu ¢6pe atilmasi gereken
yemekleri yalayip yutan milleti goriince, elinde siparislerle servis yaparken

8 18 Adustos 1917'de Selanik'te ¢ikan yangin sonucu 1.000.000 m? icinde yer alan 9500 ev kiile dénmiistiir.
Bkz. Zav orjpepa n peydin mupkayld tng ©sooalovikng to 1917. (2018, 18 Agustos). Typosthes. Erisim adresi:
https://www.typosthes.gr/thessaloniki/162386_san-simera-i-megali-pyrkagia-tis-thessalonikis-1917-foto.

9 13 Eylil 1922'de Izmirin Ermeni mahallesinde (Basmane) basladigi sdylenen yangin, Yunan ulusal
anlatisinda ve toplumsal hafizasinda 6nemli bir yer tutmaktadir. Bu yanginin Tiirk ve Yunan toplumsal
hafizasindaki yeri hakkinda Tiirkce bir calisma icin bkz. Demirdzi, D. (2010). izmir Yangini ve Cagristirdiklari
Uzerine. Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Dergisi, 59 (1), 265-282. http://dtcfdergisi.ankara.
edu.tr/index.php/dtcf/article/view/1348/796.
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Yiyin bakalim domuzlar, yiyin!" diye bagirirdi. Kimse bu sézlere alinmaz,
ama gulmezdi de. Manthos Bey koca bir gercegi dile getiriyordu. Yeni
gelenlerinise canini sikiyordu bu sdzler. Ama bu Manthos Bey, lokantasini
kapatir kapatmaz agliktan 6ldi. Oysa yeni gelen savascilarin bircogunun
ulasilmaz birer karaborsaci oldugu ortaya cikti. Bunlardan biri, bir stire
sonra, achktan kivranan Manthos Bey'in goziiniin icine bakarak ‘Senin
Olimiln benim yasamim!’ dedi. (Ilwdvvou, 1988, s. 100)

Alintidan da anlasildigi gibi hatirlanan seyler yalnizca bombalar, yasaklar ve dldiren
achkla sinirli degildir. Isgal yillarindaki karaborsa zenginleri ile halk arasindaki ekonomik
ucurum da hafizadaki yerini korumaktadir. Gercekten de o yillarda karaborsa iyiden
iyiye yayillmis, parasi ¢cok olanlarin liiks yasami ile halk arasindaki ekonomik ugurum
belirgin hale gelmisti (Colgg, 1997, s. 157). Zor bulunan gidanin yani sira Selanik’in
sokaklari da istanbul’'unkilerden farklidir. Vitti'nin 6gleden sonralari riizgar ve yagmura
karsi dnlem olsun diye yanina aldigi semsiyesiyle “Pera’dan Taksim'e, agaclarla kaph
caddeden de Harbiye'ye dogru” yuridigu sokaklarin (Vitti, 2008, s. 89) aksine Selanik
sokaklari bombalar altindadir: “Diisman c¢irpiniyor, ¢cirpindik¢a da 6niline geleni
yaraliyordu. Taburlar isin ucunu kacirmis, ucaklar tsleri bombaliyordu. Sokaklarda
aniden el bombalari patliyordu” (Ilwdvvou, 1988, s. 64). “Durmak bilmeyen patlamalar’,
anisi olan her seyi silip stipirir:

Tanidigim ve sevdigim seylerin alevler tarafindan yutulusunu yakin
mesafede gérdiim. Eski istasyon, limandaki depolar, Serbest Bélge
ticarethaneleri, ne ise yaradigini 6grenmeye yetisemedigim simsiki kapali
degisik yliksek evler. Ama esas kotuligun oldugu yer Frank Caddesiydi.
Pencereye yaklastigimda Katolik Kilisesi'nin, bitisiginde bulunan hastanenin
alevleri tarafindan coktan yalanmis oldugunu farkettim. (lwévvou, 1988,
s.70-71)

Bilindigi lizere, Nazi Almanya’si isgal ettigi her yerde oldugu gibi Yunanistan'da da
Yahudi soykirimini sistemli bir sekilde uygulamaya devam etmistir. Bunun sonucunda,
1943 yilinda Selanik niifusunun yaklasik beste birini olusturan Sefardim Yahudileri
Auschwitz'e stiriImustir (Clogg, 1997, s. 155, 158). Voglis, isgal 6dncesi Yunanistan'da
yasayan yetmis bin Yahudi'den elli dokuz bininin yasamini kaybettigini belirtir (BoyAng,
2004). Selanik’teki Yahudiler, istanbul'daki mésyd Modiano kadar sansli degildirler;
toplanip Auschwitz'e gonderilirler (Ilwavvou, 1988, s. 43).
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Her ne kadar loannou, Vitti gibi farkli etnik unsurlardan olusan bir kimlige sahip
olmasa da cok dilli ve kiiltiirlii bir toplumdan (Osmanli imparatorlugu) gelen bir aileye
sahip olup gene c¢ok dilli ve kuiltiirll bir sehirde (Selanik) dogup bulylmustir. Peki
loannou'da kim olduguna iliskin her hangi bir inanctan ya da en azindan bir aidiyet
duygusundan soz edilebilir mi? Yazarda bir yere ait olma ihtiyaci ¢cok belirgindir:

Ayni sevinci belediyeden ilk defa niifus kayit 6rnegimi aldigim zaman
da hissetmistim. Basimiza gelenlerden ve glnlik tehlikelerden dyle
yorulmus, 6yle kaderine terkedilmis hissediyordum ki bir yerlerde kayith
olmam buyik bir gliven duygusu vermisti. Kurdun yedigi sayilmayan
koyunlardan degil, sayilanlardandim. Belediyenin defterinde kaydim
oldugu siirece bana kimsenin dokunamayacagina inaniyordum. (lwdvvou,
1988, s. 125)

Alintidan da anlasilacadi gibi yazar bir yere ait olma ihtiyaci hisseder; ancak bu
aidiyet duygusu mekanla ya da baska herhangi bir seyle 6zdeslesen bir kimlik inancina
doniismez:“Sagligimiz el verirse sadece belediyeden alinan bu kagida ihtiya¢ duyacagiz.
Nerede, ne zaman ve kimden dogdugumuzu gosteren bu kagida ve baska hicbir seye..”
(lwavvou, 1988, s. 127).

Sila 6zlemi ¢ekenlerin, genelde, memleketlerinden stirlilmis, go¢ etmis, savasta
esir diismis ya da baska herhangi bir nedenden dolayi dogup biytdikleri mekanla
baglantilari zorla ya da zorunlu olarak kesilmis kisiler oldugu séylenir (Makpng,
2008, s. 19). loannou’nun, ge¢miste kalmis bir mekandan ¢ok ayni mekanin gegmiste
kalmis bir zamanina nostaljik bir gézle baktigi sdylenebilir. Yazar, isgal ve ic Savas
Oncesi Selanik’e 6zlem duyar. Ailesiyle birlikte Seyh Suyu Dagi’'na yaptig gezileri;
geceleri babasinin yalnizca onun icin ¢aldigi diidiik seslerini 6zler. Atilan bombalarla
bu gecmis de yavas yavas silinmekte, sehir bambaska bir renk ve kokuya
birinmektedir:

Selanik tarafindan ardi ardina patlama sesleri duyuldu. Araba Dogu'ya
dogru gidiyordu; ama biz korkuyla arkamiza bakiyorduk. Ufukta yer yer
dumanlar yiikseldiginde ise aci aci gdzyasi dokmeye basladik.‘Ah Babil,
Babill.! diye fisildadi ninem. Kimbilir hangi peygamber kehanetini
hatirlamisti. Bu sehir icin cok agladik. Daha sonra Almanlar (¢ giin icinde
sehri ele gecirdiklerinde, bu felaketi Manastir'da siginak haline getirilmis
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Elektrikli trenin tiinelinde alarm sirasinda 6grenmistik. Sabah gazeteleri
gelip de haberi gérdiigiimiizde o kadar cok agladik ki biitlin millet basimiza
toplandi. (lwdavvou, 1988, s. 120)

Bununla birlikte yazar, her ne kadar ailesini“go¢ etmeye zorlayip darmadagin edenler’e
karsi bir 6fke duysa da anne ve babasinin gé¢ etmis oldugu topraklara 6zlemle bakmaz.
Bu anlamda aktarilmis ya da “6diing alinmis” bir sila 6zleminin olmadigi gorilir. Aile
bireylerinin, memleketlerine duyduklari nostaljik hisleri kendi sehrine birihane seklinde
yorumlar:

Kendi aralarinda buytkler ve eskiye dair seyler hakkinda, gé¢men
hayatlarinin bu son demlerinde cekmeleri kaderlerinde yazili olan bu cileli
hayata sanki sitem ve 6zlem dolu bir sekilde konustuklarini sans eseri
duyardim. Bu duurm beni cileden cikarirdi. Onlara sagladigimiz yasam
kosullarini dolayli yoldan sucladiklarini zannederdim. Ben de o zaman
acar agzimi, vahsi bir sekilde sokulip atildigimizi sandigim topraklar
hakkinda aci ve alayci bir dolu lafi siralardim. (Ilwavvou, 1988, s. 27)

Sonug

Yasadigi ¢cagin toplumsal ve siyasi olaylarindan tamamiyla bagimsiz davranmasi
olanakli olmayan birey, hatirlama ve unutma gibi zihinsel eylemleri de bliyiik 6l¢lide
bu toplumsal ve siyasi olaylar yardimiyla gerceklestirir. Bu calismaya konu olan istanbul
ve Selanik sehirleri de dénemin toplumsal ve siyasi olaylarina uygun olarak hatirlanip
kaleme alinmislardir. Vitti'nin aile cevresiicin yazdigini sdyledigi kitabinin icinden okur,
Cumbhuriyet'inilk yillarindan bir istanbul sahnesi ile karsi karstya kalir. Bu sahnede Yahudi
kokenli mosyd Modiano’nun diikkanina, tatlici Hacibekir'e ya da tinlii Lebon Pastanesi’ne
oldugu kadar homojen bir ulus yaratma cabasi icinde gerceklesen 6-7 Eylil Olaylari,
1964 Siirglini{i gibi kimi tarihi olayalara da tanik olur. Benzer sekilde loannou'nun Selanik’i
de Alman isgali ve sonrasinda yasanan i¢ Savas yillarinda atilan bombalar, cikan yanginlar,
blylk grevler, tutuklamalar ve 6liimler karsisinda direnmektedir. Her ne kadar Tiirkiye,
IIl. Dinya Savasi’nin olumsuz etkisinden ekonomik anlamda kurtulamamis olsa da
Yunanistan'daki gibi bir aclik ve katliamla micadele etmek durumunda kalmamistir.

Mario Vitti ve Giorgos loannou’'nun, ani-6ykii kitaplarinda dogup biiyidiikleri istanbul
ve Selanik sehirlerine dair hatirladiklari ya da unuttuklari, ddnemin toplumsal ve siyasi
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olaylarindan bagimsiz degildir. Bu anlamda bireylerin toplumsal, siyasi ve kultirel
streclerin yardimiyla hatirladiklarini savunan teorileri destekler niteliktedir. Bununla
birlikte yazarlarin, kimlikleri konusunda donemin ulusgu anlayisina uygun, basmakalip
bir tanimi kabul etmedikleri gézlemlenir. Bunun yerine, her iki yazar da bir yere ait
hissetme ihtiyaci duymaktadir. Bu aidiyet duygusunun ortaya ciktigi mekan Vitti'de
italya iken, loannou'da belediyeden alinan siradan bir niifus kayit 6rnegidir.
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