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Çağrı Barış KASAP*

Özet

     Trois Couleurs: Blue, (Üç Renk: Mavi, Kryztof Kieslowski, 1993) Kieślowski’nin, Fransız bayrağı 
renkleri üzerine yaptığı üçleme filmlerinden birincisidir. Bu filmde, bir trafik kazası sonucunda ailesini 
kaybeden filmin ana karakteri Julie’nin kendisini yeniden kurmak için bu kaza sonrası yaşadıkları 
anlatılmaktadır. Şimdiye kadar Kieślowski’nin eseri hakkında yapılan çalışmalarda, travmaya uğramış 
olan filmin ana karakteri Julie’nin üzerine yapılan yoğun öznel odaklanmada mavi rengi temsil 
eden özgürlük teması ve Julie’nin yaşadığı travma ve yas üzerinde fazla durulmuştur. Bu çalışma, 
Kieślowski’nin filmdeki matem betimlemesinin, ne rengin yapay kullanımı ile ne de Julie’nin en içsel 
kişiliğinin paylaşılmasıyla ilgili olmadığını tartışmaktadır. Ayrıca, mavi rengin filmde bir oyuncu 
olarak kullanılmasının, Julie’nin ruhsal durumuyla daha yakinen bir ilişkisi olduğu düşünülmüş ve 
Julie’nin yaşadıkları, daha ziyade renkser (kromatik), semiyotik bir dil deneyimi ve Gilles Deleuze ve 
Felix Guattari’nin bahsettiği anlamda ‘oluş’lar serisi olarak ele alınmıştır. Sonuç olarak, mavi rengin 
kullanımının özgürlük, yas ve ya hüzün ile ilgili sabit bir anlamı olmadığı ve aslında geçirdiği travmadan 
sonra Julie’nin kendisine ait ritim içeren materyalist bir dil ve bu dile ait bir ‘oluş’ yaratmaya çalıştığı 
savunulmuştur. 
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Abstract

     Kieślowski’s Three Colours: Blue (1993) is the first film of the director’s trilogy relying upon 
the colors of the French flag. The film narrates the story of Julie who loses her family after a traffic 
accident and her attempts to construct herself a new life. So far, the articles written on the subject of 
the film concentrate too densely on the usage of the blue color as a symbol of freedom for Julie and the 
trauma and the mourning that she experiences as the protagonist of the film. This article discusses 
that Kieślowski’s portraiture of mourning is related neither with the artificial usage of colour in the 
film nor with sharing Julie’s innermost personality. In addition, the usage of the blue color is thought 
to have a closer relationship with Julie’s condition and is rather related with a chromatic and semiotic 
experience of language and what Deleuze and Guattari define as a series of ‘becoming’s. As a result, it 
wil be defended that the usage of blue does not have a fixed meaning as a representation of the principle 
of freedom, mourning or sadness as the symbolized themes of the film but rather with the fact of Julie’s 
attempt to create a materialist language with a ryhthm and a ‘becoming’ attached to that language, after 
the traumatic accident experienced. 
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Giriş

       Kieslowski’nin ünlü üçlemesi, Fransız bayrağındaki özgürlük, kardeşlik ve eşitliği temsil 
eden Üç Renk: Mavi, Kırmızı ve Beyaz’dır. Bunlardan ilki Trois Couleurs: Bleu’dur (Üç Renk: 
Mavi, Kryzstof Kieslowki, 1993) (buradan itibaren ‘Mavi’ olarak bahsedilecektir). Filmin 
ana karakteri olan Julie’nin, kendisinin de dâhil olduğu bir trafik kazasında eşini ve kızını 
kaybetmesiyle hayatı tamamen değişmeye başlar. Filmde, Julie’nin geçirdiği travmadan sonra 
yok oluşunu ya da kendisini kaybetmesinin ötesinde yeniden hayata dönmesini görmekteyiz. 
Ama, Julie,bu dönüşü, geçmişini tamamen silerek yapamayacağını anladığından ondan bir 
parça alarak ya da onda kalmış olan durumları ve meseleleri tamamlayarak yapabilmektedir. 
Yani, özgürlüğü savunabilmesi için öncelikle kendisini özgürleştirmesi gerektiğini keşfetmesi 
filmin ana temasını oluşturur. 

Julie, şimdiki zamandan kopartmaya çalıştığı geçmişini duruma karşı gelemeyerek gene 
şimdiki zaman içerisinde yaşamaya çalışır. Zaten, filmin kendisi de şimdiki zaman içerisinde 
geçmektedir. Bu yüzden, geçmişe ait olan kaza anını ve hatta çocukluğu da dâhil olmak üzere 
geçmişten gelen hiçbir şeyi filmin izlenme süresi içerisinde göremeyiz. Dolayısıyla, filmin kendi 
zamanı söz konusu olduğunda, aslında her zaman için kaza-sonrası, yani, travma-sonrası zaman 
diliminin içerisindeyizdir. Kazanın, travmanın kendisi ya da Julie’nin çocukluğu, hareketli 
görüntünün (yani, filmin kendisinin değil)  hareketliliğini bozan ve aynı zamanda da, onun 
daha ilkel hali olan fotografik görüntülerle verilmektedir. Annesinin odasındaki fotoğraflar, 
kocasının asistanı olan Olivier’nin sakladığı fotoğraf dosyaları ve daha sonra geçmişteki 
hayatını geride bırakmak için taşındığı ‘gecekondu mahallesi’ndeki Lucille’in çalıştığı striptiz 
kulübünde kendisine izlettiği kocası hakkında yapılmış olunan televizyon belgeseli, hepsi, 
sabit görüntü ile yani, fotoğraf ile temsil edilmektedir. Hareketli görüntü dünyasının içerisine 
sabit görüntüler koymanın anlamı filmin kendi dilinin kırılmasıdır. Bu sebepten, Julie’nin 
geçmişine ait olan dönem sabit görüntülü bir şekilde izleyiciye gösterilirken, asıl yeni hayatını 
yaşamaya başladığı dönemi tetikleyen kaza anının kendisi asla filmin bir karesini oluşturmaz. 
Bundan dolayı, izleyicinin kendisi de, izliyor olduğu dönem olan kazadan-sonrası içerisinde, 
bu dönemi başlatan kaza anının filmin dili içerisine konmamasından dolayı, Julie ile birlikte 
bu geçmişi reddetmeye zorlanır. Wilson’a göre, izleyiciye, Julie’nin geçmişini anlamlı bir dil 
içerisinde yorumlama izni vermeyen Kieslowski kendi sinematografisi içerisinde, bir yönetmen 
olarak kendisi de dâhil olmak üzere, Julie’nin kendi iç düşüncelerine, ya da başka bir deyişle, 
Julie’nin kendi ‘sinemasını’ gösterecek olan hafızasına ait giriş izni vermez (1998: 350). İşte 
bu yüzden, Mavi, aynı zamanda, her şeyi ‘ortaya çıkarmakla’ görevli olan görsellik dilinin 
reddedilmesidir (Wilson, 1998: 350). Dolayısıyla, görüntüye gelmeyenin dışarıda bırakılarak 
görüntüye gelme eyleminin kırıldığı bir görsel dil, aslında, aristokratik önyargıların çığlığına 
değil, herkesin hakkında hiçbir şey bilmediği bir dünyayı sanki biliyormuş gibi davrandığı 
bir yerde bilmemeyi ve herkesin fark ettiği şeyi algılamamayı kendisine şiar edinebilme 
alçakgönüllüğünü gösteren bireyi temsil eder. Bu yüzden, film, ne bu bireyi temsil eden ne 
de kendisinin temsil edilmesine izin veren, iyi bir ruh halinden daha ziyade kötü niyetli 
olmasından dolayı doğal ve kavramsal olmayan bir şekilde düşünmeye rıza göstermeyen ve 
ancak bunlardan dolayı gerçekten kendisi hakkındaki her türlü varsayımdan arınmış bir bireyi 
temsil edebilir (Wilson, 1998: 350). Bu birey, Julie’nin kendisini dönüştürmeye çalıştığı kişidir.

Zaten kazanın getirdiği travmadan sonra, kendi hafızasını boş bir alana çevirdiği için, 
Julie’nin duygularına ve algılarına ait temsiller artık kendisine dışsal olarak sunulmaktadır. 
Mesela böyle bir temsiliyete ait bir sahne, geçirdiği kazayı anlattığı doktoru ile karşılaşma 
sahnesidir. Önceki sahnenin zaman ve mekanından bağımsız olan bir cam kırılması görüntüsüne 
yapılan hızlı bir geçiş, Julie’nin yaşadığı travmaya verdiği geç cevabı gösterir ve Julie’nin artık 
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boşaltmaya çalıştığı zihnine ait olan kliniğin boş beyaz duvarları gibi mekansal metaforları 
takip etmektedir (Wilson, 1998: 351). Fakat bu geçiş, Julie’nin zihninin artık boşalmış olduğu 
ve kimliğinden ve hafızasından kendisini uzaklaştırmasından dolayı bir sonraki sahnede, eşi 
ve kızıyla yaşıyor olduğu evi ve özellikle de evin içerisinde kendisine ait olan bütün objeleri 
terk edeceği anlamına gelmektedir.

Goethe’ye göre ‘ışık’, bir insanın algılayabileceği en bölünmez ve en homojen varlıktır. 
Işıkla karşılaşıldığı zaman düşünülecek ilk şey ise karanlıktır. Karanlık, basitçe, ışığın eksik 
olduğu bir durum değil, kendi içinde başlı başına bir alan olup ışık ile gölgenin etkileşiminden 
oluşur. Goethe’nin renk kuramında, türbidite1 ortamına sokulan bir ışık demeti sarı renge 
bürünür, ışığın, yarı-transparan ve karanlıkta kalan kısmı ise mavi renk verir. Yani, karanlığın 
gerçek rengi aslında mavidir. Bu yüzden, karanlıkta en iyi görünen renk mavidir (Goethe, 
2013). Bu bağlamda, Julie’nin yasını temsil eden karanlığın içinde, onu bu yastan çıkartacak 
olan renk mavidir.

Şimdiye kadar film hakkında yapılan değerlendirmelerde, filmde kullanılan mavi rengin 
travma geçiren filmin ana karakteri Julie üzerindeki etkisinin açıklanması için yapılan yoğun 
öznel odaklanmanın özgürlükle ilgili fazlasıyla kişisel bir boyuta ait olduğu iddia edilmiştir. 
Film hakkında dikkat çekici şekilde az sayıda olan Türkçe makaleler arasından Taş (1994), 
filmin tamamen bireysel özgürlük üzerine kurulduğunu öne sürerek, Julie’nin geçirdiği 
materyalist, dilsel ve oluşsal deneyime değinmemiştir. Kehr (1994) ve  Coates (1996-7, 2002), 
Kieślowski’nin bu filmi çekmesini tamamen kendi siyasi yaşanmışlıklarıyla ve kişisel yaşamı ile 
bağdaştırmışlar, aslında ana karakterin yönetmeni temsil ettiğini iddia etmişlerdir.  Grabowski 
(1995), Picart (2004) ve Santilli (2006) bu filmi ve genel olarak Kieślowski sinemasını siyaset ve 
sanat felsefesi açısından ele almış ve Mann (2002) bilince ait anlatıbilime eklemlendiği alanda 
filmin anlamının ortaya çıktığı iddiasında bulunmuştur. Paulus ve McMaster (1999), Izod 
ve Dovalis (2006) ve Robinson (2007), Julie’nin deneyimini tamamen klinik psikoanalitik ve 
müziksel açıdan değerlendirerek bu deneyimin aslında dil ile olan ilişkisine değinmemişlerdir. 
Clewell (2000) ise yirminci yüzyıldaki ‘toplumsal yas’ kavramları aracılığıyla sosyolojik olarak 
yorumlayıp filmin kişisel alanda yaşanan travmayı anlattığını göz ardı etmiştir. Evans (2005), 
filmdeki mavi rengin ‘evrensel sembolizm’e ait olduğu ve seyirciye sinestetik bir deneyim 
yaşatmak için yapay bir kullanım yapıldığı iddiasında bulunmuştur. Troy (2017), Kieślowski 
sinemasını, Deleuze ile ilişkili kılmaya çalışsa da, bu ilişkiyi çok genel motifleriyle ele almakta 
ve Julie’nin deneyiminin kişisel boyutunu göz ardı etmektedir. Woodward (2017), analizinde 
bunun semiyotik bir deneyimden kaynaklandığını söylememekte ve filmde, mavi rengin 
kullanımının sabit bir anlamı olmadığını iddia etmektedir.

Diğer taraftan, Wilson (1998) mavi rengin kullanımının herhangi bir yapaylık 
amacı gütmediğini, aslında semiyotik olarak filmin doğasıyla organik bir bağı olduğunu 
söylemektedir. Redner (2008) ise Julie’nin deneyiminin Deleuze ve Guattari’nin bahsettikleri 
anlamda bir ‘oluş’lar serisi olduğunu söylese de, bu deneyimin sadece fragmantasyonlar 
içerisinde kaldığını ifade etmektedir. 

Bu makalenin amacı, filmde kullanılan ve filme ismini veren mavi rengin kullanımının 
sadece özgürlük, yas (ister kişisel ister toplumsal olsun) ve ya hüznü ifade etmek olmadığı, 
aslında, bu rengin kullanımının Julie’nin ruhsal durumu ile daha yakinen bir ilişkisi olduğunu 
irdelemektir. Makalenin ilk kısmında, bu rengin kullanımının, öznenin travma geçirerek 

1Türbidite, başka bir deyişle bulanıklık olarakta tanımlanabilir. Su içinde bulunan asılı partiküllerin, yani asılı katı 
maddelerin ışığın geçişini engellemesi yüzünden suyun berraklığının bozulması durumudur. Suyun bulanık 
olmasına silis, kil, organik maddeler ve inorganik maddeler neden olmaktadır.       
(https://www.laboratuvar.com › fiziksel-analizler › turbidite-testi)
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parçalandığı bir düzlemde, kromatik, dilsel ve materyalist bir deneyim kurma amacında 
olduğu Kristeva’cı psikanaliz ve felsefe aracılığıyla değerlendirilmeye çalışılacaktır. Bu filmde, 
özne, kendisini, tarihsel ve materyal bir süreç içerisine gömmek üzere kaybetmekte fakat daha 
sonra kendisini yeniden kurmaktadır. Bu yeniden kurma eylemi içerisinde, özne, materyal 
ile karşılaştığında ritme dönüşmekte ve böylece kendisini yeniden oluşturabilmektedir. 
Makalenin ikinci bölümünde ise, bu kaybetme, ritme dönüş ve kendini yeniden kurma 
eylemlerinin Deleuze ve Guattari’nin (1987) bahsettikleri anlamda birer ‘oluş’lar serisi olduğu 
ileri sürülerek, film bu değerlendirme aracılığıyla okunmaya çalışılacaktır. Buradan çıkışla, 
filmin, siyasi bir ideal anlatmak yerine, siyaseti mikro bir dünyada bir öznenin materyalist 
politikası üzerinde kurduğu gösterilecektir.

İşitsel, Renkser, Dilsel Deneyim ve Materyalizm 

Aslında bütün film semiyotik anlamda bir Oedipal-öncesi dünyaya dönüş olarak da 
okunabilinir. Tek başına renk kavramı bile, bir öznenin silinme anına karşılık gelmektedir. 
Kristeva’ya göre, öznellikten kopmak bir renk vermek olduğu gibi aynı zamanda da bir renk 
ile karşılaşmaktır (1980: 220). Travmatik bir kazadan sonra neredeyse daha önceki bütün 
yaşamını yitiren Julie için öznelliğini nasıl yitirmiş olduğunu görmek hiç de zor olmamaktadır. 
Fakat bu film hakkında yazılan birçok makalede (Paulus ve McMaster 1999, Izod ve Dovalis 
2006, Robinson 2007, Evans 2005, Troy 2017, Redner 2008) devamlı Julie’nin geçirmekte olduğu 
durumdan ve de bu durumu toparlamak uğruna sarf ettiği çabalarından söz edilmektedir. 
Aşağıda açıklanacağı üzere Julie’nin kuşkusuz bu türden çabaları mevcuttur ama bu çabalar, 
parçalanmış bir hayatı yeniden birleştirmeye uğraşan bir öznenin değil, öznelliğini gömerek 
yeniden doğan bir ‘oluş’un çabaları olarak görülmelidir. Zira semiyotik bir şekilde özne-öncesi 
ya da Oedipal-öncesi bir yapıya bürünmek Julie için bir yok oluş ya da zihinsel olarak dağılıp 
gitme değil, bu durumdan sonra, başka bir şekle bürünmek ve bir değişim geçirmek anlamına 
gelmektedir. Kelimelerini kaybetmiş gibi görünen Julie’nin halen bir konuşma çizgisi mevcuttur 
fakat bu çizginin karşısındaki boşluğu kendi derinliğinden çıkartacağı başka kelimelerle 
dolduracaktır. Lacancı anlamdaki ‘sembolik’ içerisine semiyotiğin yeniden kurgulanması olan 
bu normatif ve analitik yörünge aslında oldukça çelişkilidir (Kristeva, 1980: 220). 

Rengi algılamak ya da onunla karşılaşmak anlamına gelen kromatik deneyim, bir özne 
için kendi bütünlüğünü yitirme anına karşılık gelmektedir. Kromatik deneyim, öz için bir 
tehdit oluşturduğundan onun yeniden kendisini kurmasını da engellemektedir. Kristeva’ya 
göre, kromatik aygıt, aynen, dilin içerisindeki ritim gibi anlamın dağılmasını sağlamakta 
ve özneyi diferansiyel bir alanın içerisine sokmaktadır (1980: 221). Fakat kuşkusuz, kendi 
zemininin kaymasıyla karşılaşan öznenin verdiği ilk tepki kendisini bir arada tutmaya 
çalışmaktır. Dolayısıyla, aslında kromatik deneyim, dilin alanına girmiş olan öznenin, 
ötekilerin dış hatları ile öteki kendisinin aynadaki görüntüsünden haberdar olmamasından 
dolayı bu eylemi tekrarlamasından başka bir şey değildir. İşte tam bu nokta, aslında, kromatik 
deneyimi, aynı zamanda da, bu kadar politik yapan düğümdür. Bu bağlamda, Çöloğlu’nun 
renk ve göstergebilim arasında olduğunu iddia ettiği güçlü bağdan bahsedilebilir (2006: 163). 
Zira kromatik deneyim, eğer ataerkil yasanın altında kalan bir eylem değil ise o zaman da bir 
karşı çıkma, sınırları aşma deneyimi de oluşturması gerekmektedir. Peki Mavi, bu deneyimi 
anlatan bir film olarak okunabilinir mi? Mavi üzerine yazılan birçok makalede bu konuya 
değinilmemiştir (Kehr 1994, Grabowski 1995, Coates 1996-7 ve 2002, Paulus ve McMaster 1999, 
Clewell 2000, Mann 2002, Picart 2004, Evans 2005, Izod ve Dovalis 2006, Santilli 2006, Robinson 
2007, Troy 2017 ve Woodward 2017).

Aslında Mavi, sadece basit bir kromatik deneyim ve semiyotik ile karşılaşan bir öznenin 
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hikâyesini anlatan bir film değil, bir dönüşümün ve değişimin de hikâyesidir. Mavi, Julie’nin 
kimliğinin olduğu kadar öz-temsiliyetinin de dönüşümünün, öznenin üzerinde bulunduğu 
zemini kaydıran görüntülerin eşliğinde, sinema sanatının hareketli şekillerinin bir çoğulculuk 
içerisinde yeniden düşünülmesinin, yeniden sabitlenmesinin ve yeniden şekillenmesinin de 
hikayesidir.  Daha kısa söyleyecek olursak, Mavi materyalist bir filmdir çünkü bir öznellikten 
koptuğundan dolayı sadece ritim içerisinde akan kişi olarak tanımlanabilen materyalistlerden bir 
tanesinin hikayesini anlatmaktadır.

Kristeva’ya göre de materyalist mantık ya da dil diye bir şey yoktur (1980: 183). Mantık 
ve dilbilim, gösterenin heterojenliğini reddeden bir tavra sahip olarak konuşan öznenin belirli 
bir anına, yani, aşkın öznenin ortaya çıktığı ana uyum sağlar. Bu açıdan bakıldığı zaman, 
felsefe ve bilim açısından materyalizm mümkün değildir. Kuşkusuz materyalizm bir dünya-
meselesidir; fakat bu durum, konuşan öznenin içinde bulunduğu dünyanın kendisinden 
bağımsız değildir. Dolayısıyla, materyalizm, kelimelerin temsil ettikleri anlamlar yerine, her 
şeyden önce, konuşan öznenin ortaya koyduğu ifadenin kendisidir. Bunun anlamı, öznenin 
kendisini hücresel, biyolojik, öznesel, sembolik ve toplumsal patlamanın içerisine atmadan 
önce, bir ifadede bulunmanın ritim-tonlama-müzik şeklinde bir vuruş çizelgesine sahip 
olması gerektiğidir (Kristeva, 1980: 183). Çünkü bu durum müziksel bir ifadedir. Daha önceki 
konumuna geri dönmek için bu sürecin içerisinden geçmiş ve kendi poly-logic’i [parçalı-çoğul-
mantık] içinde ses bulmaya çalışan bir ‘Ben’in kendisi, konuşan bir materyalist’in kendisidir 
(Kristeva, 1980: 184). İşte, Julie’nin geçirmiş olduğu dönüşüm, tam da, birçok dogmatizmin 
üzerini örtmeye çalıştığı bu anı, yani, materyalizmin kendisini ifade edebileceği o an 
hakkındadır. Özne Julie, travmadan dolayı önce bir sessizlik haline girse de, bu sessizlik anı, 
kendisini dönüştüreceği bu sürece hazırlandığı bir dönemdir. Çünkü özne sessizliğin içerisine 
bürünmez, tam tersine, kendi içinde, atacağı çığlığın şeklini ve formunu belirler. Bu sessizlik 
anı, kendi mantıki konumlanışından önceki herhangi bir fikrin dışarısında oluşan sentez 
tarafından sınıflandırılan şizofreninin başıboşsuzlaştırılması değil, daha ziyade, hareketsizlik 
veya bir ölümde olduğu gibi egonun mantıki, parçalı ve ritmik bir değerler çoğulluğunun 
[polyvalence] içerisinde yeniden görünür hale gelmesidir (Kristeva, 1980: 184). Özne, tarihsel 
ve materyalist bir süreç içerisine kendisini gömmek üzere kaybetmekte fakat bu arada 
kendisini yeniden kurmakta, öz-birliğini yeniden oluşturmaya çalışmakta ve ritmik bir şekilde 
çözülümünü olduğu kadar geri dönüşünü de açıklamaktadır.  

Materyalist bir söylem ritim içerisine konduğu ve acı ile yer değiştirdiği zaman bir neşe 
veya mutluluk ifadesi olarak belirir (Kristeva, 1980: 184). Materyalist söylem, dilin kendisini 
çoğaltan ve onun aşkın durumundan kaçınan bir ritim olarak acı tarafından öne çıkarılmakta 
itilmekte ve ritim, ‘ben’i, vücudu ve her organı bölen acının ifadesi haline gelmektedir 
(Kristeva 1980: 184). Bu acı, bir gösteren ortaya konulur konulmaz deneylenmekte ve ifadede 
bulunan öznenin içerisinde, öncesinde ve sonrasında kullanılan bütün kelimelerden sonra 
ortadan kalkmaktadır. Ancak bu çoğul parçalanma içerisinde, öznenin acısı, maddenin ve 
tarihin diyalektik bir sürecinde yani tekil ve heterojen olarak çözümlenebilmektedir.

Öznelliğin yok oluşunun başladığı anda, öznenin ve bilginin yok oluşu, parçalanmanın 
acısı, öldürücü bir darbe ve anlam eksikliği mevcuttur. Kristeva için parçalanmaya ve 
hareketsizliğe müsait olan acı dolu ve ölümcül şekilde olumsuz olan bir itki bu süreci 
durdurmaz (1980: 191). Şizoid, yeniden bilinç üstüne çıkar ve ancak böylece konuşan özne 
kendisini toz haline gelmiş, organları ayrılmış ve sezgisel itki-ritminin çoğul diline göre 
yeniden oluşturulmuş bir şekilde bulmaktadır (1980: 191). Çoğaltılan ve sonsuzlaştırılan 
heterojen katlar (itki-müzik-dil) zincirinin yüzeyi olan materyalist bir özne, kendi vücudunun 
sesine daha önce hiç duyulmamış ve görülmemiş bir şekilde kulak verir (Kristeva, 1980: 191). 
Artık kendisi de çoğullaşan bu vücut, birbirlerine çarpmalarla başlayan sonsuz bir bölünme 
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içerisine girdikleri anda madde ve ses arasındaki hiç durmayan bir çelişkiye dönüşmektedir. 
Birbirleriyle sonsuz bir ilişkiye girdikleri sürece madde sese gelmekte ve ses sönükleşmektedir. 
Fakat nihayetinde, kendisini ortaya çıkartmak için konuşan bir bilincin birliğini keşfeder. 
Özne dengesizleşmekte ve fiziksel yerinden edilme onun eğretilemesi haline gelmektedir. 
Dolayısıyla, özne yok olmamakta, geri dönmektedir. Kristeva’ya göre, bu deneyimden yeni bir 
özne oluşmakta, yaratılan organsız ve ele gelmeyen vücut komünal bir kodun (yani söylemin) 
içerisinden geçerken yeni bir ritim oluşmakta, vücut kırılmış bir şekilde yeniden oluşarak 
sonsuza erişmektedir (Kristeva, 1980: 186). Öznenin ‘en çoğu’ ölmüş olanın hakkıdır ancak bu 
hak, çözümlenip sonuçlanmadan, hemen ölüme dönüşmektir. Bu dönüşüm, parçalanmadan 
sonra öznenin bir sese bürünebilmesine, bir zamanlar oldukça yabancılanmış olunan birliğin 
yeniden önceki haline dönmesine sebebiyet veren bu şaşırtıcı geri dönüşün temel koşuludur. 
Kristeva’nın belirttiği üzere, müzik ile karşılanan bu dağılma, histeriği rahatsız edecek, 
takıntılıyı hayal kırıklığına uğratacak, fetişistin sinirlerine dokunacak ve şizofreni kandıracak 
bir sürü notanın ortasında mantıklı ve sürekli bir anlatıma gereğinden fazla dayanıyor olsa 
da, ondan kaçış anlamına da gelmektedir (1980: 187). Julie, kendi parçalanışı karşısında 
kurtulmak istediği geçmişten ona kalmış bir parça olan kocasının bestesi ile karşı karşıya 
kalır. Bu karşılaşmayı gözden geçiren Julie, aynı izlere geri döner ve düşünülebilen ve hayal 
edilebilen her alanı, bir sonsuzlaştırma eylemi içerisine koyarak toplamını bulur. 

Fakat kuşkusuz, her yerden aynı anda yapılan bu yeniden doğuş, Fallik Anne figürü ile 
karşılaşmadan oluşamaz (Kristeva, 1980: 188). Bu yüzden, Julie’nin kendi korkularını tanıması 
için annesiyle görüşmesi gerekir. Çünkü Fallik Anne dokunulmamış, aile dışında, karşısına 
alınarak, sanki mutlak gizlemlilikteki bir kod gibi yasanın karşısında bırakılamamaktadır. 
Daha ziyade, ‘Anne’yi, ‘Ben’ ve ‘Öteki’ olarak kaybolduğu bir sürecin sınırı gibi eritmesi 
gerekmektedir. Geçmişte bunun adı, ‘kutsal’ olandı, yani, Julie’nin kendisini adamış olduğu 
kocasına yaptığı karılık ya da kızına yaptığı annelikti. Julie, falliğin deneyimlenmesi esnasında, 
bu tamamlanmış ensest ilişki içerisindeki anaerkil serap açısından bakıldığı zaman cinselliğin 
bakirliğe geri dönüşe ait olan cazibesini kaybetmiştir. Anneyi tanımak, yerine geçmek,  
jouissance’ını incelemek ve onu terk etmeden ötesine geçmek yapılması gerekendir. Bu sürece 
tanıklık eden dil, sürekli kendisinin de bahsetmediği bir cinsellik ile maske değiştirmekte ve 
ritme dönüşmektedir. Anne ve anaerkil görüntü adına varsaydığımız mekan, ritmin kendisinin 
durduğu ve kimliğin elde edildiği yerdir. Bunun yerini de, anlamları yıkan ve ifadeleri tarayan 
ritim belirlemektedir. Julie, ancak annesiyle karşılaştığı zaman kendi korkularını tanımlar 
ve aslında bu tanımı yapıyor olmaktan da korkar. Korkularıyla karşılaşmak, kaçmaya 
çalıştığı kimliğini tanımlanmasına da sebebiyet vermektedir. Çünkü bu karşılaşma, özne 
olmadan önceki duruma geçmek istemesinden kaynaklanmaktadır. Julie için bir çeşit amnezi 
yaşayan Fallik Anne’nin aslında çözümlenip, anlaşılıp, bir tarafa konması yeni bir düzleme 
geçmeden önce yapılması gerekli olan bir eylemdir. Polis’in en temel kişisi ve şehrin yasasının 
bilinçaltındaki desteği olan Fallik Anne’den kurtulmaya çalışan özne bir ‘vatandaş’ olamaz 
(Kristeva, 1980: 188). Aynen, Kristeva’nın da bahsettiği gibi Plato tarafından Devlet’ten 
kovulan ‘simulatif aktör,’ hayvan, Tanrı ve İnsan gibi bütün kodlardan arınıp adeta anneye 
sahip olan bir Dionysus’a dönüşür (1980: 188-192). Gösteren/gösterilen arasındaki ayrım ile 
duygusal ve lirik olaylar dizisinde çoğalmış olan sözel söylem, yalnızca, bir travmayı değil, 
aynı zamanda da, Fallik Anne ile olan çatışmasında elde ettiği zaferin izlerini de taşımaktadır.

Yine Kristeva’ya göre, bu ‘ikinci doğum’ olan Dionysisuscu doğum esnasında özne ve 
Odipal, anaerkil vücut yeniden bir araya gelmekte, bütün gücü sembolik’in sınırları içerisinde 
eritmekte ve özne bu çarpışmanın travmasını deneyimlemektedir (1980: 195). Bu noktada, ya 
özne içinden çıkılmaz bir yeniden canlandırılmış Oedipal deneyime kendisini teslim etmekte 
ya da kendisi ve semiyotik kapasitesi, bu sembolik birliği tehdit eden fakat gene de öznenin 
bir arada tutulduğu ve yeniden parçalandığı semiyotik bir süreç içerisindeki tüketilmiş ve 
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rahatsızlık veren anne figürünün ötesine geçmektedir. Sonuç olarak, bu bahsedilen ensest, 
Julie’yi, anne hariç başka her şeyin ötesine başarılı bir şekilde gidebilecek bir şizoidin kendi 
deliliğine sığınabileceği bir yere götürmektedir. Bir yandan, yeniden keşfedilen anneyi 
diyalektiğin içine sokmakta ve diğer yandan da, gizlilik döneminde olgunlaşan göstereni, bu 
anne ile karşı karşıya getirerek ‘yeni’ özneyi oluşturmaktadır. Eğer Freud’un Totem and Taboo 
(1960) kitabındaki anlatısını takip edecek olursak, bu oluşumun mucidi, unutmayan çocuktur. 
Bir annenin hafifçe okşaması ile elde edilen yeniden üretme görevi, özne kendisinden haberdar 
olmadığı zamanlarda Baba’ya yansımaktadır. Baba, çocuğun isyan etmesi gereken bir güçtür 
ve bu isyan, anaerkil alanı keşfetmesini sağlayacak olan şeydir. Dolayısıyla, Fallik Anne’nin 
yanında, ondan daha çabuk fark edilebilinir bir şekilde ama ondan daha az tehlikeli olmayan 
İlkel Baba ortaya çıkmaktadır. Fallik Anne’nin arzusunu kamçılayan üretken mucit, çocuğun 
kendisi olmakta ve üretim döngüsünden çıktığı andan itibaren normal ya da normal-dışı olarak 
sosyal ve cinsel kodlamalar içerisindeki yerini almaktadır. Anne ile karşılaşma, heterojen 
bir alana girme ve onu takip eden durgunluğun ortaya çıkmasının birliğidir. Şizofrenik bir 
bedensizleşmeden çıkabilmenin sebebi annenin jouissance’ıdır. Dolayısı ile burada, rollerin bir 
değiş tokuşu söz konusu olmaktadır çünkü ahenk içerisinde bir kimlik elde etmeye yönelmiş 
durumdaki annenin gücü tüketilmiştir. 

 Travma ve Bir Temsil Olarak Bilincin Dışına Çıkmak

Mavi, büyük ölçüde travma ve travmanın temsilinin dışını kurgulamaya çalışan bir film 
olarak düşünülebilir. Filmin bu kısmının analizi, hem fikir olunan Emma Wilson’un makalesine 
dayanılarak yapılacaktır. Wilson’a göre, Mavi’nin bir yas filmi olduğu da söylenebilir çünkü 
Julie, travması ve kendini yeniden kurması filmin ana teması olarak kurgulanan bir özne 
olup filmin temel ironisini de oluşturur (1998: 350). Görüşü bulanıklaştıkça görüntüyü de 
bulanıklaştıracak kadar ana karakterin bakış açısını açık bir şekilde paylaşan bu filmde asıl 
gösterilmek istenen başka birisinin –ki bu durumda travma geçiren birisinin- bakış açısını 
yeterince algılama ya da paylaşmanın imkansız olduğudur. Bu bağlamda, film, başkasının 
gözünden görme eyleminin etiğini anlatır. Haltof’un dediği gibi, Kieślowski, sinemasında, 
karakterlerin takıntılarını, yoğunluklarını ve stratejilerini anlattığını ve eşit derecede, 
görsel temsilin anlamsız ve yapay olduğu bir toplumda böyle bir özneyi etkileyecek filmsel 
görüntünün yeterliliğini sorgulamaktadır (2004: 229). 

Wilson’u takip ederek bu filmin, temsil ile temsilin inkarı arasındaki bir çelişkide kaldığı 
ve inkarın onun temel motifi olduğu iddia edilebilinir (1998: 350). İzleyici ilk olarak Julie’nin 
bakış açısını bir inkar içerisinde görmektedir. Açılış sahnesinde, arabanın alt kısmının, 
çeşitli soyut resimlerini görürüz. Julie’nin bilinci henüz kapalıdır. Varolduğunun tek kanıtı 
olarak sadece sesini duyarız. Wilson’un bahsettiği gibi kaza anı, fiziksel travma anı, yoldaki 
bir otostopçunun -yani bir dışsal izleyicinin- gözünden kaydedilir (1998: 350). Kaza olduğu 
andaki aracın iç tarafı izleyiciye gösterilmez, sadece boş araba pencereleri ve çarpışmadan 
sonraki sessizlik görülür. Otostopçu arabaya yaklaştıkça, görüntü boşluğa geçer. Bu izleyicinin 
Julie’nin bilincine geçtiği andır. Wilson’a göre, bu durumu sadece travmanın bir yönü olarak 
görürüz (1998:351). Julie’nin kocası ve henüz bu aşamada adı verilmeyen çocuğunun öldüğü 
kaza Julie’nin bilincine yansımaz. Gene Wilson’a göre bu durum, Mavi’nin bir yokluğa, filmi 
temsile dönüştürecek bir boşluğa karşılık geldiği andır çünkü film, yoğun bir öznellik ve bakış 
açısının inkarı arasındaki bir ayrımda kalmaktadır (1998: 351). 

Dolayısıyla, film bu travma-sonrası yokluk durumundan çıktıkça, ilk görüntüler de 
anlam kazanmaktadır. Bu görüntüler, Julie’nin dışsal çevresine ait olup aşırı yakın çekim 
kullanımı ile bakış açısının daralması sonucu izleyiciye dışsal olanın, Julie’nin öznelliğine 
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ve algısının sınırlarına hizmet ettiğini göstermektedir. Buna rağmen, Julie’nin bakış açısı 
içerisinde kalmayız.  Wilson için, onun öznel bakış açısı, başka bir aşırı yakın çekim –bu 
defa, onunla konuşan bir doktorun yansımasını gördüğümüz göz bebeğinin yakın çekimi- ile 
tamamlanmaktadır çünkü artık hem onun gördüğü şeyi hem de onun gözünü görürüz (1998: 
352). Gözü, doktor görüntüsünün yansıtıldığı ekrana dönüşür ve böylece film, Julie’nin bilinç 
sınırını izleyici ve filmin anlatısındaki olaylar arasına yerleşmektedir (Wilson, 1998: 352). 

Wilson’a göre, Mavi, belirsizlik üzerine kurgulanmıştır (1998: 352). Julie’nin yüzünü, 
neredeyse takıntılı bir şekilde sürekli olarak kameranın bakışı içerisinden görmekteyiz. Gene, 
Wilson’a göre, Juliet Binoche’un yüzü, bu yüzün hissizliği ve donukluğu bir cazibe nesnesine 
dönüşür (1998: 352). Buna rağmen, bu yüz, gene de, izleyici ve Julie’nin duyguları arasında bir 
ekran görevi görerek büyük ölçüde ifadesiz kalmaktadır. Çoğu kez, kamera Julie’yi ileri doğru 
hareket ettiği zamanlarda takip etmekte, (mesela, hastaneden çıktıktan sonra boşaltılmış evinin 
odalarını gezerken) böylece izleyicinin Julie’nin bakış açısı olarak gördüğü kısım, kısmen 
başının arka kısmının karanlığıyla kapatılmış olmaktadır. Böylece, Wilson izleyiciye, her ne 
kadar onun bilincinden uzakta olsa da, her daim, Julie’nin bir adım arkadan takip edildiği ve 
her algısına katkıda bulunulduğu hissi verildiğini iddia eder (1998: 352).    

Wilson’a göre, Mavi, hafızanın birebir izdüşümünü ya da geriye dönüşlerini 
reddetmektedir (1998: 352). Film, her ne kadar parçalanmış bir ‘şimdi’ içerisinde geçse de, 
ana karakterinin şimdiki zamanda yaşama arzusuna saygılıdır. Wilson için, Julie’nin geçmişi 
inkarı, geçmiş varoluşunu geride bırakma çabası, izleyici için de istemsiz yoksunluklar 
yaratmaktadır (1998: 352). Julie’nin deneyimini görüntüleyemez ya da temsil içerisine 
yerleştiremeyiz çünkü ne olduğunu görmemekteyiz. Julie’nin geçmişine ait bütün görüntüler 
fotoğraf ile temsil edilmektedir. Wilson, bu sayede, Kieslowski’nin, Julie’nin içsel düşüncelerini 
adeta hatıralarının kişisel bir sinematografisi gibi sunarak bir yönetmen ayrıcalığı yarattığını 
düşünmekte ve bu bakış açısının, izleyici ile paylaşılmayarak ve izleyiciye herhangi bir ayrıcalık 
verilmeyerek, filmin Julie’nin düzenleme ve organizasyon gücünü sorgulatmayı amaçlamakta 
olduğunu iddia etmektedir (1998: 353).    

Mavi’nin, ana karakterinin ruhani gerçekliğini temsil etmek için farklı yollar aradığı 
söylenebilir. Julie’nin hafızası olmadığından, algıları ve duyguları kendisine dışsal olan çeşitli 
yollarla verilmektedir. Bu durum, doktorun kendisine kaza hakkında bilgi verdiği sahnede, 
bir cam panelinin aniden kırılması görüntüsü, Julie’nin kendi travmasına karşı verdiği içsel bir 
tepkinin ertelenmesi olarak görülebilmektedir. Wilson’a göre, Julie, aynen, kocası ve kızıyla 
yaşadığı ‘evdeki eşyaları boşaltma eylemi’nde olduğu gibi artık zihni de boşaltılmıştır (1998: 
353). Julie’nin parçalanmış bilincinin bize izletilmesi başka bir sahnede de görülebilmektedir. 
Bu sahnede, Julie kendi hayatını anlamak için Olivier’in, kocasının ve kızının cenazesini 
izlesin diye hastaneye getirdiği küçük bir televizyonu izlemektedir. Julie, yine dışsal bir temsil 
olarak televizyon görüntüleri eşliğinde kendi acısını hissetmektedir. Ekrana dokunmak üzere 
parmağını kaldırır. Önce kaybettiği eşi ve çocuğunun görüntüleri görülür ve daha sonra 
sahne çocuğun küçük tabutu karşısında Julie’nin hissetiği sessiz ızdıraba döner. Wilson’a 
göre, televizyon, Julie’nin yeni ve her şeyden sıyrılmış bir kimlik kurmasına yardımcı olur 
(1998: 352). Bu anda, bütün film boyunca tekrarlanacak olan müziği de izleyiciler olarak ilk 
defa duymaya başlarız. Cenaze töreni devam ettikçe, Julie’nin acısı, eyleme geçme ve acısıyla 
yüzleşme gücünü aşmaktadır. Ama televizyonu kapatmamakta, tam tersine, ekran flulaştıkça 
görüntüler kaybolmaya başlamakta ve sahne bir müdahale ile durdurulmaktadır (Wilson, 
1998: 353). Diğer bir deyişle, Julie’nin zihni temsili inkar ettikçe, televizyon görüntüsü ve izleyici 
olarak bu temsil bize de inkar edilir.  Bu etki, filmi vurgulayan boş ekranlar serisi ile tekrar 
edilmektedir. Mavi, görüntü yokluğunda hafızanın inkarını göstermektedir (Wilson, 1998: 
354). Bu yüzden de, yerinden edilmiş ya da dışsal olan araçlar, Julie’nin zihinsel durumunu 
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göstermek için kullanılmaktadır. Julie’nin zihni, müziğin ve yansıtılmış ışığın ürünüdür. Bu 
durumu, ilk defa, kliniğin dışında, muhtemelen uykuda olduğu bir anda görürüz. 

Hareket halindeki bir kamera Julie’nin ve yüzünün üzerinde yoğunlaşırken mavi ışık 
sahneyi doldurmaktadır. Gazeteci görüntüye girip konuşmaya başladığı anda ses ve ışık 
kaybolur. Julie’nin sahneye zorla girişi, ekranda boş görüntünün oluşmasına ve görüntü ve dil 
geri dönmeden önce müziğin sahneyi istilasına sebebiyet vermektedir. Wilson için bu sahne, 
açık bir şekilde, istemsiz hafıza sahnesidir: Julie, kendi zihnini inkar eden işitsel ve görüntüsel 
bir rahatsızlık ile uyarılır ve algılamaya zorlanır (1998: 354). Travmatik algılarını ifade etmek 
için Julie’nin bu travmatik zorlamaları mavi ışık ya da müzik olarak mı deneyimlediğinden 
ya da filmin, görsel-işitsel temsilin en temel etkenleri olan duyusal analoglar mı bulduğundan 
hiçbir zaman emin olamayız (Wilson, 1998: 354). Ama izleyicinin, sessizliğin bu kırılışını, 
Julie ile paylaşması önemlidir. Onu travmanın olduğu yere, yani, dilin öncesine götüren 
kendiliğinden duyduğu yoğun ses -aslında, bilincinin sesi- olan müziği izleyici de duyar. 
Wilson’ın dediği gibi, Julie’nin zihni, hem filmin müziğini hem de rezonansını duyduğumuz 
bir yankı odasına dönüşmektedir (1998: 354). 

  Julie’nin zihinsel rahatsızlığının mavi ışıkları, yeni dairesine dikkatli bir şekilde 
taşınan ve eski evinin boşaltılan mavi odasında asılı olan camlı süs eşyası olarak gerçek mavi 
kristallerini yansıtmaktadır. Wilson’un belirttiği gibi, bu görsel efektler, psikolojik ve kromatik 
olarak film boyunca akan havuz sahnelerine bağlanmaktadır (1998: 354). Bu anlamda, rengin 
kullanımı mimetik ve ifadesel, aynı zamanda da hem nesnel hem de öznel olduğu söylenebilir. 
Yukarıda bahsedilen semiyotik deneyim ile açıklayacak olursak, bu sahnelerin, filmin yapısının 
çok katmanlılığını gösterdiğini söyleyebiliriz. Julie yüzdükçe havuz bir sığınak noktası haline 
gelmektedir. Wilson, semiyotik ile ilişkili olan pre-Odipal evreye dönüşen bu durumun, 
boğulmanın, yeniden dirilmenin ve doğuşun tekrarlanan serileri olduklarını iddia etmektedir 
(1998: 354). 

Başka bir deyişle, havuz, Julie’nin zihinin nesnel bağıntısı olarak kullanılan bir 
metafordur. Wilson’a göre, her üç sahnenin görüntüsündeki değişim Julie’nin ruhundaki 
değişimleri de yansıtmaktadır (1998: 354). İlk sahnede, Julie’nin yüzme şekli uzun çekimler 
serisi halinde sunulmuştur. Bu kamera için belirsiz olan bir şekle sahiptir. Sahnenin odak 
noktası, Julie’nin kulaçlarındaki duyusuz, ritmik tekrardır. İkinci sahnede, kulaçları suya 
çarptıkça yüzü kameraya daha da yaklaşmaktadır. Havuzdan çıkıp ayağa kalkınca, aşırı 
beyaz teni üzerinde mavi ışığın yansımalarını görürüz. Bu görüntü, halüsinasyonel  müzikle 
sabitlenmiş şok edici bir görüntüdür. Üçüncü sahne ise Julie’nin izolasyonunu tamamen kıran 
niteliktedir. Lucille, havuza gelir ve sahnenin sonunda, havuzun sağladığı sığınak özelliğini 
ve yüzeyini kırarak çocuklar havuza atlarlar. Kromatik deneyim ile açıklayacak olursak ve 
Wilson’ın kelimeleriyle, ilk iki havuz sahnesi, renkser olarak ayırt edilebilmektedir: film, bize 
yansıyan ışığın ve suyun kapalı mekanını mavi filtreden süzülmüş olarak sunmakta; havuz, 
mağara gibi çevrelenmiş olarak görünmektedir (1998: 355). Mavi’nin izleyicisi için bu yüzme 
sahneleri, soyutlamaya yakın, duyusal zevk, temiz ve yoğun mavi ışık sunan sahnelerdir 
(Wilson, 1998: 355). Bu epizotlar, filmin yapısı ile bilincin inkarının ve yeniden iyileşmenin 
arasındaki dinamiği yaratmaktadır. Hem renkser hem de psikolojik olarak semiyotik deneyimi 
vurgulayan mekanlar - izleyicinin, renk, travma ve inkarı sorgulamasına izin veren mekanlar 
olarak - film için can alıcıdır. Wilson’a göre, filmin sonunda yeniden girilecek olan bir mekanın 
önceden şekillendirilmiş olarak sunulduğu söylenebilmektedir (1998: 355).

Parçasallaşma, Molekülerleşme 

Mavi’yi, aynı zamanda fragmanlardan oluşan parçalı (ve bu yüzden, çoğul-parçalı-
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mantık’a ait) bir anlatı olarak da okuyabiliriz. Filmin bu kısmında ise hemfikir olunan Gregg 
Redner’ın analizinden yararlanılacaktır. Filmin ilk sahnesi duyulabilen ama görülemeyen, 
açığa vurulmamış bir ses ile başlamaktadır. Kieslowski’nin bizi duyulardan yoksun bırakması 
bütün film boyunca devam eder. Duyarız ama görmeyiz, yoksunluğumuz görüntüden yana 
daha fazladır. Redner’a göre, Kieslowski, bize hareket halindeki bir hayattan fragmanlar 
sunmaktadır (2008: 278). 

İlk sahnede, araba tünelden çıkınca, kameranın arabanın altında konumlandığını 
görürüz ama yerine kimin geçtiğini bilmeyiz. Julie’nin kızının arka koltukta olmasının 
ötesinde herhangi bir bilgi verilmez. Rüzgarda dalgalanan mavi şeker kabı tutan Anna’nın 
elini araba camının dışarısında gördüğümüzde onu tanırız. Yüzünü arabanın arka camında 
görürüz ve onun bakış açısını buradaki yansıma üzerinden izleriz. Anna’nın araba kapısından 
dışarı çıktığını görürüz ama sesini asla duymayız. Benzer şekilde, Anna’ya arabaya dönmesini 
söylerken Julie’nin sesini duyarız ama yüzünü görmeyiz. Patrice’i arabanın dışında gerilme 
hareketleri yaparken görürüz ama sesini duymayız. Daha sonra ailenin trafik kazasını duyarız 
ama kazanın kendisini görmeyiz. 

Redner, bizi Mavi’nin baskın teması olan ‘fragmanlar’ ile tanıştırmak için Kieslowski’nin 
bu tekniği uyguladığını söylemektedir (2008: 278). Fragmantasyon, bu film bağlamında pozitif 
ve hayat kurtarıcı bir şey olarak tanımlanabilmekte çünkü bütün olan bir şeyin başlangıcını, 
Deleuze’cü anlamda, bir ‘oluş’u tanımlamaktadır. Bu durum, hem Julie’yi hem de filmin 
müziğini bir soyutlama noktasına götürürken aynı zamanda da, oluş kavramının yeni bir 
kavranışına doğru sürüklemektedir. Julie’nin fragmantasyonu, filmin başlangıcında o ve diğer 
karakterler hakkında çok az şey bilmemize izin vermektedir. Julie’nin kaybettiği hayatını, 
sadece çeşitli fragmanlar film boyunca açıklandığı zaman anlayabilmekteyiz. Redner’a göre, bu 
yüzden, Julie’nin karakterinin başlangıçta molar2 bir varlık olduğunu ama hastanede ailesinin 
öldüğünü öğrenerek uyandığı zaman da bu molaritenin dağıldığını söyleyebiliriz (2008: 278). 
Duydukları, Julie’nin molar kişiliğini yıkmakta ve bütün hayatını alaşağı ederek, Redner’e 
göre söyleyecek olursak, Deleuze ve Guattari’nin ‘molekülerleşme’ dedikleri bir yaratım ve 
oluş sürecini yaratmaktadır (2008: 278). Bu bağlamda, aşağıda, Redner’in, ‘fragmantasyon’ ve 
‘molekülerleşme’ kavramlarını kullanarak Julie’nin travmasıyla nasıl başa çıktığının analizi 
sunulacaktır. 

Filmde, 8:52 dakikaya kadar herhangi bir müzik duymayız (Redner, 2008: 278). Kieslowski 
acaba neden müzik hakkındaki bir film için böyle bir başlangıç yapmış olabilir? Film, bir 
besteci ve onun henüz tamamlanmamış bestesi hakkında olduğundan, filmin müziğini, en 
başta yayınlamak onu filmin devamındaki fragmanlarından toplayarak birleştirme etkisini 
azaltmaktadır. Başka bir şekilde ifade edecek olursak, filmdeki beste, bir bütün olduğundan 
filme giriş yapamamaktadır: sadece bestecisi olan Preisner’ın film-dışı dünyasında ve diejetik 
bir özelliğe sahip olan Patrice’in film-içi dünyasında var olmaktadır. Bu yüzden, en başta var 
olamamaktadır; eğer olsaydı, Preisner’ın film-dışı bir ürünü olarak bitmiş bir beste olurdu. 
Redner ile söyleyecek olursak, Julie’nin hayatı gibi beste de film için molekülerleşmeye ihtiyacı 
olan bir molaritedir, yani tamamlanması gerekmektedir (2008: 278). 

Julie’nin hayatının molekülerleşmesi kaza ile başlamakta ve hemen sonrasında devam 
etmektedir. Julie’nin hastanede ne kadar süre kaldığını bilmemekteyizdir ve Redner’a 
göre, Kieslowski böylece filmin ilk ‘hafıza açıklığı’nı sağlamaktadır (2008: 279). Julie’nin 
molekülerleşmesinin fiziksel olduğunu anlamakta ve bu yüzden ailesinin durumunu 
öğrenmek için doktorun kelimelerini beklemek durumunda kalırız. Başka bir karede, 

2 Molar, kelimesi kimyasal olarak bir litrede bir mol olan anlamına gelse de burada küçük moleküllere bölünmüş 
yapı, molarite’de böyle bir yapıya ait yapısal durum anlamına gelmektedir. (https://tureng.com/en/turkish-
english/molar)
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Kieslowski, doktorun görüntüsünün Julie’nin gözündeki yansımasını en yakın çekim ile 
göstermektedir. Bu görüntü, aşırı bir fragmantasyon ve molekülerleşme ânı yaratmaktadır 
çünkü ailesinin ölümüne karşı Julie’nin gösterdiği tepkinin bütünü, burada gözbebeğindeki 
en küçük yansımaya indirgenmiş olarak doktorun bakış açısından deneyimlenmektedir. 
Bunu yorumlamak zor değildir: Julie’nin gözü, ruhunun penceresini yansıtmakta ve ruhu, 
doktorun görüntüsü ile bloke olmaktadır. Bu pozisyon, onun trajik haberleri içselleştirmesini 
imkansız hale getirmekte ve kendisi hakkındaki molar kavramsallaştırmasını yıkmaktadır. Bu 
durum, onu hafızasından ve iyileşme sürecinden tamamen koparmaktadır. Çektiği ızdırap, 
kendi hayatını sonlandırmaya çalışmasından ve bunu gerçekleştirememesinden belli olmakta 
ve böylece, Kieslowski, Julie’nin eyleme geçememesi gerçeğini, molekülerleşmesinin yalnızca 
fiziksel değil, aynı zamanda ruhsal da olduğunun altını çizmektedir. Redner’ın da belirttiği 
gibi, cenaze müzisyenlerinin, Patrice tarafından bestelenen bir besteyi çalmaları yerine müziği 
nihayet kendi kulaklarımızla duyduğumuzda Preisner, Kieslowski’nin önceki bir filmi olan 
Bez Konca/No End (1985) için bestelemiş olduğu müzikten bir ipucunu yeniden kullanmaktadır 
(2008: 279). Özünde hızlı ve etkileyici bir tarzı olan beste, burada yavaş tempolu bir cenaze 
müziğine dönüşmüştür. Önemli olan şey, Preisner’ın cenaze müziğinde dönüştürmüş 
olduğu başlangıçlar, duraklar ve eslerdir. Sanki Preisner, cenaze müziğini küçük parçalara 
ayırmakta ve böylece bir yas havasının oluşmasını engellemektedir. Bez Konca filmi Mavi’ye 
oldukça benzer bir konuyu işlemektedir. Redner’ın anlattığı gibi, Preisner’ın bu  ipucunu 
kullanması, bilgili izleyicinin hafızasını tetiklerken aynı zamanda da, ipucunun ölüm konusu 
ile olan ilişkisini göstermektedir (2008: 279). Cenaze müziği, Julie’yi, Deleuze’cü bir ‘oluş’a 
başlamasını sağlayarak izole etmekte ve molekülerleştirmekte, yani küçük parçalardan 
oluşan bir özne haline getirmektedir. Başka bir deyişle, cenaze müziği, Julie’nin birden çok 
kere yaptığı gözlerini kapatarak hayale dalmasına ve eksiltili anlatımlarına eşlik eden bir 
nakarat olmasına neden olmaktadır. Eğer, Deleuze ve Guattari’nin (1987: 300) dedikleri gibi 
nakarat müziği engelliyorsa o zaman cenaze müziği aracılığıyla Preisner da Julie’nin dünya 
ile etkileşim kurmasına ve geçmişi hatırlamasına engel olmaktadır. Dolayısıyla, Priesner, 
hem Julie’yi dünyadan koparmakta hem de Patrice’in bestesinin diejetik olarak duyulmasını 
engellemektedir. 

Patrice’in ölümü, kendisi hakkındaki kavramsallaştırma molekülerleştiği için 
hem Julie’nin hayatını hem de henüz tamamlanmadığı için kendi eseri olan besteyi 
molekülerleştirmektedir. Julie artık, hafıza olmadan yaşamaya çalışarak geçmişinden 
sıyrılacağı bir hayat dönemine girmektedir. Fakat cenaze müziğinin ortaya çıkması, Julie’nin 
hafızasından tamamen kurtulmasını engellemekte ve Redner’a göre, Kieslowski bunu Julie’nin 
içsel mücadelesini göstermek için kullanmaktadır (2008: 279). 

Her ne kadar önemli olmasa da, ‘Konçerto’nun, Julie tarafından bestelenip bestelenmediği 
ilk defa iyileşme sürecinde onu ziyaret eden bir gazeteci tarafından ortaya atılır. Patrice 
ölmüştür ve eğer bitirilmesi gerekiyorsa, bestenin başka birisi tarafından tamamlanması 
gerekmektedir. Cenaze müziği ile eşlik edilen eksiltili anlatım, cevapsız kalan gazetecinin 
sorusuyla kesilir ve Julie konuşurken bayılır. Hafızanın geri dönmesiyle hissedilen acı, burada 
cenaze müziği ve gözlerini kapatarak dalma eylemi ile temsil edilmektedir ve gazetecinin 
sorusuyla şiddetlenmektedir. Julie’nin hafızası, onu en çok rahatsız edici faktör olan bestenin 
varlığı hakkındaki soru ile şimdiki zamana geçmektedir. Julie, bestenin var olan karalamalarını 
bir çöp kamyonuna atarak yok etmeye çalışır.  Kişisel varoluşunu oluşturan hafıza ve müzik 
olmadan yaşamak, yani hem eş/anne hem de bir besteci olarak rollerinden vazgeçmektir. 
Fakat, Julie’nin haberi olmadan Olivier bestenin ikinci bir kopyasını saklar. Redner’a göre, 
bu durum, Julie’nin hayatında bir iz olarak kalan müziğin yeniden canlanmasını sağlar ve 
Deleuze’cü anlamda onun kadın-oluş’unun ve müzik-oluş’unun katalizörü olur (2008: 280).

Olivier ile birlikte olduktan sonra, Julie geçmişiyle ilgili bütün bağlarını koparır, sahip 
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olduğu her şeyi dağıtır ve evlilik öncesindeki soyadına döner. Bir hafızası olmadan yaşayacağı 
Paris’e geri taşınır. Yanına aldığı tek şey, kızı Anna’nın odasında asılı duran mavi kristal 
mumluktur. Redner’ın belirttiği gibi yeni dairesine taşındığı andan itibaren Julie’nin hayatı 
onu etkileşimden ve duygularından izole edecek bir ritüeller serisine dönüşür çünkü tekrarın 
içinde huzur ve kontrol bulur; aynı café’ye gider, her defasında aynı menüyü ister (2008: 281). 
Sürekli olarak geri döndüğü yerlerden bir tanesi, duygusal durumunun barometresi gibi 
davranan büyük bir yüzme havuzudur. Havuzu ilk ziyareti, kızının mavi kristal mumluğu 
ve birlikte geçirdiği anıları çağrıştırdığı için melankolik ama iyileştiricidir. Gözlerini kapatarak 
yaptığı dalma hareketi cenaze müziği eşliğinde olur, aynen diğer dalma hareketlerinde 
olduğu gibi, onu hafızasından korur. Julie’nin hafızasından kaçma gücü o kadar yüksektir 
ki, Patrice’in bestesini kucaklayamamasına paralel olarak kendisini yeniden molarize etme3 
çabası da cenaze müziği tarafından engellenir. 

Havuzdaki ikinci sahne, anlamsal olarak, ilkinden daha yoğundur. Yüzdükten sonra, 
Julie, havuzdan çıkmak için vücudunu sudan yukarı kaldırmaya çalışır ama yeniden suya 
doğru yüzükoyun bir şekilde düşer ve bir fetal pozisyonda durur. Tam bu anda, cenaze 
müziği, Memento isimli ikinci bir besteyle birlikte çalar. Memento, Julie’nin, bir karalamasını 
Patrice’in piyanosu üzerinde bulduğu daha önceki bir sahnede hiper-diejetik olarak sunulur. 
Bu sahnede, Julie bu besteyi Van de Budenmayer isimli bir besteci tarafından yazılmış bestenin 
bir parçası olarak düşünür. Julie için, Memento, onu dış dünyaya ve diğer olasılıklara açan 
cenaze müziğinin yerine geçen bir nakarattır. Komşusu Lucille’in ziyaretine kadar, Julie, 
kendisi dışındaki herkesi reddeder. Ama Lucille, onun başkalarıyla olma isteğini kamçılar 
çünkü ondan hiçbir beklentisi yoktur. Redner, burada, Julie’nin başka çevrelerle etkileşim 
kurma isteğinin, cenaze müziği ve Memento’nun yan yana konması ile gerçekleşen, ızdırabı 
ve hafızayı deneyimlemeye razı oluşunda kendisini gösterdiğini ifade etmektedir (2008: 281). 

Parça , Bütün ve Müzik 

Redner’a göre, Julie’nin müzik ile olan ilk diejetik etkileşimi, her zaman gittiği café’nin 
dışarısındaki gizemli bir kaset oynatıcısı ile gerçekleşir (2008: 281). Emprovize olsa da Julie 
‘Konçerto’nun müziğine benzeyen müzisyenin performansından etkilenir. Redner, hem 
istediği zaman gelip gitmesinden dolayı hem de emprovizyon özgürlüğünden dolayı sokak 
müzisyeninin Julie’nin bilinçaltını temsil ettiğini, dolayısıyla, Julie’nin kendi hayatı için 
bilinçaltında istediği her şeyi –bütün bağlardan kopmayı, sadece istediği insan ile iletişim 
kurmayı ve sosyal kısıtlamalardan kurtulmayı – temsil ettiği iddia edilebilir (2008: 281). 

Burada klasik ve emprovize arasında bir ikilem olduğu ve yaratma özgürlüğünün 
sorgulandığı söylenebilir. Deleuze ve Guattari’nin de belirttiği gibi orkestrasyon-
enstrümentasyon, sesleri bir araya getirmekte ya da onları ayırmakta, onları toplamakta ya 
da dağıtmaktadır (Deleuze ve Guattari’den aktaran Redner, 1987: 95). Julie müziği ayrıştırsa 
da, ‘müzik-oluş’unu gerçekleştiremez çünkü molekülerleşmesi henüz tamamlanmamıştır. 
Bu bağlamda, Redner’a göre, sokak müzisyenin rolü, Julie’nin oluş’unu tamamlamak için 
neyin gerekli olduğunu bize anlatmaktır (2008: 281). Lucille’in ortaya çıkmasıyla birlikte 
Julie kendisini başka insanlara açmaya başlar. Mesela, Olivier, Julie’yi café’de gördüğünde 
çok sevinmesine rağmen Julie kendisini geri çeker ve davetkar davranmaz. Böylece, Julie’nin 
molekülerleşmesi tamamlanır ve dünyası sonsuz sayıda küçük parçalara ayrılır. Filmin en 
çok hafızada kalan sahnelerinden bir tanesinde, Julie fincanındaki kahveyi emen bir şeker 
küpüne bakar. Bu görüntü ile Redner, Julie’nin molekülerleşmesini tamamlamış olduğunu 
belirtmektedir: diğerlerinin kendisiyle birlikte olma çabalarından tamamen izole olmuş 

3 Molarize etme: küçük parçalara ayırma anlamına gelmektedir.
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ve üstüne örtü çekmiştir çünkü Kieslowski’nin kamerasının sonsuz küçüklükteki doğası, 
Julie’nin artık oluş’unu tamamlamaya hazır olduğunu göstermektedir (2008: 282). Ancak 
bu oluş tamamlandıktan sonra Julie başkaları ile zaman geçirmeye başlar. Mesela, annesini 
huzurevinde ziyarete gider. Julie’nin annesi, Alain Resnais’nin 1959 yılı filmi olan Hiroshima, 
Mon Amour’un yıldızı Emmanuelle Riva tarafından canlandırılmaktadır. Wilson’un da 
belirttiği gibi, filmde Emmanuelle Riva’nın olması, filmi, Fransız sinemasının bir nesline 
bağlar ve Riva’nın yer alması, Kieslowski’nin, hafızayı incelemeyi ne kadar uzatabileceğinin 
testi olmaktadır (2000: 33). 

Ziyaretinde Julie bir arayıştadır. Ama annesi onu tanımaz ve kız kardeşi ile karıştırır. Bu 
durumun, annesinin demansa bağlı hafıza kaybı olduğunu düşünsekte Redner, annesinin onu 
tanıyamamasının Julie’nin molekülerleşmesine bağlı olduğunu iddia etmektedir (2008: 282). 
Julie, artık, molekülerleşmiş olduğundan onu annesi bile tanıyamaz. Deleuze ve Guattari’nin 
dediği gibi, aşkta ve diğer transgresif süreçlerde, ‘oluş’, birey özneler arasındaki bir etkileşim 
değil, çoğul bir ‘asemblaj’4 oluşturmaktadır (Deleue ve Guattari’den aktaran Redner, 1987: 242). 
Bu bağlamda, Julie’nin bu asemblaj sayesinde annesi ile bağ kurmaya çalıştığı ama başarısız 
olduğu söylenebilir. Burada, yukarıda bahsedilen, Fallik Anne ile karşılaşma ve maternal dili 
söküp atmaya çalışma etkinliğinin yaşandığı iddia edilebilir. Julie’nin yeni bir jouissance5 
yaratabilmesi için annesininkini parçalaması gerekmektedir. Kristeva’nın da dediği gibi, 
hiçbir dil, Fallik Anne ile karşılaşmadan şarkı söyleyememektedir (1980: 191). Julie’nin besteyi 
bitirerek yeniden müzik-oluş’u tamamlayabilmesi için anneye hiç dokunmadan geçmemesi 
gerekmektedir. Onu yutması, çiğnemesi ve ‘ben’, ‘o’, ‘öteki’ kavramlarının yıkıldığı bir potada 
ritme dönüştürerek sindirmesi gerekmektedir. Julie’nin annesinin kendisini tanımadığını 
da unutmazsak, bu yıkım ve ritme dönüş hiç de zor olmaz. Ayrıca oluş’ların her zaman 
moleküler olduğunu da unutmazsak, bu durumun, Julie’nin kadın-oluş’undaki ilk adım 
olduğu söylenebilir. Başka bir deyişle, Julie’nin molekülerleşmesi, artık, tamamlanmış ve Julie 
kadın-oluş’a açık hale gelmiştir.

Bu durumun başka bir örneği, Julie’nin apartmanında bulduğu farelerle daha güçlü bir 
şekilde ifade bulmaktadır. İlk olarak farelerden korkup korkmadığını annesine sorar. Eskiden 
fareden tiksinse de, geceleri, fare yavrularının vıyaklamalarını dinler. Fare yavrularının, Julie 
tarafından oynatılan bir kutuya yerleştirdiğini görürüz. Bu sahneyi, Olivier’nin Patrice’in 
bestesinin bir kopyasının paketini açması ve ‘Konçerto’nun bir kısmını çalarken kameranın 
farelere dönmesi izler. Fare kendi yavrularıyla ilgilenmektedir ve bu durum, Julie’ye kaybettiği 
kızını hatırlatır. Redner için, bu durum, Julie’nin, artık, başka bir oluş olan ‘hayvan-oluş’a 
geçmesi gerektiğini vurgulamaktadır (Deleuze ve Guattari’den aktaran Redner 2008: 283). 
‘Hayvan-oluş’, vahşileşmeyi gerektirdiği için Julie, komşusuna giderek kedisini ödünç alır. Bu 
sahneye, filmin bestecisi Preisner tarafından yeni bir müzik eklenir. Redner, bu müziğin, hem 
Julie’nin Patrice’in bestesini yok etmediğini hem de Olivier’nin onu tamamlamak istediğini 
açıkladığını iddia etmektedir (2008: 283). Aynı zamanda, bu durum, Redner’a göre, Preisner’in 
bestesi bağlamında bir etkileşim ve açıklık sağlayarak, Julie’nin Deleuze ve Guattari’nin 
söyledikleri anlamda ‘müzik-oluş’a geçmesini sağlamaktadır (Deleuze ve Guattari’den aktaran 
Redner, 2008: 283). Dolayısıyla, bu sahnenin, Julie’nin hem müzik-oluş, hem de kadın-oluş’u 
gerçekleştirdiği sahne olduğu söylenebilir.

Bestenin müzik-oluş’u, Julie ve Olivier’nin onu tamamlamaya karar vermesiyle 
4 Asemblaj (Fransızca ‘agencement’) Gilles Deleuze ve Felix Guattari tarafından A Thousand Plateus (1987) kitabında 
geliştirilmiş ontolojik bir çerçevedir. Assemblaj teorisine göre bir bedeni oluşturan parçaların birbirleri ile olan ilişkisi 
sabit değildir. Bu parçalar arasındaki ilişkide, parçalar diğer bedenler ile yer değiştirerek ya da onlar tarafından 
yerinden edilerek bir dışsallık ilişkisine göre düzenlenirler. 
5 Jouissance, Lacancı psikoanalitik terminolojide, haz ilkesinin ötesinde acıyla karışık olarak hissedilen bir zevk 
anıdır. Lacan, terimi hayatın aşıldığı bir an olarak tanımlamaktadır. (Lacan, Ethics of Psychoanalysis,  1959- 1960). 
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başlamaktadır. Yeniden bir araya getirilmiş parçalarını duyana kadar beste intra-diejetik 
bir parçalar serisi olarak kalmaktadır. Burada, Redner’a göre, ‘konçerto’nun korosal 
kısımlarının, ‘sevgi yoksa hiçbir şeyin yoktur’ satırlarının yer aldığı St. Paul’un Corinthians’a 
İlk Mektup’undan alınmış olması ile görsel, sessel ve kontrapuntal bir bileşim oluşur (2008: 
284). Julie’nin besteyi tamamlamak için Olivier ile çalışmaya başlaması ‘müzik-oluşu’ devam 
ettirmek istediğini göstermektedir. ‘Kadın-oluş’ ile başlayan Julie’nin molarizasyonu, onun, 
‘Konçerto’ ile etkileşim kurmasını sağlamaktadır. Redner’a göre, bestenin/Konçerto’nun 
parçalarının bir araya getirilmesi büyük ölçüde Julie’nin kadın-oluş’una bağlı olduğu için 
beste mizansene bir molar varlık olarak girebilmektedir (2008: 284). Julie, Patrice’in metresi 
ile tanışmaya gittiği zaman gözlerini kapatarak düşünceye daldığı anda cenaze müziğini son 
kez duymaktayız. Julie, Patrice’in metresinin, hamile olduğunu öğrenir ve onun eski evinde 
yaşamasını ve çocuğun da, babasının soyadını almasını ister. Bu özgürlük, Julie’nin gözlerini 
kapatarak dalıp gidişlerini açıklar ve artık cenaze müziğini kesilir. 

Bu özgürleşme hareketini aynı zamanda da, Julie’nin gözleri açık olarak havuza daldığı 
en sonuncu havuz sahnesinde de görürüz. Daha sonra Julie hava almak için yüzeye çıkarak 
cenaze müziğine eşlik eden dalma sahneleri geride bırakılır. Redner’a göre, Julie suyun altında 
geçirdiği süre içinde tamamen yenilenir ve artık bütün ‘oluş’larını tamamlar (2008:285). 

Julie annesini ziyarete gittiğinde annesinin onu tanımadığı zaman Olivier’nin müziği 
sahneye girer. Julie artık izolasyon içerisinde değildir. Redner için burada Olivier’nin müziği 
cenaze müziğinin yerine geçerek filmdeki ilk ‘müzik-oluş’ gerçekleşir (2008:285). Julie, 
Olivier’nin bestesini öğrenmek için onun dairesine gittiği zaman, beste, artık hem sessel hem 
de görsel bir boyut alır. Redner’a göre, daha sonraki sahnede sanki Olivier’nin besteyi çaldığı 
piyanonun ötesinde sanki enstrümanlar odanın içerisindeymiymiş gibi Julie’nin zihninin 
içerisinde besteyi duymamız, bestenin ‘müzik-oluş’una ait bir durumdur (2008: 285). Başka 
bir deyişle, bestelerin kontrapuntal bir şekilde diğer melodilerle birleşerek bireysel varlıklar 
olarak kalmadıklarını – artık, bir ‘müzik-oluş’un parçası olduklarını – anlarız. Nihayet 
bestelerin hem sessel hem de fiziksel olarak Julie’nin oluş’unun neticesi olarak beste de 
sahnede görselleşir. Redner’a göre, Julie ve Olivier, Patrice’in fikirlerini, Olivier’nin müziği ve 
Julie’nin orkestrasyonu ile birleştirerek bestenin molaritesine olanak sağlamaktadır Olivier, 
bir zamanlar Julie’nin bulunduğu pozisyona düşer ve bu durum, Olivier’nin, Julie’nin ‘kadın-
oluş’unu anlamasını sağlar (2008:285). Bundan yola çıkarak denilebilir ki, bestenin ‘müzik-
oluş’u ve Julie’nin sonuncu kez ‘kadın-oluş’u bestenin sonunda tamamlanmaktadır. 

Julie, telefonda Olivier ile konuştuktan sonra beste üzerinde çalıştığı dairesine geri 
döner. Şimdiye kadar, Julie’nin molekülerleşmesi bilinçli olarak kendisini toplumsaldan ve 
geçmişten ayırmasını sağlasa da , Redner’a göre bu sahneden itibaren, hem Julie’nin hem de 
bestenin ‘müzik-oluş’u tamamlamak üzere Julie’nin, Olivier için hissetiği içkin duyguları, 
bestenin son bir ‘müzik-oluş’una yol açacak şekilde çözmesi gerekmektedir (2008:285).

  Olivier, Patrice’in bestesinin Julie’nin olarak kalabileceğini ama bu durumu herkesin 
bilmesi gerektiğini söyler. Julie de ona haklı olduğunu söyler ama besteyi kimin yaptığı 
sorusunu tam olarak yanıtlamaz. Redner’a göre, bu durum, bestenin yeniden molarizasyonun, 
bir oluş ile sınırlı değil, birden fazla oluşlar serisinin bir ürünü olduğunu göstermektedir çünkü 
molekülerleşmiş bestenin parçalarının bütünün içine geçmesi gibi Julie de artık duygusal 
olarak molekülerleşerek küçük parçalara ayrılmış değil, daha büyük bir molaritenin parçası 
olmuştur (2008:285).

Julie, birkaç dakika sonra Olivier’ye halen kendisini sevip sevmediğini sorar. Olivier, 
halen onu sevdiğini söyler ve koro, First Corinthians’dan ‘aşk olmadan, hiçbir şeyim’ satırını 
söylemeye başlar. Bir sonraki sahne, Julie ve Olivier’nin yerin altında olduğu düşünülen 
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bir odada bir camekanın arkasında birlikte oldukları bir görüntüdür. Wilson, bu sahnenin 
Hiroshima Mon Amour’un açılış sahnesini çağrıştığını söylemektedir (2000: 34). Kieslowski’nin, 
Riva’yı, Julie’nin annesi olarak seçmesiyle paralellik çizse de bu sahne, aynı zamanda, Julie’nin 
daha önce kendini gömdüğü ve bir oluşum içerisinde kendisini yeniden keşfettiğini anlatır. 
Redner’a göre ise bu sahne, bir anlamda, bir ölüm sahnesi olsa da, başka bir anlamda da, bir 
oluş’lar serisinin bir araya gelmesidir çünkü Olivier ve Julie birlikte oldukça, Julie’deki oluş’a 
parallel olarak ‘müzik-oluş’unu tamamlayarak tamamen molarize olmuş olan bestenin müziği 
ilk defa duyulur (2008: 286).

Redner gibi söylecek olursak devamında gelen sahnede ise, Julie’nin oluş’unda rol almış 
olan insanlar, bir tür hafızaya geri dönüş olarak sembolize edilirler (2008:286). Daha sonra 
iki önemli görüntü daha görülür. Birincisinde, arkası ona dönük bir şekilde Julie, Olivier’nin 
göz bebeğinde görünür. Redner’a göre, bu görüntü, filmin başında Julie’nin doktorun göz 
bebeğinde yansımasını hatırlattığından annesi tarafından hatırlanmayan Julie’nin oluş’unun bu 
kadar küçük bir aralık içinde gerçekleşmenin yeterli olabileceğini ifade etmektedir (2008: 286). 
İkinci görüntü ise Julie’nin yanağından süzülen gözyaşı damlası görüntüsüdür. Redner’a göre, 
bu görüntü, Julie’nin iyileşmiş olmasına rağmen halen acı çekebildiği anlamına gelmektedir. 
Son sahnenin çok anlamlılığı ‘oluş’ üzerine bir yorum olarak okunabilmektedir. Ama burada 
bir çözümleme olduğu söylenemez çünkü hem Julie’nin hem de bestenin ‘oluş’ları henüz yeni 
başlamaktadır (2008: 286). 

Sonuç

Bir yeniden-doğuş filmi olarak Mavi, öncelikle, semiyotik deneyim için yeni olasılıklar 
önermektedir. Film için, semiyotik, bir geri dönüş noktası değil, bir çıkış noktasıdır. Özne 
Julie’nin, travmadan dolayı girdiği sessizlik anının, film hakkındaki birçok makalede 
bahsedildiği gibi kendini kaybettiği bir an değil, kendisini çoğulcu-mantık içinde dönüştüreceği 
bu sürece hazırlandığı bir dönem olarak görüldüğü düşünülmektedir. Bu çoğulcu-mantık, 
egonun mantıki, parçalı ve ritmik bir değerler çoğulluğunu da ürettiği için ortaya yeniden 
üretilmiş bir özne çıkar. İşte, Mavi, bu dönüşümün filmidir. Öznenin kendisini sembolik ve 
toplumsal dünyanın içerisine atmadan önce, ritim-tonlama-müzik şeklinde bir dil yaratır ve 
filmde, bu dilin rengi olarak da mavi seçilmiştir. Materyalizmin, her şeyden önce, konuşan 
öznenin ortaya koyduğu ifadenin kendisi olmasından dolayı bu dil materyalist bir dildir. 
Sadece her yöne dağılmış bir özne maddenin kendisi ile karşılaşabilir ve bu çalkantı içinde 
kendisini yeniden kurabilir. Julie, bir materyalisttir ve Mavi de materyalist bir filmdir. 
Bu anlamda, filmdeki ‘mavi’ rengin kullanımı, çoğu makalede belirtildiği gibi Julie’nin 
‘özgürlüğü’nü sembolize etmek için değil, onun dönüşümünü ve yeniden doğuşunu açığa 
çıkartmak için kullanıldığı düşünülmüştür. Film boyunca bir aktör gibi kullanılan mavi ışık 
filtrelerinin,  materyalist Julie’nin yeni çoğul-mantık’ının çoğul-değerleri arasında ancak bir 
ritim içerisinde beliren beste olarak oluşturmaya çalıştığı dilin rengi olduğu düşünülmüştür.

 Bu çoğulcu-mantık’ın çoklu değerlerine erişebilmek Fallik Anne figürü ile karşılaşmadan 
oluşamazdı. Özne’nin, her yerden aynı anda gerçekleşen bu yeniden doğuşta ‘Anne’yi, ‘Ben’ ve 
‘Öteki’ olarak kaybolduğu bir sürecin sınırı gibi eritmesi gerektiği için annenin jouissance’ını 
incelemek ve onu terk etmeden ötesine geçmesi gerekir. Bu psikanalitik anlatım da, filmin ana 
temalarından birisini oluşturmaktadır.

Bu makalede, aynı zamanda, aynen bu değiş tokuşta olduğu gibi Mavi’nin temsil ve 
temsilin inkarı arasındaki çelişkide kalmış olan bir film olduğu da iddia edilmiştir. Mavi, 
hafızanın birebir izdüşümünü ya da geriye dönüşlerini reddeder, her ne kadar parçalanmış 
bir ‘şimdi’de geçse de, ana karakterini şimdiki zamanda yaşatır ve geçmişini ve geçmişine 
ait temsilleri inkar etmesi üzerine kurar. Bu yüzden, Julie’nin geçmişine ait bütün görüntüler 
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fotoğraf ile temsil edilmektedir. Bu temsiller izleyici ile paylaşılmayarak ve izleyiciye herhangi 
bir ayrıcalık verilmeyerek ana karakterinin ruhani gerçekliğini temsil etmek için farklı 
yollar arama amacı güttüğü anlaşılmaktadır. Mavi, görüntü yokluğunda hafızanın inkarını 
göstererek yerinden edilmiş ya da dışsal olan araçları, Julie’nin zihinsel durumunu göstermek 
için kullanmaktadır. Burada, Julie’nin zihni, müziğin ve yansıtılmış mavi ışığın ürünü olarak 
görülebilir. 

Başka bir okumayla da, Mavi’nin, bir Deleuze ve Guattari’nin (1987) bahsettiği, ‘oluş’lar 
serisi (‘müzik-oluş’, ‘kadın-oluş’, ‘havyan-oluş’) olarak okumak mümkündür. Kocası 
tarafından yarım kalan beste, ‘müzik-oluş’unu tamamlamak istemekte, Julie ise, ‘kadın-
oluş’unu bitirmek istemektedir. Özellikle, filmin sonunda, Julie’nin kimliği, ruhu, bize dışsal 
dünyadan verilmiş olan bir oluş’lar serisi ürünü olarak sunulmaktadır. Kieslowski, hareketli 
ve değiştirilebilir olan akışkan bir kimlikleştirmeler serisi sunar. Film, ruhani öznenin kimliği 
hakkındaki kavramları yeniden düşünmek için ‘oluş’ları kullanmakta ve böylece öznenin yeni 
bir imgelenme alanını açmaktadır.  

Fakat nihayetinde, filmin ikircikli olduğu söylenebilir. Film, öznenin travmasını ana 
konusu olarak ele alıp oluş’un zamandışı ve yüzeysel yapaylığındaki duygulanımın zayıflığını 
göstermektedir. Filmin son karesinde, yansıtılmış mavi ışık Julie’nin yüzüne düşer ama filmin 
sinematografisi, izleyicinin, ana karakteri gördüğü bakış açısını engellemektedir. Buradan, 
Kieswloski’nin filmciliğinin siyasi duruşunu anlayabilmekteyiz. Mavi’nin, renklendirilmiş 
ışığı, temsildeki bir krizi belirlemekte ve ruhani öznenin radikal bir şekilde yeniden 
düşünülmesini göstermektedir. Temsildeki kriz ve öznenin radikal değişimi materyalist bir 
dilin ifadesidir. Özne geçmişten vazgeçmekte ve karşılaştığı maddenin yüzeyi ile ilişki kurarak 
yaşamını dönüştürmektedir. Ama bu dönüşüm acı içerdiğinden, izleyicinin, mavi havuzlarda, 
mavi kristaller ve ışıklarda asla tamamen bilinçsiz bir zevk almasına izin verilmemektedir.

Sonuç olarak, mavi rengin kullanımının özgürlük, yas ya da hüzün ile ilgili sabit bir 
anlamı olmadığı, bu deneyimin daha ziyade, travma geçiren Julie’nin kendisine ait ritim 
içeren materyalist bir dil oluşturma çabası olduğu, filmin asıl konusunun Julie’nin geçirdiği 
dönüşüm ve bu dönüşüm esnasında deneyimlediklerinin kendi hayatında bir son değil, yeni 
bir başlangıç içerisinde bir ‘oluş’ yarattığı söylenebilir.  Deleuze ve Guattari’nin  (1987) bize 
hatırlattığı gibi, ‘oluş’ sonu olmayan bir deneyimdir.
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