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Sosyal ve epik karakter taşıyan şiirlerini topladığı Türkün Şehnamesi adlı bir 
şiir kitabıyla monografileri ve poetik çalışmaları bulunan Mithat Cemal Kuntay’ın 
tek romanı olan Üç İstanbul onun en tanınan eseridir. Uzun bir aradan sonra 
gözden geçirilerek tekrar yayımlanan ve romanın başkahramanı Adnan’ın yaşam 
öyküsü izleğinde yakın tarihimizin üç farklı dönemini anlatan roman, karakter 
sayısının fazlalığıyla edebiyatımızın dikkat çekici romanlarından biridir. Birbiri 
ardınca üç farklı dönemi anlatırken devirlerin özelliklerini insan öyküleri üzerin-
den veren romanda özellikle bazı kavramların belirleyicilik taşıdığı görülür. Yazar, 
dile getirmek istediği durumları bu kavramları belirginleştirerek ifade eder. Bu 
kavramlar/mekânlardan başlıcaları konak, namus, değişim (çıkar ilişkileri çerçe-
vesinde), çöküş, tüketimdir. Söz konusu kavramlar, olaylara ve karakterlere yön 
veren güçlü bir etkiye sahiptir. 

Osmanlı devletinin çöküş sürecinin farklı düzlemlerle birleştirilerek anla-
tılmaya çalışıldığı romanın ana tezi, devletle beraber köhneleşen ve hatta zaman 
zaman çürüme emareleri gösteren toplumun da aynı süreci yaşadığıdır. Okuyucu 
her ne kadar romanın sayfalarında ilerlerken farklı insanların birbiriyle kesişen 
öykülerini okursa da/öykülerine şahitlik etse de bu olayların toplamı dikkate alın-
dığında devlet ve toplum yapısının birbirine koşut çöküşünü izlemek mümkün-
dür.

Roman adeta, Maliye nazırının eliyle Reji memurundan beş yüz lira borç is-
teyen1 bir devletin serencamını şahıslar üzerinden sergilemek amacıyla kaleme 
alınmıştır. Bu teşrih işlemi sadece devletle sınırlı kalmamış; insanların hırsları, 
karanlık tarafları sergilenerek çöküşe giden yolun taşları adeta birer birer ortaya 
konmaya çalışılmıştır.

Eserin ana kahramanı olan Adnan’ın hayatıyla ilgili bilgilerin yer aldığı bö-
lümlerin satır aralarında Osmanlı devletinin adım adım geri çekilişinin, yoklu-
ğun eşiğine gelişinin hikâyesi de verilir. Okuyucu bu satırları okurken/izlerken 
Adnan’ın kişisel tarihinin yanı sıra devletin içe doğru çekilişini de hisseder ve ro-
manın başlaması için gerekli olan alan, toplumsal ve bireysel anlamda oluşturul-
muş olur. Çöküş ilk sayfalardan itibaren eser boyunca kendini hissettiren en temel 
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kavramdır. Hatta bu anlamda eserin tamamı bu kavramın sergilenmesine hizmet 
eder. Söz konusu çöküşün tüm toplum katmanlarındaki yansımaları eserin iler-
leyen sayfalarında ortaya konulur. Adnan’ın yükselme hırsına kapılmadan önceki 
dönemi anlatılırken çöküş karşısında gençliğin durumu da roman kahramanla-
rından şair Raif ’in ağzından dile getirilir: “Halkın önüne düşecek kudretimiz yok, 
arkasında yürüyecek adam da bulamıyoruz.”2 Bu sözler Hukuk Fakültesinden me-
zun olan gençlerin dilinden, dönemin gençliğinin ruh halini anlatan bir tespit ola-
rak kendini hissettirir. Tertemiz duygularla mezun olan bu gençler henüz hayata 
atılmamış, hayatın dönüştürücü etkisine maruz kalmamış, fikir namusuna sahip 
insanlar olarak belirir. Ancak bu belirme kısa bir süre sonra geçim telaşı, toplum-
sal yapı ve bireylerin hırslarıyla karşılaşınca “araçsal” bir değer haline gelir. Bera-
ber mezun olan gençlerden Tevfik Hoca, kendini para hırsına kaptırarak hızlı bir 
değişime uğrar. Bu durumu Moiz “ Sen bana Yahudi dersin; bu Tevfik Hoca’da bir 
düzine Yahudi var.” cümlesiyle dile getirir. Ancak değişime uğrayan sadece Tevfik 
Hoca değildir. Moiz de hırsının kurbanı olma yönünde hızla ilerlemekte, hatta bu-
nun için Yahudiliğini kullanmaktan da geri kalmamaktadır. İstanbul’a gelen Theo-
dore Herzl’in yanına gitmekten bile çekinmez. Ortaya konan tablo, idealist hislerle 
hayata atılan gençlerin kısa bir zaman içerisinde inanılmaz bir dönüşüme uğra-
yarak çöküş kadrosu içinde yer aldıklarını bize gösterir. Diğer kahramanlarınkısa 
anlarla dile getirilen değişimlerinin aksine romanın başkahramanı olmasından 
dolayı Adnan’ın değişimi, dönemlerle paralel bir şekilde eser boyunca dile getirilir.

Türk romanının en önemli meselelerinden biri olan Batılaşma meselesi de 
gençlerin aracılığıyla anlatılır eserde. Adnan ve Tevfik Hoca genç kuşakların ya-
şadıkları ruhsal karmaşayı anlatmada önemli bir rol üstlenir. Tevfik Hoca’nın üç 
arkadaşıyla birlikte ve onların zorlamasıyla gittiği eğlence mekânında sarhoş ol-
duktan sonra söylediği “Yazık bu kafaya! Zeyd’in, Amr’ın dayağını tasrif etmek-
le, İsaguci ezberlemekle ömrün geçti Tevfik, heder oldun Tevfik!” cümlesi gerçekte 
birçok karakter tarafından sergilenen muhafazakâr görüntünün gerçekte benim-
senen bir ruh haliolmayıp sadece imkânsızlıklardan kaynaklandığı izlenimini ver-
mektedir. Bu muhafazakârlık, kişilerin farklı ortamlara girme ve imkânlara sahip 
olamamasından kaynaklanan bir zorunluluktur adeta. Nitekim Tevfik, o zamana 
kadar kendisine çok uzak olan eğlence ve kadınlarla birlikte olma fırsatına eri-
şince kendi benliğini, birikimini oluşturan değerleri ilk fırsatta elinin tersiyle iter. 
Bunu yazar Tevfik’in dilinden “ Fıkha kızıyor, nahve köpürüyor, medreseye tükü-
rüyor…” şeklinde anlatır. İmkânsızlıklar içinde yaşamaya çalışan Tevfik “Hoca” 
kendine yabancı olan ve bedensel zevklerle dolu yeni bir çevreye girdiğinde geç-
mişini ve geçmişinin inşa ettiği Tevfik’i bir kalemde siliyor, Allah’a sövmekten bile 
geri kalmıyordu. Bölümün sonunda Tevfik artık kararını vermiştir: “ …Kokla, şu 

2	 Üç İstanbul, s. 34.
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kara cübbeyi kokla; bütün Şark çamuru kokuyor. Kurtuldum, kurtuldum, kafamda-
ki beyaz felaketten (sarık), sırtımdaki kara felaketten (cübbe) kurtuldum nihayet!...
Sarığımı yakacağım, cübbemi de!”3 Gerçekten de verdiği kararı uygulamaya baş-
layan Tevfik’in değişmek ve daha iyi yaşamak adına sergilediği tavırlar romanın 
en komik durumlarını ortaya çıkarır: Giyimini tamamıyla değiştiren Tevfik ay-
rıca evlenmiştir. Üstelik bir batakhanede çalışan Filareti’yle… Çünkü Filaretio-
nun gözünde Batı demektir, yeni bir yaşam demektir. Tevfik Hoca’nın şahsındaki 
değişimle yazar, toplumun Batılılaşma konusundaki yüzeyselliğini dile getirme 
fırsatı bulur. Ancak bu değişim fikri, temeli olmayan sadece bedensel zevklerin 
tadılmasıyla ortaya çıkan bir değişimdir ve romanın başında kişilerin yaşadıkları 
değişimin yönü ve nedeni hakkında kaygı verici ipuçları içermektedir. Gerçekten 
de bu bölümde adı geçen üç kişinin roman boyunca sergiledikleri tavır bir deği-
şimden olmaktan çok uzaklaşmış, hayata ve değerli olanlara karşı menfaat peşinde 
omurgasız bir tavrın ortaya konması şeklinde belirmiştir. 

Romanın ilk bölümlerinde bazen açıklamalar bazen de karakterlerin ağzın-
dan toplumun bazı kesimleriyle ilgili düşünceler ortaya konur. Bunlardan biri de 
Dağıstanlı Hoca aracılığıyla din adamlarının döneme dair düşüncelerinin dile ge-
tirildiği bölümdür. Romanda Dağıstanlı Hoca diğer din adamlarından farklı bir 
karakter olarak betimlense de onun en belirleyici özelliği Abdülhamit karşıtı ol-
masıdır. Bu durum “Dağıstanlı Hoca Fatih’teki sarıklılardan ayrı adamdır. Başı açık 
namaz kılar. Dostları ona ‘ayran içen Luther’ derler. Mahallesinde de adı çıkmış: 
Bakkalın, kasabın ‘Gâvur Hoca’sıdır. Sultan Hamid’i Daruşşafaka’daki ders kürsü-
sünde üç kere fetva vererek kendi kendine hal’ etti. Sırtı, göğsü sırmalı kazaskerlere 
‘Haccac-ı Zalim’in kavasları’ der. Bir tek oğlu var; kendi tabiriyle ‘Abdülhamit’in 
kanıyla abdest alsa, oğlunun cenaze namazını kılmaya hazırdır.” cümleleriyle dile 
getirilir.4 Adnan’ın rastladığı başka bir din adamı iseşunları söyler Adnan’a: “Hey! 
Adnan Bey! Uyumayalım, uyumayalım, Buhari-i Şerif ’i yaktılar!”. 5 Bu cümlenin 
analizini Adnan’ın şahsında yazarın kendisi yapar ve din adamlarının idareye 
karşı olan tutumlarının zayıflığına, boşluğuna kızar. Ona göre Abdülhamit karşıtı 
olmanın gerekçesi Buhari’nin yakılması değil, vatan topraklarının kaybedilmesi 
olmalıdır. Dağıstanlı Hoca ise ilerleyen sayfalarda karşımıza gençlerin gizli toplan-
tılarına katılan kişilerden biri olarak çıkar ve toplantı boyunca din adamı kimliğini 
ihtilalci kimliğiyle sentezleyerek sergiler. Romanın ikinci bölümünü oluşturan İt-
tihat ve Terakki döneminin anlatımı sırasında yine din adamını temsilen Dağıs-
tanlı Hoca’yı görürüz. Ancak yine etkinliğe sahip bir karakter olarak beliremez 
romanda. Hatta bu bölümde Adnan yarı şaka idare olarak temizlemeleri gereken 
zümrelerden birinin din adamları grubu olduğunu hocaya söyler. Bu yönüyle eser-

3	 Üç İstanbul, s. 27-28.
4	 Üç İstanbul, s. 52.
5	 Üç İstanbul, s. 60.
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bize, yaşanan değişimde rol alan din adamlarının asla etkin bir konuma erişeme-
diklerini gösterir.

Romanda yer alan temel mekân “konak”lardır. Bu haliyle roman sıradan in-
sanların hayatını değil, belli bir seviyeye ulaşabilmiş insanların serüvenini anlatır. 
Bir başka ifadeyle söylemek gerekirse roman kadrosunu oluşturanların tamamına 
yakını eğitim görmüş, yönetime yakın veya yönetim katında olan değişik seviye-
lerden insanlardır. Romanın Abdülhamit devrini anlatan bölümünde genç bir bâlâ 
olan Hidayet’in konağı bu görevi üstlenir. Bütün toplantılar orada yapılır ve bu 
konak davet edilenler için istikbalin merdivenlerini tırmanmanın bir yolu olarak 
görülür. Hidayet’in konağı toplumun neleri değerli gördüğünü ve düşünme me-
kanizmasını anlatır okuyucuya. Gelenlerin birçoğunun gözünde Hidayet değer-
sizdir; ancak yaşamak ve yükselmek için romanın erkek kahramanları oraya git-
mekten kendilerini alamazlar. Hidayet ve konağı hakkında roman karakterlerinin 
kullandığı cümleler toplu bir analize tabi tutulduğunda Abdülhamit döneminin 
toplumsal panoramasını elde etmek mümkündür. Kimse yokken Naima okuyan, 
misafirleri geldiğinde ise onları Plutarkos’la karşılayan, gece saraya söven, gündüz 
saraydan ihsan alan Hidayet’i yaşatan ve onun etkin bir kişi olarak ortaya çıkma-
sına zemin sağlayan sarayla olan ilişkisidir. Ancak Hidayet bununla da yetinmez 
ve menfaatleri uğruna Batılı devlet ve kurumlarla da ilişkilerini iyi tutmayı ih-
mal etmez. “Seyislerini Reji besler, cep harçlığını Rüsumat verir, mutfağına Hazine-i 
Hassa bakar…”6bir adam olan Hidayet tüm bu ilişkiler ağının ortasında Osmanlı 
bürokratının en canlı örneklerinden biridir.

İttihat ve Terakki döneminin anlatıldığı bölümlerde ise Hidayet’in konağının 
yerini Adnan’ın konağı alır. Adnan artık önemli biri haline gelmiştir ve bir zaman-
lar Hidayet’in üstlendiği toplumlaidare arasındaki iletişimi ve paylaşımı artık o 
sergilemektedir. Zaman ve idaredeki aktörler değişse de konaklarda yaşananlarda 
bir değişiklik olmamıştır. 93 Harbi ve sonrasında yaşananlardan hiç etkilenmeyen 
Hidayet’in konağının yerini sadece dünya harbinin etkilerinin hiç hissedilmedi-
ği Adnan’ın konağı almıştır ve bu konağın içindekiler “İstanbul’un kapısında üst 
üste yığılan genç ölüleri, Çanakkale’de balya balya şehitleri-sanki Çin’de vebadan 
ölenlerdi- uzaktan seçemiyorlardı.”7. Bu konağın içinde veya yanında olanlar için 
savaşın anlamı kazandıkları ve kaybettiklerinden ibarettir ve hepsi zengin olmayla 
ilgilenmektedir. Konak ahalisi ve saygın misafirlerin hepsi “Alman markı dolu İn-
giliz kasası…Kapısı istimbotluyalı… Abdesthanesi kaloriferli yalı… Pahalı metres… 
Viyana seyahati… Berlin ticareti”yle”8ilgilenir. Yazar bunları “ Memleketin tarihini 
okkayla, bayrağını arşınla satabilecek adamlar…” olarak niteler.9 Konağın hanımı 

6	 Üç İstanbul, s. 74.
7	 Üç İstanbul, s. 408.
8	 Üç İstanbul, s. 417.
9	 Üç İstanbul, s. 124.
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Belkıs,Gastein kaplıcalarına gidemeyecekleri için harbin bitmesine sinirlenmekte-
dir. Adnan’ın konağı yeni bir toplumsal sınıfın kazandığı yeni konuma işaret eder. 
Önceki dönemde idare ve toplumun çeperinde yaşayanlar artık devletin, idarenin 
ve menfaat çatışmasının merkezine yerleşmişlerdir. Bunun canlı örneğini Adnan 
oluşturmaktadır. Belkıs ise önceki dönemin enkazından yeniden doğmayı başa-
ran, konumunu hiç kaybetmemiş bir sınıfın temsilcisidir.

İşgal döneminin konağı ise Naşit’in konağıdır. Bu konakta bir süreliğine mi-
safir olarak kalan Adnan, önceki dönemin bütün nimetlerinden uzaklaşmış bir 
halde yaşar. Buna dayanamayarak bir süre sonra bir otel köşesine çıkmak zorunda 
kalır. Romanda yer alan konaklar, yazara üç farklı dönemin değişmeyen özelliğini 
anlatmanın imkânını sunar. Toplumdan habersiz, çılgınca bir tüketim içinde ya-
şayan konak ahalisinin bu hayatı idari ve siyasi değişikliklerle sona erer. Ancak bu 
sadece bir nöbet değişimidir. Bu hayat tarzı yeni dönemin kişilerince aynen başka 
bir konakta devam ettirilir.

Romanın en ilgi çekici yanlarından biri de roman kadrosunda yer alan ka-
dınlardır. Roman boyunca çok sayıda kadın karakter görülür. Bütün kadın karak-
terlerin yazar tarafından olumsuz bir bakış açısıyla ele alınması da romanın başka 
bir ilginç yönüdür. Bunlardan sadece ikisi -Süreyya ve Adnan’ın annesi- bu olum-
suzluklardan kurtulabilmiştir. Yaşama düzeni bozulan tüm kadınların eninde so-
nunda kötü yola düşmeleri, hatta romanın temel kadın karakteri olan Belkıs’ın 
sonradan evlendiği Rus prens tarafından satılması ve Amerika’da hava gazıyla 
intihar etmek zorunda kalması; uçarı, sadakatsiz kadın karakterlere karşı yaza-
rın sert tutumunu ortaya koyar. Adnan’ın annesi romanda çok etkin olmayan bir 
görüntü sergilemekle beraber klasik Osmanlı kadınını, annesini temsil eder ve bu 
temsiliyle yazarın kötü bir sonu kendisine layık görmediği bir karakterdir. Yazarın 
örnek bir karakter olarak ortaya koyduğu temel karakter ise Süheyla’dır. Dönemin-
de ender rastlanan namuslu bürokratlardan biri olan Maliye nazırının kızı olan 
ve aldığı özel dersler sayesinde Adnan’la tanışan Süheyla, ona âşık olur ve onunla 
evlenmeye razıdır. Ancak Adnan’ın Belkıs’ı tercih etmesiyle yıllarca sürecek sessiz 
bir bekleyiş başlar. Bu bekleyişi bozan ve kendini hatırlatan tek şey ise Süheyla’nın 
memleketin durumunu anlatmak için Adnan’a yazdığı mektuptur. Bu mektup şair 
Raif gibi, kendini olayların akışına kaptırmayan Süheyla’nın memleketin gidişatını 
ve İttihat Terakki’yi sorguladığı, dönemin namuslu insanlarının uyarılarına tercü-
manlık yapan bir mektuptur. Bir nazır kızı olmasına rağmen Süheyla, Çanakkale 
yaralılarına yardım etmek için, İstanbul’da bir hastanede hemşirelik yapar. Bu ha-
liyle toplumdan kopuk olmayan, milletinin acılarını paylaşan hatta paylaşmakla 
yetinmeyerek onlara derman olmaya çalışan bir duruş sergiler. Bu duruş, Mithat 
Cemal Kuntay ve dönemin pek çok roman yazarının ideal kadın anlayışını ele 
veren bir duruştur. Özgün bir duruşu temsil eden Süheyla bu haliyle roman yaza-
rının tüm takdirini üzerinde toplar ve okuyucuya da bu bakış açısıyla sunulur. Bu 
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durum Süheyla ve Adnan’ın evlenmesinden sonra da aynı pozitif yaklaşım içinde 
devam eder. Adnan’ın tüm masraflarını karşıladığı gibi ona duyurmadan avukatlık 
bürosunun da tüm masraflarını karşılayan ve son ana kadar eşinin yanında olan 
Süheyla toplumsal olaylara olan ilgisi, eşinin yanından ayrılmamasıyla ve tüm na-
ifliğiyle roman yazarının ideal kadın karakteridir.

Eserde dikkati çeken en önemli husus ise toplumsal kirlenmişlik halidir. So-
kaktaki insandan, devlet dairesindeki memura, evdeki kadına kadartoplumun her 
ferdi bu kirlenmişlikten payını alır. Bu bakış açısı altında yazar, adeta “Sis” manzu-
mesinin eşliğinde payitahta bakar ve çok az sayıda kişi bu kirlenmişliğin dışında 
kalabilir. Diğer kahramanlarının aksine Adnan’a çok da hor davranmayan yazar, 
onun kirlenmişliğinin eşliğinde toplumun katmanlarına iner ve bu katmanların 
kirini bize gösterir. Bu kirlenmeden kurtulabilen ender roman karakterleri ise bir 
eli parmaklarını geçmeyecek kadar azdır. Bunların en göze çarpanı, romanın te-
mel karakterlerinden birisi olan Süheyla ile şair Raif ’tir. Bu iki karakter, toplumun 
namuslu kalmayı başarabilen erkek ve kadınlarının timsalidir.

Türk toplumu açısından oldukça önemli olan üç dönemi roman kahraman-
ları üzerinden anlatmayı deneyen eser, bireysel ve toplumsal değişimi sembolik 
anlamlar yükleyerek anlatmayı başaran eserlerden biridir. Farklı portreleri kro-
nolojik bir akışla birbirine bağlayan eserde roman kadrosunun epeyce kalabalık 
olması okuyucu açısından zaman zaman sorun teşkil etse de her bir karakterin za-
manı gelince sahneye çıkması ve olay örgüsünün gelişmesine katkıda bulunması, 
eserin bu zorluğu aşmasını mümkün kılar. Bu özellikleriyle Üç İstanbul daha uzun 
zaman ilgiyle okunacak ve kendisinden söz ettirecek bir roman olarak anılmayı 
hak eder.


