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CORMAC MCCARTHY’NIN YOL’UNDA SIDDET FIGURLERI: “KOTULUK
ICIN CARE YOK FAKAT YALNIZCA ONUN GORUNTUSU IiCIN VAR” *

Kelly S. Walsh™
Cev: Hamit Olcer™

Fakat aym gériintiiyii, kendimiz tiim nehirlerde ve okyanuslarda
goriiriiz. O, hayatin ele gecirilemeyen hayaletinin goriintiisiidiir ve bu,
her seyin anahtaridir.

Herman Melville, Moby Dick

Icimizdeki bir siddet, bizi disimizdaki bir gsiddetten koruyor. O,
gergekligin baskisina karsi baski yapan hayal giiciidiir. Son analizde,
kendimizi korumamizia ilgili bir sey oldugu goriiniiyor ve stiphesiz,
ifadesi, sozciiklerinin sesi, hayatlarimizi yagamamiza yardim etmesinin
nedenidir.

Wallace Stevens, “Noble Rider and the Sound of Words”
I.

Siddet, Cormac McCarthy'nin edebi evreninde kalici bir gergektir ve yazarin
Amerikan uygarliginin temel roliiniin bakis acisii ifade etmede elestiri eksik degildir.!
McCarthy, ender bir roportajinda “kanin dokiilmedigi bir yasamin s6z konusu olmadigini”
(Woodward 31) sdylemistir. Bugiine kadarki son romani olan Yol, goriinlise gore bu
duyarlilig1 smirlarina itiyor, “biyosferik ¢okiisiin” siddetli toplumsal sonuglarini yaratict bir
sekilde arastirmanin bir yolu olarak Amerika’dan sonraki kiyamet-6tesine sekil verir
(Sheehan 91). Bu kanunsuz ve vatansiz diinyada, “cocuklarinizi goziiniiziin 6niinde yemek
isteyen pek cok insan tiiremistir” (McCarthy 152), gercekten de korkung ve uluorta siddet
sahneleri s6z konusudur. Sadece iki 6rnek vermek gerekirse: isimsiz adam ve oglu, atesin ve
yeni besin yapilariin arayisindaki giiney haccinda, insanlarin et (93) i¢in bigildigi bir
mahzene rastlarlar ve terk edilmis bir kamp alaninda “sisin iizerinde bagirsaklar1 ¢ikmis ve
kararmig, komiirlesmis bassiz bir insan” (167) goriirler. Goriintii, tiksindirir; fakat belki de
daha da korkutucu olsa bile, bu temsili parataxis’in? ileri siirdiigii gibi belirsiz bir bicimde ya
da en azindan insanligin nihai vadesi dolana dek korku iizerine y1gilmaya devam edecektir.
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2Cev. notu: Parataks; kisa, basit ve bagimsiz ciimlelerin yan yana konulmaksizin bir araya getirilmesiyle olusan
edebi bir aragtir. Parataksis rnekleri bazen hi¢ baglac icermese de, “ama,” “ve” “heniiz,” “Oyle,” “ya da” gibi

koordine ediciler olabilir. (http:/www.literarydevices.com/parataxis/). (Erisim Tarihi:23.06.2020).
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Yol’daki siddet, bir diizeyde, yalin bir bigimde vahsi bir ger¢ek olarak var olmasina
ragmen, basit degildir’ ve metin, aldig1 sayisiz big¢imleri ve kokeninin nihai kuramsal
zorlugunu kesfetmek icin 6nemli Olgiide enerji sarf etmektedir. Siddet eylemleri, hayatta
kalanlar i¢in ve onlar araciligiyla uygulanan bir insanlik meselesidir ve siddetin kendisi, hem
her zaman mevcut bir tehdit hem de hayatta kalmak i¢in gerekli bir aragtir. Ancak daha da
onemli olan, insan iliskilerinin temel dayanagi, 6znellik ve diisiince ayni1 kalirken; roman,
isimsiz felaket 6ncesi ve sonrasi diinyalara katilan bir ¢esit binokiiler bir goriisii (iki agiyla
bakilabilen) benimsedigini®, siddetin, ¢esitli kiliklarda, kayip uygarhigmn kurucusu oldugunu
gozler oniine sermektedir. Bu, gii¢lii bir bigimde, belirli bir siddet ekonomisini ileri siirer -ne
cok, ne de az, orantili bicimde ilkinden sonra. Oyleyse temel argiimanim, McCarthy’e gore
siddetin temel siirekliligini ve bastirilamazligini ifade edecek kilit teknigin, siddetin dogasinin
mecazlar ve betimlemeler i¢indeki yerini almasi ig¢in figiirlerine dikkat ¢ektigini
kapsamaktadir. Yani roman, her zaman siddetin figlirler ve bi¢imler araciligiyla kaydedilme
yollarin1 aydinlatmak i¢in 6z-diisiinlimsel olarak edebi mecazlar1 ve mecazh dili kullanir; ayn1
zamanda bu egilim, figiirlesme kavraminin siddetten ayrilamaz olmakla birlikte insan yasami
icin bir 6n kosul olabilecegini, Giorgio Agamben’in “basit dogal yasam” dedigi seyin
tizerinde yiikselen bir varlik olabilecegini ortaya koymaktadir (HS 9). Nihayetinde, goriiniise
gore McCarthy, bize figlirlesmenin insanligin bir yolu olmadigin1 anlatir. Bununla birlikte,
bizi siirecin daha farkinda ve elestirel olmamizi saglamada Yo/, muhtemelen kendisine
ragmen, daha iyi ya da daha az tehlikeli figiirler i¢indeki birtakim yapici potansiyelleri ileri
siirer. Onlarin nelerden olustuklar1 belirsizligini stirdiiriir, ancak bu kigkirtma, o&zellikle
kotiiliiglin retoriginin miilteciyi varsayilan terdriste doniistirmek i¢in ayrim gdézetmeksizin
kullanildig1 meveut Amerikan politik iklimini diisiiniirsek, aktiiel olanla ilgili gériiniiyor.>

Chris Danta hakli olarak “McCarthy’nin kiyamet karsisinda kahramanlarini
kisilestirme egilimine -0lmekte olan biyosferi insancillagtirmaya” dikkat ¢ekerken (13), ister
bir romanin ister kendimiz gibi gorece bereketli bir diinyanin ¢okiisii olsun ne o ne de Yo/
lizerine herhangi baska bir yorumcu, diinyanin “insancillagtirma” gercegini dikkate
almamistir. Tekil durumu i¢inde McCarthy’nin diizyazisi, Paul de Man’in, mecazli olarak
sekillendirilmis ve yogunlastirilmis insanbig¢imciliklerin “katiksiz kor siddet” tarafindan
yonlendirildigi iddiasim1 6rneklendirmis gibi goriinliyor (Rhetoric 262). Yani, Friedrich
Nietzsche’nin “diinyanin insana doniisiimi” dedigi sey (34) 6nceden olusturulmus fenomenal

3McCarthy’nin 6zellikle Kan Meridyeni’nden (Blood Meridian) 6nceki ¢aligmalarin1 yazan Phillips, “siddetin
sadece bu egilimde oldugunu; baska bir seyin isareti ya da sembolii olmadigini”(435) soyler. Siddetin Yol daki
hicbir seyin sembolii olmadigini agiklikla kabul etmeme ragmen, McCarthy’nin siddete yonelik muamelesinin
her zaman kendi i¢inde belirli bir bicimde kavranamayan bir sekil degistirmenin yerinden edilmesini icerdigini
savunuyorum. Bu bakimdan, Yo/’da siddeti boyle bir yerinden edisin isareti olarak adlandirabilecegimize
inantyorum.

“Hellyer, "Insanin bilinci, ayrilan diinyanin amilari ile bu anilarm artik higbir ¢ekise sahip olmadig1 mevcut bir
deneyim arasinda boliinmiistiir" (46). Bu tiir hatiralar, dogrudur, artik var olmayan bir diinya igerir, fakat insanin
kiyamet sonrasi olani anlamlandirmada 6nemli rol oynamak i¢in kayip diinyanin imgelerini ve adlarini
kullandig1 esit Slgiide agiktir. Bu nedenle, Kunsa’nin ge¢misin adlarinin da anlamsizlastigi “gecmis diinyanin
kendisinin anlamsiz hale geldigi” iddiasina katilmiyorum (63) diye yazar.

SSuriye’deki siiregelen insani krizle ilgili Kuzey Amerika’daki sdylemden bahsediyorum. Sheehan, “en ugursuz
‘hayalet’in....Bati'min Islam’m “en kétiisiine” verdigi tepki oldugunu” savunmakla Yol’un "ciddi bir politik
giindeme" sahip olduguna inanir (91, 104).
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diinyanin tamamen farkli bir alana retorik olarak tasmmasim kapsamaktadir.® Romanin
yabancilasma ve ironilestirme teknikleri ile gosterdigi sey “yok olan biyosfer” anlarinin
kiyamet olmadigi; bunun yerine, betimlemeye gore “yakilmis arazi” nin (McCarthy 12)
gosterdigi sey, hepsinin de insan egilimi oldugudur -diinyanin eksilmesi, o diinya igin
figiirlerin azalmas ile eslik etmez. Oyleyse “kiyamet”in kendisi bir insanbigimcilik, bir figiir,
“baz1 eski kiyamet resimlerinde yargi gilinii esneyen bir mezar gibi” (131), en ¢ok, daha fazla
peceyi agiga vurmaktadir.” Siddete gelince, romanin figiirel dogasi lizerindeki vurgu, ayrica
kagmilmaz olarak insan anlayiglarimi kii¢ciik gérmenin kendi i¢inde siddetli oldugunu ileri
siirer. Bu nedenle, Yo/’da taahhiit edilmesi gereken agik bir siddet elestirisinin, siddetin
indirgenemez retorigi oldugunu savunuyorum. Temel gereksinim ve acglik, sOylenmeksizin
gecen gliclii diirtiilerdir ancak romanin acikca gosterdigi gida kithgi, siddetin yok
olamayacagini agiklamak i¢in tek basina yeterli degildir. Bu gercegi hesaba katmak i¢in onun
0zel bigimlerine ve figiirlerine bakmaliyiz.

II.

Belki de Yol'un siddet iizerindeki figiirel yansimalarini ele almaya baslamak icin
kullanigh bir yer, Slavoj Zizek’in ileri siirdiigli, modern, kiiresellesmis diinyamizda uygun bir
sekilde tasarlanan siddetin birbiriyle iligkili olan ii¢ mevcut bigimidir: “6znel”, “sistemik” ve
sembolik.” Birincisi, “acik¢a tanimlanabilir bir fail tarafindan gergeklestirilen” “dogrudan
goriilebilir” olan siddete gondermede bulunur (1). Son ikisi hem 6znel siddet eylemlerini
bireysel olarak iireten hem de onlar1 algilanabilir kilan alan1 olusturmasi anlaminda “nesnel”
olarak adlandirilan seydir. Oyleyse sembolik siddet, “dil ve onun bigimlerini kapsarken;
sistemik siddet, genellikle “ekonomik ve politik sistemlerimizin pliriizsiiz isleyisinde” kalitsal
acidan goriinmezdir (2, 1). Zizek’in “sideways”®deki diisiincelerin merkezinde, 6znel ve
nesnel siddetin tekil bir bakis agisindan kavranamayacagi, nesnel siddetin isleyis tarzinin
yalnizca 0znelin cazibesine direnildigi zaman yeterince algilanabilecegi ilkesidir. Zizek’in
semasini McCarthy'nin roman1 iizerine planlayabileceg§imizi 6ne slirmiiyorum, ¢ilinkii edebi
eser ¢alismasi boyle bir kapsami reddeder, ancak filozof, Yo/ ’un, siddetin her zaman i¢in
goriinen tezahiirlerinden ya da daha fazlasindan baska bir seyi igerdigine dair 1srarin1 hesaba
katmas1 bakimindan rehberlik sunabilir. Ayni1 zamanda, bu, edebi tekniklerin (Pryor 35)
muhtemelen onlarin kendi i¢lerindeki siddet egilimine ve siddete rahatsiz edici bir bigimde
gdz atmak icin yeni alanlar1 acan belirli yollarina dikkat c¢eken bir yaklagimi tesvik
etmektedir. Dahasi, Zizek’in sembolik siddet kavrami, “insanlarin hayvanlar1 asan siddet
kapasitelerinin kesinlikle onlarin konusmas: yiiziinden oldugu” (61; orijinal vurgu) fikrini
insan siddetinden ayrilamazligini ve insan siddetinin kurucusu olarak romanin figiirasyonu
muamelesiyle acik¢a aksettirmektedir.’

SNietzsche ekler: “6zne ve nesne olarak iki tiir farkli alanlar arasmda mutlak anlamda bir nedensellik yoktur,
dogruluk yoktur, ifade yoktur fakat en 6nemlisi estetik bir hal vardir” (36).

’Inanryorum ki, bu, daha ¢ok Miller’in Heart of Darkness mda (Karanligin Kalbi) ifade ettigi gibidir: “Her ortii,
ardindaki baska bir ortliyii kaldirir” (“kaldirmali?” 472). Conrad’in kisa hikayesi agik bigimde Yol i¢in metinler
arasidir; Steven, biri i¢i, kesin olarak bu baglantiy1 kurar (69).

8Cev. notu: “Sideways” sdzciigiinii orijinal olarak aktarmay1 uygun buldum. Burada Zizek’in bir yapitina atif
yapilmaktadir.

Figiir siddeti dedi§im sey, “nesneyi nihayetinde digsal olan bir anlam alanmna sokmaktan daha fazlasim
icerir’(Zizek 61). McCarthy icin kisilestirme gibi figiirler aracilifiyla diinyay1 ve insanlar1 kabul edilebilir bir
hedefe dogrudan yonlendirebilecek azaltilamayan bir siddet retorigi vardir.
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Onlar var olmus ya da hayal edilmis olsunlar, figiirler, siddetin onlar {izerinde ya da
onlar araciligiyla glic uygulanmasina izin verecek tarzda nesnelere sekil verirler; ve figiirler
ile onlarin gondergeleri arasindaki incecik, insanca tasarlanmis iliski ayrica siddete yol
acarlar. Oyleyse benim iddiam, McCarthy'nin, siddet elestirisinde en giiclii ve en keskin olani
takdir etmek i¢in insan zulmiiniin sok edici ve goriiniir 6rneklerinden ziyade eserin figiirel
siddetine dikkat etmemiz gerektigidir. Kismen, boyle bir yaklagim, “uygar” toplumda
asillanmig sistemli siddetin daha az algilanabilir big¢imlerinin desteklenmesine izin
vermektedir. Daha genel acidan, Yol’'daki figlirlesmenin kaginilmazlhigi, siddetin kendi
figiirleri i¢in siddetli ve dayanikli insan yakinligini ileri siirer.

Onun romanim okurken, Paul Sheehan kisaca yolun sinedoksik (synecdochical)!”
figiirline temas ederek, Amerikan kapitalizminin “en iyi ve en kotii niteliklerinin™ “yolun
kendisinde somutlastigini -siddetin arenasina doniistiiriilmiis bir endiistriyel basar1” ileri siirer
(102). Yolun “geriye kalan tek belirtisinin... hayirli endiistriyel bir uygarlik” (95), oldugu
hatali olmasina ragmen, Sheehan, Zizek’in terimlerini kullanarak bizi gilinlimiiziin artan 6znel
siddetini yok olan uygarligin sistematik siddetiyle iligskilendiren bir mecaz olarak yol fikrine
dogru yoneltir. Adam ve oglan giiney yolunu takip ederken anlati, Amerikan uygarliginin ve
gliciiniin yikimina bakar: terk edilmis kentler, eski reklam panolari, harap bir yar1 romork ve
tren, yagmalanmis benzin istasyonlar1 ve siipermarketler, bir baraj ve sahipsiz bir tersane,
Coca-Cola’dan bahsetmiyorum bile. Yol gibi bu harabeler ayn1 anda Amerika'nin basarisinin
ve nihai kirillganliginin maddi isaretleri olarak duruyor. Romanin bu harabeleri isleyisi, daha
sonra Amerika i¢in herhangi bir basit, aracisiz nostaljiye direnir:

[lan panolarina cizilen mesajlarla insanlar1 uyaran kasabalardan gectiler.
[lan panolar, iizerlerine yazilmasi i¢in ince boya katlariyla beyazlatilmist1 ve boya
ylziinden artik var olmayan esyalarin reklamlari solgun bir parsomen gibi
goriiniiyordu. Yolun kenarinda oturdular ve elmalarin sonuncusunu yediler”
(McCarthy 108).

Tim Edwards, anlati igeriklerinin tekrarlayan bir egiliminin “agik¢a cehennemsi bir
simdiyle goriiniis itibariyle cennetimsi bir gegmisin yan yana getirildigini” ileri siirer (58).
Yikik bir meyve bahgesinden siipiiriilmiis solmus kahverengi elmalar bile bilingli olarak
cennetimsi ¢agristirmay1 aktive ederken; tatsiz meyvenin bu katmanli ilan panolariyla
baglantisi, kayip uygarligin daha karanlik bir vizyonuna isaret eder. Bu demektir ki parsdmen,
siddetin indirgenemezligine yonelik, herhangi birinin izini silmeden daha dogrudan siddet
(siddet tehdidine) doniismesine yonelik bir ozliiliigii saglar. Reklamlar1 6rtmek i¢in beyaz
boya kullanilmig olmasina ragmen, onlar iist iiste yazilan yeni mesajlarla hala bir tiir
eszamanli varliga ulagmakla goriilebilirler. Reklamlarin igerigi artik mevcut degil, ancak
kiiresel kapitalizmin dogasinda bulunan somiiriiyii etkilerken tiiketim mallarindan fetis yapma
amaci, daha yeni uyarilarin daha agik siddeti ile ayni tabloda kalir. Sanki kiiresel kapitalizmin
siddeti ve acimasizligi, Zizek’in “kapitalizmin en saf halinde... ‘doga’nin tiim kasirgalardan
ve depremlerden ¢ok daha tehdit edici ve siddetli” dedigi seyin mecazi agidan 6znel bigimi
icindeki agik olarak telaffuz edilisidir (96). Ve bu, belki de Yo/’un, modern devlette yer alan

19Cev. notu: synecdochical: Bir pargann biitiinii i¢in bir parganin adinmn veya par¢anin biitiinii i¢in kullanilmasi;
veya genel i¢in 6zel veya 6zel i¢in genelin kullanilmasi.
(https://www.vocabulary.com/dictionary/synecdochical). (Erisim Tarihi:24.06.2020).
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sistemik siddetin, meshur goktasi da dahil olmak {izere herhangi bir “dogal” siddetin giliciinli
astigini ileri siirdiigii en huzursuz edici kigkirtmalarindan biridir.

Bu yiizden, Yo/’un yakindan bir okumasi, McCarthy’nin temel kaygilarindan birinin,
gec-kapitalist Amerikan toplumunu bir arada tutan sistemli siddeti anlasilir hale getirmek
oldugunu gosterir. Bu, aslinda “Yo/’un igindeki olaya tepkinin hem tarihsel hem de edebi
nedenlerden dolayr onemli oldugunu” vurgulayan Mark Steven tarafindan yapilan bir
tartismadir (82). McCarthy’nin elestirisinin bu iki boyutuna yapilan vurguyu savunuyorum;
fakat yazarin dilinin, bizi “bir ger¢egin durumunun tamamen doniiseceginin ger¢eklesmesine”
(81) dogru yonelttigi iddiasi, goriiniiste romanin radikal sonlulugunu ve hissini, gercegin
siddet gibi daima “mecazli yer degistirme”’sini igermektedir (de Man, Retoric 239). Steven’in,
Yol'un “kiiresel adlandirmanin gerileyici siireci” (82), dedigi sey, eszamanl figiirlesme dis1
bir silireci i¢cermedigidir; isimlerin ve seylerin bize anlattif1 dykiiler ka¢inilmaz olarak yok
olur, ancak figiirler aynen kalir ve onlar1 yapim siireci hizla devam eder. Ornegin,
McCarthy’nin “son diinyanin kiilleri kasvetli ve gegcici riizgarlarm pesini birakmiyor”. “ileri
tasidi ve dagildi ve tekrar ileri tasidi. Her sey onun kiyisindan ¢oziildii. Kiil rengi havada
desteksiz. Siirekli bir nefesle, titrek ve kisa” (McCarthy 9-10) gibi serbest dolayli soylev
konusmalarinda oldugu iizere. Bu ciimle parcalarmin gidisati temellerin tamamen ortadan
kaybolmasina isaret ederken, belirsiz zamir “her sey”, “coziilmiis” ve “desteksiz” olup fikir ve
imaj “nefes” kisilestirmesi ile siirdiiriilmektedir. Burada gerceklesen sey gercek degil, ancak
yer degistirme, insanbi¢imciliktir; bununla birlikte ger¢ek ve fenomenal diinyaya insan
formunu dayatma islevi goren sey “titrek ve kisa”dir. Romanda Oznel olarak siddet
eylemlerinin artan sikli§inin, 6nceden var olan toplumsal ve yasal temellerin yok edilmesinin
bir iirlinii oldugu agiktir; ancak burada, kasvetli ve diismanca bir manzarayi, onun dogasiyla
iliskisi olmayan bir figiirle insancillastirma eylemindeki bir siddet tliriiniin farkina varabiliriz.

Hem figiirlerin temelsizliginin hem de figlir yapmamanin imkansizligini1 kabul etmekten
kaynaklanan bir Weltschmerz!! tipi izlenimini uyandiran adam, bu pasajin son sdziinde “Eger
sadece kalbim tas olsaydi”y1 (10) diisiiniir. Eger adamin, oglunu “Altindan kadeh, bir tanr
barindirmak i¢in iyidir” olarak gdérmesini, kamp atesiyle aydinlatilan oglanin kendisi ile
arasindaki farklilik olarak ele alirsak; figlirel ve ger¢ek arasindaki gerilimde aktive edilen
siddet daha da belirgin hale gelir: “O turuncu 1sikta uyuyan oglanin yiiziine bakti. Cokiik
yanaklar siyahla ¢izilmis. O 6tkeyle savasti. Faydasiz” (64, 81). Asagida, adamin ¢ocugunun
“Tanri'min keldm1” ya da bir “melek™ (4, 145) olarak gérmesinin hayatta kalma stratejisinin
gerekli bir parcasi oldugunu 6nerecegim; yine de, burada anlati, agikca bizi figiir ile gonderge
arasindaki uyumsuzlukta icerilen siddet deposuna yoneltiyor.

Seklen bu figiirel 6z-bilinglilik, hikayenin konusu ve “inat¢i tslupgu tekilligi” ile
birlikte diizensizce kabaca uydurularak yansitilmaktadir (Steven and Murphet 5). Yol/’un
baslangici ile uzun macerali yolculuguyla adam, gezinin muhtemel faydasizliginin farkinda
olsa bile Bati edebiyatinin en eski jenerik bi¢imlerinden birini kendine mal eder: “O, Her
seyin sahile varmaya bagl oldugunu, yine de tiim bunlarin bos oldugunu ve higbir 6ziiniin

"Cev. notu: “’Weltschmerz’ kelimesi, Almancada ilk defa 19. yiizyilda, ”Selina ve ruhun &liimsiizliigii” adh
romaninda Jean Paul tarafindan kullanilmis. Alman dili {izerine yaptiklar1 ¢alismalarla ve Almanca sozlikleri
ile bilinen Grimm Kardesler, ‘Weltschmerz’ kelimesinin anlamin1 sozliiklerinde, “diinyanin kifayetsizliginden
otiirii duyulan derin keder, iiziintii” olarak agiklamislardir”
(https://formulalingua.com/huznun-bir-baska-hali-weltschmerz/). (Erisim Tarihi:24.06.2020).
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olmadigini bildigini gecenin i¢inde uyanarak sdyledi” (McCarthy 25). Onlarin yolculuklarinin
0zli “bos” olabilir, fakat bicim kendi giiciine sahiptir, her ikisinin de gitmesi i¢in benzeri
maddi bir dirtii saglanmasina ragmen, aldatici bi¢imde cocuga farkli bir gelecek fikri
sunulmaktadir. Ayni zamanda anlatt momentumu, siirekli olarak korkun¢ mecazli soz
yetenegi patlamalarinin 6z bilinci tarafindan kontrol edilmektedir.'> Gerilim, Joseph
Conrad''n Marlow’unun “bir tiir 15181 firlatmak” (Conrad 7) dedigi tiirden bu tasvirler,
cennetimsi elma ya da Prometheci ates (109) gibi basmakalip mecazlar1 dahil etme yoluyla ve
neredeyse tamamen yabanci olmayan bir baglam igerisinde konumlandirilarak
vurgulanmaktadir fakat o kaginilmaz olarak gri bir 1s1ktir ve figiirlesmenin kalbindeki saydam
olmayisa dikkat ¢ekmektedir. Buna ragmen herhangi bir “organik” uyum tiiriine
basarmaksizin bu, bi¢im ve icerigin, iislup ve anlatinin dikisi ustalikli bicimde zorla atilir. Ve
bu, hayatta kalanlarin inorganik geri kalanmiyla calismak ve canlandirmak igin biraktigi
“vasiyetnamesiz diinya’nin terk edilmis fazlaligi (McCarthy 110) olarak cercevelendigi bir
evren i¢in uygun goriiniir.

I11.

Birkag giin sonra, bir aksamleyin adam, ikisi atesten 6nce sessizce otururlarken oglunu
kurtarmak i¢in “kdtii bir adam™ kafasindan vurur. Son yetersiz yiyeceklerini, bir avu¢ kuru
lizimii yerler ve goriiniiste yasamin korkung siiregenligiyle etkilenmis adam, ¢ocugun ruhunu
neselendirebilecek bir sey sdylemek i¢in basarisizlikla miicadele eder. Yaklasmakta olan aglik
ve giderek ilerleyen travma tehdidi en acil endiseler gibi goriinse de, adamin diisiinceleri
melankolik olarak dilin kendi entropik ¢iirtimesi i¢ine saplanip kalir:

Soyleyecek bir sey diisiinmeye calisti ama yapamadi. Bu his daha Once,
uyusuklugun ve soniik umutsuzlugun Gtesinde olmustu. Diinya, ayristirilabilir
varliklarin ¢ig bir ¢ekirdegi etrafinda kiigiiliiyor. Seylerin isimleri yavasca bu
seylerin kayitsizligi i¢inde takip ediyor. Renkler. Kuslarin isimleri. Yiyecek
seyler. Sonunda bir kimsenin ger¢cek olduguna inandig1 seylerin isimleri.
Diisiindiigiinden daha kirilgan. Zaten ne kadar gitti ki? Kutsal soz,
gondergelerinden ve dolayisiyla kendi gergekliginden mahrum kaldi. Isiy1
korumak i¢in asag1 ¢ekmeye calisan bir sey. Sonsuza kadar géz kirpma zamani”
(75).

Gergekligin stirekli sefaleti, burada, romanin baska yerlerinde oldugu gibi tesadiifen
cercevelenmektedir, fakat Steven’in “kiiresel adlandirma” adimi verdigi sey, isimlerin
kaybolmasi ile ayn1 degildir. Fakat bu “kiigiilme” birka¢ kavsakta, kasvetli bir bi¢imde
epifanik '3 olarak sunulurken -“Sonunda ortaya ¢ikan her seyin zayifligi” (McCarthy 24)- Sean
Pryor’un belirttigi gibi, “06zel olarak kiyamet sonrasi gercege dair higbir sey’e isaret
etmektedir (38). Bununla birlikte, agik sagik olan sey, bir kimsenin inandig1 seylerin varligi
ile bu seylerin isimleri arasindaki belirsiz iliskidir. “Bir kimsenin ger¢ek olduguna inandigi

12 Pryor’un, McCarthy’nin diizyazisinin “kalin kifiye ve asonans”mn “dikkat i¢in bir &neri” olusturdugu
degerlendirmesine katiliyorum (31). Ancak, bu ritimlerin “evren igin bir diizen” ortaya koydugu israrinda ondan
ayriliyorum.

13De Bruyn, Yol’da “insan ve doga arasindaki akrabaligm” yoklugunu ifade etmek igin “tanri’nin goriinmeyisi
(disepiphany)” terimini tiiretir; bu uygun bir terim gibi goriinebilir, fakat romanin nihayetinde “(bu) akrabalik
mantigint” tekrar teyit ettigi” iddiasina katilmiyorum (788). Tam olarak ileri siirdiigii sey, insanlik ve diinya
arasindaki akrabaliklarin keyfi ve mecazi, insani giidiimlii dogasidir.
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seylerin isimleri”nin kaygan ifadesinin gosterdigi gibi, isimlerin, seyler ve inancla, bu seylerin
gercegi arasinda yapilmis olan ayrimlar1 s6z konusudur. Onlarin birlikte baglandiklar1 sey ne
olursa olsun, kirilgan (ve Oyle) goriiniirler ancak gdondergeler ve “gercekligin” iki pargaya
ayrilmasina ragmen deyimlerin kendileri direnirler. Bu durumda, diinyanin ve dilin amansizca
dumura ugramasi, istekli bir fail olarak benzer agidan ifade edilir. Ara¢ belirsiz kalir, fakat
romanin gercege sekil vermek i¢in “gerceklige” girismenin araglarin1 kullanmak {izerine olan
inat¢1 destegi, duruma baglh olarak yasami teyit eden, iiziicii ya da oldiiriicii olabilen zapt
olunamaz bir figilirel diirtiiye taniklik eder. Yo/, durum ne olursa olsun, bu diirtiiniin yanlig
tanimaya dayandigini ileri siirer: “Aynada kendileriyle karsilastilar ve tabancay1 neredeyse
kaldirdilar. Fisildadi ¢ocuk, biziz baba, biziz ’(McCarthy 111). Euan Gallivan’in hakli olarak
sOyledigi gibi, bu tepki, babanin “bu imajmi ¢ok dikkatli olanlarla uzlagtirma”
yetersizliginden kaynaklanmaktadir (104). Bu siddetli refleksin aksi goriintiisii, tanidik
olmayan ya da kavranamaz olani taninabilir bir ¢ergevenin i¢ine zorlama isi gibi goriinecektir.
Ve bu, gorecegimiz gibi, romanin “kétiiliilk” muamelesinden baska higbir yerde yoktur.

Yol'un diinyasinin yabancilagmasini aktarma yollarindan biri, onlarin birgogunun afet
oncesi bir imaj arac1 olarak kullanilmasidir. Ornegin: adam ve oglanin “yagmurda ciftlik
hayvanlar1 gibi” dururlar (McCarthy 17); “Onlar sokaklarin i¢inden istihkam eri gibi hareket
ettiler” (67); “Onlar sokak bagimlilar1 gibi ince, pis ve agir agir yiriidiiler” (149); “Onlar
trafik magdurlar1 gibi bir kereden fazla sere serpe uzandiklar1 yolda uyandilar” (170); ya da
“Siipheci ev alicilar1 gibi odalarin i¢inde dolastilar” (174) gibi. Bu, kismen kiyamet 6ncesi ve
sonras1 diinyalar1 bir araya getiren sonun tekinsizligini, onun eszamanli tuhafligini ve
asinaligin1 vurgulayan edebi bir tekniktir. Ayni zamanda “istihkam erleri”, ‘“sokak
bagimlilar1” ve “trafik kurbanlar1” gibi terimlerle siddetin belirli bir siirekliligini ve yeniden
ayarlamasini da ima etmektedir. Cocuk felaketten sonra dogdugundan dolay1 adam, “kayb1 da
insa etmeksizin” onun i¢in yapamayaca8i kayip diinyayr sozlii olarak temsil etmesi
gerekmektedir (129-30). O, siklikla “cocuk battaniyelerde uyuyana kadar hatirladig1 kadar ile
eski cesaret ve adalet Oykiilerini” anlatir (35). Fakat onlarin yasadiklar1 gergeklikle belli
belirsiz baglantis1 olan bu Oykiileri anlatma eyleminin ¢ogu, adami pek c¢ok durumda
figiirasyonla siirdiiriilen ve yonlendirilen giigsiiz 6fke patlamalarina zorlar. Karakteristik bir
ornekte adam, “onun yiiziinii solan giine kaldirir (kaldirtyor)”, sessiz bir Tanr1’y1 insanbi¢imci
hale getirmek ve boylece yiizlesmek i¢in baskasi adina sdylenen sozii kullanir: “Orada misin?
diye fisildadi. Seni sonunda gorecek miyim? Seni bogmak icin bir boynun var mi1? Bir kalbin
var m1? Kahretsin, ebediyen bir ruhun var mi1? Ah Tanrim, diye fisildadi. Ah Tanrim” (10).
Susan Tyburski’nin, bdyle bir pasajin, McCarthy’nin “inancimizin geri kalan kozlerini”
yeniden canlandirmamizi zorladigi iddiasina ragmen, ben, “ilahi kanmit”mm yoklugunda
“Tanri’’ya karst ¢iplak bir niyet”in (127) kismen gercek halkalar olusturacagin1 kabul
ediyorum. Bu corak arazide elle tutulur daha yiiksek bir anlam arama diirtiistidiir, fakat
romanin baska yerlerinde oldugu gibi burada “niyet”, asla “¢iplak™ degildir; her zaman figiirel
olarak giydirilir ve bir tiir siddetli retorik doniistimii icermektedir. Bu durumda adam, sabah
sessizligi ile goriinmeyen bir Tanr figiliriinlin sessizligi arasinda adeta onu azarlamanin bir
yolu olarak olas1, yakm bir iliskiyi zorlmaktadir.'*

1Y“Romanin, inangtan vazgegmek icin figiirel bir diirtiiniin oldugu birkag &rnegi sundugunu ayrica belirtmek
onemlidir: “Sizce babalariniz izliyor mu? Sizi onlarin hesap defterinde tartiyorlar mi1? Neye kars1? Kitap yok ve
babalariniz yeryiiziinde 61dii ”(McCarthy 165).
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Bu figiirel “niyet” tizerindeki bir baska ¢esitleme, adamin zihinsel agidan kozmik bir
diizene sekil verdigi romanin baslarinda goriintir: “Belki de higbir sey bilmedigini
sOyleyebileceginiz ve yine de bilmesi gereken evrenin uzun giin hareketlerini bir ugtan bir uca
ciziktiren yuvarlak kubbeli odasindaki biiyiik bir sarka¢ gibi” (McCarthy 13). Sarkacin
karanlik figiiriine olan bu duyarliligin zoraki atfi, baslangigta metaforik bigimde kulaga
saldiran bir sessizligin i¢indeki gecenin karanligina yiicelik kazandiran bir sinesteziyle ¢izilir:
Gecelerde uyandigi siyahlik, goriigsiiz ve zifiriydi. Dinlemeyle kulaklariniza aci veren bir
karanlik” (13). Isimsiz ve yakalanamaz boslugun yaklasan tehlikesi i¢inde; gorsellikten isitsel
kaydediciye, goriissiizliikten sanal ve mecazi ag¢idan siddete dogru yonelen tamamen retorik
olan sessiz bir harekettir. Anlamsal olarak bir inan¢ ve inangsizligin karigimi, bir kaos ya da
higlik fikriyle salinan bir diizen fikri ile takdim edilmekteyiz; fakat, bu sarkagsal hareketin
retorik olarak sahnelenmesi gerceginden kacis yoktur. Niyet, ne olursa olsun, figiirler
araciligryla sekillenir ve kaydedilir.

Adamin ogluyla olan iliskisinde 6nemli 6l¢iide figiirler aracilik eder. Onun giigsiiz
umutsuzluk duygulariyla noktalanan varolusunun nefreti, siddetli bir babacan sevgiye
kanalize edilir: “Sadece ¢ocugun onun teminat1 oldugunu biliyordu”; “Oglan, onunla 6liim
arasinda kalan her seydi” (McCarthy 4, 25). Oglani, yasamak ve devam etmek i¢in hakl
neden olarak géren adam, onu imkansiz bir erdem figiirii yapar. Intihar etmek igin
kaybolmadan hemen oOnce “yeni sevgili” olarak Oliimii kabul eden karisi, “Sana
sOyleyebilecegim tek sey, kendin i¢in hayatta kalmayacagindir. Biliyorum, ¢ilinkii hi¢ bu
kadar uzaga gelmezdim. Higbirine sahip olmayan bir kisiye bazi gecerli izleri kabaca
birlestirmesi tavsiye edilir. O, sevgi sozciikleriyle birlikte yaradilisin i¢ine nefesi birakt1” (48,
49) demisti.!> Sevgi figiiriine sahip olmak, burada ¢ken diinyada hayatta kalmak i¢in bir 6n
kosul olarak sunulmaktadir; ayrica sevilen figiiriin sevgiliyle aynm1 olmadigir gibi agik bir
cikarim da s6z konusudur. Grace Hellyer, “adamin (oglan1) gercekte tanriligin bir
cisimlesmesiymis gibi ifade etmesinin sinir bozucu egilimini” (57) belirtmekle hakli olmasina
ragmen, temelde bu tekrarlayan hareketin siddetli baskisin1 konusmaz. Oglan1 Mesih benzeri
bir figiir olarak konumlandirmak, bir yandan dokunakli bir sevgi hareketi olarak goriilebilir;
ancak bunun giicii o kadar mutlaktir ki, ayn1 zamanda siddet olarak da ifade edilmelidir. Yani
adam, oglunu son ¢are i¢inde 6ldiirmek de dahil olmak {izere, onlarin diinyalarinin dehsetinin
tiim darbesinden kurtarmak i¢in her seyi yapmaya hazirlanmistir: “Sevgilinin kafatasini bir
kaya ile ezebilir miydin? i¢inde higbir sey bilmediginiz bdyle bir varlik var m1?” (McCarthy
96). Muhtemelen, bu sevginin listlenilmesi i¢in basvurulan bi¢im, dehset vericidir; fakat onun
figlir olmasmin kosulsuz niteliginin biitiinleyicisi oldugu aciktir. I¢inde hayal giiciiniin
siddetini ayn1 zamanda her yerde bulunan bir siddetle yiizlesmeksizin Wallace Stevens’in
modelini 6diing almak; muhtemelen simdiye kadar diisiiniilemez olan1 yapabilen bir benligi
ortaya cikarir.

IV.

“Siddetin Elestirisi”’nde Walter Benjamin, ¢ok iyi bir bigimde “mitik siddet” ve “ilahi
siddet” arasinda ayrim yapar. Birincisi, devletin, yasalar1 korumak ve olusturmak ve “gatisan
insan ¢ikarlarini diizenlemek i¢in” bir ara¢ olarak kendi 6zneleri iizerinde uyguladig1 yasal
siddet oldugunu soyler: “Bir ara¢ olarak siddetin tamami, ya yasa yapmak ya da yasayi

15Snyder, karisinm “Oliim'ii bir sevgili olarak” “bdyle bir hayaletle birlikte atilmis” oldugunu savunur (77). Eger
Oyleyse, goriiniise gore figiirler onun intihari gibi siddet igeren eylemlerden ayrilmaz.
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korumaktir” (287). Oyleyse mitik siddete kars1 ¢cikma ilahi siddettir, ayn1 anda “yasay1 yok
eden”, “kefaret tiiriinden” ve “kan dokmeksizin olimciil”, “saf dolaysiz siddet’tir “’(297).
Benjamin’e gore, ilahi siddet, “insan tarafindan alasimsiz siddetin en yiiksek tezahiirii olan
devrimci siddet” araciligiyla tescillenebilir; “kendisini yalmizca devlet iktidarin1 yok etme
gorevini tayin etmeyle” karsilayan boyle bir bigim, “proleter genel grev” dir (300, 291).
Acikea belirtilmeli ki, bu baglamda Benjamin’i referans almamdaki amacim, onun elestirisi
ve McCarthy’nin romani1 arasinda denklikler oldugunu ima etmemektir. Bununla birlikte,
mitik ve ilahi siddet arasindaki ayrim, Yol ile ileri siiriilen yasal siddetin, bazi figiirel
yoOnlerinin detaylandirilmasi bakimindan verimli olabilecegine inaniyorum.

Baslangicta isimsiz felaket, Benjamin’in algisinda eger yasalar yoksa, ilahi siddetin bir
gostereni olmadiginda hayatta kalanlar1 aklayarak yok edici kanun yapma ve kanunu koruma
siddetine sahiptir. “Siddet ve hukuk arasindaki bagin” (Agamben, SE 88) kopmasi, romanin
gostermek istedigi kadariyla, yeni bir politika i¢in yasam ve hukuk arasinda islevsel bir alan
agmamaktadir;'® yine de mitik siddet gibi bir sey insana, bas gosteren insani felaketi
yorumlamaya ¢alismak i¢in bir ¢ergeve ya da figiir saglamaktadir. Sonrasinda, anilarindan
birinde, bir tiir toplumcu ahlaktan -“Baskalar1 onlara yardim etmeye gelecekti” gibi- siddetli
bir anomi (kuralsizlik) durumuna dogru, amansiz inisin bir tanimini bulmaktayiz:

Bir yil i¢inde yamagclarda yanginlar vardi ve deli gibi sdylenen sarkilar.
Oldiiriilenlerin ¢igliklar1. Giindiizleri yol boyunca kaziga gecirilmis oliiler. Ne
yapmislardi? Diinya tarihinde sugtan daha fazla ceza bile olabilecegini diisiindii,
ancak bundan ufak bir rahatlik elde etti (McCarthy 28).

Bu pasajda belirli bir bigimde kayda deger olan sey, size siddetin bir yontem iginde
goriindiigiinii ileri siirtiyorum, Judith Butler’in yazdig: gibi, “onu pesinen ortaya koydugumuz
sorular yoluyla siirlarinin ¢izilmis olmasidir” (201). Birincisi, yasam yasadan, yasa siddetten
yoksun birakildigindan “Ne yapmislardi?”, “cinayet” anlamina gelen mevcut koordinatlarin
eksikliginin altin1 ¢izer. Soru ve onun sézde karsiligi, ceza ve sug¢ arasindaki bir iliskisizligin
yani sira onlarin varligimin herhangi bir gercek gondergeden ayrilmis olarak hala tamamen
figiiratif oldugu gercegine isaret eder. Fakat siddetin bu gereksiz tezahiirlerini boyle bir
cerceveye oturtmaya girisen jest, McCarthy’nin elestirisi olumsuz da olsa yasal siddet
oldugunu gostermektedir. Spekiilatif agidan pasaj, “uygar” toplumda devlet-tanimli “sug” ve
“ceza” arasinda, ikincisi yasal olarak yaptirima tabi tutulabilen ya da edilemeyen, uzun
siiredir devam eden bir farkliliga isaret etmektedir; bu yiizden asirilik, ger¢ekliginden ziyade
bir su¢ fikrinden kaynaklaniyor gibi goriinmektedir. Bundan bagka, yalnizca sorgulamanin
retorik agidan ya da harfiyen islev gorebildigini diisiindiigiimiizde “Ne yapmislardi1?”’nin tam
giicii tescillenir. Eger kelimesi kelimesine gergek bir sorun ise, belki de en azindan “cezay1”
tamamen keyfi olmayandan daha az “ceza” haline getirecek olan “cinayet” arzusunun gizli bir

16 Agamben, “Gergekten biricik gergek politik eylem”in “siddet ve yasa arasindaki bagin kopmasidir” (SE 88)
diye yazar. Yol'un ozellikle politik boyutlart bu sorusturmanin alani disinda kalmaktadir; Bununla birlikte,
temelde anlatinin olumsuz bir politik elestiri sundugunu savunmak istiyorum. Muhafazakar egilimi, insanligin,
Ozellikle bu agir1 durumda, yasam ve hukuk arasinda agilabilecek her tiirlii alanin olumlu, yapisal politik
kullanimini saglayamayacaginda 1srar eder.
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ifadesi olabilir. Retorik acidan ele alindiginda, soru, asag1 yukari bir ifade islevi goriir: Boyle
bir “ceza”y1 hak etmek igin higbir sey yapmadilar. Oyleyse sdyleyebilecegimiz teselli
eksikligi, siddeti ve bu figiirlerin sinir bozucu temelsizligini yorumlamak i¢in -nihayetinde
uygulamak i¢in- insanligin bir farkindalik ihtiyacindan kaynaklanmaktadir.

Hayatta kalanlarin artik “yasayla bildirilen bir yasam bigimine” maruz kalmadigi bu
yeni diinyada, (Sheehan 91), herkesin “yamyamliga maruz kalan 6zne olarak™ sekillendigini
soyleyebilecegimiz olas1 bir tehdide doniisiirler.!” Bu yiizden bazi elestirmenler, romanda
bahis konusu edilen seyin hala “yasam” olarak nitelendirilmesi i¢in ¢iplak yasama 6zgii bir
kavramm ne kadarmm insan varhigindan ayrilabilecegi meselesi”nde 1srar etmislerdir'®
(Sheehan 91). Acik bir yanit, “salt yasam” (Benjamin, “Critique” 299) ile insan yasami
arasindaki esigin bir kimsenin baska insanlar1 yiyip yemedigiyle damgalanmis olmasidir
(Dominy 145-46). Ancak bu, yalnizca insan eti yemenin insanliktan ¢ikmis yasama esit
oldugu o6l¢iide olumsuz bilgi saglamaktadir. Dolayisiyla, insan sorunu da retorik bir mesele
gibi goriinliyor. Yol’un felaketi, dedigim gibi, ¢cogu kez, siddetli figlirasyon i¢in kalic1 bir
kiskirtma olarak var olan insanin, “Diinyayi, her kelimeye yalan sdyledigi” (McCarthy 64)
sessiz ve eksik su¢lamasinda ¢dziilemez kalir. Ilahi olanin bu belirli kavrayisi, dnemli 6l¢iide,
heniiz 6ldiirdiigii bir yamyamin betimlemesine kars1 yan yana konulur. Bu dolaysiz siddetin
ve kanin ardindan, anlat1 salt yasamin kendisi i¢in ¢ekilebilecek bir imge yaratir: “Nihayet
kardesim. Soguk ve kipir kipir gozlerdeki siiriingence hesaplamalar. Gri ve c¢iiriiyen disler.
Insan eti ile yapismis” (64) gibi. Keskinlik, adami, insan yasaminin insan formundan kiyamet
sonrasi bir ayrismasina isaret eden bu akrabaligi ile hatirlatir; ancak yine de bu retorik agidan
kaydedilir. Yiiz; kendileri gramatik agidan parcalanmis ciimleler aracilifiyla yazilmis olan
gozleri, disleri ve etin huzursuz parcalariyla cagristirilir. Bir tiir s6zdizimsel siddet gibi
“baglantisiz eylemlilik” (“verbless asyndeton’) (Stephen ve Murphet 5), “her kelimenin bir
yalan” olarak kabul edildigi bir diinyada betimlemenin tekrarlanan siddet hissini
pekistirmektedir. Yani, tiksindirici olan “yalan” sozclikler ve figiirler yalnizca yamyamin
yliziine yapismis “insan eti” gibi tiksindirici olan figiirler aracilifiyla, resmetme eylemleri
araciligryla sekillendirilir.

Kisitlamay1 zorlayacak yasalarin yoklugunda McCarthy’nin edebi evreni, siddetli yasam
ya da siddetli 6liim, insan yasami ya da barbarlik arasinda oldukg¢a kasvetli bir se¢im
sunmaktadir (Sheehan 104-05); stil diizeyinde géze ¢arpan durum, agikliga kavusturmak ve
izole etmek icin figiirlerin ahlaksizlik ya da “kotiiliik” ten sonra kasten ele gegiriliyor gibi
goriinmesidir. “Kafatasinin i¢indeki goz deliklerinden bakan bir hayvan gibi" (McCarthy 53)

17Zizek, Katrina Kasirgasi analizinde, sonrasindaki sansasyonel medya agiklamalarinin “yagmaya ve tecaviize
maruz kalan é6znenin” wrkgih@im patolojik bir yaratimma yol agtigini ileri siirer (98; orijinal vurgu). insanmn,
tahmin ettigi bir hirsiz ve/veya yamyam olarak karsilastiklar1 herkesi resmetme (figuring) aliskanligi “patolojik”
olmayan, oldugu gibi, iyi diisiiniilmiis bir hayatta kalma stratejisinin bir parcasidir. Bununla birlikte, roman,
onlarin diinyasinin “gergek” siddeti ile insanin siddetinin figiirel yapisi arasinda bir boslugu korumaya calisir.
8Yol yorumlari, hayatta kalanlar1 tammlamak igin bir dizi fikirler iiretmistir. Murphet, “Hobbesgu homo homini
lupensin kosuluna” atif yapar (121); Steven, hayatta kalanlarin “Homo sacer sahasina girdigini” iddia eder;(70);
while Sheehan Homo sacer degil fakat Homo vivere nin bir benzeri olarak McCarthy’nin ¢iplak yasami’ni
goriir’(91). Benim ilgim, hangi figiiriin en uygun oldugunun en iyisi oldugu degil; -buna ragmen bu baglam
icinde kesin olmasa da egemen istisna tarafindan iiretilen politik bir figiir agik oldugu goriiniiyor (Agamben, HS
12). Bunun yerine, romanda saf yasam” ile insan yagami arasindaki ayrimin, insani tam olarak insan yapan seyin
olumsuz bilgi verip figiiratif acidan sekillendirilmis ve belirlenmis oldugunu vurgulamak istiyorum.
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yamyam,; o, ilkin insan ve oglandan Once ortaya ¢ikarken tarif edilmektedir. Benzetme, biiytlik
Olctlide beceriksiz hisseder, ¢linkli amaci sadece biyolojik yagsami insan formundan ayirmak ve
okuyucuya bunun bir insan oldugunu, parazit bir insan viicudunda yasayan bir hayvan
oldugunu soylemek igin “seffaf” goriiniir. Burada gozler Oniine sergilenende goriinen
sanatsizlik bizi duraklatmali. Sanki bu adam o&liimciil bir tehdit degil, yamyamin gergin,
figiiratif yapisinin konu dis1 olmakla beraber figiir ile figiirlesmis arasinda 1srar etmesidir. Bir
yandan, bu figiir tehlikeyi aciklifa kavusturmaya ve adamin siddetli ve hayat kurtarici
eylemini kolaylagtirmaya yardimci olur. Bununla birlikte, “insani olmayan” ya da “kotii”
denilen seyin bizim onlara verdigimiz figiirlerden ayirt edilebilir bir varliginin olup
olmadigini diisiinmemize yol agabilir.

V.

Bahsettigim {izere anlatinin 1srarci egilimi, mevcut diinyay1 yok olana uygun varliklar
ya da olgular agisindan tasvir etmesidir. Bu, baglamin artik mevcut olmadigi aktiiel bir bigim
icinde olsa bile, anlasilabilirligin kabul edilebilir bir baglam iizerine dayandigina dikkat
cekmektedir. Fakat bundan baska, insanlar1 ve kavramlar1 anlamak ve bunlarla yiizlesmek i¢in
insan dirtiisiinii anlasilir bigimlere dayatmay1 yineler. Yol’da, bu figiirel zorlama i¢in bir
mecaz, “kukla” (effigy) icinde bulunan bir figiiriin romanda ii¢ kez kullanilmasidir: “kutularin
dibinde uzun siire kuruyup kendilerinin burusuk kuklas1 halini alan birkag¢ eski fasulye ve bir
zamanlar kayis1 gibi goriinen seyler buldular’(19); “Alttaki tank, odun ko&mdiiriiyle dolu,
agaclarin kendilerinin karbon kuklalar1 igindeki tiim g¢ubuklardan ve uzuvlardan yakilmig
parcalar” (103); “Riizgarin heniiz ulasamadigi kiilrengi kuklalarindaki egrelti otlarinin,
ortancalarin ve yabani orkidelerin yasadig1 genis s1g bir hendek” (232) gibi. Oyleyse “kukla”
J. Hillis Miller'in “bir figiirlin figiiri ya da bir figlirasyonun figiirii olarak adlandirilabilecek
tuhaf bir figiir” olarak tanimladig seyi 6ne siirebilir (Should? 470). Bu diinyada oldugu kadar
bitkisel yasam da sadece eski varliginin solmus bir kalintis1 olarak varligini siirdiirmektedir.
Yine de kukla; kisi ya da fikrin kaba ve bi¢imsiz bir dig goriiniisii olarak, “kukla i¢inde
yanmis” ifadesinde oldugu gibi, ayrica siiphe gotiirmez bir sekilde siddetli bir yan anlam
tasimaktadir. Romanda, biitiiniiyle insani, dolambagli bir kavram ig¢in siddeti harekete
gecirmenin bir aracit olarak zalim bir figiir belirleme eylemi, bir takim figiirel siddet
orneklerinin yansimalaridir. Muhtemelen en agik tasvir, kis uykusuna yatan yilanlarin
magarasina ates eden bir grup adamin, babanin ¢ocukluk anilarinda yatmasidir.

Zalim adamlar arasinda bir kislik alaninin kenarinda durdular. Cocugun yasi.
Biraz daha yasli. Onlar kayalik yamag¢ zemini kazma ve c¢apa ile agarken
izliyorlard1 ve belki de yiizlerce biiyiik bir yilan yigmini giin yiiziine ¢ikardilar.
Orada beraberce bir sicaklik i¢in toplandilar. Donuk tiipleri soguk sert 1sikta yavas
hareket etmeye baslar. Giine maruz kalan biiyiik canavarlarin bagirsaklar1 gibi.
Adamlar tlizerlerine benzin doktiiler ve onlar1 canli bigimde yaktilar, kotiiliige ¢are
yoktu, fakat sadece goriintiisiinli 6yle disiindiikleri i¢in. Yanan yilanlar korkung
bir sekilde biikiildiiler ve bazilari da magaranin daha karanhik i¢ kisimlarini
aydinlatarak magaranin zemininde yanmaya basladilar. Sessiz olduklar1 i¢in ac1
cigliklar1 yoktu ve adamlar kendilerini bu sessizlik icinde yakmay1, kivranmay1 ve
karartmayi izlediler ve kis karanliginda sessizlik i¢inde dagilmiglardi ve her biri
kendi diisiinceleriyle yemege gitmek i¢in sessizlik icinde dagilip gittiler
(McCarthy 159).

Insanin “her bellegin, koklerine biraz siddeti hatirlatmasi gerektigi” duygusu (111) bizi,
bu belirli hafizanin yilanlardan ya da bunun i¢in hazir yapilmis 6teki sembollerden yoksun
124



HAFIZA Cilt/Volume:2

Uluslararasi Sosyal Bilimler Dergisi Sayi/Issue:1
International Journal of Social Sciences Haziran/June 2020 Yil:2

olan bu edebi diinyadaki “kotiiliigiin® daha karanlik oyuklarmi “aydinlatmanin” bir araci
olarak degistirilmesinin yollarmi diisiinmemize davet ediyor olmali. Bu diislince ¢izgisi,
yilanlarin “kotiiliik™ i¢in bir kukla islevi olarak, “onlarin bunu diisiinmiis olduklar1 gibi”
vurgulanmasi gerektigini 6ne silirecektir. Esasen, Linda Woodson’un, pasajin ‘“-seytan
sOzclgiinii- dilin, hem insanin gergekligi anlama bi¢gimini doniistiiren hem de o gergekligin
dogrulugunu gizleyen bir belirte¢ oldugunu gosterdigini” iddias1 igin hakli oldugunu
diistinliyorum. Fakat bundan daha fazlasi; Benjamin’in teriminin fikri alegorik goriinmektedir:
“Boyle kotiiliik. . .sadece alegoride mevcuttur, alegoriden baska bir sey degildir ve oldugundan
farkli bir seyi ifade eder. Bu, tam olarak sundugu seyin olmamasi anlamina gelir ”’(OGT 233).
Kotiiliik her ne olursa olsun, Herman Melville’in deyimini kullanmak igin “ele gegirilemez bir
hayalet” olarak kalir ve onu bilme ve bu nedenle yargilama arzusu, pasajin gosterdigi gibi,
kabul edilebilir bir bi¢cimi onun iizerine yiiklemek anlamina gelir. Fakat bu, yilanlar tasvir
etmek i¢in kotiiligl resmetmek gibi davranmak, sadece eylemin kendisini baska bir kotiiliige
doniistiirmeyi bagarir. Bunun yerine ortaya ¢ikan sey, kotiiliigiin gériinmemesinde iiretilen bir
siddettir. Bu ornekte Hiristiyanligin gérkemli ve ikonografik gelenegine gore, biiylik dlgiide
sekillendirilmis olan figiirel siddetin, 6znel a¢idan siddet eyleminde -kendi figiiri ele
alindiginda- insan seklinde cisimlestirildigini goriiriiz.

Bir diizeyde, bu sessiz yilanlarin kaderi, insanligin her zaman maruz kaldig1'® duyarsiz
siddetin yani1 sira Yol kurbanlarmin c¢ogunun sevk edildigi unutulma bi¢imini de ortaya
koymaktadir. Ancak daha temelde, kisilige 6zgii siddet, ozellikle de alegorik kivrilmalarda
aciga vurulur. Bu hafizadaki insanlar i¢in yilanlar, “dogrudan adlandirilamayan” ve “yalnizca
gorecek gozleri, duymalar1 ve anlamalar1 i¢in kulaklar1 olanlar tarafindan anlasilabilecek™ bir
seye vekalet etmek ic¢in gosterilir (Miller, Should? 471; ayrica Vanderheide’a bakiniz 112).
Bir kimsenin yilanlarin magarasindaki kotiiliigii fark edebilecegi gozlere sahip oldugu
inancinin kendisi siddetlidir ve mecazi olarak kullanilir. Adamlarin ortaya ¢ikarmak igin
calistiklar1 yilanlar bir simiillakrumdur; onlarin varliginda, tamamen insani bir kibir olan
kotiiliikle kesinlikle higbir ilgisi yoktur. Sanki adamlar harekete gegmek i¢in dokunakli bir
safsataya ihtiya¢ duyuyorlarmig gibi. “Higbir ac1 ¢1glig1 yoktu ve insanlar kendilerini boyle bir
sessizlik icinde kivranmay1 ve karalamayi izlediler ve sessizlik i¢inde dagildilar”; onlar bu
korkung, taktiksel agidan aktarilan sessizlik i¢inde her ne anliyor ve duyuyorlarsa, kotiiliik ya
da yok olmalar1 degildir. Daha ziyade duymada 1srar eden seyin sanal sesidir. Daha ziyade,
duymakta 1srar ettikleri seyin sanal sesidir. Randal Wilhelm, romanda “kétiiliiglin varliginin
hissedilir” oldugunu ve “diinyada baslica gii¢ olarak hizmet ettigini” ileri siirer (129). Bununla
birlikte, karmasik metinsel katmanlariyla boyle bir pasaj, bunun kati bir bigimde bdyle
olmadigini gosterir, ¢linkii gercekte, hissedilebilir olmasi, kotiiliigiin figuirtiniin giiciidiir. Tek
benzetme: “O giine maruz kalan bazi biiyiik canavarlarin bagirsaklar1 gibi,” doganin bu
sekilde oldugu ve ona dayatilan figiiratif anlamlarin veya yargilar arasindaki farkin altimi
cizmektir. Insanlar bir canavarin i¢ini temizlemiyorlar ve 1518 igine karanlik bir gercek
getirmiyorlar. Sipiiriilecek bir ger¢ek varsa, bu onlarin eylemidir: Kotiiliigii ortadan
kaldirmak i¢in goriiniiste yok olmayan bir diirtii -siklikla siddet i¢inde algilanan kotiiliik-
siddetin figiirlerini gerektirir ve kendisi kalic1 bir siddet kaynagidir. Bu baglamda, siddetin
yapist ugsuz bucaksizdir ve Stevens’1 bir kez daha yankilarcasina, aslinda iginde bir siddet
olmaksizin bir figiire ihtiya¢ duyan insan siddetidir.

YMurphet, “tim dogamin sessiz aglamasim kivranan tek bir yilan gibi istirap ¢eken bir figiir icinde
yogunlastigini” goriir (127).
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Kotiliigiin, figlirlerinden 6z-bilingli farklilasmasi belki de Yo/’un, felaketin ardindan
kalan anomik (kuralsiz) diinyaya daha yiiksek, insani olmayan bir anlam yiiklemeye direndigi
Olclide en yiiksek diiriistliik tezahiiriinii yiiriirlige koyar. Anlati, kesinlikle insanin daha
yuksek bir giicle iligkili anlamin yerini belirleme egilimini 6n plana ¢ikarmaktadir; buna
ragmen elde ettigimiz bilgi ilahi degil fakat onun neredeyse sonsuz figiirlerinden, “o”nun her
zaman insanlarin ona verdigi figiirlerden bagka bir sey oldugunun olumsuz bir kavrayisidir.
Fakat figiirlerin sliphesine ve onlarin anlami sekillendirme yollarina ragmen, anlamin siirmesi
aciktir ve bu, Stanley Cavell’in, Samuel Beckett’in Endgame’inin®® iddia ettigi gibi devam
eden bir ac1 kaynagini olusturur (151). “Bu gibi zamanlarda, daha az sOylenenin daha iyi
oldugunu diisiinliyorum” (McCarthy 145), diyerek kendisine Ely diyen pis, hayatta kalan kisi,
bu 6lmekte olan diinyada ve bu diinya i¢in yeni anlamlar yaratabilecek figiirlere duydugu
mutlak giivensizligi kasvetli ve soguk mizahla ifade eder:

“Ya Tanr1’nin “bir ¢ocuk oldugunu” sdylersem?

Yasli adam basini salladi. Bunlarin hepsini gectim artik. Yillardir Oyle.
Insanlarin yasayamadigi yerde tanrilarin isi de daha iyi gitmez. Goreceksin.
Yalniz kalmak daha iyi. Umarim sdyledikleriniz dogru degildir, ¢ilinkii son tanri
ile yolda olmak korkung¢ bir sey olacaktir, umarim dogru degildir. Herkes
gittiginde seyler/isler daha iyi olacak.

-Oyle mi?

-Kesinlikle oyle olacak.

-Kim i¢in daha iyi?

-Herkes.

-Herkes.

-Elbette. Hepimiz daha iyi olacagiz. Hepimiz daha kolayca nefes alacagiz.
-Bunu bilmek giizel.

-Evet, O0yle. Sonunda hepimiz gittigimizde burada kimse olmayacak, fakat ve
onun giinleri de sayil1 olacak. O, yolda hi¢cbir sey yapmadan ve hi¢ kimse de onu
yapmadan yolun disinda olacak. Diyecek ki: Herkes nereye gitti? Ve iste boyle
olacak. Bunun nesi yanlis? (145-46).”

Ely’nin “nasil olacagi” nihayetinde figlirasyonun sonunu ileri siirer yine de bu fikir,
ozellikle prosopopeia?! araciligiyla, “6liimii” yoldaki gezgin bir yoldasa doniistiirmeyle
amimsatilir. Bu sekilde, bize bir apori (aporia)?? sunulur ¢iinkii son, bir figiirdiir, ancak son, ne
olursa olsun, “o” figiirlerin sonu anlamma gelmektedir. Ironi, yasli adamin Ely’nin onun

2Danta, Beckett’in oyununu, dzellikle her iki kiyamet sonrasi eserde yasayanlarm sikintisi aracihigiyla agikga
bitistirir (11-12). Sheehan benzeri bir hamle yapar (96-97).
21Cev. notu: prosopopeia: Hayali veya yoksun bir kisinin konusma veya hareket etme olarak temsil edildigi
bir konusma figiirii (https://www.merriam-webster.com/dictionary/prosopopoeia). Erisim Tarihi: 24.06.2020.
2Cev. notu: aporia: Ozellikle retorik etki i¢cin ger¢ek veya taklit siiphe veya belirsizligin bir ifadesi.
Mantikli  bir ¢ikmaz veya celiski  (https:/www.merriam-webster.com/dictionary/aporia).  (Erisim
Tarihi:24.06.2020).
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gercek adi olmadigini kabul etmesiyle artar (144); eskatonun (eschaton)?? onciisii olan Eski
Ahit peygamberi Ilyas’1 dnerirken (Malachi 4: 5),%* bu kendi kendini adlandirma hareketi ¢ok
figiiratif yapiya odaklanir. Kétiiliik, son veya kiyamet gibi, pasaj da, 6liimiin catachrestic?® bir
figiir, “uygun adi olmayan bir sey i¢in yerinden edilmis bir isim” olarak kalacagini gosterir
(Miller, “Revisiting” 21). “Sonunda hepimiz gittigimizde,” figiirlerin sonu olacak. O zamana
kadar roman, siirekliliklerinin devam edecegini sdyleyecek gibi goriiniir ve ele gecirilemez
hayaletler i¢cin imgeler bulma ve insa etme zorlugu {iziicii ve siddetli olmaya devam edecek.

VI

Kapanista, Yo/’un yaygin anlati {islubunun “metafigurel: figiirler hakkindaki figiirel
yazilar” (de Man, Allegories 14) oldugu hissini tekrarlamak istiyorum. Yine de McCarthy
icin, figlirasyon basit¢ce edebi veya dilsel bir mesele degildir. O, iyi ve kotiinlin nasil
tasarlandigr ve sunulmasmin yani sira siddetin nasil yaratildigi, sekillendirildigi ve
uygulandig1 agisindan tayin edicidir. Metnin sinirlart i¢inde, romanin figlirasyona 6z bilingli
olarak dikkat c¢ekmeye yonelik tekniginin, basitce figiirel konusma anlarina olan
duyarliligimizi ve hayranligimizi arttirmak anlamina gelmedigini iddia ediyorum; o, ayrica
bizi siirecin kendisinin daha farkinda olmamizi ve elestirel hale getirmek icin tasarlanmustir.
Yani, Joshua Landy'nin (12) dedigi gibi,>® Yol’u okumak i¢in kullanim kilavuzu, figiirlere
katilmay1, kaliciliklarmi ve agik secikliklerini diisiinmeyi, bunlara kuskuyla bakmayi ve
ortaya ¢ikarabilecekleri daha derin gergekleri kapsar. Bu, bir ¢esit “sdylemin retorik kayittaki
bir yon degistirmeyle ile kesintiye ugrayan” (de Man, Estetik 178) parabasis®’ aracilifiyla
birtakim cagrisimlar yapan ve artik olmayan bir diinyaya géz atmanin iiziintiisiinii veren
romanin son paragrafindan daha énemli higbir yer yoktur:

Bir zamanlar daglardaki derelerde alabaliklar vardi. Onlarin yiizgeclerinin
beyaz kenarlarinin, akis icinde yumusak bir sekilde kirpildigi kehribar akiminda
durdugunu gorebilirdiniz. Elinizde yosun kokarlardi. Cilali ve adaleli ve
biikiilmiis. Sirtlarinda, diinyanin haritasi haline gelen solucanimsi desenler vardi.
Haritalar ve labirentinler. Yerine konamayacak bir sey. Tam olarak yeniden
yapilmayan. Yasadiklar1 derin kii¢iik vadilerde her sey insandan daha yasliydi ve
gizemli bir bigimde mirildanirlardi (McCarthy 241).

BCev. notu: eschaton: Tanri’nin diinyevi yasamlarmin iyiligine ve kotiiliigiine gore tiim insanlarin
kaderlerinin kararlastirildig: giin. (https://www.vocabulary.com/dictionary/eschaton). (Erisim
Tarihi:24.06.2020).
24Ely figiiriiniin Krallar’m ilk kitabina atifta bulundugunu iddia eden Sheehan (97) ve Snyder (81)’e bakiniz.

25 Cev. notu: catachresis, bir kelimenin bir digeri i¢in uygunsuz kullanimi veya kasitl olarak siklikla kullanilan
asiri, gergin veya karisik bir metafor igin kullanilan retorik bir terimdir. (https://www.thoughtco.com/what-is-
catachresis-1689826). (Erisim Tarihi:24.06.2020). Cev. notu: catachrestic: bu retorik terimin kullanilis bigimini
ifade eder.

26 Landy, “Her eserin... kendi iginde bir okuma kilavuzu, en iyi nasil kullanilacagina dair bir dizi kapal
talimatlar icerdigini”’(12) savunur.

27 Cev. notu: parabasis: Koro tarafindan seyirciye bakarken ve seyirciye dogru hareket ederken bir araya
girerek teslim edilen Eski Komedi'de dnemli bir koro kaynagi. Yazarin giinlin politik veya dini konulardaki
goriislerini ifade etmek i¢in kullanilird: (https://www.britannica.com/art/parabasis). (Erisim Tarihi:24.06.2020.
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Pryor, onun bu pasajdaki temsili agiklamasinda,”® Yol’'un sundugu gibi, diinyanin
kaderinin kaginilmaz oldugunu savunur: “Icten gelen bir kiyamet icin agit gibi goriinen sey,
gercekten corak arazinin yanginlarinin uzun zaman énce yandiginin bir kabuliidir” (38). Bu
kesinlikle akla yatkin bir yorumdur, ancak anlatinin figlirasyon “gercegi”, alabaliktaki dalgali
cizgilerin aslinda “kaliplar” olusturdugu iddiasinin kabul edilmesine dayandirilmaktadir. Ben
De Bruyn’a gore, burada ileri siiriilen doga kaybi, derin bir diis kirikligina neden oluyor:
“Insan bir zamanlar kendini ve diisiincelerini dogal diinyaya yansitabilir... ancak bu
insanbi¢imci olasilik hemen buharlagmaktadir” (788). Bu, neredeyse doganin higbir artigi
kalmadig1 oOl¢ilide ¢iiriitilemez; ancak roman kesinlikle insanligin kendisini ve onun
diisiincelerini diinyaya yansitmaya devam ettigini gosteriyor. Figiiratiflik, 6yle goriiniiyor ki,
McCarthy’nin diizyazisi acimasizca bu figiirel zorlamay1 denemek, ne yaptigini ve her birimiz
adina nasil bir diinya insa ettigini ortaya ¢ikarmak i¢in ¢aba sarf etse dahi, insanlig1 gérmenin
bir énkosuludur. Yilanlar ve baliklar Yol/’da sadece analepsisin®® giicii araciligiyla var olur,
fakat insanbi¢imcilestirme siirer ve muhtemelen bunun bir kimseyi tamamen daha iyi ya da
daha kotii insan yaptigini tahmin edebiliriz.

Oyleyse romanin bize onu okuma hakkinda dgrettigi sey, “haritalar ve labirentler” gibi
seylerin figiirler oldugu ve her zaman olmasidir; alabalikta yazili bir anlam varsa eger, onu
oraya koymamizda israr etmemizden dolayidir. Yo/, bu tiir figiirlerin dayatilmasinin temelde
siddetli oldugunu vurgular. Fakat ayn1 zamanda insanligin potansiyel olarak en dokunakli ve
iretken kapasitesidir: “Formlar1 uyandir. Baska hicbir seyinin olmadigi yerde, havadan
torenler insa et ve onlarin iistiine nefesini birak”(McCarthy 63). Adam, 6lmeden kisa bir siire
once oglunun dikkatini onlara dair 06lii manzaraya dogrultur: “Etrafina bak,” dedi.
Yeryliziinlin uzun tarihg¢esinde bugiin burada onurlandirilmamis peygamber yoktur. Hangi
formdan konustuysan hakliydin” (233). Burada bir gercek ya da icerik meselesi degildir, fakat
olumlamanin yaratim bi¢imi herhangi bir figiir araciligiyla umudun yoklugunda mevcuttur.
Bu 6lmekte olan diinyada peygamberleri gérmek, daha biiyilik anlamlar icat etmek, hayati ve
siddet iceren bir yasam giicliniin figliratif agidan yiirlirliige girmesinden bagka bir sey degildir.
Dogrudur, oglan, babanin 6liimiinden hemen sonra, kii¢iik bir komiin i¢inde yasayan ve
"insanlar1 yemeyen" "iyi insanlar"in ailesi tarafindan evlatlik olarak kabul edilir (238, 239).
Fakat, “diinyadan uzakta sonmeye karsi kii¢iik bir umut vaadinde bulunmak” (Ellis 36)
yerine, hikdyenin konusu i¢in bu sonug, yazarin iitiileyen eline ihanet etmek gibi goriiniir. Bu
ylizden, bu son iginde, son derece zayif olan en iyi umudun, daha iyi ya da daha az koti
olanlar1 ele almaya calisan formlara ve figiirlere karsi bizim ig¢in tetikte oldugu fikrini
hissedebiliriz.
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