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 Bir bilim dalı olarak tarih, geçmişteki 
olayları ve kişileri yorumlayarak ele alır. “Yeni 
Tarihselcilik” anlayışı bu bakımdan inkâr edi-
lemez. Hiçbir şey mutlak değildir, her şey gö-
recelidir dediğimizde postmodern anlayışın 
tuzağına düşüyor olsak da geçmişi yorumla-
ma ister istemez yeni tarihselciliği haklı çıka-
rıyor. Şöyle ki; Enver Paşa kimi tarihçilere göre 
olumsuz bir tarihî şahsiyettir; kimi tarihçilere 
göreyse bir millî kahramandır. Mustafa Kemal 
Atatürk kimilerine göre emperyalistlerin ma-
şasıdır, kimilerine göreyse emperyalistlerle kı-
yasıya mücadele etmiş çok büyük bir kuman-
dan ve devlet adamıdır. İkinci Abdülhamid ve 
Aksak Timur hakkındaki birbirini tutmayan 
söylemleri de hatırlayacak olursak tarihin 
mutlaklığından söz edemeyeceğimiz gerçeği 
ortaya çıkıyor. Kimi tarihçiler Türk milletinin 
tarihini Göktürklerle başlatmakta ısrarcıdır; 
kimi tarihçilerse Türk milletinin geçmişini ve 
teşekkülünü tarihin karanlık çağlarında ara-
makta ısrarcıdır. Bir milletin tarihi üzerindeki 
spekülasyonlar, teoriler, objektif görünümlü 
tartışmalar ve sübjektif yaklaşımlar, roman-
tik bakış açısı ve diğer bütün tavırlar tek ba-
şına tarih biliminin kapsamına girmiyor. 
Her türden ideoloji işin içindedir. Hıristiyan 
teolojisi Türkleri kötülüyor, İslam teolojisi 
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müdahil oluyor, Yahudi teolojisi bütün yaşan-
mışlıklara ayrı bir anlam yüklüyor. Bu şartlar 
altında geçmişi birebir olduğu gibi saptamak 
da aktarmak da imkânsızlaşıyor. İnsanlığın 
geçmişini birebir saptamak zaten mümkün 
değildirse de yukarıda bahsettiğimiz muhte-
lif müdahaleler işi daha da içinden çıkılmaz 
hale getiriyor. Dolayısıyla rüyaları farklı yön-
temlerle farklı farklı yorumlamak nasıl müm-
künse, tarihsel olayları ve kişileri de farklı 
farklı ve hatta birbirlerine zıt şekilde yorum-
lamak da o derece mümkündür. Cengiz Han 
yıkıcıdır diyebiliyoruz ve Moğol istilası saye-
sinde Anadolu daha fazla Türkleşmiştir de 
diyebiliyoruz. İsmet Özel bir yazısında Ana-
dolu’nun Cumhuriyet sayesinde büsbütün 
Müslümanlaştığını belirtiyor; bununla bir-
likte pek çok Siyasal İslamcı ise Anadolu’nun 
Cumhuriyet ideoloji nedeniyle İslam’dan 
uzaklaştığını söylüyor. Demek ki tarih göre-
celidir. Geçmişi yorumlamak (ve hatta çar-
pıtmak) mümkün olduğu için tarih göreceli-
dir dersek herhalde daha az yanılmış oluruz.

 İstanbul’un Türklerce 1453 yılında 
ele geçirildiği bir gerçekliktir, 1453 tarihinden 
kimsenin kuşkusu yoktur ama bu bir fetih mi-
dir yoksa işgal midir diye sorduğumuzda me-
deniyetler arasındaki algı farklılıklarına göre 
farklı yanıtlar verilecektir. Dilek Yalçın-Çelik 
bir kitabında postmodern tarihî romanları 
incelerken şöyle demektedir: “Tarihî kişiler 
ve olayları ele alan romancılarımız, tarihteki 
boşluklardan yararlanarak, -ve aynı zaman-
da postmodern anlayış sonucu, mutlaklığın 
yerini göreceliğin alması, objektifliğin yerine 
sübjektifliğin geçmesi ile- gerçekçi edebiyat 
geleneğini sorgularken değişken, çelişkili, es-
nek bir roman dokusu oluştururlar.”*

 Gerçekçi edebiyatın ne kertede ger-
çekçi olduğu sorunsalı bir yana, postmodern 
tarih romanlarındaki çelişkili ve esnek doku 
insanlık tarihinin kendisi için de geçerlidir. 
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Bu salt bir edebiyat durumu değildir. Üç Si-
lahşorlar okur için ve okuma esnasında birer 
kahraman gibidirler, her okur üç silahşorların 
tarafını tutar. Türk okuru da üç silahşorların 
tarafındadır. Ne var ki aynı üç silahşor kur-
gusal dünyada veya gerçek dünyada Türklerin 
üzerine yürürse Türk okuru yine üç silahşor-
ların tarafında mı duracaktır? Cevap hayırdır. 
Şu halde çelişkiler ve esneklikler ve görecelik 
hepimizi kuşatmış bulunuyor. Adolf Hitler’in 
düşü Tek Avrupa idi. Avrupa Birliği’nin hede-
fi de Bütünleşmiş Avrupa değil midir? Hitler 
şiddet yoluyla, AB ise müesseseler yoluyla 
aynı idealin peşinden koşuyor. Peki ama Bü-
tünleşmiş Avrupa acaba Avrupalının ötekile-
ri için bir tehdit değil midir? Oysaki bu ideal 
kimi Avrupalılar indinde bir uygarlık hareke-
tidir. Ve dahası, kimi Avrupalılarsa kendi mil-
liyetlerinin ortadan kalkacağı endişesiyle Bü-
tünleşmiş Avrupa idealine sıcak bakmıyorlar.

 Tarih romanlarının yazıcıları için de 
durum aynıdır. Her romancı kendi ülküsü ve 
kendi dünya görüşü doğrultusunda romanla-
rını kurguluyor. Tarık Buğra’nın Küçük Ağa 
romanı Türk okuru nazarında kanonik bir 
anlatıdır fakat aynı roman için Yunan okuru 
aynı algıya sahip olamaz. Her kişinin ve her 
milletin rüyası da dünyası da değişiktir. Do-
layısıyla tarih/geçmiş sabit sayılamaz. Olup 
bitmiş olaylar oradadır ama her millet için 
aynı şekilde olup bitmemiştir. Türk Kurtuluş 
Savaşı bizim nazarımızda zaferdir; her mil-
let için bu bir zafer değildir. Türkiye’nin çok 
uzağındaki Pakistanlılar Türk Kurtuluş Sa-
vaşını bir zafer olarak görürler, Türkiye’nin 
çok yakınındaki Bulgarlar ve Yunanlılar aynı 
savaşı Pakistanlılar gibi algılayamazlar. Hâl-
buki burada Türkler lehine bir galibiyet söz 
konusudur. Galibiyet tartışmasızdır, bu ga-
libiyeti tarih kaydetmiştir, ama hangi tarih 
kaydetmiştir? Tabii ki Türk tarihi ile Türkleri 
sevenlerin tarihleri kaydetmiştir. Yunan tari-
hi ile Türkleri sevmeyenlerin tarihi (galibiyet 

*-S. Dilek Yalçın-Çelik, sayfa 30 

durumu bir gerçeklik olduğu halde) bunu 
bir yenilgi olarak kaydediyor. Demek ki ta-
rih tek ve sabit olamıyor. Dilek Yalçın-Çelik 
sözünü ettiğimiz çalışmasında “Tarihi Ye-
niden Düşünmek” adlı kitabın yazarı Keith 
Jenkins’ten şu alıntıyı yapıyor: “İki okumanın 
birbirine tıpatıp benzemesi olanaksızdır.”*

 Jenkins, bununla, bir metni her oku-
yuşumuzdaki idrakimizin aynı olmayacağını 
kastediyor. Bunun böyle olduğunu zaten he-
pimiz kendi okuma tecrübelerimizden biliyo-
ruz. İdrak dışında, Jenkins, bir metni fiziksel 
okuyuşumuzun her seferindeki farklılığına da 
işaret ediyor. Aynı metni iki kere okuduysak, 
bir okumamızda dipnotların hepsine bakma-
mışızdır, bir okuyuşumuzda belki hepsine ya 
da öncekine kıyasla daha çoğuna bakmışızdır 
diyerek iki okumanın birbirine niçin tıpatıp 
benzeyemeyeceğini açıklıyor. Tarihteki olay-
lar ve kişiler için de durum aynıdır. Geçmişi 
bugünden okuruz. Her birimiz geçmişi bu-
günden okurken farklı okuruz. Üstüne üst-
lük geçmişi okuyan aynı kişi her defasında 
farklı okuyacaktır. Tarihin değişkenliği işte 
böylecene bir kez daha karşımıza dikiliyor. 
Tatar Türkleri ile Rumeli Türklüğünün Ku-
man-Kıpçaklara bakışı, onların Kuman-Kıp-
çak algısı veya Kuman-Kıpçak tarihini idrak-
leri değişkenlik gösterecektir. Bunun böyle 
olması da tabiidir. Oysaki Kuman-Kıpçak ta-
rihi olup bitmiş haliyle değişmezdir, olmuşu 
bitmişi değiştiremiyoruz, şu halde değiştirdi-
ğimiz nedir diye sorarsak, yukarıda söylediği-
miz şekliyle, idrak ve yorum değişkenliği söz 
konusudur. Kuman-Kıpçak tarihi bir de yeni 
tarih belgelerinin ve arkeolojik buluntuların 
ortaya çıkarılmasıyla değişebilir. Ama bu du-
rumda Kuman-Kıpçak tarihinin olmuş bit-
mişliği bizim için olmuş bitmiş değildir. Geç-
mişi bugünden okuduğumuz gibi yarından 
da okuyacağız ve bunun sonu gelmeyecek, 
değişkenlik son bulmayacak. Nereden ba-
karsak bakalım izafiyet yakamızı bırakmıyor.
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 Tarihçi geçmişi okur ve yorumlar. Ta-
rih romancısı da geçmişi okur ve yorumlar. 
Okumalarımız mükemmel değildir; tarihte-
ki boşlukların yanı sıra, bakış açılarımızdaki 
farklılıklar ve niyetler sebebiyle de okuma-
larımız kâmil olamaz. Tanrı olmuş ve olacak 
her şeyi biliyor ama insan bilmiyor. Biz niyet-
lerimize göre okumalarımıza anlamlar katı-
yoruz. Anlam katmak ve yorumlamak esasen 
değiştirmektir. Değiştirmekse müdahalede 
bulunmaktır. Bütün bunlar birer inşadır, yani 
birer kurgudur. Edebiyat metinleri gibi, tarih 
çalışmaları da kurgudurlar. Mısır ülkesinin 
Türk kökenli hanedanlarca yönetilen zaman-
larına rağmen Mısır tarihi Mısırlılar nazarın-
da kesintisizdir. Memluklar çağında devletin 
adının Türkiye olması pek bir şeyi değiştir-
miyor. Mısır tarihinde boşluk ya da kopuntu 
görülmüyorsa “Mısır Mısırlılarındır” söylemi 
sayesinde vaziyet kotarılıyor ki bunun kur-
maca yönü hiç yoktur diyemeyiz. Biz Türkler 
de Türkiye tarihini kendi niyetlerimize göre 
kurguluyoruz. Hüseyin Nihal Atsız’ın “Türk 
Tarihine Bakışımız Nasıl Olmalıdır?” başlıklı 
makalesinde Türk tarihi şeması inşa edilmiş-
tir. Bu inşaya göre Türk tarihi Sakalar çağın-
dan başlatılır ve Cumhuriyetler çağına kadar 
getirilir. Şüphesiz ki bir tekliftir bu. Anakro-
nik bir yaklaşım muhakkak vardır; bugünden 
geçmişe bakarak, geçmişi esas alarak, hem 
bugünümüzü geçmişimize uyarlayarak hem 
de geçmişimizi bugünümüze uyarlayarak, 
gerçekçiliği de yadsınamayacak bir tarih kur-
gulamaktır. Biz buna eğrisiyle doğrusuyla Türk ta-
rihi ve Türk tarihçiliği diyoruz. Türk tarihçisinin 
kendi Türklüğünden ötürü objektif olamayacağını, 
dolayısıyla da Türk tarihçisine güvenilemeyeceği-
ni söyleyemeyiz. Niçin söyleyemeyiz? Çünkü Türk 
olmayan tarihçi de, mesela bir oryantalist tarihçi, 
Türk tarihini yüzde yüz objektif değil, oryantalist 
çerçevede yorumlayıp kurgulayacaktır. Zaten hep 
böyle olmaktadır. Nihal Atsız söz konusu maka-
lesine şu cümleyle başlıyor: “Bütün medenî mil-
letler kendi tarihleri hakkında son ve kesin kararı 

*- Atsız, Türk Tarihinin Meseleleri, Yeni Sabah, 29 Kasım 1948 
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vermişlerdir.”* Karar vermek, bilimsel tavrın peşi 
sıra, kurgulamaktır. Zihniyet ve niyet meselesidir. 
Kaldı ki Atsız da kendi tarihimizi kendi niyetlerimi-
ze göre yazmalıyız demektedir. Kemal Tahir Devlet 
Ana’yı, Peyami Safa Attilâ romanını hep kendi ni-
yetleri doğrultusunda yazmıştır. Üç Silahşorlar’ın 
İngiliz niyetine göre değil de Fransız niyetine göre 
yazıldığı malumdur. Edebiyat metinleriyle beraber 
tarih metinleri de niyetlerden uzak kalamazlar. 
Halil İnalcık “Devlet-i ‘Aliyye” tarihini Batılı me-
todolojiyle fakat Türklük niyetiyle kaleme almıştır.

 Ali Nihad Tarlan’a bakacak olursak ilim 
ve sanat farkı şuradadır: “Nazari olarak insan ha-
yatını ikiye ayırıyoruz: Zihnî hayat, teessürî hayat. 
Zihnî hayatın mahsulü, akıl ve idrake istinat eden 
müsbet ilimlerdir. Teessürî hayatımız ise bize sa-
nat mahsulünü verir.”** Evet ya böyledir; müspet 
olsun olmasın tarih bir bilimdir, tarihî romanlarsa 
sanattır. Ne var ki tarihî romanlarımızda zihnî ha-
yatın mahsulü olan bilimin dayandığı akıl ve idrak 
fazlasıyla mevcuttur. Aynı şekilde, tarih biliminde 
teessür (duygulanım) da vardır. Bir insan olması 
itibarıyla Halil İnalcık Türklük şuurundan yana 
duygusuz kalamayacağı gibi, yine insan olmaları 
itibarıyla oryantalist tarihçilerin Türklük karşı-
tı duygulardan arındıklarına ihtimal veremeyiz. 
Herkes öteki dünyalara kendi dünyasından bakı-
yor. Bilimin objektifliğine teessür hayatımız bula-
şıyor. Aksini iddia etmek, bir bilim adamı olarak 
ben duygularımı bilime bulaştırmıyorum demek 
yalancılıktır. Salt bilimsel iştiyakla kuzey kutbuna 
araştırma yapmaya gidip de oraya Amerikan bay-
rağını diken bilim adamında var olan birinci şey 
tecessüs (merak) olsa bile, ikinci şey teessür yani 
ulusal duygudur. Ali Nihad Tarlan sanatın gaye-
si güzele erişmektir diyor. Fakat, diyor, bu buluş 
mutlak değildir; güzel telâkkisi zamanla değişir. 
İşte böylece, güzel telâkkisinin zamanla değişmesi 
uyarınca, tarih algımız da zamanla değişir. Osman-
lı Türklerinin tarih algısı farklıydı; Tanzimat’tan 
Meşrutiyet’e uzanan süreçteki idrak değişimle-
rinin bıraktığı miras yoluyla Cumhuriyet devri 
Türklerinin tarihe bakışı da farklıdır. Keza böylece 
Anadolucuların tarih algıları ve Turancıların tarih 
algıları da farklı farklıdır. Bu durumda bizler nasıl 
geçmiş mutlaktır yargısına varabiliriz ki? İşte bü-
tün bu idrak ayrılıklarını bilimsel metinler olarak
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tarih kitaplarında ve sanatsal metinler olarak da 
tarih romanlarında buluyoruz. Tarihin alacaka-
ranlığı en fazla olarak niyetlerimizi (ülkülerimizi) 
aydınlatıp belirginleştiriyor. Tarihin alacakaranlığı 
olmasaydı esneklik bir imkânlar alanı olmaktan çı-
kabilirdi. Kaskatı, duygusuz bir tarih düşünülemez.

 Her türden sanat yapıtıyla birlikte ro-
man sanatı da toplumsal kimliğin oluşumuna 
ve toplumsal kimliğin güncellenmesine katkıda 
bulunuyor. Toplumsal kimliğin oluşumu hiçbir 
zaman tamamlanmaz, muayyen bir toplum canlı 
kaldığı sürece oluşumunu sürdürecektir. Muhtelif 
koşullar o toplumu değiştireceği içindir ki oluşum 
son bulmuyor. Oluşumun kesilmesi durağanlık, 
yani ölümdür. Tarihî romanlar hiç şüphesiz bir 
topluma bilinç katarlar. Akademik tarih kitapla-
rını herkese okutamayız fakat ve mesela Atsız’ın 
iki ciltlik Bozkurtlar’ını okuyan herkes kolayca 
tarihsel birikim şuurunu ediniyor. Millî kimlik 
ve kolektif algı edinmek bakımından tarihî ro-
manların rolü küçümsenemiyor. Bilim ve sanat 
beraberce yürümektedir. Peyami Safa, bir sanat 
eserinin inşa edildiği devirle sınırlı kalmadığını, 
inşa edildiği devri de aşarak ebedî (sonsuz) değere 
dönüştüğünü söylüyor. Peyami’nin ifadesiyle, bir 
eseri yalnız yazan değil, okuyan da yaratır. Bunun 
anlamı şudur ki, bugünümüzden elli yıl önce ya-
zılmış bir tarihî roman yüz yıl sonraki okurların 
da müdahil olabilecekleri canlı bir metindir. Yapıt-
ların kolektif şuura katkıları bitimsizdir. Bilhassa 
tarihî romanlar geçmişle gelecek arasında köp-
rü kurmaya yardımcı olurlar. Bu köprü ruhların 
geçit yeridir. Tarih kitapları Çağrı Beğ’i mekanik 
biçimde okurun karşısına çıkartırken tarihî ro-
manlarda okurlar Çağrı Beğ’i neredeyse kanlı canlı 
karşılarında bulurlar. Peyami Safa “gerçek sanatçı 
ebedinin sözcüsüdür” diyor. Bilimin ve sanatın 
beraberce yürüyüşünü üstat Peyami’den öğrene-
lim: “Türkiye’de ciddi bir kültür hareketinin doğ-
ması, ilimle edebiyatın müşterek çalışmasından 
beklenebilir. Edebiyatsız bir kültürün hareketsiz 
cevheriyle, kültürsüz bir edebiyatın cevhersiz ha-
reketi birleşebildiği gün, beynelmilel ehemmiye-
te ve kültürün tam manâsiyle bir Türk kültürü, 
edebiyatın da tam manâsiyle bir Türk edebiyatı 
zuhur edeceğinden emin olanlar arasındayım.”*

*- Peyami Safa, Sanat Edebiyat Tenkit, Objektif-2,  sayfa 17, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1999 
**- Fatma Erkman-Akerson, Mimesis’i Okumaya Başlarken, sayfa 169, İthaki Yayınları, İstanbul 2015 

 

 Tarihî romanlardaki o canlı köprü, söy-
lemeye hâcet yoktur ki, zaman köprüsüdür. Birey-
lerin üzerinde zaman çok daha baskınken millet-
lerin üzerinde belirsizleşir, handiyse muallâklaşır. 
Çağrı Beğ sadece orada, geçmişteki bir yerde de-
ğildir; aynı zamanda buradadır da. Çağrı Beğ yarı-
na da intikal edecektir. Attilâ İlhan “Gâzi Paşa” adlı 
romanını şu cümleyle başlatıyor: “Ürkek ve karar-
sız kış güneşi, bir var bir yok.” İşte bu başlangıç 
cümlesi Türk masallarındaki “bir varmış bir yok-
muş” düşüncesinin çağdaş bir anlatı formu olan 
roman sanatına yansımasıdır. Kış güneşinin var-
lığıyla yokluğu arasındaki belirsizlik aslında mil-
letlerin zamanlarının esnekliğiyle alâkalıdır. Çağrı 
Beğ bugünümüzde tastamam yoktur diyemiyoruz 
çünkü bugünümüze bin yıl öncesinden damgasını 
vurmuş bir şahsiyettir. Bizler bugünlerimizde ken-
dimizi Çağrı Beğler yoluyla tanımlayabiliyoruz. 
Burada artık ölümsüzlük söz konusudur. Konuş-
tuğumuz Türkçe ufak tefek farklarla Çağrı Beğ’in 
konuştuğu Türkçedir. Dil zaman içerisinde Çuvaş 
Türkçesindeki gibi çok fazla değişmiş olsaydı bile 
kolektif tepkilerimiz değişmeyeceği için Çağrı 
Beğ’in hayat karşısındaki tepkisi bizim bugünkü 
tepkimizden ayrılmayacaktı. Tarihî romanlar bü-
tün bu ayniyetleri test etme imkânı sunuyor biz-
lere. Hasan Erdem o çok sevilen Atilla Üçlemesi-
ni bir yazar olarak Atilla’yı kendi iç dünyasında 
keşfedebildiği için yazabilmiştir. Erich Auerbach 
bakınız ne diyor: “Roman yazmak, bilimsel araş-
tırma yapmakla eş tutulur.”**

 Tarihî romanların köprü işlevi zamansal-
lığa bir meydan okuma değildir, zamansal mesafe 
tarihî romanlarda daralır veya büzülür dersek her-
halde abartmış olmayız. Tarihî romanların görevi 
belki de kavuşturmaktır. Azerbaycan edebiyatın-
dan Mevlüt Süleymanlı büyülü gerçekçilik tekni-
ğiyle Göç adlı romanında zamansal mesafeyi başa-
rıyla büzüştürüyor. Göç romanı yirminci yüzyılın 
başlarındaki göçerlerin öyküsünü anlatır. Göç ro-
manının başkarakteri İmir rüyalarında hortuma 
düşmektedir. Hortuma düştüğü yer kuyunun ağ-
zıdır ki buradaki kuyu mesafelerin buluştuğu yer 
olması itibarıyla geçittir. İmir iri gözleriyle değil 
de bütün bedeniyle görerek dünyanın üzerinde 
yürüyor. Göç romanı bu tasvirlerle başlamaktadır. 



46

Türk Ekini

Aynı şekilde, romanın bitiş cümleleri de za-
man köprüsünü çağrıştırıyor: “İmir durup 
sessizce bakıyordu, sanki durduğu yerde rüya 
görüyordu. Üç yüz yıl öncesinden çıkan göç 
İmir’den de geçip geleceğe doğru gidiyordu.” 
Muhakkak ki okur da roman boyunca geçmiş 
ve gelecek arasında gidip gelmektedir. Okur 
gelecektedir ama okumakta bulunduğu sayfa-
ların dünyası geçmiştedir. Başını kitaptan her 
kaldırışında geleceğe dönerken kitaba her yu-
muluşunda geçmişin dünyasına intikal eder.

 Akademik katılıktan uzaklığıyla ruh 
veya hissiyat köprüsü işlevini yüklenmişliği-
nin yanı sıra, roman, sözü eğip bükmeksizin 
doğrudan söylersek, uygarlaştırıcıdır. Mihail 
Bahtin romanı karnavala benzetiyor. Bir kar-
naval olarak roman, Bahtin’e göre, kişiyi ve 
oradan da toplumu değişime hazırlar, deği-
şimlere yönelik korkuyu zayıflatır; farklı kül-
türlerin romanlarını okuyanlar bu sayede bir-
birlerine kısmen de olsa yakınlaşırlar; roman 
metinleri yoluyla birbirlerinin ötekileri ara-
sındaki gerilim olabildiğince gevşer. Değişi-
me dirençli dogmatiklerin kasvetli ciddiyetini 
karnavalın çok renkliliği gölgeleyeceği için 
medeniyet hamlelerinin ihtiyaç duydukları 
hoşgörülü zeminin hazırlanması kolaylaşır. 
Nitekim Peyami Safa da romanlarda olaydan 
ziyade kahramanın olaylar karşısındaki ruh 
halinin öne çıktığını belirterek dogmatizmin 
karşısındaki romancı ve okur duruşunu vur-
guluyor. Ama tabii her roman devrimci de-
ğildir. Statükocu diyebileceğimiz romanlar da 
vardır ki Umberto Eco bu türden romanların 
popüler romanlar olduğunu açıkça söylüyor. 
Eco, popüler roman avutucudur, diyor. Top-
lumsal çelişkiler varsa bu çelişkileri giderebi-
lecek güçler de vardır. Gerçi bu güçler egemen 
sınıfların iradeleridir. Bununla birlikte, yetkin 
derecede demokratik toplumlarda bile ege-
menler bulunduğuna göre, ütopik bir tavırla 
popüler romanların o avutucu işlevini kolayca 
yargılayamayız. Eco devrimcilikten yana tavır 
*- Umberto Eco, Popüler Roman Kahramanları, sayfa 22, Alfa İnceleme, İstanbul 2017 

koyuyor olsa da söz konusu zorunluluk ger-
çeğinin fazlasıyla farkındadır. Popüler ro-
man devrimci olamaz, çünkü öyle olsaydı, 
devrimci olsaydı, Eco’ya göre, okur kitlesi 
kendini o romanlarda bulamazdı. Ama yine 
de devrimci roman da okurların kendile-
rini buldukları metinlerdir. Popüler tarihî 
romanlar bağlamında ele alırsak, bu türden 
romanlarda okurların beklentileri karşıla-
nıyor: “Popüler roman, bilindikleri ölçüde 
beğenilen prefabrik karakterleri kullanır. 
Popüler roman karakterleri, masal kahra-
manları gibi, psikolojik derinlikten yoksun-
durlar. Popüler romanlar, okurlara, önceden 
bilineni yeniden tanımanın hazzını yaşatırlar.”*

 Bizde Malkoçoğlu tarzı akıncı ro-
manları, Avrupa’da şövalye romansları ve 
romanları, Amerika’da kovboy romanları ne 
kerte popüler anlatılar olsalar da (ve psikolo-
jik derinlikten uzak bulunsalar da) okurların 
beklentilerini karşılamaları yönünden psiko-
lojik telkin ve rahatlatma gücüne sahiptirler. 
Bunun yanı sıra derinlikli tarihî romanlarınsa 
sorgulatıcı gücü bulunmaktadır. Atsız’ın “Deli 

Kurt” adlı romanı popü-
lerdir fakat aynı yazarın 

“Ruh Adam” romanı 
sarsıcı, tedirginlik ve-
rici ve sorgulatıcıdır. 

Yavuz Bahadıroğlu’nun 
“Turgut Alp” ve “Sun-

guroğlu” gibi haz verici kli-
şe akıncı romanlarının yüzeyselliği kar-
şısında Mustafa Necati Sepetçioğlu’nun 
“Dünkü Türkiye Dizisi” çok daha yaman 
okuma çabası gerektirmektedir. Sepetçioğ-
lu’nun “Anahtar” adlı romanının başlangı-
cına göz atalım: “Vakit geldi sayılır!.. Renkli 
çadır ipeğinde bir tek bu cümle susmuyordu.”

 Attilâ İlhan’ın Gâzi Paşa’sı “bir var bir 
yok”la başlarken Sepetçioğlu’nun Anahtar ro-
manı da “vakit geldi sayılır”la okur karşısına 
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çıkıyor. Bu başlangıçlar tesadüfî olmayabilir; 
Mihail Bahtin “metin, bilincin bir anlatımıdır, 
yansıtan bir şeydir” diyor. Romanların za-
mansal köprülüğüne bir de Bahtin’den baka-
lım: “Kuşkusuz, tarihsel olarak önemli kabul 
edildiğinde kendi zamanımın da kahraman 
tarafından epik zaman olarak kavranması 
mümkündür… Kişi geçmişle de aşina tarzda 
ilişki kurabilir… Ama böyle yaparken, şimdi-
nin şimdiliğini ve geçmişin geçmişliğini göz 
ardı ederiz.”* Roman işte bu nedenle köprü-
dür. Dede Korkut hikâyelerinden çok iyi bil-
diğimiz Deli Dumrul’un köprüsü bir metafor 
olarak düşünüldüğünde Deli Dumrul’un çıl-
gınlığını değil, Bilgin Saydam’ın “Deli Dum-
rul’un Bilinci” adlı psikolojik çalışmasında ga-
yet başarılı sergilediği şekliyle kolektif şuurun 
zaman köprüsündeki hareketliliğini yansıtı-
yor. Biz bu duruma zamansal iç içe geçmiş-
lik mi deriz, muallâklıktan ötürü zamansal 
karmaşa mı deriz, başka türlü mü tanımlarız, 
ne dersek diyelim bu böyledir. Dede Korkut 
hikâyelerini postmodern tarzda yeniden kur-
gulayıp yorumlayan Kemal Abdulla “Eksik El 
Yazması” adlı romanında şunları söyletiyor: 
“Biz ne zamandan beri birbirimizin rüyasına 
giriyoruz? Biz ne zamandan beri aynı rüya-
ları görmeye başladık? Karmaşık dünya, bizi 
öldürmeden önce sen bizi birbirimizin içine 
sokarsın, o zaman bizim sonumuz ne olur?”**

 Bilhassa tarihî roman bir köprüdür ki 
çağları ve kişileri ve olayları birbirlerinin içi-
ne sokarak kolektif şuuru hep yaşatır. Kolektif 
şuur hudut kabul etmiyor. Kolektif şuur mu-
ayyen bir zamana da muayyen bir coğrafyaya 
da kapatılamaz. Kolektif şuur bir milletin bu-
gününe yön verirken geçmişin karanlık çağla-
rının fısıltısıyla tahakkümde bulunur. Kolektif 
şuur o dayatmacı varoluşuna rağmen esnektir, 
değişime ve dönüşüme daima açıktır; kolektif 
şuur bilir ki kaskatı kesilecek olursa, durağan-
laşırsa kendi bindiği dalı keserek 

*- Mihail Bahtin, Karnavaldan Romana, sayfa 168, Ayrıntı Yayınları, İstanbul 2014
**- Kemal Abdulla, Eksik El Yazması, sayfa 166, Ötüken Neşriyat, İstanbul 2006 

intihara sürüklenecektir. Kolektif şuurun 
oluşumunun başlangıcı mitik çağdır. Kısmen 
belirsizdir ama bütün ağırlığıyla kendini her 
yerde ve her zamanda hissettirir. Yazının bi-
linmediği, tamgalar dediğimiz mitik göster-
gelerin yazı/iletişim işlevi gördüğü, üstelik de 
toplum içerisindeki herkesin bu göstergeleri 
kolayca okuyabildiği, anlamlandırabildiği 
kutsal bir çağın kültürüdür kolektif şuur. Bi-
zim ona karanlık çağ dememiz aslında kendi 
cehaletimizin ifadesidir. Bizler kutsal çağdan 
uzaklaştıkça ipleri gevşetiyoruz. Ne var ki 
ipler hiç kopmuyor. Destan kahramanı Ma-
aday-Kara, oğlunun gelecekte dünyanın dört 
bucağına hâkim olması arzusunda bulundu-
ğu için onun beşiğini dünya ağacına asıyor, 
oğlunun göbek kordonunu da dünya ağacını 
temsil eden dört ağaca bağlıyor. Merkezde 
dünya ağacı vardır, diğer dört ağaç ise o tek 
ana ağacın temsilcileri olarak dünyanın dört 
yönünü gösteriyor. İplerin kopmasına asla 
izin vermeyen kolektif şuurun dayatmasıyla 
bizler bugün hâlâ ağaç dallarına çaputlar bağ-
lıyoruz. Bebeklerimizin beşiklerini iple çekip 
sallıyoruz. Kolektif şuurun o belli belirsiz 
canlılığı işte böylece çaputlarda, beşiklerde, 
kilimlerimizdeki tamgalarda kendisini açık 
ediyor. Kolektif şuur gündelik hayatımızın 
her ayrıntısında güya saklıdır, bakmasını bil-
diğimizde kendini görünür kılıyor. Sanatta da 
durum aynıdır.

 Peki ya bizler niçsin tarihî romanla-
rı okumayı severiz? Bu yalnızca millî gurur 
değildir. Yalnızca tarihten ders çıkarmak, 
yalnızca tarihe meraklı olmaktan ibaret de 
değildir. Arketipler hep aramızda yaşarlar, ça-
ğımızı anlatan romanlarda karşımıza çıkarlar, 
bununla birlikte bizler tarihî romanlardaki 
arketiplerin kutsal zamana daha yakın dur-
dukları yanılsamasına kapılırız. Tarihî roman 
şimdide yazılmış olsa bile bizim algımızda 
geçmişte yazılmış gibidir. Gerçek şudur ki
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tarihî romanlar “tarihî roman” oldukları için 
bizleri zaman koridorlarında geçmişe doğru 
sürüklerler. Tarihî romanlar geçmişe tutulan 
birer aynadırlar. Yazarın hayal gücü hem ken-
disine hem okurlarına eski zamanları göster-
meye çalışır. Carl Gustav Jung, arketip kişisel 
bir deneyimin meyvesi değildir diyor. Arketip 
enerji dolu bir merkezdir diyerek arketipin 
doğuştan gelen bir kompleks olduğunu söy-
lüyor. Bizler iç dünyalarımızdaki arketiplerle 
yüzleşmeyecek olursak kendimizi pek de iyi 
hissetmeyiz.  İşte tarihî romanlar bize bu yüz-
leşmede daha fazla yardım edebiliyorlar. Tarık 
Buğra’nın Osmancık romanında Ertuğrul Ga-
zi’yi görmemiz bizi hoşnut kılıyor, gevşetiyor, 
içerisinde bocaladığımız güncel sorunlarla 
baş etmemizde bize destek veriyor. Tarihî ol-
sun olmasın her roman kurgusu bir rüyadır. 
“Düş,” diyor Jung, “düşü gören kişiye değil, bir 
topluluğa, halka, insanların tümüne aittir.”*

 Nasıl ki düş, düşü görenin tekelinde 
değilse, romanlar da yazarlarına ait değiller-
dir. Tarihî romanın kurgusunu romancı düş-
lüyordur fakat onun kendi kitabı için düşle-
diği geçmiş bir milletin geçmişidir. Roman 
sanatının bireyleşmeyle ortaya çıkmış olması 
bu bağlamda hiçbir şeyi değiştirmez. Toplum 
olmasaydı roman da yazılmayacaktı. Ertuğrul 
Gazi salt kendi annesinin sevgili oğulcuğu da 
değildir. Ertuğrul Gazi hepimizin; geçmişte 
yaşamışların, bugünde yaşayanların ve gele-
cekte yaşayacak olanların ortak kahramanı-
dır.

 Anlatılar canlandırmadır. Kutsal 
başlangıçtaki olaylar ve kişiler/atalar mitik 
anlatılar vasıtasıyla taklit edilirler. Her ritü-
el bir canlandırma/taklittir. Tiyatro buradan 
doğmuştur. Ritüel ortamını sahne olarak dü-
şünmemiz gerekiyor. Şimdiki zamanlarımız-
da mitik anlatıların yerini (diğer bütün anlatı 
türlerinden daha fazla olarak) tarihî roman-
lar doldurmaktadır. Tarihî romanları niçin
*-Carl Gustav Jung, İnsan Ruhuna Yöneliş, sayfa 234, Say Yayınları, İstanbul 2001
**-Alberto Manguel, Kelimeler Şehri, sayfa 18, YKY, İstanbul 2016

okuyoruz sorusunun asıl yanıtı budur. Alber-
to Manguel anlatıların bilinçlerimizi besle-
diğinden dem vurur: “Belli koşullar altında, 
hikâyeler bize yardımcı olabilirler. Kimi za-
man bizi iyileştirebilir, aydınlatabilir ve yol 
gösterebilirler. Her şeyden önce, bize halimizi 
hatırlatabilir, şeylerin yüzeysel suretini yarıp 
geçebilir ve altında yatan akımların ve derin-
liklerin farkına varmamızı sağlayabilirler. Bi-
lincimizi besleyen hikâyeler kim olduğumuzu 
değilse bile en azından olduğumuzu bilme ye-
tisine, bir başkasının sesiyle yüzleşmenin ge-
tirdiği temel bir farkındalığa yol açabilirler.”**

 Bir başkasının sesi “tek ses” değildir; 
yani sadece yazarın sesinden ibaret değildir. 
Burada ataların seslerinin fısıltıları da var-
dır. Nasıl ki bir kurgandan eşeledikçe birkaç 
kültürün buluntuları çıkarılıyorsa, tek kurgan 
çok-katmanlı olabiliyorsa, anlatılarda okur-
ların işittikleri sesler de çok-katmanlı veya 
çok-boyutludur. Bu çok-sesliliğe okurun iç 
dünyasındaki kolektif ses de iştirak ediyor. 
Efsaneye göre, Selenge ve Tuğla nehirlerinin 
birleştiği Kamlançu’da kayın ağaçları vardı 
ki, bu ağaçlar çok büyümüşlerdi ve o ağaçlar-
dan musikili sesler çıkmaktaydı. Ve geceleri 
bu ağaçların üzerine ışıklar iniyormuş. Ruh 
Adam romanında başkarakter Selim Pusat 
kâh yirminci yüzyılın çamlı korusunda kâh 
roman kurgusunun iki bin yıllık sahnesinde 
biteviye fısıltılar işitmektedir. Ve malumdur ki 
Ruh Adam romanı Kamlançu ülkesinin ma-
salıyla başlıyor. Zamanda fiilen yolculuk belki 
de mümkün değildir, bunu şimdilik bilmiyo-
ruz, fakat sesler bizi bir zaman diliminden bir 
başka zaman dilimine alıp götürebiliyor. Söz 
uçar yazı kalır diyoruz ama yeryüzünde kü-
resel bir yangın çıkıp da bütün kâğıtlar yan-
sa bile sesler yitip gitmeyecek. Binlerce yıl 
öncesinin sesleri iç dünyalarımızda, genetik 
hafızalarımızda, rüyalarımızda, deja-vu dedi-
ğimiz o tılsımlı tekrarlarda hep mahfuzdurlar. 
Yazı ise seslerin göstergeleridir. Harfler
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seslerin işaretleridir. Önce söz vardı ve bura-
dan da yazı çıkmıştır.

 Wayne C. Booth diyor ki: “Bu hikâ-
yeyi anlatmayı seçen romancı aynı zamanda 
şu hikâyeyi anlatamaz; ilgimizi, sempatimizi 
ya da sevgimizi bir karaktere odakladığı za-
man ister istemez başka bir karaktere ilgimi-
zi, sempatimizi ya da sevgimizi azaltacaktır.”* 
Tıpkı bunun gibi, bizler de tarihî romanlarda 
herhangi bir zaman dilimine odaklanırız ve 
bütün ilgimizi o tarihî romandaki zaman di-
limine yöneltiriz. Zamanda yolculuk işte bu-
dur. Geleceği anlatan/kurgulayan romanlarda 
da vaziyet böyledir. Malazgirt zaferini anlatan 
bir romanı okurken bütün sempatimiz şimdi-
mizden ayrılarak 1071 senesine aktarılır. Aca-
ba bizim şu andaki mevcudiyetimiz kesin mi-
dir? Bu makalenin yazıldığı 2019 yılı bizleri 
acaba 1071 yılından ne kadar uzaklaştırabili-
yor? Veysel Gökberk Manga “Dünya Dönme-
den Önce” adlı o kaotik tarihî romanında hep 
bunu sorguluyor ve roman karakterine şun-
ları dedirtiyor: “Bütün serüvenimizi yalnız 
kendi gözümüzden şekillendiriyoruz. Dünya 
biz yoksak yok olacakmış gibi davranıyoruz.” 
Manga birtakım gelgitler üzerine inşa etti-
ği romanında izafiyet üzerinden dünyayı ve 
insanlığı silkeliyor: “Dünyada gerçekten var 
olup olmadığımızı bile bilmemize imkân yok 
(…) Belki de bir kurgunun parçalarıyız. Hiç-
bir zaman gerçekliğimizden emin olamayaca-
ğız.”**

*- Wayne C. Booth, Kurmacanın Retoriği, sayfa 88, Metis Eleştiri, İstanbul 2012
**- Veysel Gökberk Manga, Dünya Dönmeden Önce, sayfa 48, Tün Kitap, Ankara 2017


