
Yönerge niyetine:

Babanın cesedi en son gömülür.
Bir gün ve geceyi yuvasında geçirmeli. Ve anlatmalı.
Oğullar ve kızlar kâbus görecek. Görmeli.

Bejan Matur, Ayın Büyüttüğü Oğullar

Ölüler Evi

Şâmil Yılmaz
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SESLER
Bir eski zaman odası- Ruhun içi şu odanın 
içi gibi görülmüyor ki. Geçmiş bir günü… 
bir ölümü tekrarlamaya yarayan eşya-
lar… Aylarca bir adamın yanında yaşarsı-
nız ve farkında olmazsınız o artık bu dün-
yadan değildir. Hortlaklar bütün dünyayı 
sarmış… Öldüğümü yalnız ben biliyorum 
Ölüyüm Fakat Bir tarafım yaşıyor Bir tara-
fım öbür tarafımı öldürmüş Düşman gibi… 
Öldüğümü yalnız ben biliyorum Her hort-
lak, her geri-gelen burada topraktan gelir, 
toprağa gömülü bir gizlilikten gelir gibidir- 
Benim ruhumu öldürdün sen. Söyle: Ölü-
münle toprağa giren o dua almış kemikle-
rin neden kefenini yırttı. Evin içi ölülerden 
artakalmış eşyalarla doluydu. Sadece diril-
miş bir ölüyüm ben. …farkında olmazsınız 
artık bu dünyada değildir. Çünkü birden 
dehşetle senin uzun zaman önce öldüğünü 
fark ettim. …fışkılı toprak, mezar ve yeral-
tındaki hapishane…  Hortlaklar bütün dün-
yayı sarmış… Her hortlak, her geri-gelen, 
burada topraktan gelir ve geri gelir gibi-
dir, toprağa gömülü bir gizlilikten gelir gi-
bidir (humus ve fışkılı toprak, mezar ve ye-
raltındaki hapishane), en aşağıdakine, na-
çiz olana, nemli, aşağılanmış olana geri dö-
ner gibi geri dönecektir buralara. Hortlak-
lar her yerde… kum gibi kaynıyorlar. Biz-
se aydınlıktan öylesine korkuyoruz ki, he-
pimiz. Onların ruhları bizim içimizde yaşa-
makla kalmıyor, öldü sanılan inanç ve dü-
şünceleri de.... 

KADIN

Buradayım. Siz bana bakıyorsunuz. 
Denizin sesini dinliyorum ben bu-
rada. Karanlık su çalkalanıp duru-
yor gecenin içinde. Bir şey sökülmüş 
içimden, eksik. Eksik olan o şeyi dü-
şünüyorum. Düşündükçe o şeyin içi-
ne düşüyorum. Anlatılmaz bir yok-
luk geliyor aklıma kimi zaman. 

OĞUL
Ölmüyor. Ölmeyecek başını bekledi-
ğimiz.
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KADIN
Çok zaman. Hiç olmamış bir şeyi 
anımsıyorum burada. Ben burada 
bunu yapıyorum. (Sessizlik.) Odanın 
ortasında bir ölüm var. (Sessizlik.) Ba-
zen bir kadın anımsıyorum. Benim 
yaşımda, bana hiç benzemeyen, hiç 
görmediğim, tanımadığım bir kadın 
anımsıyorum bazen. Kadın bilmedi-
ğim uzaklarda beni unutuyor. Ben ka-
dının unutuşunu anımsıyorum. Son-
ra unutuyorum. (Sessizlik.) Odanın 
içinde bir ölüm var. (Sessizlik.) 

OĞUL
Ölmüyor. Ölmeyecek başını bekledi-
ğimiz.

KADIN
Ben burada bunu yapıyorum. Pence-
reden dışarı bakıyorum. Aşağıda bir 
uçurum. Odanın yarısı uçurumun 
boşluğuna uzanmış. Uçurum denize 
doğru düşüyor. Boşluğu ve karanlığı 
görüyor, uçurumu görmüyorum. Ben 
burada bunu yapıyorum. (Sessizlik.) 
Odanın ortasında bir ölüm var. (Ses-
sizlik.) Dalgalar kayalıklara çarpıp pa-
ramparça oluyor. Uzakta hiç dinme-
yen bir rüzgâr yalıyor suyun yüzeyini. 
Ufukta ses çıkarmadan çakan kupku-
ru şimşeklere bakıyorum. Her şeyde 
yaklaşan bir hastalık tedirginliği

OĞUL
Ölmüyor. Ölmeyecek başını bekledi-
ğimiz.

KADIN
Ben, hiç başlamayan bir fırtınanın kı-
yısında dikiliyorum. Bu fırtınanın kı-
yısında dikilen ben, üşüyorum. Ben 
burada-: Odanın içinde bir ölüm- 
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KIZ
Babanın öleceğini öğrendiğimde, ben 
uzun zamandır başka bir yerdeydim. 
İçimde bir baba, bir kardeş, bir anne 
yoktu artık. Artık başka bir yerde ya-
şıyordum ben. Başka bir yerde yaşıyor 
ve kendi insanlarımı; kardeş olmayan, 
anne olmayan, baba olmayan insan-
larımı buluyordum. Ve böylesi doğ-
ruydu- …ve baba, o gece, erkek kar-
deşin ağzını gösterip “Tükür,” dedi, ve 
ben- …ve böylesi doğruydu. Ve ben, 
buna çok inanıyordum. Beni arayan 
kardeşim oldu. Babanın can çekiş-
tiğini ve öleceğini ve fazla zamanı-
nın kalmadığını ve eve dönmem ge-
rektiğini söyledi. Dinledim. Babanın 
ölümü beni yeniden baba evine çek-
ti. Ben, dirisinden kaçtığımın ölüsü-
ne çekildim- bırak onu baba bırak onu 
benim üzerime çök- Ve böylesi doğ-
ruydu. Ben buna da çok inandım. Ve 
ben, yaşadığım yerden artık yaşama-
dığım bu yere geldim. Ve ev, bıraktı-
ğım evle aynı evdi. Anladım ki-, in-
san eve asla dönmemeli. Asla dönme-
meli. Asla dönmemeli.

OĞLAN
Seni ben çağırdım.

KIZ
Beni çağıran erkek kardeşti. Ve ben, 
aynı gece yola çıktım. 

OĞLAN
Çağırılması gerekenleri, bir ölümde 
hakkı olanları çağıran bendim. Çağır-
dım ve çağırdıklarım geldi. Geldiler. 
Ama ölmedi ölümüne yatan. Bedeni 
çürüdü günden güne. Eti yumuşayıp 
gevşedi. Ama ölmedi. Tüm hakların 
hükmü çözüldü orada yatanın ölme-
yişinde. Gelenler gelişlerinde hüküm-
süzleştiler. Sanki hiç bilmiyor ölme-
yi. Nasıl ölünür unutmuş sanki. Gel-
diler. Ona geldiler. Ölümüne çağır-
dık hepsini. Gelsinler ve görsünler is-
tedik. Son kez görmek ve helalleşmek 
için geldiler.  Onlarca insan, günlerce 
bekledik başında. …kız kardeş köşe-
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isinden çıkıp bize doğru yürüyor Baba 
beni bacaklarının arasına sıkıştırıyor 
Ben çok korkuyorum Anne! Neredesin 
anne!.. Baktık, ona baktık. Biz, hepi-
miz. Ama o, niçin bilmem, bir türlü 
ölmeyi bilemedi.

SESLER
Tanrı insanı yarattığında onu kendine ben-
zer kıldı. Onları erkek ve “Şey” olarak yarat-
tı ve kutsadı. Yaratıldıkları gün onlara “in-
san” adını verdi. Adem 130 yaşındayken 
kendi suretinde, kendine benzer bir oğlu 
oldu. Ona Şit adını verdi. Şit’in doğumun-
dan sonra adem 800 yıl daha yaşadı. Başka 
oğulları, “Şeyleri” oldu. Adem toplam 930 
yıl yaşadıktan sonra- Şit 105 yaşındayken 
kendi suretinde, kendine benzer bir oğlu 
oldu. Ona Enoş adını verdi. Başka oğulla-
rı “Şeyleri” oldu. Şit toplam 912 yıl yaşadık-
tan sonra- Enoş 90 yaşındayken kendi su-
retinde, kendine benzer bir oğlu oldu. Ona 
Kenan adını verdi. Enoş toplam 905 yıl ya-
şadıktan sonra- Kenan 70 yaşındayken ken-
di suretinde, kendine benzer bir oğlu oldu. 
Ona Mahalalel adını verdi. Mahalalel’in do-
ğumundan sonra Kenan… 

KIZ
Baktık. Gelenlerle birlikte günlerce 
babanın başında dikilip baktık. Ve 
biz baktıkça, uzadı babanın ölümü. 
Bir sonsuzluk geldi yerleşti ölümüne. 
Ve zamanın içinde kayboldu baba-
nın ölümü. Çağrılan kadınların göz-
leri korkudan iri iri açılıp, çağırılan 
erkeklerin ellerine bir titreme otur-
du ona bakarlarken. Ve onlar, bu evin 
içinde ölümü gördüler. Ölüm, dur-
muş bir saatin sessizliği gibi doldur-
muştu odaları- …ve baba erkek kar-
deşi yere yatırıyor ve bakışları ben-
de babanın yüzünde hiçbir ifade yok 
rab ona bir yüz vermemiş tıpkı bana 
bir isim vermediği gibi tıpkı anneye 
bir isim vermediği gibi… Ve hiç kim-
se, hiçbirimiz ayıplayamadı onu. Ya-
şamı ayıplayacak kelime yoktu hiç-
birimizde. Ve onlar, anladılar ki, gel-
dikleri evden bir ölü çıkmayacak. Ölü 
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evde kalacak. Ama yine de bekledi-
ler. Bir vakit, evin tüm odaları baba-
nın ölmeyişini görmüş gözlerle doldu 
taştı. Ve biz, hepimiz, onun ölmeyişi-
ne baktık. (Sessizlik, uzun.) Sanki hiç 
bilmiyordu ölmeyi. Hiç duymamış, 
hiç bilmemişti sanki. (Sessizlik.) Ve 
birer birer gitmeye başladı gelenler. 
(Sessizlik, uzun.) Ve sanki, artık im-
kansızdı onun için ölmek. Ve sanki, 
şimdi imkansız onun için ölmek.  

OĞLAN
Ölmüyor, ölmeyecek başını bekle-
diğimiz. Orada öylece yatıyor. Suyu 
çekilmiş kemikleri gıcırdıyor hare-
ket ettikçe. Ama ölmüyor. (Bir an.) 
Ölmüyor, ölmeyecek başını- …şimdi 
annem pencerenin önünden bana ba-
kıyor ben artık soluk alamıyorum an-
nem hiçbir şey yapmıyor şimdi ölecek 
miyim… Ölmüyor, ölmeyecek başını 
beklediğimiz. 

SESLER
Söyle: Ölümünle toprağa giren o dua al-
mış kemiklerin neden kefenini yırttı. Ha-
reketsizce içine gömüldüğünü gördüğümüz 
mezar, seni tekrar dışarı atmak için, neden 
ağır mermerden ağzını açtı? Ne var ki, ölü 
bir cesetken tekrar baştan aşağı zırh içinde, 
geceye korku salarak ayın yüzünü görmeye 
geliyorsun da tabiat dışı hiçbir şeyden ha-
beri olmayan biz zavallıları aklımızın erme-
diği düşüncelerle böyle tir tir titretiyorsun? 
Söyle, neden bu? Ne amaçla? Bizim ne yap-
mamız gerekir.  

KADIN
Buradayım. Siz bana bakıyorsunuz. 
Dalgaları dinliyorum ben burada. 
Suyun altındaki karanlığı düşünüyo-
rum bazen. Bazen kendimi o karan-
lıkta düşlüyorum. (Sessizlik.) Odanın 
içinde bir ölüm var. (Sessizlik.) Suyun 
altındayım şimdi ben. 
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cu, olduğu yerde, sanki gerçekten suyun di-
bindeymiş gibi, hafif hafif sallanmaya baş-
lar. Oyuncunun gövdesi, durgun bir suyun 
dibinde dalgalanan yosunlar kadar esnek 
ve düşsel bir devinimdedir. Ve kuşkusuz bu 
devinim bulanıktır; zemini toprak göllere 
atılan taşların dibe çöktüğünde dalgalandır-
dığı çamurlar kadar durgun, ağır ve yoğun. 
Oyuncu, suyun dibine doğru sükûnetle ba-
tan bir bedendir şimdi. Suyun dip uğultu-
su bedene ritmini veren unsurdur. Oyuncu 
suyun, denizin içinde kaybolmaktadır artık. 
Usul usul görüş alanımızdan çıkar. Bakış, 
oyuncunun bulanık varlığını yakalayamaz 
olur. O, denizin koynunda, sonsuz bir kay-
boluşa gömülmüştür. Şimdilik gerilerden, 
sahne dışından bir su sesi duyulur.  

SESLER
Onların giremediği başka bir şeyin içinde 
yaşıyorum. Her geçen gün biraz daha çeki-
yor beni derine. Beni aynı anda hem kor-
kutan hem de kendine çeken bir şeyden söz 
ediyorum. …kafamın içindeki bu çekim. 
Senin evine kök salamadım ben, her zaman 
her şeyin dışında kaldım. O dışarılara ait, 
onun yeri açık denizler. O dışarıya ait. Elli-
da denize, o insanlara ait. Ah, beni bu bilin-
meyene çeken, kışkırtan ne? Sanki denizin 
bütün gücü, gizemi… Bu kadın denizin ta 
kendisi. Sonunda sınırsızlığa, uçsuz bucak-
sızlığa duyduğun özlem seni gecenin karan-
lık koynuna çekecek. 

OKUYUCU: Sahne dışından duyulan ses 
giderek yaklaşır; bir gümbürtüye, çağla-
yanların gök gürültüsü benzeri sesini andı-
ran bir ses patlamasına dönüşür. Ve apansız 
kapkaranlık sular basar tüm sahneyi. Oyun 
alanı sular altında kalır. Sahne içi, sahne 
dışı, sahne arkası, seyir yeri, ışık odası, lo-
calar, fuaye, bilet gişeleri, salonun girişinde-
ki geniş antre, güvenliğin ve idari birimle-
rin odaları, tuvaletler v.b. sular altında ka-
lır. Sular tiyatro salonundan da taşarak so-
kağı, semti, şehri, başka şehirleri, tüm ül-
keyi, ülke sınırlarını da aşıp diğer ülkeleri, 
sahne dışının o sonsuz uzayındaki ve evet, 
hiçliğin temsil alanındaki her şeyi, her şeyi, 
diğer sahneler ve sahne dışları da dahil her 
şeyi, serin ve ağır bir durgunluğun altına çe-
ker. Sonra biter. Su yoktur artık. Sessizlik. 
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şum. Su dibe doğru çekiyor beni ve 
ben- …adam çocuğu kucağına alıp o 
gece n’oldu o gece… çekiliyorum. Dal-
gaların uğultusunu hâlâ duyuyorum 
burada- …görme beni çocuk benden 
yana bana bakma bana… Burada, 
dipte, dalgaların uğultusu hâlâ duyu-
luyor. 

KIZ
Ne işim var benim burada? 

OĞUL
Anne! Neredesin anne? Anne?

KADIN
Başka sesler de duyuyorum bura-
da. Yıllar önce, bir gece yarısı, Adam, 
Kız ve Oğlan- …bana seslenme, bana 
seslenme çocuk, yokum ben burada, 
bana seslenme, sus… Bir yerlerde bir 
oda ve o odada bir ölüm vardı. (Uzun 
sessizlik) Suyun altında kalın, boğuk 
bir çınlama gibi dünyanın sesi. Gev-
şiyorum ben suyun altında. İç organ-
larımı bir arada tutan tüm bağlar çö-
zülüyor. İçimdeki denizde ikinci bir 
savruluş daha yakalıyorum. Şimdi iç 
akıntılarda sürükleniyorum ben. Se-
rin bir dış ağırlık kuşatmış gövdemi. 
Şimdi. Denizin yükünü tutuyorum 
gövdemde. Şimdi. Gövdem suyun bir 
parçası. Şimdi. Deniz kadar yoğun ve 
deniz kadar ağırım. Şimdi.

SESLER
Acaba bu kadın kim? Acaba bu kadın kim? 
Acaba bana mı soruyor? Acaba beni tanı-
yor mu? Tanımıyorum. Acaba ne söylüyor. 
Kendi kendime konuşuyorum. Sesinizi işi-
tiyorum. Ben sizi duymuyorum. Kendi ken-
dine konuşuyor. Kendi kendime konuşuyo-
rum.
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Buradayım. Siz bana bakıyorsunuz. 
Sessizlik. Odanın ortasında bir ölüm 
var. Sessizlik. Kendi kendime konu-
şuyorum. Kendi kendime konuşu-
yorum. O gece de- o gece n’olmuştu 
da- KIZ: O gece sen yine kendi ken-
dine konuşuyordun. Ve ben, o gece 
öldüm. Ve sen zaten ölmüştün. OĞ-
LAN: O gece ölen bendim. KADIN: 
Hatırlamıyorum. KIZ: O gece baba ve 
sen bizi öldürdünüz. KADIN: Ama 
dedin ki siz- OĞLAN: O gece sade-
ce ben öldüm. KADIN: Ben kimseyi 
öldürmedim. KIZ: O gece baba eve 
geç bir saatte gelmişti. Ve biz, erkek 
kardeşle ben, odamızda uyuyorduk. 
OĞLAN: Ben uyumuyordum. KA-
DIN: Ben- KIZ: Sen yine şimdi dur-
duğun yerde, şimdi yaptığın şeyi ya-
pıyordun. Görmesek de biliyorduk. 
OĞLAN: Babamın sesini duydum. 
Seninle konuşuyordu. Ve sen hiç ko-
nuşmuyordun. KIZ: Ve baba sana ba-
ğırmaya başladı. KADIN: Hatırlamı-
yorum. Hep bir su sesi kulaklarım-
da. OĞLAN: Sonra babam sana ba-
ğırmaya başladı. Dopdolu, kara, insa-
nın etini ezen bir sesle bağırıyor ba-
bam. Yorganın altına saklanıyorum. 
Ama yine de duyuyorum. Ses beni 
buluyor. Babam bağırıyor. Sesi eziyor, 
küçültüyor, gövdemi dolduruyor. Ya-
taktaydım. Küçüktüm. Hatırlıyorum. 
KIZ: Ve baba aniden sustu. Ve son-
ra bizim nerede olduğumuzu sordu. 
KADIN: Adam bana kız çocuğunu ve 
oğlan çocuğunu sordu. Ben- ben ona 
uyuduğunuzu söyledim. Ve söyledik-
ten hemen sonra da unuttum.  

Anneyi aydınlatan spot aniden kararır.

KIZ: Sonra babanın yaklaştığını duy-
dum. Ve babanın heyecanı doldu içi-
me. Bana gel baba babacığım anla-
maz onlar kadın erkek kardeş bana gel 
bak nasıl boş içim boşum ben baba. 
OĞLAN: Babam odamızın kapısı-
nı açıp içeri girdi. KIZ: Ve bize salo-
na geçmemizi söyledi. OĞLAN: Sar-
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hoştu. KIZ: Değildi. OĞLAN: Bilmi-
yorum. KIZ: Biz yataklarımızdan kal-
kıp babayı takip ettik. Salonda baba 
erkek kardeşe bir şeyler sordu. OĞ-
LAN: Babamın peşinden salona geç-
tik. Bir an.  Babamın peşinden salo-
na geçiyoruz. Babam bana bir şey-
ler soruyor. Benim içimde çok so-
ğuk, çok yavaş bir korku. Sorunun bir 
soru olduğunu anlıyorum. Ama veri-
lecek bir cevap yok. Susuyorum. Ba-
bam aynı soruyu tekrar tekrar soru-
yor. Ben öylece babama bakıyorum. 
Asıl bakmak istediğim annem. Ona 
bakamıyorum. Ben anneme bakmak 
istiyor fakat bakamıyorum. Annem 
bana bakıyor mu? Anne? Anne, ne-
redesin anne? Bir an. Babam bir şeye 
çok kızıyor. Pis bir öfke şimdi baba-
mın sesi. Adımı söylüyor. Adımdan 
korkuyorum. Anne? Sonra- sonra şey 
oluyor, bir şeyler oluyor sonra. Anne-
me bir şey söylemek istiyorum. Küçük, 
zayıf, incecik bir şey. Yok. Anneme 
baksam. Ondan tarafa- sonra baba! 
KIZ: Ve baba, erkek kardeşi yere yatı-
rıyor. Erkek kardeş- küçük solucan in-
cecik kemikleri nasıl küçük solgun ke-
mikli her şeyi almış almış almış ama 
bu işte buncacık! kalk! Ve baba erkek 
kardeşi kollarının iki yanından tutup 
yere yatırıyor. KADIN’ın SESİ: Ben 
her şeyi olduğu anda unutuyorum. 
KIZ: Ve babanın bakışları bende. Ba-
banın yüzünde hiçbir ifade yok. Rab 
ona bir yüz vermemiş. Tıpkı bana bir 
isim vermediği gibi. Tıpkı anneye bir 
isim vermediği gibi. KADIN’ın SESİ: 
Yok mu benim bir adım? KIZ: Baba-
nın bir yüzü yok. Ona bir yüz veril-
memiş. Pürüzsüz, çıkıntı tutmaz bir 
yumurta babanın yüzü. Ve o yüzün 
bir anlamı yok. Ve bunun için o, gül-
müyor. Ve ağlamıyor. Ve kızmıyor. 
Ve üzülmüyor. O sadece duruyor. Ve 
baba bana bakıp duruyor. Ben oda-
nın bir köşesindeyim. Ve baba bana 
gel diyor. Ve baba bana gel dedi. Ve 
ben babaya gittim. Yerde uzanmış er-
kek kardeşe baktım. …cızır cızır ya-
kınıyor yerde cızırdama be küçük yıvı-
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işık vıcık vıcık yaptım beynimi… Cılız 
göğsü babanın elleri altında eziliyor-
du. Ve baba onu daha çok yere bas-
tırdı. Ve erkek kardeş inledi. Ve ben 
onun soluk tenine ve ağlak gözlerine 
baktım. Erkek kardeş sürekli kadına 
sesleniyordu. Ona adıyla değil, ona o 
kelimeyle sesleniyordu. O sesten de o 
kelimeden de iğrendim. Ve ben, er-
kek kardeşin sürekli kadına seslen-
mesinden tiksindim. KADIN’ın SESİ: 
Bana seslenme, bana seslenme çocuk, 
yokum ben burada, bana seslenme, 
sus! OĞUL: Kız kardeş köşesinden 
çıkıp bize doğru yürüyor. Baba beni 
bacaklarının arasına sıkıştırıyor. Ben 
çok korkuyorum. KADIN’ın SESİ: 
Adam çocuğun göğsüne çökmüş-
tü ve kız köşeden çıkıp onların başı-
na dikildi. Adamla birbirlerine baktı-
lar. Adamın kıza bir bakışı yok gibiy-
di. Ben ordaydım ve her şeyi gördüm. 
KIZ: Ve baba erkek kardeşin ağzını 
gösterip OĞLAN: “TÜKÜR! AĞZI-
NIN İÇİNE TÜKÜR!”. KIZ: …dedi.  
Şehvet dolu bir sevinç uyandı içimde. 
Etimin kabardığını hissettim. Ve dol-
duğunu. Sekiz yaşındaki kavruk be-
denim- …bomboşum baba babacığım 
bana bak baba, içim kupkuru doldur 
içimi baba… …bedenim bir kadın 
bedeni gibi doldurdu odayı. Babaya 
yaltaklanmak ve  ona sürtünmek ve 
etimi etine değdirmek istedim. …bı-
rak onu baba, bırak onu. Benim üzeri-
me çök!.. KADIN’ın SESİ: Su sesi du-
yuyorum. Serin, ağır, karanlık. Ço-
cuk- çocuk sürekli- KIZ: Baba ağzını 
açmasını söyledi erkek kardeşe. “Ağ-
zını aç!” dedi ona ve o, ağzını açtı. Ve 
erkek kardeş ağzını açtı. KADIN’ın 
SESİ: Çocuk sürekli “Anne! Anne!” 
diye bağırıyordu. İçimde bir şey ço-
cuğa doğru yürüdü. Ben oradaydım 
ve baktım. O yürüyüşe, o yürüyü-
şün öfkesine, adamı çocuğun üzerin-
den çekip çocuğu kollarının arasına 
alışına baktım. OĞLAN: Şimdi, an-
nem pencerenin önünden bana bakı-
yor. Ben artık soluk alamıyorum. An-
nem hiçbir şey yapmıyor şimdi. Öle-
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cek miyim? KIZ:  Ve ben anladım. Ve 
o anda ben anladım ki, ben orada de-
ğilim. Her ne oluyorsa onun bir par-
çası değilim. Ve dünyada her ne olu-
yorsa ben o olan şeylerin bir parça-
sı değilim. 

KIZ’ı aydınlatan spot aniden kararır.

OĞLAN: Kız kardeşimin tükürüğü 
boğazıma doğru akıyor. Yumuşak, 
şekerli, yoğun bir tiksintiyle doluyor 
ağzımın içi. Babam kız kardeşimi ko-
lundan tutup geriye, yeniden odanın 
köşesine doğru itiyor şimdi. Kız kar-
deşim bir karanlığın içinde yitip gi-
diyor.  KADIN’ın SESİ: Sonra evdeki 
kız yanıma geldi. Çirkin, insanın içini 
kaldıran bir mutsuzluk vardı yüzün-
de. Evdeki kızın yüzüne bakmamayı, 
başka bir yere bakmayı istedim. Ama 
kıza baktım. Kız bacağımı tekmele-
meye başladı. İnliyor, küçük bir hay-
van, bir kemirgen gibi tiz ve hırçın 
sesler çıkarıyordu. Ben kıza bakıyor-
dum. OĞLAN: Babam beni kucağına 
alıp odadan çıkarıyor. Odanın ışığın-
dan karanlığa geçiyoruz. Bir bedenin 
tuttuğu başka bir bedenin kocaman 
gövdesinde kayboluyorum babamın 
şimdi babamın kucağında koridor-
lardan bir sallanışta sımsıkı bir kav-
rayış bir koridor geçiyorum.  KIZ’ın 
SESİ: Ve ben o evde kalamayacağımı 
o akşam anladım. Ve anladım ki, ba-
banın istediği benim rahmim değildi. 
Ve rahmimin başka bir soya can vere-
ceğini anladım. O, erkek kardeşi isti-
yordu. OĞLAN: Bir alacakaranlıktan 
uzun bir sürüngen boğazı gibi dar se-
rin geçiyoruz ve baba suratımı göğsü-
ne kalın kemikler geniş geniş gömü-
yor hiçbir şey göremiyorum artık. 

OĞUL’u aydınlatan spot aniden kararır. 

Baba beni bir yere unutuyorum bir-
çok şeyi yatırıyor baba beni baba 
da benimle birlikte uzun bir uza-
nış Yattığım yerde Annemin ko-
kusunu alıyorum Anne! Neredesin 
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ianne? Anne? Babanın gövdesi seğiri-
yor karanlığın içinde Ben hâlâ baba-
nın göğsündeyim Kalbin gümbürtü-
sü Korkudan kusmak istiyor, korktu-
ğum için kusamıyorum. Eti seğiriyor 
Kocaman bir damar gibi yanımda atı-
yor gövdesi baba Babanın solukları-
nı dinliyorum Kuru, kupkuru bir so-
luk etimde geziniyor. Korkunç bir acı 
zonkluyor karanlıktaBen bir şeyinbir 
şeydentuhaf yabancı taş gibi çekilişi-
yimbirsiliniş sonra bir titreme üze-
rimdebiranartanağırlıkbiradambo-
ğazındakikurutıkanma… (Sessizlik, 
uzun.) Sonrası karanlık.    

Işıklar.


