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Sevim Burak’ı 
Artaud ile Okumak

Reading Sevim Burak With Artaud

Beliz Güçbilmez*

ÖZET

Bu yazı Sevim Burak tiyatrosunu Artaud’nun tiyatrosu  ile birlikte okuma-
yı denemektedir. Özellikle de Derrida’nın onun tiyatrosuna bakarken ürettiği 
“sufle söz” (la parole soufleé) Burak’ın metinlerindeki “hayalet ses” kullanımı 
ile karşılaştırılırken bir yandan da karakterden azade metinlerinin oluşturdu-
ğu “beden sahnesi” fikri yine Artaud’nun Vahşet Tiyatrosu’na referansla çö-
zümlenmektedir. Son olarak düşüncenin hareketi olarak  dilin Burak metinle-
rinden türetilebilecek jestural imkânlarına bakılmaktadır.

ABSTRACT

This article is a reading of Sevim Burak’s theatre with Artaud. “La parole 
soufleé” borrowed from Derridean readings of Artaud is employed as a key 
to understand Burak’s “ghost voices”.  The idea of the “body scene” deprived of 
character in her writings is again analyzed by referring  to Artaudien Theatre 
of Cruelty. Language as an action of thought is considered as a gestural 
potential in her texts.
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Sevim Burak’ın uzaktan bakınca kü-
çük, yanına yaklaşınca aşılmaz bir dağ gibi 
görünen tiyatro külliyatı üç oyundan olu-
şuyor: Sahibinin Sesi, (1982) İşte Baş, İşte 
Gövde, İşte Kanatlar (1983) ve Everest My 
Lord. (1983). Bu üç oyuna rağmen, hikâyeye 
müthiş güçlü ve kendine özgü bir sesle gi-
ren Sevim Burak’ı belli ölçülerde teknik bir 
alan olan tiyatro metnine çeken eğilimin 
ne olduğu belirsizdir. Mektuplarında ken-
di oyunlarının hayata geçirilmesi ile ilgi-
li bir takım kaygılardan ya da girişimler-
den söz edildiğini okuruz, Ali Poyrazoğ-
lu gibi, Müşfik Kenter gibi kimi oyuncula-
rın adı geçer, Miller’ın Bedel  adlı oyunu-
nu oğluna önerir. Bir de genel olarak Türk 
tiyatrosu sahnesini pek beğenmediğini 
okuruz. Sanki Sevim Burak’ın tiyatro için 
metin yazmak dışında tiyatro ile bütün 
ilgisi bu kadar gibi görünür.  Yazı üzerine 
çok düşünmüştür; orası kesin, ama tiyatro 
için yazmak kendi ifadesiyle “çok korkutu-
cudur” ve “hikâyeye” benzemez. Şöyle di-
yor:

Fakat bu hikayeye falan benzemi-
yordu –bütünüyle düşünmeye kalka-
cak olsam korkuyordum- çok zorluk 
çektim.[…] Bütün bildiklerimi yaz-
sam da piyes ilerlemiyordu, çünkü 
hikaye gibi değildi, soyutlamalar kı-
sıtlıydı.[…] (Sevgili Abidin Dino) Bu 
piyesten hâlâ o kadar korkuyorum 
ki, belki bana cesaret verirsiniz diye 
yazıyorum. (Burak, 2009;28)

Yani Sevim Burak’ın tiyatroyu bildiği-
ne dair hiçbir işaret yoktur fakat yazı söz 
konusu olduğunda onun insanın zihni-
ni ürperten bir sezgisi vardır; bu sezgisi ile 
Türkçede yazılmış en radikal, en avangard 
tiyatro metinlerini üretmiştir. Oyunların-

dan hiçbirini sahnede görme, yani sahne-
den öğrenme olanağı bulamadan bu dün-
yadan çekip gitmiş olmasına rağmen her 
metniyle tiyatro sanatının sınırlarını biraz 
daha zorlarken, Orhan Koçak’ın Turgut 
Uyar için söylediği gibi “bahisleri” hep 
biraz daha “yükseltmiştir”. Tiyatro için yaz-
dığı metinlerini avangard diye adlandır-
dık ancak onun yazdıklarının kaderi bana 
kalırsa aynı sıfatla anılan diğer metinler-
den farklı olmuştur. Burada yazıldıkları ilk 
anda değilse de,  zaman içinde okur/seyirci 
üzerindeki şok edici ya da şaşırtıcı nitelik-
lerini kaçınılmaz biçimde kaybetmeye baş-
layan, gittikçe kanıksanan, hatta sıkıcı ol-
maya başlayan avangard yapıtların kaderi-
ni hatırlamak gerekiyor.  Her tür sanatsal 
yeniliğin başına gelen aşağı yukarı budur. 
Bizim Godot metni ilişkimiz ebeveynleri-
mizin ilişkisine benzemez, bu konu üzeri-
ne düşünmesek bile. Yani konvansiyon dışı 
olmak tabii ki tarihseldir. Ama kimi me-
tinler bu sürece her nasılsa direnir. Sevim 
Burak’ın metinleri de böyledir. Onun ti-
yatro metinleri kavramsal olarak/zihinsel 
olarak yazıldıkları döneme oranla bugü-
nün seyircisine ve tiyatro sanatçısına yak-
laşmış olsa da, sahnede gerçekleştirilmele-
ri hâlâ son derece göz korkutucudur. Şimdi 
“koşullarına erken doğmuş olma”nın bütün 
zorluklarını yaşamış bu metinlere, Sevim 
Burak’a özgü bir poetikanın kurulmasını 
nasıl sağladıklarını görmek için biraz daha 
yakından bakmayı deneyeceğim. Ancak 
“yakından bakarken” burada sadece ve an-
cak bu yazının gerekleri açısından özellik-
le de Artaud’yen ortaklıklar kurmak açısın-
dan hayati gördüğüm noktalara değinmek-
le yetinecek, oyunlar üzerine kapsamlı bir 
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incelemeye soyunmaktan kaçınacak ancak 
en uçta duran metnine Everest My Lord’a 
diğer metinlerine oranla biraz daha yo-
ğunlaşacağım. Sevim Burak’ın tiyatro üze-
rine düşünmediğini yukarıda belirmiştim; 
tiyatro üzerine fazlasıyla düşünmüş hat-
ta düşünürken delirmiş Artaud’nun yakla-
şımının Sevim Burak için anahtar olarak 
önerilmesinin ardında, ta zeminde bir yer-
de bulunduğunu varsaydığım bir “yazıya 
bakış” ortaklığının yanı sıra,  bir ruh ortak-
lıkları da bulunduğunu da düşünüyor ol-
mam yatmaktadır. Burada bu karşılaştırıl-
manın yapılmasının ardında Sevim Burak’ı 
Artaud ile onurlandırmak gibi bir fikir yok 
hiçbir biçimde, açık ki, Sevim Burak’nın 
böyle bir şeye ihtiyacı da yok. Ama Sevim 
Burak’ı Artaud ile birlikte okuduğumuz-
da, ikisi birden daha yakınlaşıyor, birin-
de bize karanlık görünen noktalar öbürü-
nün yazdığına bakıldığında aydınlanıyor ve 
bana öyle geliyor ki Artaud Sevim Burak’ın 
metinlerini görseydi diyelim Strindberg’in 
Rüya Oyunu, ya da Büchner’in Woyzeck’i 
yerine Everest my Lord’u ya da İşte Baş İşte 
Gövde İşte Kanatlar’ı yapmak isteyebilirdi.

Artaudyen Sufle-Söz’den Burak’ın 
hayalet seslerine….

Artaud 1929 yılında yazdığı mektup-
lardan birinde Dybbuk isimli bir senar-
yo üzerine çalıştığını söyler. (Yampolsky, 
1993; 57) Dybbuk Yahudi folklorunun bi-
linen bir parçasıdır; bir yaşayanın bedeni-
ni ele geçirip onun ağzından konuşan bir 
figürdür Dybbuk. Yaşayan beden, içindeki 
Dybbuk yüzünden hiç durmadan fiziksel 
bir acı çeker ve sadece sözünü değil, se-
sini de kaybeder. Ağzından çıkan ne 

kendi sesi, ne de kendi sözüdür. Derri-
da Artaud’yu okurken bu Dybbuk filmine 
değinmez ama onun metinlerinden koca 
bir la parole soufflee kavramı üretir. Sufle 
söz olarak da çevrilebilecek  kavram aşağı 
yukarı şöyle bir şeydir; Souflee’nin önce-
likle “musallat olunmuş” anlamı vardır, bu 
bir bakıma da Dybbuk tarafından ele ge-
çirilmiş bedendir. Artaud bedenden çı-
kan sözün kendini duyulmaya ve algılan-
maya açarken, kendini görülür hale geti-
rirken, zaten çalıntı söz olmaya başlayaca-
ğının farkındadır hep; zira ona göre kültür 
içinde ses ve beden sonsuza dek birbirine 
yabancılaşmıştır. İşitilen söze karşı müthiş 
bir güvensizliği vardır Artaud’nun; çünkü, 
“söz söyleyenden önce vardır.” (Tiyatro te-
rimlerine çevirdiğimizde oyuncunun sözü 
önceden yazılmıştır) Ve bu ilk kaynak, ori-
jinal belirsizdir. O nedenle söz hep bir tek-
rardan ve çalıntıdan ibarettir.  Sözün ilk 
çıktığı yere yaklaştığımızda ilk hırsızlık 
düşüncesi de anlamını yitirir, mülkiyetin 
olmadığı yerde hırsızlık anlamı bilinmeyen 
bir sözcüktür. 

O nedenle souflee: başka bir dil-
den, kendisinin de, bedenimin ya 
da jestlerimin atrosundan daha eski, 
daha arkaik, belki de anonim ve bu-
yurgan başka bir metni okuyan baş-
ka bir dil tarafından esinlenmiş de-
mektir. (Derrida, 1978; 176)

Hiç kuşku yok ki burada, tiyatro maki-
nesinde hep görünmez kalacak o suflör fik-
ri de var, oyuncu çoktan ele geçirilmiş be-
denini, görünmez bir kaynaktan (önce ya-
zardan, sonra suflörden, ama daha geride 
bir yerde tanrısal Söz’den) gelen tekrar söze 
ve sese bağlamıştır.
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Artaud’nun  Dybbuk takıntısını ve  on-
daki çalıntı söz fikrine Derrida’nın yak-
laşma biçimini birlikte ele aldığımızda Se-
vim Burak’ın tiyatro metinlerine bakma-
mızı sağlayacak düşünce anahtarları da ya-
vaş yavaş uç vermeye başlıyor. Geçmişteki 
bir şeylerin musallat olduğu bedenler 
ve bu bedenlerin sahnesi, ele geçirilmiş 
bedenlerin çektikleri fiziksel acının bir 
tür beden sahnesi kurmaya başlaması ve 
bu beden sahnesinin hikâyeyi ve ona bağlı 
karakteri iptal etmesi, dramatik karakterin 
yokluğundan doğan beden sahnesinin 
ancak duyumsal bir dille kurulabilmesi.

 Daha tiyatro için yazdığı ilk metninde, 
Sahibinin Sesi’nde, Sevim Burak halüsinatif, 
belki şizofrenik bir dil kurar Bilal Bağana 
ile; onun içinde sadece babasının ölümünü 
kesinleyen iğne değil, kimliğini çaldığı 
Muzaffer Seza’nın da sesi dolaşıp durur. 
Kafasının içinde hiç durmadan çınlayıp 
duran “asıl mesele kibriti çakmaktır” diyen 
sesler, onun bedenini çoktan ele geçirmiş-
tir. O nedenle ses hep kaynağından kopar-
tılarak temsil edilir bu metinde ve bu stra-
teji, kaynağı belirsiz seslerle tekinsiz bir te-
atrallik üretirken aynı zamanda seyirci-
yi de sahneyi gözleriyle dinleyen bir toplu-
luğuna dönüştürür.1 Oyunun adı da niha-
yet buradan okunduğunda gerçek anlamı-
na kavuşur; ses hep bir başkasınındır. Bu-
radaki başkalık hem sufle söz kavramın-
da ima edildiği biçimiyle, Tanrıya atfedi-
lebilir; (metin boyunca elden ele dolaşan 
Tevrat’ı, Sevim Burak’ın Tevrat’ı deli gibi 
hep baştan okuduğunu ve yeniden yazmak 
istediğini de mutlaka hatırlayalım) hem de 
oyun kişisini ele geçiren Muzaffer Seza’dan, 
Ölü Baba’ya ya da Şahende hanıma bütün 

dybbuk’lar gibi okunabilir.  Başkalık dilin 
kullanımına da sirayet edecektir, bir dili kı-
yısında durarak kurmayı ve oradan dile sal-
dırmayı öğrenmiş bütün yazarlar gibi Se-
vim Burak’ta da dil, kullanımı ile başkalık 
duygusunu besler. 

Sevim Burak’ın günlüklerine ve mek-
tuplarına bakıldığında çevresinde görüp 
duyduğu her şeyin yazılarına doğrudan 
ya da dolaylı kaynaklık ettiği görülür. Anı-
lar başkalarına aittir. Sahte otobiyografiler 
yazan Gertrude Stein gibi, o da başkaları-
nın anılarını “çalar”. Çevresinde duyduğu 
yaşantı parçaları, kendi acılarına dönüştür-
düğü başkalarının acıları, anneannesinin, 
annesinin dili, dille mücadelesi bu kez Se-
vim Burak için hep akılda tutulması gere-
ken bir çalıntı sözü, bedeni ele geçirmiş ya-
bancı sesleri, ses ile konuşanın birbirinden 
sonsuza dek kopmuş olduğunu ve diyelim 
ki Everest my Lord’un bedensiz sesinin bir 
kez de buradan okunması gerektiğini öğre-
tir bize. 

Beden sahnesi

Sevim Burak poetikasının en belirgin 
hamlesi oyunlarında hikâyeyi ve karakte-
ri gözden çıkartarak bir beden sahnesi kur-
masıdır. Peki onun sahne için yazdığı me-
tinlerde beden nasıl belirir? Bu soruya ya-
nıtlamaya çalışmaya başlamadan önce, ti-
yatronun karakterle hesaplaşmasını şöyle 
bir anımsamak gerekiyor belki de. 

Batı tiyatro geleneğinde karakter daha 
kâğıt üzerindeyken bile sahnedeki oyuncu 
ile doğrudan ilişki kurulmasını sağlamasıy-
la tiyatroya büyük bir konfor sunar. Bunun 

B
el

iz
 G

ü
ç

bi
lm

ez



51

Tiyatro Araştırmaları Dergisi, 32:2011/2 • ISSN: 1300-1523

yokluğunda elde kalan; “içi”ni hiç göreme-
diğimiz ya da bütünlüklü geçmişi ile temsil 
edilmek yerine anlarına ya da parçalı dene-
yimlerine odaklanılmış figürlerdir. Bu fi-
gürler daha metinleri okurken fazlaca kağı-
da yapışık, ya da bir yüzeye yapışık gibi gö-
rünen figürlerdir ve bunları sahnede ayağa 
kaldırmak özellikle Stanislavski metoduyla 
çalışan tiyatro fikri için güçlük çıkartır. Ka-
rakterin kâğıt üzerinde ve sahnede dağıl-
maya başlamasına bireylik ve öznelik fikri-
nin de dağılması eşlik etmiş, sahnedeki var-
lığıyla bu ikisinden mülhem bir bütünü se-
yirci ile arasına neredeyse dokunulabilir bir 
zırh gibi geçiren oyuncunun bedeni sahne-
de olduğundan daha az “giyinik” görünme-
ye başlamıştır. Demek ki artık karakterin 
psikolojisini giyemeyen, giymeye kalkıştı-
ğında da bir türlü üstüne uyduramadığı-
nın ayırtına varan oyuncu inkâr edemeye-
ceği ve saklayamayacağı bedeni ile sahnede 
varlık göstermeye başlamıştır. Peki bir ka-
rakterden boşalan yere beden-figürleri ya 
da beden sahnesini yerleştiren metinler bu 
bedeni nasıl temsil edecektir? Buna ilişkin 
örnekleri Sevim Burak tiyatrosundan çekip 
çıkartmak mümkün. 

Hiç değilse görünüm düzeyinde üç 
metin arasında karakterden ve bağlı bulun-
duğu hikâyeden kopma anlamında bir hi-
yerarşi var gibi görünür. Sahibinin Sesi, üç 
metin içinde klasik dramatik yapıya en ya-
kın metinmiş gibi durur; oysa bu bir “göz 
yanılmasıdır”. Bilal Bağana bilinen anla-
mıyla dramatik bir karakter değil, kâğıt üs-
tündeyken bile açıkça tiyatral bir karakter-
dir. Bir içi olduğunu o içte bir dikiş iğne-
si dolaşmaya başlamadan anlamak nere-
deyse olanaksızdır. Ve o zaman bile seyir-

cinin (duyarak) gördüğü, ancak bir rönt-
gen filminin gösterebileceği kadar bir iç, 
bir ruh’tur. Öykü Bilal’in etrafında kuru-
lur gibi gösterilirken bile aslında alımlayı-
cısına çalım atar ve onu, “acaba öykü/ ya 
da sahne  Bilal Bağana’nın bedenidir de, 
o bedende can bulan ölü Baba, ona bakan 
ve onun baktığı komşuların ve Zembul’un 
o beden-sahnedeki yansıması, o bedende 
çınlayan sesler ve en nihayet o öykü ya da 
sahne boyunca serüvenini takip ettiğimiz 
dikiş iğnesi mi karakterdir aslında” diye 
düşündürtmeye başlar.

Sevim Burak’ın metinleri işte karakter 
olmayan beden-figürleri böyle temsil eder; 
o bedenleri sahneye dönüştürerek. Ancak 
beden bir kez organlarına ayrıldığı yerden, 
bölünmüşlüğü, parçalanmışlığı çoktan ka-
bul ettiği yerden başlayacaktır serüveni-
ne. İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar adıy-
la bile bu parçalanmayı çağırır. Beden yani, 
bir bütünlük vaadi değil bir bölünmüşlük 
teminatıdır. Sahibinin Sesi, öncelikle bir ses 
kaynağı olan bedeni sessiz, sesi de bedensiz 
bırakarak;  sesi çıktığı kaynaktan kopartıp, 
bağımsızlaştırarak böler bedeni. Yine Eve-
rest My Lord, sanki oyundaki asal kişinin 
adı ile oyunun adını ortaklaştıran (Mac-
beth, Hamlet, Jon Gabriel Borkmann, Tar-
tuffe, Phaedre vs) ve hikâye için karaktere 
baktıran onlarca oyun metnini tersinden 
okur gibi, ya da yapısöküme uğratır gibi, 
aynı anda her yerde bulunan, ya da diyelim 
nesnelerin evrenine bir parçacık bilinciyle 
dalan bir ses üretir.  Bölünme bir sonuçtur; 
onu önceleyen bir parçalayıcı etkinliğin; 
demek ki hem estetik hem düşünsel düzey-
de bir vahşetin ürediği bir yazı alanında bu-
lunmaktayız. 
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Sahibinin Sesi, bir iğnenin bir beden-
de ilerleyişini, hortlayıp gelmiş yanık bir 
bedeni, ölmüş bir babanın cesedini taşır, 
İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar bedeni ön-
celikle açlık ve bedensel iştahla kurar, ölü 
babanın cesedi bir önceki metinden bura-
ya da sızmıştır, ölüm hayatın/gerçeğin iki-
zi olarak hiç durmadan “tekrarlanır”, Me-
zar taşçı’yı içeri çekip onu parçalara ayıran, 
başını, gövdesini kanatlarını ayıran aynı 
ölüm düzlemidir. Ve elbette ölüm kendi 
ikizini de çağıracaktır çok geçmeden. Rüya 
ve uyku özellikle ilk iki metne asal rengi-
ni veren ölçüler kurarak neredeyse çok zor-
lanmadan rüya âlemi gibi düşünebileceği-
miz bir Sevim Burak Âlemi’nin kapıları-
nı zorlar. Rüya nasıl uyanık yaşamda an-
cak zihinde, belki de bedende bıraktığı bel-
li belirsiz izlenimlerle hatırlanırsa, özellikle 
İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar’da da aşa-
ğı yukarı aynı işlevle donatılmıştır. Geçmiş, 
ruhta değil de aslında bedende izler bıraka-
rak geçmiş olmuştur ve Tıpkı Beckett tiyat-
rosunda olduğu gibi Sevim Burak tiyatro-
sunda da geçmişin izleri oyun kişilerine bir 
iç vermeksizin beden-can’larına bıraktıkla-
rı ile ölçülür. 

Bu nedenle olacak Sevim Burak tiyat-
rosu daha kâğıt üstünde kurulurken duyu-
lara hitap eder, aslında daha doğru bir ifa-
de ile duyulara “saldırır”. Duyumsal, demek 
ki fiziksel bir dille kurulmuştur metinleri. 
İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar’da ve Sa-
hibinin Sesi’nde parçalanmış beden, acı çe-
ken beden olarak kurulur. Çünkü acı bede-
ni parçalar, acı bedeni acıyan yere indirger 
(eskilerin dediği gibi insanın neresi acıyor-

sa canı orada atar çünkü.) Yani konvansi-
yonel tiyatronun duygusal anestezisinin ye-
rini burada anestezisiz, sonuna kadar du-
yumsanan bedensel acı alır ve bedensel acı-
nın kendi başına kurduğu bir dil olduğu id-
dia edilebilir. Klossowski, migren nöbetleri 
yüzünden sık sık intiharın eşiğine gelen Ni-
etzsche hakkında şöyle yazıyor: 

Eğer beden bu kadar ıstırap veri-
ciyse, eğer beyin artık çöküntü sin-
yalleri gönderiyorsa, bunun nedeni 
burada akıl pahasına kendini duyur-
maya başlayan bir dilin söz konusu 
olmasıdır. (Klossowski; 1999, 52)

Sahibinin Sesi’ndeki Bilal’in topuğun-
dan vücuduna giren iğne, seyirci/okurun 
da zihnine batar; seyircinin/okurun zihni-
nin teninde ortak bir karıncalanmayla do-
laşmaya başlar. Bu neredeyse Artaud’nun 
“Tiyatro ve Veba”nın hemen başında an-
lattığı anekdotu hatırlatır. Prens, rüyasında 
vebanın ülkesini ele geçirdiğini görür ve 
uyanıp ufuktaki geminin limana yanaşma-
sını yasaklar. Ancak gördüğü düş o denli 
etkindir ki, rüyasından veba mikrobu kap-
mıştır: “çünkü veba ile kendisi arasında çok 
ince bile olsa, elle tutulur bir ilişki kurul-
duğu yadsınamaz.” (Artaud; 1993, 18) Se-
vim Burak’ın düşsel sahnesi bize aşağı yu-
karı böyle bulaşır.  

Sevim Burak özellikle tiyatro için, de-
mek ki oradaki oyuncunun fenomenal be-
denini hesap etmeden ama onun mev-
cudiyetini sezerek yazdığı metinlerin-
de bedeni temsil edilegeldiği bütünlüğü 
(oyuncu-rol, ses-gövde, organik bütünlük) 
içinden değil, parçalanmanın ötesinden 
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sunar. Bu seçim neredeyse sinirleri açıkta 
kalmış bir bedenin histerisi gibi okunma-
lıdır ve bu duyumsallık hem imgelerinde, 
hem de dilinde yeniden ve yeniden üreti-
lecektir. Özellikle de dil söz konusu oldu-
ğunda Artaud ile Sevim Burak’ın aynı yazı 
kabilesinden geldiğini iddia etmek ya da 
daha hafif bir ifadeyle hissetmek o kadar 
da güç değildir. İkisinde de ve ikisine de 
dil neredeyse her zaman bir yabancı mad-
de gibi görünecek, anlamı bulmak için onu 
kaybetmeyi göze almış histerik çırpınma-
lar eşliğinde kendini kendi sınırlarına hiç 
durmadan vuracaktır. 

Everest My Lord; “jest ile düşünce 
arasında kalan” dilin imkânları

İşte Baş, İşte Gövde, İşte Kanatlar’da 
zaten Sahibinin Sesi’nde ve öykülerin-
de çoktan keşfettiği “gerçeği düşle bozma” 
stratejisini daha da geliştirir Sevim Burak. 
Bu metnin kalbinde duran düş,  şiddeti ar-
tan tekrarlarla,  kâbus gibi, sanrı gibi ken-
di çeşitlemelerini çağırır. Ve nihayet Everest 
My Lord’da Sevim Burak en baştan başlar- 
aslında çoktan bir sona dayanmıştır-  de-
nebilir ki,  Afrika Dansı’nın yazın alanın-
da yaptığını tiyatro sanatında Everest My 
Lord yapar. Artık burada bir hikâyeden, ya 
da hikâyenin gölgesinden çoktan vazgeçil-
miştir, çok daha büyük bir şeyin, hikâyeyi 
değil, yazıdilinin bizzat kendisini, öyley-
se dil ile mümkün olan düşünceyi, organ-
sız bir zihni, bedeni ve yüzü olmayan ama 
nesnelere bakan bir gözü, bir göz dilini ya 
da dil-gözünü kurar. Organizması bozul-
muş, organizmadan olmuş bu organlar git-

tikçe daha fazla kafa karıştırmaya başlıyor-
sa, belki de Artaud’nun tutkulu okurların-
dan bir olan Deleuze’ün  Artaud’nun “or-
gansız beden” keşfini bir kavrama dönüş-
türdüğünü anımsayıp oraya yaklaşmak ge-
rekiyor.  Özellikle de Everest My Lord’dan 
içeri Deleuze’un Artaud’sunu dışarıda 
bırakarak girmek o kadar da kolay değil.  
Şöyle yazıyor Artaud; “Beden bedendir 
Yalnız Başına Ve organa İhtiyacı yok Beden 
asla bir organizma değil Organizmalar be-
denin düşmanları”. Yani “Ağız yok. Dil yok. 
Diş yok. Gırtlak yok. Yemek Borusu yok. 
Mide yok. Karın yok. Anüs yok.” 

Böyle bir bedeni yoğunlaştırılmış ola-
rak tanımlayacaktır Deleuze; organdan çok 
organların organizmasına karşı çıkan bir 
oluş. Deleuze Bacon’un resimlerine anahtar 
kılacağı organsız bedeni şöyle okur

… organsız beden, ten ve sinirdir; 
üzerinde düzeyler belirleyen bir dal-
ga katedilir; duyumsama dalgayla, 
beden üzerinde etkiyen kuvvetlerin 
buluşması gibidir, duygulanımsal at-
letizm” , soluk-çığlık ; beden böyle 
etildiğinde yumsama temsili olmayı 
bırakır, gerçek olur, zulüm ise  gide-
rek dehşet veren bir şeyin temsili ol-
maktan çıkarak  sadece uvvetlerin 
beden üzerindeki  eylemi ya da yum-
sama (sansasyonelin tersi) olur. (De-
leuze, 49)

Everest My Lord sözcüğün gerçek 
anlamıyla bir uç metindir.  Sadece temsilî 
olmayı terk etmek için gösterdiği dirençle 
değil, sahneyi imkânsız bir yerden kurma 
teşebbüsüyle de. Burada Burak’ın tiyatroya 
attığı çelmenin ardı arkası kesilmez, önce 
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tiyatro türünü “roman üç perde” alt başlı-
ğıyla parçalar. Ne yaptığını çok iyi biliyor-
dur, zaten bir ihlâl metninin başına otur-
muştur.

Metne bakıldığında oyun yazımının 

teknik özelliklerinin yüzeysel bir şekilde 

kullanıldığı görülür; Kişiler listelenir, -san-

ki bir önemi varmış gibi- metin kimi bö-

lümlerinde  -neredeyse görüntüyü kurtar-

mak için-  diyaloglar halinde akıtılır. Bü-
tün bunların ardında bir bakıma Sevim 
Burak’ın temel hamlesinin hız alacağı ça-
tışma zemini kurulmaktadır. Bu çatışma 
zemini en temelde mimetik olanla diegetik 
olanın çatışması, mücadelesi üzerine inşa 
edilmiştir. Tiyatro canlandırarak temsil 
etme fikri nedeniyle mimetik bir sanat ola-
rak adlandırılagelmiştir ve kendini diğer 
yazı formlarından -Aristoteles’e göre- epik-
ten bu yolla ayırır. Burada Sevim Burak’ın 
biçimsel olarak gerçekleştirmeye çalıştı-
ğı şey, hem Gertrude Stein’cı anlamıyla bir 
manzara sahnesi kurma girişimini anımsa-
tır;  hem de tiyatronun mimesis fikriyle sa-
vaşı başlatır.
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Bir roman başlangıcı havası veren 
sahne direktifi, sahne için imkânsız olanı 
içerdiği halde sahneselliğe demirlemekte, 
sahneden kovulmaya direnmektedir. Bu 
aşırı detaylarla yüklü ve içinde bulunu-
lan ortamı gerekmediği halde yoğun ay-
rıntılarla veren direktif akla hemen ger-
çekçi oyun yazarlarının ortamın nesnel 
bir fotoğrafını vermeye çalışan sahne di-
rektiflerini getirir. Elbette tersten işle-
mek üzere. İlk bölümün sonunda “Gerçek 
nedir?” diye sorar Everest My Lord, Yaza-
rın Gölgesi’ne. Zira Everest My Lord’u yaz-
maya oturmuş yazarın “gerçek”i biliyor ve 
onun içinde duruyor olması gerekir.  Ama 
Yazarın Gölgesi’nin “bilmiyorum” yanı-
tı ile hem politik (dille toplumsal temsi-
lin ilişkisi) hem de düşünsel (dilin haki-
kati temsil etme gücü) anlamıyla metnin 
o büyük dil meselesi başlar, dil devrimine 
dalıp çıktığı süreç boyunca, dil encümeni-
nin onayladığı harfler listesini gösterdik-
ten sonra artık bir daha diyaloga dönme-
yecek olan metin, sonu gelmez fiil çekim-
leriyle ilerler bir süre. Yani fiilin kendisinin 
gösterilmesi gereken sahnede fiil çekimleri 
vardır şimdi, oyun kişileri ve hikâye zama-
nının yerini de, fiil çekimlerini yönlendi-
ren kipler almıştır.

Sevim Burak’ın metni burada sahiden 
dilin dil olarak sunulduğu, görsel- fizik-
sel bir dil olarak temsil edildiği, o imkânsız 
noktaya gelip dayanmıştır.  Dilin tıpkı 
Artaud’da olduğu gibi jestural hale geldik-
çe aynı zamanda duyumsallaştığı da görü-
lüyor. Bu bölüm boyunca alttan alta evin 

beyi/babasının tecavüzüne uğramış ve belli 
ki evin hanımını/anneyi rahatsız etmiş  bir 
hizmetçinin hikâyesinin hayaleti nesnele-
rin içinden bakar, konuşur, yorulur, ağlar, 
düşünür gibidir… 
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KARYOLA yatak odasında dolaşır.

Dikiş sepeti/ ayna/ abajur/ elektrik 
kordonu/ bir deste mektup kâğıdı/ 
tığ/ klozet kapağı örtüsü/ yün/ şiş/ 
bebek patiği/ zamk/ tepsi/ şişe takıl-
mış ceket/ el/ örgü/ perde/ tuvalet 
masası/ küvet/ su ibriği/ tarak/ saç 
fırçası/ sabun/ sünger/ küçük şişe/ 
kova/ oda girişi/ şemsiye/ şemsiye-
lik/ portmanto/ buzdolabı/ çamaşır/ 
hizmetçi odası/Yatak/Gökyüzü / Ya-
tak örtüsü/ Ranza /Çarşaf /Yastık Kı-
lıfı/Yorgan/ 

Koltuğa oturur

Yorgan çarşafı/ gece masası/ mum/ 
ay/ şafak/ uyanış/ yataktan kalkış/ ta-
bure/ kahvaltı masası/ iş masası/ ma-
kas/ anahtar/ gazete/ su saati/ du-
var/ elektrik sayacı/ zil/ kapı/ porse-
len kapı tokmağı/ su borusu/ oluk/ 
su/ damlamak/ boşalmak/ dol-
mak/Soba borusu/Ağlamaya baş-
lar /Musluk/ ağlama/ kurşun boru/ 
ağlar/ merdiven/ ağlıyor…. (Burak, 
1984, 27 vurgular bana ait)

Bu durum aile içinde huzursuzluklara 
neden olacak ve büyük ihtimalle hizmetçi 
evden gönderilecektir.

Aile içinde geçimsizliklere sebep 
olduğunu mırıldanır/ anlaşılamaya-
cak garip bir sofraya yaklaşır/ eğile-
rek oraya bakar/ bu hadise eskidir/ 
bu ev eskidir/ odalar eskidir/ eşyalar 
eskidir/ (Burak, 1984; 28) 

Sevim Burak’ın yapmak için yazı-
nın başına oturduğu şeyi, o dil arayışını 
Artaud’nun şu pasajını, tiyatro için nasıl 
bir dil aradığını anlattığı bölümü -burada 
mecburen biraz uzunca alıntılanmak duru-

munda kalınan haliyle- görmezden gelerek 
okumak mümkün mü bilmiyorum:

Ama, hele bir, az da olsa, dilin so-
luklandırıcı ve plastik kaynakları-
na geri dönülsün, sözcüklerle, on-
lara yaşam veren fiziksel devinimler 
arasında bağ kurulsun, sözün man-
tıksal ve yargıya dayanan niteliği, 
onun fiziksel ve duygusal niteliği al-
tında yitip gitsin, bir başka deyişle, 
sözcükler yalnızca dilbilgisel açıdan 
anlatmak istedikleri şeyler için ele 
alınmak yerine, sessel bağlamda ele 
alınsın, birer devinim olarak algıla-
nılsın ve bu devinimler de, yaşamın 
bütün durumlarında yaptığımız ve 
sahnede de oyuncuların bıkmadığı, 
başka dolaysız ve yalın devinimlerle 
iç içe geçsin, işte o zaman, gerçek 
yazın dili yeniden oluşacak ve 
canlanacaktır; dahası, bazı eski 
ressamların tablolarında olduğu 
gibi, bizzat nesneler kendiliğinden 
konuşmaya koyulacaktır. Işık, 
dekor görevi görmek yerine, 
gerçek dil görünümlerine girecek 
ve sahnedeki nesnelerin tümü 
anlamla uğuldayarak sıralanacak ve 
yüzlerini göstereceklerdir.  (Artaud, 
1993; 105)

Üstelik metnin kendi ilerleyişi için-
de diyalogdan vazgeçilmesi bir bakıma 
Artaud’nun diyaloga yaklaşımının bir uy-
gulaması gibi düşünülecek keskinliktedir. 
Zira “felsefe yapmanın aracı olarak görü-
len diyalog” Artaud’ya göre “düşünceyi 
geliştirmek yerine onu durdurur ve 
felç eder”, öyleyse bunu yerine, “jest 
ile düşünce kalan bir tür benzersiz dil 
kavramını yeniden bulmak önemlidir.” 
(Artaud; 1993, 79)
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Sevim Burak metni artık düşüncenin 
hem kâğıt üstünde, hem de eğer bu sahi-
den sahne için yazılmış bir metinse, ora-
da, sahnede, düşünce olarak sunulduğu 
bir noktaya gelerek nesnelerin maddi, so-
mut dünyası içinden geçerek imkânsız bi-
çimde somutlanır. Düşünce Burak için de 
Artaud için de asal yaratıcılıktır ve düşünce 
ile rüya aynı malzemeden yapılmıştır.Arta-
ud] bilir ki düşünmek zaten orada değildir, 

düşünce içinde yaratılması gerekir. Mesele-
nin, ilke düzeyinde ya da doğada zaten ön-
ceden varolan bir düşünceyi yönlendirmek 
ya da yöntemsel bir biçimde uygulamak ol-
madığını, varolmayanı var kılmak olduğu-
nu bilir. […] Düşünmek yaratmaktır- baş-
ka bir yaratma yolu yoktur- ama yarat-
mak herşeyden önce düşünmenin düşün-
ce içinde üretilmesi, yaratılmasıdır. (Hug-
hes, 2009;75) 
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Sonuç yerine: Artaud ile Burak ya da iki 
uzak yazı ikliminin yakınlıkları

Bu yazıda kabaca yapılmaya çalışı-
lan şey şuydu: tiyatroyu “bilmeden bilen” 
Burak’ın, tiyatro üzerine konuşmaktan, 
yazmaktan, düşünmekten hiç vazgeçme-
yen Artaud ile okunmasının Burak’ı anla-
mak ya da sahnede uygulamak için yol gös-
terebileceği düşüncesi ile bir araya getiril-
mesi. Bu biraradalığın arkasında bir yerde 
ikisinin yazı iklimlerinin ortak birkaç nok-
tasına daha bakmakta fayda var. 

Öncelikle nasıl, Artaud’nun tiyatro-
da yapmaya çalıştıklarını kendi biyogra-
fisinden, kim olduğundan, delilik nöbet-
lerinden ve psikiyatri nefretinden, elektro 
şok deneyimlerinden bu şokların yol açtı-
ğı da söylenen kanserinden ayıramıyorsak, 
Burak’ın yazdıklarını da yaşadıklarından, 
diyelim çocukluğunda değiştirmemiş oldu-
ğu ıslak mayosunun yol açtığı kalp rahat-
sızlığından, terziliğinden, o terzilik alışkan-
lığının koşulladığı metinleri teğelleme fik-
rinden ayrı düşünmek olanaksızdır. Sevim 
Burak metinleri  üzerine yazılan her yazı-
nın bu özyaşamöyküsel anekdotlara değin-
meden duramaması bunun önemli kanıt-
larından biridir. Her ikisi üzerine yapılan 
çalışmalarda mektupları, günlükleri  son-
suz bir alıntı kaynağıdır. Yine Artaud, nasıl 
yaptığından çok daha fazlasını yapacak bir 
potansiyeli hep taşıdıysa, Sevim Burak için 
de aynı şey geçerlidir. İkisinin de başının 
üstünde bir başarısızlık halesi vardır ve 
“başarısızlık” ikisinin de sanat yapma bi-
çimine içkin, demek ki kaçınılmazdır. Ar-
taud söz konusu başarısızlığı şöyle dile 
getirecektir. 

Uğraştım durdum ve şimdi bir 
uçurumun kıyısındayım. Netice bu. 
Tiyatral bir bakış açısıyla ele alındı-
ğında fikir iyiydi… ama uygulama 
tarafından ihanete uğratıldım. (Piz-
zato, 1998; 94)

Demek ki her ikisi de sanatı ile ömrü, 
yazı deneyimi ile yaşam deneyimi birbirin-
den ayrılamayacak isimlerdir. İkisi de de-
liliğin yörüngesinde dönerek hep o yok-
merkeze doğru çekilmiş ya da itilmişlerdir; 
biri kendisini ancak ve sadece delilerin an-
layacağını ilan ederken, diğeri

Sayıklıyorsunuz Mösyö Artaud

Delirmişsiniz Siz.

Ne sayıklaması 

Deli falan değilim ben. (Artaud, 2002, 
41) 

demiştir. İkisi de batı dışında kalanı, 
ilham kaynağı olarak görmüş; biri 
pusulasını Bali’ye diğeri Afrika’ya 
çevirmiştir. Her ikisinin de adı hep 
gerçeküstücülükle anılmıştır. Birininki 
manifestoya yatkın ruhu ile açıkça, diğeri 
hep bir reddiye ile. Buna yol açan zemin 
ikisinin de düşleri yazının ve düşüncenin 
kaynağına yerleştirmiş olmasıyla kurulur. 
Tiyatroda başyapıtlara savaş açmış 
Artaud’nun “Söz konusu olan metni/
dili bütünüyle ortadan kaldırmak değil, 
sözcüklere aşağı yukarı düşlerdeki önemini 
kazandırmaktır.” demesi.  Düş şimdi 
Artaud tiyatrosunda bizi hep uyumaya 
yönlendiren mevcut tiyatro formlarından 
uyanma yoludur. Hakikatin yolu, yanıltıcı, 
kör eden gerçek yaşamdan kopmayı 
sağlayan düş-taşlarla kurulacaktır. Sevim 
Burak’ın ilk iki metninde düşler önemli bir 
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yer tutar, hatta iki metnin dramaturgisinin 
gizli yüreğidir, çünkü “Kendimin de düş 
olduğuna inanıyorum…Sanatımın düş 
olduğunu biliyorum” diyen, yazınsal 
stratejisini  

Hikayelerimdeki düş bölümleri, 
ister bir tümce, ister bir fiil, ister bir 
anı olsun, hikayelerdeki kişilerin si-
nir durumunun olgularıdır. Kişilerin 
yaşamda gerçekleştiremediklerini 
düşle gerçekleştirirler. Yaşamı uzak-
laştırırlar, böylece düş yaşamın yeri-
ne geçer, bu da gerçeğin bozulması-
na yarar.

diye açıklayan Sevim Burak’ın yazıyı kavra-
yışının önemli araçlarından biri de düş ya-
şamıdır.

Son bir ortaklık olarak Artaud’nun ve 
Burak’ın ateş burcundan söz etmeli. Aris-
totelyen bir pneuma kavramı hep işler gi-
bidir Artaud’da. Yanmak, yakılmak, ve-
banın ateşiyle yanıp kavrulmak, oyuncu-
yu yanmakta olan kazıklara bağlıyken can-
hıraş  bir biçimde sinyal göndermeye de-
vam eden insanlar olarak tanımlayışı ile 
Sevim Burak’ın “yanık sarayları”, kundak-
çı Bilal Bağana’ları, yüzü yanmış Muzaffer 
Seza’ları, ona o “Eski Ateş” öyküsünü yaz-
dıran bunaltıcı harareti, bir bakıma her yeri 
külle kaplı metinleri aynı alevin ateşinde 
görünür hale geliyor gibi geliyor insana. 

Artık sona geldik: 

Artaud’da nereye baksak, bedeni gör-
düğümüz her yerde bir cesedin de taşındı-
ğını görürüz. Onun için ceset hali, doğum-
öncesinde, maternal bedende- chora’da ika-
met eder. Hayatın doğumla değil ölüm-
le başladığı inancıdır bu. Ölerek başlamak. 
Burada da Sevim Burak yazısının ta kendi-
sini görüyor gibi oluyoruz. Yani yazmak sa-
dece bir ölüm kalım meselesi değildir aynı 
zamanda ölerek başlanan ve ölümle biten 
bir süreçtir. 

“Başkasının benliğine girmek- gö-
rünümleri tersyüz etmek- gerçekleri 
değiştirmek - değiştirmekle de kal-
mayıp gerçeğin yerine geçmek. Çev-
remden gizlenerek - korkarak - kor-
kuma karşı zor kullanarak - içten içe 
ve çok derinden sarsılarak - nere-
deyse yasadışı bir mücadeleydi be-
nim için yazı yazmak...” (Bezirci, 
1965;256) 

diyen, “Benim için yeni bir hikâyeye baş-
lamakla tabancayı şakağıma dayamak aynı 
şeydir.” diyen Sevim Burak’ın yazdıklarını 
niye seviyoruz diye yalın bir soru sorma-
lıyız belki de kendimize ve bunun yanıtını 
vermek için Nietzsche’nin alev alev yanan 
alnına dayamalıyız başımızı: “bütün yazı-
lanlar içinde bir tek kanla yazılanı severim. 
Kanla yaz, göreceksin ki, o ruhtur.” 
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NOTLAR

1	 Başka bir yerde bu mesele üzerine geniş bir 
biçimde durulduğundan, burada bu kayna-
ğından kopmuş sesin tekinsizlik üretmesi me-
selesine kısaca değinip geçilmektedir. “Tekin-
siz Tiyatro: Sahibinin Sesi / Sevim Burak’ın 
Metninde Tekinsiz Teatrallik ve Minör Ses’in 
Temsili” http://dergiler.ankara.edu.tr/dergi-
ler/13/181/1426.pdf
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