

# KALAN: İZMETİN

ASUMAN CİDER ŞENER  
AYŞEN ÜSTÜN  
EYLEM AKIN  
FERDA ÖZTÜRK  
FÜSUN ATAMAN BERKE  
HÜSEYİN LALEH

2007-2008 eğitim öğretim yılında Selda Öndül tarafından yürütülen “Dramaturgi Uygulamaları” doktora dersi kapsamında Sevim Burak okumalarından yola çıkarak gerçekleştirilen bir “Sevim Burak-ça” yazma çalışmasıdır. Yazarlar oluşturdukları metinleri Burak’a özgü denebilecek bir yöntemle birleştirmiştir.

Zaman akıyor  
Kadın kesik kesik nefes alıyor.

Daktilo işliyor.  
Saat işliyor.

TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK

Sıcak  
Sessiz  
Sakin  
Çıplak

İyileşmeye başlıyor  
Çamurlu nehirlerde yıkanıp  
Büyücünün şifalı ellerinden sular içip  
Kırmızı büyücü sargısını özenle doluyor

Anlamalı ki yaşamın tüm ihtişamı  
ancak sahip olduğumuz objelerin  
ihtişamı kadar, onlarda eskimediği  
– ölmediği– sürece... Ancak herşey  
birgün eskir.

GÖZÜM SEYİRİYOR  
KOLUM SEYİRİYOR

Öksürdükçe ciğerlerim ağzıma geliyor.

Da! Da! Dum! Da!

Kusmalı!

THE  
OLD  
BAGS

İçinden kap bir poşet!  
Kus! Kus! VE UNUT!

BOŞ BİR ÇERÇEVEYE BAKMAK  
BİR PENCEREDEN  
DÜNYANIN SONUNA BAKMAK GİBİDİR

*Bu evde **TANRI** yok!*

Bedenim  
Kimse göremez, duyamaz, bilemez, bilse de  
kurtaramaz  
KURTARAMAZ

Kan kusuyorum  
Kin kusuyorum  
GEÇ İŞTE  
Çekemem ben bunu çekemem  
O gece başladı  
AĞRI  
DURMADI

Hayat toplar /bazen eksiltir ama/  
UNUTMA/

KAÇA BÖLÜNDÜM  
KAÇ PARÇAYIM ŞİMDİ

TOPLA  
TOPLA  
Eski daktiloda

*Bu evde **TANRI** yok!*

Soğuk, duman, su, boğuyor.  
Bütün yüzler buruşuyor.

Öksürdükçe ciğerlerim ağzıma geliyor.

Portakal  
Dilim dilim  
Vitamin C

Da! Da! Dum! Da!

THE  
OLD  
BAGS

Çınladı sesler  
Çınladı.....lar.....ar.....r....r

bir gün bir gece bir yıl  
her gün her gece  
bir ömür  
her gün her gece

Kalp kalbe karşı, en ağırı bu kalp ağrısı  
Yürek sancısı farklı  
Bu farklı  
Kalp ağrısı farklı

Su akıyor  
Zaman akıyor  
Her şey akıyor

Kusmalı!

GÖZÜM SEYİRİYOR  
KOLUM SEYİRİYOR

Kusmalı!

İçinden kap bir poşet!  
Kus! Kus! VE UNUT!

Öksürdükçe ciğerlerim ağzıma geliyor.

UYANIN!  
UYANIN, SIRA SİZE GELMEDİ Mİ?

Bir güne, bir geceye, bir ana, o ana sınıksız  
bağlı  
BAKIYORUM  
BAKIYORUM  
BAKIYORUM

Da! Da! Dum! Da!

THE  
OLD  
BAGS

UNUT  
AĞRIYI  
AĞRIYI UNUT  
KENDİNİ UNUT  
UNUT!

Gece sağır ev  
Dilsiz zaman

Tik tak  
Tik tak  
Tik tak

TİK  
TAK  
TİK  
TAK

Karanlık

Karanlıkta iki yeşil göz

Kusmalı!

İçinden kap bir poşet!  
Kus! Kus! VE UNUT!

### SESLER YAKLAŞIYOR!

Geliyorlar,  
Geliyorlar,  
Geliyorlar,  
Şapkalı, bereli, başörtülü,  
Korkulu, tedirgin, yalnız...  
Geliyorlar!

Geliyorlar,  
KALABALIKLAR  
Süslüler, yoksullar, çoluklular, çocuksuzlar,  
YALNIZLAR, KALABALIKLAR, KADINLAR

- GECE
- TEKİR Kedi
- PENCEREDE
- Kedi

Kedi

Kedi

-Allah'ın Hakkı 3 Üç defa tekrarlamalı.-

-KEDİ. KEDİ. KEDİ.

BANA YARANI GÖSTER!

Bana Yararı Göster

bana yararı göster

İç geçirirken söyledi bunu

Orada bir ev var uzakta

Ev/İç/Gün

TİK

TAK

TİK

TAK

Geliyorlar,

KALABALIKLAR

Süslüler, yoksullar, çoluklular, çocuksuzlar,  
YALNIZLAR, KALABALIKLAR, KADINLAR

-Baba lütfen! Babaaaaa!!!

-Kedi içerdeki odaya kilitleniyor. Babam beni  
kucağına alıyor. Babam Kurtarıcım Benim.

-BENİM BABAM VAR. BİR DE YARAM.  
BÜYÜK BİR YARAM.

Onların her yerde gözleri var

-Bir el, iki mavi göz

-Babamın gözleri değil!

-Baba, baba, baba, babaaaaaaa..

- VAPURUN ÇIĞLIĞI EVE DOLUYOR

- O ev bana uzak

Bu evde TANRI yok

Kutu kutu eski

Tabut

Sessizlik yemini

Bir kadın

Birkaç obje

Eski sandık

Kirli berjer

Kirli berjere oturan kadın kalemi ve kağıdı eline  
aldı

Yazınca unutulabiliyordu

Anılar sandığı,  
anılar sandığı  
KİLİTLE SANDIĞA  
KİLİTLE ANILARI  
KİLİTLE ACILARI  
Anılar  
Acılar  
Yaralar  
Sıklamen Rengi  
**SIKLAMEN RENGİ**

- Anneannem sandık sandık saklardı yaşamı  
Ben yazılarda saklarım

-Yazlıklar, kışlıklar, eskiler, fotoğraflar,  
büyükdededen kalma sedef kakmalı martin,  
telkırma, gerdekten gerdeğe, kuşaktan kuşağa,  
genlerimize işli kokular, karbeyazı, defne  
sabunu, eller, yürekler, korkular, masumiyet,  
çarşaf, genç kızlık hayalleri, hayaletler, düşler

-Sıklamen rengi oje  
Sıklamen rengi ruj

-Geçmişin artıkları

geçmişin artıkları

Sandık kilitti kalmalı  
anahtarı unutulmalı

Dolabın en derinine attı elini  
anahtarı saklamalıydı

Tırnakları hala sıklamen rengiydi

Kadın koşarak koltuğa oturdu ve yazmaya  
devam etti:

FOŞ/FOŞ/FOŞ/FOŞ/  
FOŞ/FOŞ (Deniz sesi)  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş (Dalga sesi)

-İnsan eskimekten korkuyorsa saklanabilir. Bir  
rengin ardına saklanabilir. Bu renk tüm yaraları  
gizleyebilir.

-BENİM BABAM VAR. BİR DE YARAM.  
BÜYÜK BİR YARAM.

-Bir el, iki mavi göz  
-Babamın gözleri değil!

Kadın yazmaya devam edemedi. Kalktı ve sıkılamen rengi rujunu tazeledi. Kendine porselen demlikte çay demledi. İki fincana koydu. İki fincandan da içti. İki fincanda da sıkılamen rengi ruj izi. Birinin kendine, diğèerinin kime ait olduğunu düşündü.

TİK TAK
TİK TAK



Kadın kirli berjere oturup hızla yazdı.

Kadın nefessiz kaldığını hissedip, kirli berjere iyice karıştı ve boş bir sayfaya yeniden yazmaya başladı:

Yaralar  
Sıklamen Rengi  
**SIKLAMEN RENGİ**

FOŞ/ FOŞ/ FOŞ/ FOŞ/ FOŞ/ FOŞ  
(Deniz sesi)  
ŞOOUH/şoş/ŞOOUH/ŞOŞ (Dalga sesi)

Gece, karanlık. Kadın yalnız.

TOPLA

TOPLA

Eski daktiloda

Zaman akıyor

Her şey akıyor

-İnsan saklanırken kendini gömebilir....

-Bu evde Tanrı yok! Tanrı varsa, büyük Tanrı'nın büyük elleri olmalı. Bu ellere sıklamen rengi oje çok yakışır. Bu evde Tanrı yok! Tanrı varsa, büyük Tanrı'nın büyük dudakları olmalı. Bu büyük dudaklara sıklamen rengi ruj çok yakışır.

- Sessizlikte de duyabilir insan.

- Duydum. Dalga.
- Şoouuh ,şoouh,şoou
- şoo-şşşşş..

-Babamın lambası. Babamın bir lambası var. Benim de bir babam var. Bir de Yaram. Büyük Bir Yaram.

KAÇTIM SİZDEN

KAÇTIM BEN

O EVE DÖNMEYECEĞİM

-Anılarım burada, babamın kokusu, annemin korkusu, yalanlar, deliler, deliller, kabuklu yaralar...

-Herkesin bir yarası var. Bilirim. Kimi açık. Kimi kapalı. Kiminin üstü kabuk bağlamış, kiminin üstü hala irin dolu.

Orada bir ev var uzakta

O ev bana uzak

BİR İŞARET

DENİZ  
FENERİ

Bir işaret bekliyorlar, ona, buna, şuna, babama görüldüğü gibi değil, kabaran deniz, kabaran yürek, şişmiş dil gibi değil.

Belli belirsiz bir iz  
-gizli belki, belki değil-

VAPUR

VUUUP  
VUUUP

vapur  
el sallayan döpiyesli kadınların arasında  
yeşil şapkasıyla  
annem

VUUP  
VUUP

vapur, vapur sesi

ŞOOUH/şoş/ŞOOUH/şoş  
ŞOOUH/şoş/ŞOOUH/şoş  
ÇAN/çan  
ÇAN/çan

dalga sesi

kilisenin çanı

KALAN: İZMETİN

Sabah. Alacakaranlık.

Yaz.Yaz!

Topla eski daktiloda.

“uğursuz yosma”

-nankör bu kadınlar-

diye düşünürdü babam dönseydi

nankörüm belki ben de

beklemedim gitmek için

çok bekledim gitmek için

hep gitmek için

bekledim

dönmedin

O HEP BİLİYORDU

***Baba, baba, baba, babaaaaa.***

-limandan ayrılmazsak bir şey olmaz

demıştin

bu sırrı hep sakladım

KAÇTIM SİZDEN

KAÇTIM BEN

O EVE DÖNMEYECEĞİM

119

-Bu evde TANRI yok

Kutu kutu eski

Tabut

Kirli berjere oturan kadın kalemi ve kağıdı eline aldı  
Yazınca unutulabiliyordu.

- KİMİM BEN  
Ben kimim  
Şimdi bir kağıda basılı resmim / YABANCI /

Kadın nefessiz kaldığını hissedip kirli berjere iyice yapıştı,

- Anneannem sandık sandık saklardı yaşamı  
Ben yazılarda saklarım

Yıllar sonra  
sandık ve kadın

-Yazlıklar, kışlıklar, eskiler, fotoğraflar...

YALNIZLAR

Masumiyet  
Genç Kızlık Hayalleri  
HAYALETLER  
DÜŞLER

-Genç kızlık hayallerim, hayaletlerim, düşlerim,  
gerdekten gerdeğe, kuşaktan kuşağa,  
genlerimize işli kokular,

karbeyazı, defne sabunu, eller, yürekler,  
korkular,

masumiyet, çarşaf, genç kızlık hayalleri,  
hayaletlerim, düşlerim

Geliyorlar

-Gelecek kokar mı anneanne?  
-Gelecekten korkar mısın anneanne?

KALABALIKLAR

Süslüler, yoksullar, çoluklular, çocuksuzlar  
YALNIZLAR

Kilitle

-Kurşun dökmeli bu kıza derdi anneannem, o yaz, aptal kızlardan nefret ederdim, hep erkeklerle sohbet ettim, hiç acımadı ilk, giderek acıdı, kilitli kapılar ardında, kurşun döktükten sonra, Sırma Bacı var başımda, Kuzguncuklu Fazilet, ben, Kuzguncuklu öksüz, Kuzguncuklu musibet, Kuzguncuklu kitap kurdu, yedim kelimeleri, döktüm harfleri, kurşun ağırlığı romanlardan, şiirlerden uzak, kes, biç, yapıştır, yaz yaz anı defteri yaz, o yaz.

Kilitle Sandığa
Kilitle Anıları
Kilitle Acıları

Sandiğa

Sandık kilitli kalmalı ve anahtarı unutulmalı  
Anılar / Acılar / Yaralar  
Unutulmalı

KALABALIKLAR / Süslüler

Zengin arkadaşlar / Anneleri babaları

-Bebekte bir köşk  
Zengin arkadaşlar  
Anneleri babaları  
Duvarda yapay anıları

YALNIZLAR

Karanlıkta iki yeşil göz

GECE
TEKİR Kedi
PENCEREDE

-İlk aşk  
Deniz  
Kumda oynayan çocuk  
Son nefes

GÖSTER KENDİNİ

Fazilet = Bekaret

**BANA GÖSTER!**  
**Bana Göster**  
bana göster

ZAR ZAR ZAR

KAPI  
KİLİT  
ZAR  
KORKU

Kilitle Sandığa

Uzakta sesler var

/DUYAMIYORUM /BAĞIRAMIYORUM

Onu sevdim BİR ZAMANLAR  
Sevmedim

BİR ZAMANLAR  
Terk ettim / Terk edildim

***Baba, baba, baba, babaaaaaa..***

Sandık kilimli kalmalı ve anahtarı unutulmalı  
Anılar / Acılar / Yaralar  
Unutulmalı

Sevgili / Aşık / Koca / Herif / Aşık /  
Yürekli /Yüreksiz/  
Yaşlı adam  
Buruşuk

KAPI  
KİLİT  
ZAR  
KORKU

Sevgili / Aşık / Koca / Herif / Aşık /  
Yürekli /Yüreksiz/  
Yaşlı adam  
Buruşuk

-Bir gün seni aldıkları gibi beni de elimden alacaklarını bildiğim halde ben o günlerde bir şekilde her şekilde çok şekilde sevmenin halleri içinde sevme hallerini tattım dilim dilim kestim ayırdım dolaba sakladım resmimi yaptığın gibi cüzdanında saklı fotoğraf gibi mürekkebi dağınık mektup sarı kesik fotoğraf itina ile saklı kesik fotoğraftaki kim ben mi başka kadınlar var telefon defterinde notlar randevular unutulmuş beklenen davetler bekleyen giysiler aynada bir son kendine bakışlar haller tavırlar daha güzeldim ben eskiden korku var düşünmezdim eskiden böyle değil sen bu değil endişe şüphe giderek artan oysa...

Onu sevdim BİR ZAMANLAR  
Sevmedim  
BİR ZAMANLAR  
Terk ettim / Terk edildim

Kadın nefessiz kaldığını hissedip kirli berjere iyice yapıştı;

Sevgili / Aşık / Koca / Herif /  
Aşık / Yürekli /Yüreksiz/

Yaşlı adam

Buruşuk

Yazdı

SON BİR KEZ ÖPMESİ İÇİN GÖZLERİNİ  
KAPADI

-Sevgili / Aşık / Koca / Herif / Aşık / Yürekli /  
Yüreksiz/

-Sevgili / Aşık / Koca / Herif / Aşık / Yürekli /  
Yüreksiz/

-İlk aşk

Deniz

Kumda oynayan çocuk

Son nefes

İlk aşk ilk heyecan ne tatlı ne büyük güven  
İlk aşkı o böyle tattı  
Bir an iki mavi göze kitli kaldı  
Tadı ıslaktı

Eli Elime değdi  
Yüzü yüzüme  
Ruhu içime

Bu ilkti

Dıbdıbdı  
Dıbdıbdı  
(kalp sesi)

UNUT MAVİLERİ

Unut  
unut  
unut

Yattığın yerden kalkma!

Oturduğun yerden kalkma/ Oturduğun yerden  
kalkma

Oturma- Kalkma

Bekliyor  
Bekliyorlar  
Sessiz sakın  
Bekliyorlar

FOŞ/FOŞ/FOŞ/FOŞ/  
FOŞ/FOŞ  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş

Kes kes kes hayatı

Bakışı güven dolu  
Tatlı tatlı  
Aktı aktı aktı  
İrin aktı /suya aktı/suyla aktı  
Resimleri, şiirleri, mektupları,  
fotoğrafları, anıları  
Kes yapıştır albüme  
Kes yapıştır

Lavaboya  
at  
Tuvalete  
at  
Çöpe  
at  
Yırt yırt at



Gözler dalgın  
Gözler duvara bakıyor

Gökkuşığı renginde bir sürü hayal.  
Renkler birbirine değmiyor.  
Tüm gökyüzünü sahte renkler kaplıyor.  
Elini uzatsan tutulmuyor.  
Dokunsan yakalanmıyor.  
İstesen alınmıyor  
Alsan, görülüyor.

ASLA KİMSEYE GÜVENME!

Kadın  
Eski kokan kütüphane  
Sabahlık  
Ağızlığın ucunda sigara  
ANILAR!  
Karanlıkta iki yeşil göz

Kadın  
Eski kokan kütüphane  
Sabahlık  
Ağızlığın ucunda sigara  
ANILAR!  
Karanlıkta iki yeşil göz

Kelimeler üzerime dolanıyor  
Sarkan, uzayan kelimeler  
Kelimeler üzerime dolanıyor  
Islak  
Yorgun

Masada bir adam.  
Bakıyor/Duyuyor/Görüyor  
Geçmiş yakalamak istiyor.  
masa/cam  
rakı bardağı/karpuz-peynir.  
Bir kişi geçmişe  
/Yatakta iki kişi olmayan geleceklere/ bakıyor.  
Şarkı duyulmuyor.

Bağlılıklar  
Bağımlılıklar  
Sevgi arayışları  
Kaçışlar

Beyaz peynir  
Rakı  
Meze  
Fesleğen kokusu  
YASEMİN!

Gökyüzünü  
gören bir çadır

Uykusuz kelimeler  
Kelimeler yorgun  
Kelimeler sigara kokuyor

“Sana bakıyor, evet, yanda oturan fingerdek kız sana bakıyor”  
“Aman Nur duymasın O'nun bana baktığını. Saat onda aramamı bekliyor.”

“Hisseder mi ona baktığımı? Nur'a en son bu kadar dikkatli ne zaman baktım hatırlamıyorum. Neden bilmem onu özledim!”

Makram'ı hiç gören oldu mu?  
Ali biliyor mu Makram'ı sevdiğini?  
Sebeup aşk mı yoksa cinsellik mi?  
Sedat biliyor mu Nur'un sevgisizliğini?

Genç kadın  
Geleceğe umutlu  
Beyaz gelinliği hazır bekliyor.

Başını yukarı kaldırdığında her şey ortada  
Bulut/Yağmur/Kar  
Mutluluk  
Mavi ay.

Nur

“Yaban gülü”  
Sevgili  
Deniz  
Erguvan ağacı

Karyola.  
/iki kişi/  
...

Deniz kokusu  
İstanbul  
Boğaz

Beyaz peynir  
Rakı  
Meze  
Fesleğen kokusu  
YASEMİN!  
Buca sokaklarında  
yürüyen gözü yaşlı  
kadın  
ÜZGÜN!

Nilgöl

Deniz kokusu  
Zonguldak  
Hayırsız dayım

Dondurma kokusu

Gramafon  
Sahibinin Sesi

Kayıklar

Deniz kokusu

Kordon

Kadın

Hüzün

...

Jartiyer dantelli beyaz

Uzun eldiven dantelli beyaz

Aynadaki kadın

Kara dantelli.

Aynadaki adam

Kara talihi.

İlk aşk ilk heyecan ne tatlı ne büyük güven

İlk aşkı o böyle tattı

Bir an iki mavi göze kitli kaldı

Tadı ıslaktı

Bakışı güven dolu

Tatlı tatlı

HAZIRLANMALIYIM  
HERKES TOPLANMIŞ!  
BİR ŞEYLER ARİYOR  
HERKES TOPLANMIŞ!  
ANILARINI DA YANINA ALMIŞ

Eli elime değdi  
Yüzü yüzüme  
Ruhu içime  
Bu ilkti

Aktı aktı aktı  
İrin aktı /suya aktı/suyla aktı  
Lavaboya  
at  
Tuvalete  
at  
Çöpe  
at  
Yırt yırt at

Kadın  
Eski kokan  
kütüphane  
Sabahlık  
Ağızlığın  
ucunda  
sigara

Resimleri, şiirleri, mektupları, fotoğrafları,  
anıları  
Kes yapıştır albüme  
Kes yapıştır  
Kes kes kes hayatı

Oda karanlık eşyalar uyuyor, her şey uyuyor,  
kadın uyuyor.  
İki yeşil göz uyumuyor.

-iki yeşil göz, sinsî

Gözler dalgın  
Gözler duvara bakıyor

Kaldırımında duran kedi,  
“Elmaslarım, elmaslarımı çaldılar” dedi.

Ağlıyordu kedi

Çiçek solgun, içinde görünmeyen bir kurt.  
Çiçek solgun, çiçek kuru.

Buruştur at  
buruştur at  
buruştur at

Kağıtları  
Anıları

KİLİTLE SANDIĞI

Deniz kokusu  
Eski ev

**Eski tahta kapı**

Kapı ardında sardunyalılar

Zaman akıyor.  
Her şey akıyor.  
İki yeşil göz açılıyor.

Babaanne,  
Mor salkım,  
Mavi koca kapının kulbu

Eski lacivert tahta kapı

Tak! Tak!

İçeri  
İçeri

Korkulu yüzleri  
Tedirgin yüzleri  
Telaşlı yüzleri  
Yalnız yüzleri  
YALNIZ  
YÜZLERİ  
GELİYORLAR  
KALABALIKLAR

**Baba, baba, baba, babaaaaaa..**  
???????

-Kim geldi?  
Hiç kimse..  
Sakla kendini yorganın altında,  
Unut!  
Unutamıyorsan sakla bir kutunun içinde.  
Bir kutu sır

-Beklenen kim? Ben miyim?

İçeri.İçeri. Kapıdan içeri.

“Hadi gir içeri.”

Yeni bir yaşamdan içeri. Kendinden içeri.

Gece sağır ev	Tik tak
Dilsiz zaman	tik tak
Karanlık	tik tak
Karanlıkta iki	Tik tak
yeşil göz	tik tak

Pencerede Kedi

-Merdivenleri iniyorum. Adım adım geçmişe kıvrılıyor basamaklar. Mevsim değişiyor. Koku değişiyor. Her şey hatırladığım gibi. Turuncu yastık. Mavi koltuk. Kitaplıkta kitaplar. Bekliyorum. Pencerenin önündeyim.

Sesler duyuluyor. Sesler. Uzaktan geliyor.

Sesleri duyuyorum.

KEDİ / KADIN / NANKÖR KEDİ / ÇOCUK/

AMA

YOSMANIN KIZI / KADIN / ÇOCUK / KIZ /

Ben bu oyunu bilmiyorum.

BEBEK

Bebekte bir köşkte ilk kez vedalaştılar,  
parmakla gösterdiler, fısıltıyla baktılar,  
kurşun döktüler, akıl fikir dilendiler, üzüldüler,  
üzülmediler, büyüdüler, küçüldüler, yazdılar,  
çizdiler, sandıklara girdiler.

Kim kullandı, ne yaşadı, ne hissetti, ne oldu  
ona?  
Eskiye ait eşyalarıyla bu evde  
görünenden daha çok kişi yaşıyor sanki.

Hiçbir şey dokunulmazlık uyandırmıyor.  
Hiçbir şey araya mesafe koymuyor.

Deniz kokusu  
Eski ev / kokusu  
Eskimiş tahta kapı / gıcirtısı

İtiraf ediyorum; Korkuyorum.

Bir cümle yazıp siliyorum. Büyük harflerle  
yazıyorum:  
"KORKUNUN ECELE FAYDASI YOK."

-ilk aşk  
Deniz  
Kumda oynayan çocuk  
Son nefes

-ilk aşk  
Deniz  
Kumda oynayan çocuk  
Son nefes  
**Baba, baba, baba, babaaaaaa.**  
?????????



-Bu evde TANRI yok

Kutu kutu eski  
Tabut

“Sen iyice yoldan çıktın” dedi babaannem

Deniz kokusu  
Eski ev  
Eski tahta kapı

-Hepsinden nefret ediyorum

-Veda değil bu, UĞURLAMA...

VUUUP

VAPURUN ÇIĞLIĞI... EVE DOLUYOR

O hep biliyordu

**SON NEFES!**

-ilk aşk

Deniz

Kumda oynayan çocuk

O HEP BİLİYORDU!

Kadın nefessiz kaldığını hissedip kirli berjere  
iyice yapıştı,

Mavi gece / Islak toprak

Mavi gece / Islak toprak

"limandan ayrılmazsak  
bir şey olmaz" demiştin

bu sırrı hep sakladım

**Nefes al, nefes, nefes, nefes,**

nefes, nefes, nefes,...

Su, su, su...

Yüzüm su

Gözlerim su

Uzakta sesler var

Son bir nefes

Su kulaklarımda /DUYAMIYORUM  
Su ağızımda /BAĞIRAMIYORUM  
Su burnumda

**Nefes al, nefes, nefes, nefes,**

nefes, nefes, nefes,...

VUUP  
VUUP

ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ÇAN / çan  
ÇAN / çan

HEP GÖRDÜĞÜM DÜŞ:

vapur,  
vapur sesi  
dalga sesi  
kilisenin çanı  
“uğursuz yosma”  
nankör kedi

KALAN: İZMETİN

DÜŞÜN DÜŞÜN DÜŞÜN

UYAN UYAN UYAN

*Suya tutun*  
*Suya tutun*  
Nefes al, nefes, nefes, nefes,  
nefes, nefes, nefes,...

Gemi BATTI!

Deniz her şeyi yutar, sonra geri verir.

Su aklımda, SU AKLIMI BASIYOR

Küçücük ellerim  
Bedenim  
Kimseler göremez, duyamaz, bilemez,  
bilse de kurtarmaz, kurtarmaz

Su, ben gökyüzü...  
Gökyüzü, ben su...

BÜTÜN OLDUK

Ciğerlerim su kusuyor /  
Bağırıyorum

Bağırırsam "baba" diyemiyorum  
Babam ORADA! / gözlerim aralık  
Kayboluyor

*Baba, baba, baba, babaaaaaa.*

BATTI DİYORLAR.

*Denizde yatıyor*

**DİYORLAR**

*Deniz; umut verir, huzur verir*

-Sular boyumu geçiyor. Yüzme? Biliyorum.  
Bir zamanlar öğrenmişim.

-Terliklerim kıyıda kaldı.  
Ayak izlerim kıyıda kaldı.  
Düşlerim kıyıda kaldı.

## Nefes al, nefes, nefes, nefes,

nefes, nefes, nefes,...

“bana babamı ver, geri ver onu bana ver...”

-Derken bir el  
tanıdık bir el  
babamın eli mi?

Kimbilir... Bilinmez...  
Bir el, iki mavi göz  
Babamın gözleri değil!  
Gözlerim kapanıyor.  
Babam o incecik çizgide  
kayboluyor...

Kadın nefessiz kaldığını hissedip kirliliğe berjere  
iyice yapıştı;

“Babamın yüzü mor değil  
Mavi hiç değil  
Babamın yüzü yok  
Gözleri var, mavi gözleri  
Senin gibi masmavi”

Havada iyot kokusu  
ter kokusu  
döl kokusu  
kesik aşkların kokusu

“Nefes alamıyorum”  
Ciğerlerim  
Son nefesim  
İlk nefesim

Masmavi sulara, morumtrak, buruşuk, belli  
belirsiz gelecek  
Baba, koca, herif, ihtiyar

YAZDI

Tırnakları hala sıklamem rengiydi

ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş
ÇAN / çan
ÇAN / çan

Buruşuk yüz, buruşuk el  
Babamın eli,  
DEĞİL  
"Babamın yüzü mor değil  
Mavi hiç değil  
Babamın yüzü yok  
Gözleri var, mavi gözleri  
Senin gibi masmavi"

Gögüslerim  
Güzel mi?

Karnım, ellerim, tenim, saçlarım, kollarım,  
kulaklarım, kulak yollarım, iç kulaklarım,  
dudaklarım, iç dudaklarım, dış dudaklarım,  
ayak tabanlarım, tendomlarım, üst derim, alt  
derim, kıl köklerimiz, saç derim, saçsız derim,  
terim, nefesim, kalbim, ciğerlerim

Ciğerlerim  
Son nefesim  
Güzel mi?

"Düşler ne renktir anneanne" derdim bilmem  
derdi mavi şalına sarınarak ürpermiş akşam  
esintisinde denizden gelen ben bilirdim maviydi  
en sevdiğim renkti annemin rengi babamın  
rengi güvenli

Bir gün karar verdim, gideceğim, o gün geldi  
Ölüm döşeğinde elinde kolonya şişesi  
TV'de kesik limon kokusu

"Nankör" diyen sesi  
kulaklarımda inledi inledi inledi

vuup vuup vuuuuup
şoouh şouh şoouh
çan çan

Yıllar sonra  
kadın, kedi ve sandık  
gece ve karanlık

vuup vuup vuup

ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ÇAN / çan  
ÇAN / çan

Yıllar sonra  
kadın, kedi ve sandık  
gece ve karanlık

Sıcak  
Sessiz  
Sakin  
Çıplak  
İyileşmeye başlıyor  
Çamurlu nehirlerde yıkanıp  
Büyücünün şifalı ellerinden sular içip  
Kırmızı büyücü sargısını özenle doluyor

Anlamalı ki, yaşamın tüm ihtişamı  
ancak sahip olduğumuz objelerin  
ihtişamı kadar, onlarda eskimediği  
– ölmediği- sürece... Ancak  
herşey birgün eskir.

vapur  
el sallayan döpiyesli kadınların arasında  
yeşil şapkasıyla annem  
“uğursuz yosma”  
“Nankör bu kadınlar” diye düşünürdü babam  
dönseydi  
Nankörüm belki ben de  
Beklemedim gitmek için  
Çok bekledim gitmek için  
Hep gitmek için

Bir kedi kadar sessiz,  
sessiz sedasız

Annemin şapkası denize uçuyor  
Oracıkta boğuluyorum

GÖZÜM SEYİRİYOR  
KOLUM SEYİRİYOR

Öksürdükçe ciğerlerim ağzıma geliyor.

Da! Da! Dum! Da!

THE  
OLD  
BAGS

VAR-LIK çoktan anlamını yitirmişti

HiÇ (Hiç)

Kusmalı!

İçinden kap bir poşet!  
Kus! Kus! VE UNUT

**KAÇIŞ**

**YOK!**

Güç

Güçlü

**Her**

**şey**

**boş.**

**Hayat**

**boş!..**

**Bunca çaba boş!**

**Hayat**

**bu**

**değil!**



Ses hiçbir yerde yok. Evde ses yok.

İki yabancı eller birlikte...  
İki yabancı gözler birlikte...

Masa masanın yanında.  
Masa masanın önünde.  
Masa masanın ardında.  
Masa masaya bitişik.  
Masa masaya aykırı.

Masalar,  
Kitaplar,  
Yazılar,  
Kalemler,  
Fotoğraflar,  
Lambalar,  
Notlar,  
Girenler,  
Çıkanlar,  
İsimler,  
Unutulanlar,  
Masklar,  
Unutulanlar,  
Ardından ,  
Unutulanlar,  
Bize,  
Unutulanlar,  
Bakmakta...

Kapı çalıyor. Kulağımı tıkıyorum. Kaçış yok.  
Sesleri içimde duyuyorum.

Masanın üstünde iğne atsan yere düşmez.  
İĞNEYİ ATTIM.  
Yere düşmedi. Masadan sekti çöpe düştü. İğne  
akıllı. İğne yolunu biliyor.

Her şey hatırladığım gibi. Turuncu yastık. Mavi  
koltuk. Kitaplıkta kitaplar. Önlerinde mavi şişe...

Hayat çarpıyor beni  
bölüyor  
Kaça bölünüyorum kaç parçayım şimdi  
Anne çocuk eş yazar /karı kocakarı/ o kadın / o  
yazar kadın/

KİMİM?  
Her şey boş. Hayat boş!..

İtfaiye meydanında, tezgahının yanında  
üşüyen adama bakarız.

Adamın önünde duran, kanadı kırık melek  
bibloya bakarız.

Meleğin ardında duran, çocuk oyuncağına  
bakarız.

O hiç tanımadığımız çocuğun oyuncağına  
bitişik, kapı kulbu—nu açar...

Şimdi ben kendim oldum yeniden  
kaç kez yitirdim  
kaç kez buldum  
yeniden

Işıklar söndü.

Karanlık bastı.

Sessizlik derinleşti.

Sessizliğin içindeki sesler duyulmaya başladı.

Duvardaki büyük kol saati üçü vurdu.

Müzik kutusunun kapağı açıldı yavaş yavaş,

Ta ta ta ta ta
Ta ta ta ta ta taa
Ta ta ta ta
Ta ta ta taaa

BOŞ bir duvar / BOŞ bir kağıt / BOŞ bir yatak /  
BOŞ bir kalp / BOŞ bir çerçeve

Biraz önce. Az önce. Bir zaman önce. Kısa  
süre önce. Önceden önce.

Dikkat ! Dikkat !

BOŞ BİR ÇERÇEVEYE BAKMAK, BİR  
PENCEREDEN DÜNYANIN SONUNA  
BAKMAK GİBİDİR.

Kitap  
Masa  
Eski kokan kütüphane  
Sigara dumanı  
  
Oda su doluyor  
Kağıt  
Mürekkep  
Toplu iğne  
Kelimeler boğuluyor  
İğnelere tutunup perdelere tırmanıyor

Ama ben bu evi tanıyorum.  
Bu kokuyu. Yerdeki paspası. Halifleks üstünde  
dokuma halıyı. Almancı termosu.

Babamda da aynısından olan lambayı.  
Babamın bir lambası var. Benim de bir babam var.  
Bir de Yaram.

Büyük Bir Yaram.

Herkesin bir yarası var. Bilirim. Kimi açık. Kimi  
kapalı. Kiminin üstü kabuk bağlamış kiminin üstü  
hala irin dolu.

Ben bu oyunu bilmiyorum.  
Yazdığımı siliyorum.

Kadın

Kelimeler üzerime dolanıyor  
Sarkan, uzayan kelimeler

Eski kokan kütüphane

Kelimeler üzerime dolanıyor  
Islak  
Yorgun

Sabahlık

Uykusuz kelimeler  
Kelimeler yorgun

Ağızlığın ucunda sigara

Kelimeler sigara kokuyor.

Onu dinleyin onu/ Sırtını yere getirdi cümlelerin/  
Sakin sakın durduğuna bakmayın/ Çocuk bakışına  
inanmayın/ O korkmuş da bu yüzden susmuş.  
O suya bakar/ Adamlara bakar/ Kendine bakar/  
Etrafına bakar/ Aynaya bakar/ Aya bakar/yere bakar/  
Gökyüzüne bakar/ her yere bakar/  
O bir şair/ O bir yazar/ O bir adam.  
Çocuk bakışına inanmayın/ O korkmuş da bu  
yüzden susmuş.

O sakın ama içerisi kalabalık/ Bütün yarattığı  
kahramanlar ona gelmiş/ Yunanlı komutan/  
Desdemona/ İnsan/ Şaşkın insan/ Yalnız insan/  
Cahil insan/Aç insan/ Perslerin kıralı/ Timur/  
Danken/ Çıkar bizi içinden diyorlar/ Yaşayamayız  
biz bu aptallarla diyorlar/ Çıkar bizi diyorlar/ biz  
eskiyiz onlar yeni diyorlar.  
Ama onun kalemi yok ki/ O yazamıyor ki

Lütfen ona kalem verin/ Lütfen onun korktuğundan  
uzaklaştırınız/ Lütfen ona ayna verin/ Bırakın  
kendisine baksın yalnız.  
Bravo size/ Aferin size/ Bakın öyle olunca yazmaya  
başladı tekrar/ Bakın o kadar ustaki gözlerin bile  
kapatmış yazarken/ Usta yazar o/ Gözü kapalı  
yazıyor/ Etrafına bakmıyor/ İçine bakıyor belki/  
Kahramanlarıyla ilgileniyor/ O yazar/ Gözü kapalı  
bir yazar.

BEN

Ben kimim

Şimdi bir kağıda basılı resmim / YABANCI/

Okuyun beni / parçalayın / BEN KENDİMİ ÇOKTAN  
PARÇALADIM /ŞU sayfada resmim basılı, yazdıklarım, anlaşılama-  
dıklarım, anlaşıldıklarım, okuduklarım, okundukla-  
rım, laflarımdan anladıklarıyla yargılandıklarım

Resim

Kadın

Yazı

Yazılar

Yazılanlar

YAZILMAYANLAR / BÖLÜK PÖRÇÜK / VIZIR VIZIR

Şimdi şu an burada kafamın içinde dönüyor ben  
anlaşılamayan yazar YADIRGATICI / TEDİRGİN  
EDİCİ/ parçalamayın beni, toplayın, çarpın çoğal-  
tın ben eksilttim bilerek isteyerek kendimi yok ede-  
rek her defasında ölerken yeniden dirilerek /YALVA-  
RIŞ/YAKARIŞ/

“ÖZETİ BU DEDİM” dinletemedim...

-HAKEME GÖZLÜK-

İlk taktığımda yerler yüksekti, harfler bulanık değil-  
di, kafamın içi değişmedi vızır vızır vızıldandı

HAKEME GÖZLÜK

GAZETEYE GÖZLÜK

DERGİYE GÖZLÜK

GÖZÜME GÖZLÜK /takmayacağım/ sen tak/ oku

beni topla beni / yok illa böylecek/ eksiltecek

/DERGİYE GÖZLÜK /

Hayat topluyor beni / bazan eksiltiyor ama

/UNUTMA/

KAÇA BÖLÜNDÜM

KAÇ PARÇAYIM ŞİMDİ

TOPLA

TOPLA

Eski daktiloda

“Anne basılacak mı bu?” “Toplayacaklar mı seni”

Sus yavrum, uyu sen şimdi, bir gün anlarsın  
belki, toplarsın geçmişini, at o kağıtları, dergileri,  
tenkitleri, sonra toplarsın beni, bugün ben  
benim, anneyim şimdi.

İlk sayfa

İlk harf düştü tam o gün deftere bir kadına mı  
ait çocukluğa mı kime seslenir ilk kez yazan  
ben miyim nerdeyim kaç yaz geçti kaç yazı  
düştü kaç anı yazıya döküldü

Yazdım yazdım yazdım

Yazdın yazdı

O yazdı

Anı defterim hep başucumda asılı  
Anılar Bebek'te o köşkte bir gece başladı acı  
Anılar sandığa  
anılar sandığa  
Anneannem sandık sandık saklardı yaşamı  
Ben yazılarda saklarım

Kurşun dökmeli bu kıza derdi anneannem,  
o yaz, aptal kızlardan nefret ederdim, hep  
erkeklerle sohbet ettim, hiç acımadı ilk,  
giderek acıdı, kilitli kapılar ardında, kurşın  
döktükten sonra, sırma bacı var başımda,  
kuzguncuklu fazilet, ben, kuzguncuklu öksüz,  
kuzguncuklu musibet, kuzguncuklu kitap  
kurdu, yedim kelimeleri, döktüm harfleri,  
kurşun ağıllığı romanlardan, şiirlerden uzak,  
kes, biç, yapıştır, yaz yaz anı defteri yaz, o  
yaz.

BOŞ BİR ÇERÇEVEYE BAKMAK  
BİR PENCEREDEN DÜNYANIN  
SONUNA BAKMAK GİBİDİR

Zaman akıyor  
Kadın kesik kesik nefes alıyor.

Da! Da! Dum! Da!

THE  
OLD  
BAGS

Bu evde TANRI yok!

Bedenim  
Kimse göremez, duyamaz, bilemez, bilse de  
kurtaramaz  
KURTARAMAZ

Kan kusuyorum  
Kin kusuyorum  
GEÇ İŞTE  
Çekemem ben bunu çekemem  
O gece başladı  
AĞRI  
DURMADI

Öksürdükçe ciğerlerim ağızıma geliyor.  
Kusmalı!

İçinden kap bir poşet!  
Kus! Kus! VE UNUT

İçinde görünmeyen bir kurt.  
 İnsanın içinde görünmeyen bir kurt.  
 Alı al, moru mor  
 Masadaki lambaya inat yeşil,  
 Yemyeşil..

## İĞNE

Oda su doluyor  
 Kağıt  
 Mürekkep  
 Toplu iğne  
 Kelimeler boğuluyor  
 İğnelere tutunup perdeler  
 tırmanıyor

Duvardaki küçük büyük fotoğraflar  
 Elini uzatsan tutulmuyor.  
 Dokunsan yakalanmıyor.  
 İstesen alınmıyor  
 Alsan görülmüyor

Gözler dalgın  
 Gözler duvara bakıyor  
 Gökkuşığı renginde bir sürü hayal.  
 Renkler birbirine değmiyor.  
 Tüm gökyüzünü sahte renkler kaplıyor.

Gökyüzünü gören bir çadır.  
Başını yukarı kaldırdığında her şey ortada.  
Bulut/Yağmur/Kar  
Mutluluk  
Mavi ay.

Karyola.  
İki kişi.  
Masada bir adam.

İĞNE  
anneannem  
anneannen  
anneanesi

Sıcak  
Sessiz  
Sakin  
Çıplak  
İyileşmeye başlıyor  
Çamurlu nehirlerde yıkanıp  
Büyücünün şifalı ellerinden sular içip  
Kırmızı büyücü sargısını özenle doluyor

Oda karanlık eşyalar uyuyor, her şey uyuyor,  
kadın uyuyor.  
İki yeşil göz uyumuyor.  
Gözler dalgın  
Gözler duvara bakıyor



Bakıyor/Duyuyor/Görüyor  
Geçmişini yakalamak istiyor.

Deniz kokusu  
İstanbul  
Boğaz  
Deniz kokusu  
Zonguldak  
Hayırsız dayım  
Dondurma kokusu  
Kuşların sesleri  
Kayıklar  
Deniz kokusu  
Kordon  
Kadın  
Hüzün

Hiçbiri aynı  
kokmuyor belli  
ama  
Pazen gecelik  
Yorgan iğnesi  
Vefasız evlat  
Çay  
Yokluk  
Sırlar  
Bu yolculukta

Duvardaki küçük büyük fotoğraflar  
Kaldırımında duran kedi  
“Elmaslarım, elmaslarımı çaldılar” dedi.  
Ağlıyordu kedi

İstasyona yakın bir ev  
BİR KADIN  
Sade, sessiz, mağrur  
Sıcak  
Sessiz  
Sakin  
Çıplak  
İyileşmeye başlıyor  
Çamurlu nehirlerde yıkanıp  
Büyücünün şifalı ellerinden sular içip

İĞNE

Eski ev  
Eski yorgan iğnesi  
Eski koku  
Eski resim  
Bayatlamış hayat

Oda karanlık eşyalar uyuyor, her şey uyuyor,  
kadın uyuyor.

İki yeşil göz gizlice izledi.  
Genç kadın.  
Geleceğe umutlu.  
Beyaz gelinliği hazır bekliyor.  
Kale kapısından yüze dökülen tuz ruhu  
Genç kız ve adamın gelecek ruhunu yok ediyor.

Onları bekliyor

Kırmızı büyücü sargısını özenle doluyor

eli elimi yakalıyor  
elimde bir damla kan  
kan kusuyor deniz bugün  
kanın sıcaklığı içimi yakıyor  
uğursuz yosma  
uğursuz düdüğ

İki yeşil göz uyumuyor. Hayat bayatlar mı?  
Gözler dalgın  
Gözler duvara bakıyor  
Duvardaki küçük büyük fotoğraflar  
Kaldırımında duran kedi  
“Elmaslarım,elmaslarımı çaldılar” dedi.  
Ağlıyordu kedi  
İki yeşil göz gizlice izledi,

eli elimi yakalıyor  
elimde bir damla kan  
kan kusuyor deniz bugün  
kanın sıcaklığı içimi yakıyor.  
Eli Elime değdi  
Yüzü yüzüme  
Ruhu içime  
Bu ilkti

### SON BİR KEZ ÖPMESİ İÇİN GÖZLERİNİ KAPADI....

Onu ağzından öptü!

Gökkuşluğu renginde bir sürü hayal...

Se viş-ti-ler!  
Sesler yıldızlara ulaştı!

Yosmanın kızı kırıma!

Evin küçük kadınıydım.

Gözler büyük korku  
Gece koyu gözler  
Yalnız karanlık ölüm  
Anne giderse olmaz

Anne  
Korku  
Ölüm

Yara yok  
Kesik yok

Bedenim  
Kimseler göremez  
Duyamaz  
Bilemez  
Bilse de kurtaramaz  
Kurtaramaz

Suya tutun  
Suya tutun  
Terliklerim kıyıda kaldı.

Küçük kız suya tutunuyor  
Tanıdık bir el  
Baba elini arıyor

Bir işaret

KALE DİBİNDE HİÇ KIMILDAMADAN  
BEKLİYORLAR

Annemden hala korkuyorum.

Bağırırsam “baba” diyemiyorum.  
Babam orada/gözlerim aralık  
Kayboluyor

*Baba, baba, baba, baba*

Deniz her şeyi yutar, sonra geri verir  
Umut verir, huzur verir DİYORLAR

Konuşmak yasak...siiiis....başş...ttt

“Anneeeee !!! Yardım et!!!!”

“hiçbir yerde kan yok.”

Anne/kanama

Yara yok

Kesik yok

“hiçbir yeri sarılı değil.”

O KADIN  
YABANCI

Bedenim  
Kimseler göremez  
Duyamaz  
Bilemez  
Bilse de kurtaramaz  
Kurtaramaz  
Suya tutun  
Suya tutun

Tik tak  
Tik tak  
Tik tak  
Tik tak

Kadın esnedi, her zamanki gibi geç kalmış

Uzaktan gelen çıt çıt sesi yaklaştıkça çok bilinen bir şarkıya dönüşüyor.

Çık! Çık! Çık! Çık! Çık! Çık!

Kendi kendine bir şarkı mırıldandı, kimseler duymasın bu düşündüklerimi diye sayıkladı.

Daktilo konuşur

Elini uzatsan tutulmuyor.

Dokunsan yakalanmıyor.

İstesen alınmıyor. Alsan görülmüyor.

BİR KADIN SADE, SESSİZ, MAĞRUR

Kadın ve gün

UZUN bir gün

Her gün gibi SIKICI bir gün

YALNIZ bir gün

Gün

GÖRÜCÜYE ÇIKMIŞ GİBİ

Ahşap kapı, solda camları buğulu mutfak, sağda ahşap merdiven-uykuya giden yol

TAK!

Şarkı eski / Daktilo eski

Kadın  
eski kokan kütüphane  
sabahlık  
ağızlığın ucunda sigara

kelimeler üzerime dolanıyor  
tüm gökyüzünü sahte renkler kaplıyor

İstasyona yakın bir ev

Kaçtım sizden

Kaçtım ben

O eve dönmeyeceğim

SEN DEĞİL MİYDİN SON DEPREMDE  
YALNIZLIKTAN KORKUP KÖR TOPAL NE  
OLURSA OLSUN BİRİNİ BULACAĞIM DİYEN

Ayak izlerim kıyıda kaldı.  
Düşlerim kıyıda kaldı.

BOŞ bir gün  
BOŞ bir duvar/ BOŞ bir kağıt/ BOŞ bir yatak/  
BOŞ  
bir kalp/ BOŞ bir çerçeve  
Kadın esnedi  
her zamanki gibi geç kalmış.

Tik tak  
Tik tak  
Tik tak  
Tik tak  
  
1 VARMIŞ  
BİR YOKMUŞ

Aynadaki kadın  
Kara dantelli

Bayatlamış hayat  
Biz boyanırız  
Alı al moru mor  
Yemyeşil...

Aynadaki adam  
Sevgili/aşık/koca/herif/adam/aşık/yürekli/  
yüreksiz/  
Yaşlı adam  
Buruşuk  
Yüreği elleri gözleri anıları buruşuk

Duvarda iki kadın mutlu gülüyor.  
Bir tanesi gitmeden önce.  
Az önce.

Aynı anda çok ötelerde "tık tık tık" dedi  
bir patron

kapıdan tık tıkladı bir yürek tıkladı

Çın Çın Çın Çın Çın  
(Fincandaki kaşık sesi)

Bir daktilo / bu son yazın /  
Adamın gülüşü dip tutmuş sayfaya yapışıp  
kaldı kendini aradı, yazısını aradı kadının  
hayat çizgilerinin arasında bulamadı

Genç adam: -Sessiz hiçbir yer bulamadım. Sakla beni yorganının altında.  
 “Petrol kuyularımız var, annem piyano çalar, Mis gibi kokular  
 bütün dünyayı gördüm, Kuveyt’te doğdum, Renkli lambalar  
 İngiltere’de okudum, beş dil konuşurum, beş, Hediye paketleri  
 beşşşşş” dedi Onları götüreceğ kırmızı kamyon

## KOLTUKTA BİR KADIN

Ve pencere önünde çiçek “sağdaki kutu mor odaya”  
 Çiçek solgun “soldaki iki kutu pembe odaya”  
 İçinde görünmeyen bir kurt “ortadaki üç kutu kırmızı salona”  
 Çiçek solgun, çiçek kuru Kırmızı araba-mor-yeşil-pembe odaya  
 İçinde görünmeyen kurt

İnsanın içinde görünmeyen bir kurt  
 Benim kurt/senin kurt/onun kurt  
 Kurt kemirir  
 SIR KEMİRİR  
 KUTU KUTU SIR

## BANA YARANI GÖSTER

Kamyon yaklaşıyor  
 Sessiz sakın bekleyen kutular  
 Sıralanıyorlar  
 Hangi kutuyu açsan dolu

Bir kutu tahammül

Herkesin bir yarası var. Bilirim. Kimi açık. Kimi kapalı. Kimin üstü kabuk bağlamış. Kiminin üstü hala irin dolu.

Merdivenleri iniyorum. Adım adım geçmişe kıvrılıyor basamaklar. Mevsim değişiyor. Koku değişiyor. Tarih değişiyor.

Gidip geldikçe her şey tanıdıklaşıyor. Duvarlara sesler kazınıyor. Kahkahalar dolapların içine saklanıyor. Sırlar paylaşılıyor. Yokluk var ama yoksunluk değil.

bir kutu sır  
 bir kutu tutku  
 bir kutu gözyaşı  
 bir kutu anne  
 bir kutu çocuk

İlk ev olmayan ev. İlk tuhaf his. İlk...

BANA YARANI GÖSTER

Bu kokuyu. Yerdeki paspası. Halıfleks üstünde dokuma halıyı nokta. Alıncı termosu. Matruşka bebeği. Efes pilsen logolu bardağı. Çamaşır makinesinin üzerindeki Amerikan servisi. Şehriban teyze kayısılı sabunu. Turuncu çiçekli banyo terliğini. Hepsini tanıyorum.

İlk ev olmayan ev. İlk tuhaf his. İlk...

işaret

bir işaret

Her şey hatırladığım gibi. Turuncu yastık. Mavi koltuk. Kitaplıkta kitaplar. Önlerinde mavi şişe, yeşil şişe, pembe şişe. Şişe. Şişe.

Kırmızı geyik her zamanki gibi çok sık

Mor inek biraz kilo almış

Kutudaki müzik bitmeden yerinize gidin

Düzenli ve uslu bir kız çocuğunun arkadaşlarıyla evcilik oynadığı evi

Anılarım burada, babamın kokusu, annemin korkulan, yalanlar, ikiyüzlü maskeler, deliler, deliler, akıllılar, aklını yitirenler, kendine küsenler, hayata küsenler, bizimkiler, sizinkiler, hepsi buradalar.

Oda karanlık eşyalar uyuyor.

Her şey uyuyor

Kadın uyuyor

İki yeşil göz uyumuyor

Gözlerim kapanıyor

Babam o incecik çizgide kayboluyor

Büyük bir dalga çocuğun kumdan kalesine vurdu

Sol duvarda küçük çerçeveler

Sağ duvardakine inat daha büyük

Hepsi birbirini tanıyor

"nefes alamıyorum."

Gözlerim kapalı

EYES WIDE SHUT

Gece sağır ev

Dilsiz zaman

Tik tak

Tik tak

Anne

Tik tak  
Tik tak

Korku

Bir dalga yüzüne vurdu  
Bir dalga çocuğun kumdan kalesini yıktı.

Ölüm

Bağrıışları

Kırmızı ayakkabı

Gözlerim kapanıyor  
Babam o incecik çizgide kayboluyor

Kırmızı keman

“keman çalan kırmızı at.”

Kırmızı çizmeli kedi, çizmeyi yedi

“Baba lütfen!!! Baba!!!

Çocuk “anne uyan, anne uyan!!!”

Rahat bırakın beni

Küçük kız sesi

Küçük kız çağlığı

Sis kızı içine alıyor.

BAŞIMI EĞİYORUM

KALE DİBİNDE HİÇ KIMILDAMADAN

BEKLİYORLAR

ANNEM, babam

KALENİN BİR PARÇASI GİBİ.

Denize sesleniyorum,

“Bana babamı ver, geri ver onu bana, ver...”

Konuşmak yasak...siis...başş...ttt...

BİR VARMIŞ  
1 YOKMUŞ  
1 VARMIŞ  
BİR YOKMUŞ

Kap bir poşet!  
Kus!Kus! VE UNUT!

Son nefes anı

ANNE

Uzaklaşan sandal...

Annesi sebepsiz öptü

Ciğerlerim

Son nefesim

İlk nefesim



Annesinin onu  
neden sebepsiz öptüğünü bile bile  
bile bile  
Son bir kez öpmesi için gözlerini kapadı...

Kayboluyor.

Baba, baba, baba, baaaa  
Deniz her şeyi yutar, sonra geri verir  
Umut verir, huzur verir  
DİYORLAR

Küçük yalı bahçesinde salıncak olan  
o güzel ev  
İki erkek çocuğu, oyuncak kara tren  
Küçük bir kız onları izleyen.

<p>BİR VARMIŞ 1 YOKMUŞ 1 VARMIŞ BİR YOKMUŞ</p>
--

Su ben gökyüzü  
Gökyüzü ben su  
Bağırsam "baba" diyemiyorum.  
Babam orada/gözlerim aralık

Benim bir annem var.  
Herkesin bir annesi var.  
Benim bir annem var.  
Şimdi nerede bilmiyorum.

BABAAA!  
"kızım sana ne yapabilir küçücük şey?"  
Küçük değil. Küçük olan benim. Ağlıyorum.  
Bağırmaya devam ediyorum.

Babam beni kucağına alıyor. Babam  
kurtarıcıım..

BENİM BABAM VAR, BİR DE YARAM.  
BÜYÜK BİR YARAM

Ben seni sevdim  
Sen beni sevmedin

"Kutu kutu pense elmamı yese"

Kardeşim...  
Üşüyen adam...  
Hiç tanımadığım çocuk...

Arkasını dönse  
Annemin şapkası denize uçuyor  
Oracıkta boğuluyorum

Sessizlikte de duyabilir insan Boğuluyorum  
Boğuluyorum  
Boğuluyorum

FOŞ/FOŞ/FOŞ/FOŞ/FOŞ/FOŞ (Deniz sesi)  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş (Dalga sesi)

İnip kalkıyor  
Göğsüm  
İçinde bulutlar var  
İçinde bulut kabarıyor  
İçim kabarıyor  
Buruşuyor  
Büzüşüyor

Sessizlikte de duyabilir insan

Tadarak da duyabilir insan  
Tattım.

Sulu muhallebi, gül suyu,  
Nişasta kokusu, pembe süt, PEMBE,  
Pudra şekeri, şeker, şeke, şek, şe, şşşşş

Onu sevdim BİR ZAMANLAR  
Sevmedim BİR ZAMAN/SONRA  
ANNE  
ABLA  
KARDEŞ  
EŞ  
KADIN/ÇOCUK/KIZ/BEBEK

Yeni bir koku  
Yeni bir sen  
Yeni bir ben

Bebek/Çocuk/Deniz/DALGA  
Dalga çocuğun kalesini yıktı  
Genç kız dalgaya karıştı  
Çocuk ağladı

Annemin şapkası denizse uçuyor.  
Oracıkta boğuluyorum.

Son bir nefes alabilse diye düşündü  
Çocuk yeniden kovaya kum doldurdu  
Son nefes  
Yeni kumdan kalesine başladı

Terliklerim kıyıda kaldı.  
Ayak izlerim kıyıda kaldı.  
Düşlerim kıyıda kaldı.

Son nefes aradı/  
Dalga yüzüne vurdu

Kadın nefessiz kaldığını hissedip  
pencereyi açtı.

Pencereden bir gemi geçti.

O sessiz çocuk

O sessiz kız

Kayıp bir sandala binip gitti.

Zaman akıyor

Kadın kesik kesik nefes alıyor.

Daktilo işliyor.

Saat işliyor.

TİK TAK TİK TAK TİK TAK

Sıcak

Sessiz

Sakin

Çıplak

İyileşmeye başlıyor

Çamurlu nehirlerde yıkanıp

Büyücünün şifalı ellerinden sular içip

Kırmızı büyücü sargısını özenle doluyor

Anlamalı ki yaşamın tüm  
ihtişamı ancak sahip  
olduğumuz objelerin ihtişamı  
kadar, onlarda eskimediği  
– ölmediği- sürece..Ancak  
herşey birgün eskir.

GÖZÜM SEYİRİYOR

KOLUM SEYİRİYOR

Öksürdükçe ciğerlerim ağzıma geliyor.

Kusmalı!

Da! Da! Dum! Da!

THE  
OLD  
BAGS

İçinden kap bir poşet!

Kus! Kus! VE UNUT!

BOŞ BİR ÇERÇEVEYE BAKMAK  
BİR PENCEREDEN DÜNYANIN  
SONUNA BAKMAK GİBİDİR

Hayat topluyor beni/bazen eksiltiyor ama/  
UNUTMA/

TOPLA  
TOPLA  
Eski daktiloda

Soğuk, duman, su, boğuyor.  
Bütün yüzler buruşuyor.

Portakal  
Dilim dilim  
Vitamin C

Bu evde TANRI yok!

Bedenim  
Kimse göremez, duyamaz, bilemez, bilse de  
kurtaramaz  
KURTARAMAZ

Kan kusuyorum  
Kin kusuyorum  
GEÇ İŞTE  
Çekemem ben bunu çekemem  
O gece başladı  
AĞRI  
DURMADI

KAÇA BÖLÜNDÜM  
KAÇ PARÇAYIM ŞİMDİ

Bu evde TANRI yok!

Öksürdükçe ciğerlerim ağızıma geliyor.

Da! Da! Dum! Da!

THE  
OLD  
BAGS

Kusmalı!

GÖZÜM SEYİRİYOR  
KOLUM SEYİRİYOR

Kusmalı!

İçinden kap bir poşet!  
Kus! Kus! VE UNUT

Tercih edilmek

Tercih edilmek

Edilgen bir kelime  
Edilgen ifadelerle düşünmek olayı  
Kendimden uzaklaştırabileceğimi mi sanıyorum  
Başkası tercih edilmedi  
Başkasını tercih etti

Hiç tanımadığı çocuk...

Anne  
Abla  
Kardeş  
Eş

Gözler dalgın  
Gözler duvara bakıyor.

Duvardaki  
küçük  
büyük  
fotoğraflar

O ve onun sıkıcı hayatı  
Baba üvey baba koca

Güneş ışığı yere vuruyor.

Baba hırsız  
Düş hırsız  
Koca kaçırın  
Anne kaçırın  
Kız kaçırın  
Koca kaçırın kocakarı

Kardeşim  
Üşüyen adam...  
Hiç tanımadığım çocuk...

Karanlığın kemiklerine işleyen zehri gözlerinin

Gene mi geldi bu?

Yattığın yerden kalkma!

Kız kaçıran karıkoca  
Kız kocakarı  
Karı-koca  
Kocakarı

Lavaboya  
at  
Tuvalete  
at  
Çöpe  
at  
Yırt yırt at

Resimleri, şiirleri, mektupları, fotoğrafları,  
anıları  
Kes yapıştır albüme  
Kes yapıştır  
Kes kes kes hayatı

KAÇTIM SİZDEN  
KAÇTIM BEN  
O EVE DÖNMEYECEĞİM

TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK  
TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK  
TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK  
TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK TAK TİK

Pencerenin önünde oturuyorum. Bekliyorum.  
Ne kadar zaman geçti, kaç gün oldu?  
Bilmiyorum.

KAR YAĞDI  
GÜNEŞ AÇTI  
FIRTINA ÇIKTI

HALA PENCERENİN ÖNÜNDE  
OTURUYORUM

Bekliyorum  
Pencerenin önündeyim  
Sesler duyuluyor





Anlamadım.  
Annem mi?  
Evet  
Yanındaki kim?  
Babam

Gidelim mi?  
Kalalım mı?  
Kaçalım mı?  
Oturalım mı?  
Kalkalım mı?

Gidelim, kalalım,  
Kaçalım, oturalım, kalkalım.

Gidelim, kalalım,  
Kaçalım, oturalım, kalkalım.

Gidelim, kalalım,  
Kaçalım, oturalım, kalkalım.

Duvardaki büyük kol saati üçü vurdu  
Müzik kutusunun kapağı açıldı yavaş yavaş

Ta ta ta ta ta ta  
Ta ta ta ta ta taa  
Ta ta ta ta  
Ta ta ta ta ta taa  
Ta ta ta ta  
Ta taaaaa

Ya odur ya budur  
Diren kızım “ne odur, ne budur”

165

Yola gel

Şıraaak (Kırbaç sesi)

Ya odur ya budur  
Dayan kızım  
Ne odur ne budur

YA ÖYLEDİR YA BÖYLE

AL SANA KIRBAÇ, AL SANA  
KIRBAÇ, AL, AL, AL!

Duvardaki büyük kol saati beşi vurdu  
Müzik kutusunun kapağı açıldı yavaş yavaş

Ta ta ta ta ta  
Ta ta ta ta taa  
Ta ta ta ta  
Ta ta ta ta taa  
Ta ta ta ta  
Ta taaaa

Kırmızı ayakkabı çocuklukta  
Beyaz hayallerde  
En başa dönüş başlıyor ilerlerde

Kutudaki müzik bitmeden yerinize gidin

Fakat acele edin  
Kutudaki müzik bitmeden yerinize gidin

NE ÖYLEDİR NE BÖYLE

-Aaaaaaaaaaaaaaaah !

Ta ta ta ta ta  
Ta ta ta ta taa  
Ta ta ta ta  
Ta ta ta ta taa  
Ta ta ta ta  
Ta taaaa

Oturduğun yerden kalkma/Oturduğun yerden  
kalkma

Oturma-Kalkma

Dinlen-meli

Din-len-me-li

Uzakta sesler var

Aklımı su basıyor

Küçücük ellerim

DUYAMIYORUM.

BAĞIRAMIYORUM.

DÜŞÜN DÜŞÜN DÜŞÜN

UYAN UYAN UYAN

Kadın nefessiz kaldığını hissedip kirlî berjere  
iyice yapıştı;

*Sevgili / Aşık / Koca / Herif /  
Aşık / Yürekli / Yüreksiz /*

*Yaşlı adam*

*Buruşuk*

*-Sevgili / Aşık / Koca / Herif / Aşık / Yürekli /  
Yüreksiz /*

*-Sevgili / Aşık / Koca / Herif / Aşık / Yürekli /  
Yüreksiz /*

Yazdı

SON BİR KEZ ÖPMESİ İÇİN GÖZLERİNİ  
KAPADI

-İlk aşk

Deniz

Kumda oynayan çocuk  
Son nefes

Buruştur at  
buruştur at  
buruştur at

Kağıtları  
Anıları

KİLİTLE SANDIĞI

Deniz kokusu  
Eski ev

**Eski tahta kapı**

Kapı ardında  
sardunyalar

“Sen iyice yoldan çıktın” dedi babaanne

Korkulu yüzleri

Tedirgin yüzleri

Telaşlı yüzleri

Yalnız yüzleri

YALNIZ

YÜZLERİ

GELİYORLAR

KALABALIKLAR

Babaanne,

Mor salkım,

Mavi koca kapının kulbu

Tak! Tak!  
İçeri  
İçeri

Eski lacivert tahta kapı

“Hadi gir içeri.”

Yeni bir yaşamdan içeri. Kendinden içeri.

Gece sağır ev Dilsiz zaman Karanlık Karanlıkta iki yeşil göz	Tik tak tik tak tik tak  Tik tak tik tak tik tak
--	--

Pencerede Kedi

KEDİ / KADIN / NANKÖR KEDİ / ÇOCUK/  
YOSMANIN KIZI / KADIN / ÇOCUK / KIZ /  
BEBEK

**Baba, baba, baba, babaaaaaa.**

???????

-Kim geldi?

Hiç kimse..

Sakla kendini masanın altında,

Unut!

Unutamıyorsan sakla bir kutunun içine

Bir kutu sır

-Beklenen kim? Ben mi?

İçeri. İçeri. Kapıdan İçeri

-Merdivenleri iniyorum. Adım adım geçmişe kıvrılıyor basamaklar. Mevsim değişiyor. Koku değişiyor. Her şey hatırladığım gibi. Turuncu yastık. Mavi koltuk. Kitaplıkta kitaplar. Bekliyorum. Pencerenin önündeyim. Sesler duyuluyor. Sesler. Uzaktan geliyor.

Sesleri duyuyorum.

AMA

Ben bu oyunu bilmiyorum.

Bebek'te bir köşkte ilk kez vedalaştılar, parmakla gösterdiler, fısıltıyla baktılar, kurşun döktüler, akıl fikir dilendiler, üzüldüler, üzülmediler, büyüdüler, küçüldüler, yazdılar, çizdiler, sandıklara girdiler.

İtiraf ediyorum; **Korkuyorum.**

Bir cümle yazıp siliyorum. Büyük harflerle yazıyorum:

**“KORKUNUN ECELE FAYDASI YOK.”**

Kim kullandı, ne yaşadı, ne hissetti, ne oldu ona?

Eskiye ait eşyalarıyla bu evde görünenden daha çok kişi yaşıyor sanki.

Hiçbir şey dokunulmazlık uyandırmıyor.

Hiçbir şey araya mesafe koymuyor.

-İlk aşk

Deniz

Kumda oynayan çocuk

**Son nefes**

Deniz kokusu Eski ev / kokusu Eskimiş tahta kapı / gıcirtısı
--

-İlk aşk

Deniz

Kumda oynayan çocuk

Son nefes

**Baba, baba, baba, babaaaaaa..**

?????????

“Sağdaki kutu mor odaya”  
“Soldaki iki kutu pembe odaya”  
“Ortadaki üç kutu kırmızı salona”

-*Bu evde TANRI yok*

*Kutu kutu eski  
Tabut*

“Sen iyice yoldan çıktın” dedi babaannem  
*Deniz kokusu  
Eski ev  
Eski tahta kapı*

VAPURUN ÇIĞLIĞI...  
EVE DOLUYOR

-Hepsinden nefret ediyorum

-*Veda değil bu, UĞURLAMA...*

O hep biliyordu

**SON NEFES!**

O HEP BİLİYORDU!

-İlk aşk

Deniz

Kumda oynayan çocuk

Mavi gece / Islak toprak

Mavi gece / Islak toprak

“İmandan ayrılmazsak  
bir şey olmaz” demiştin

**Nefes al, nefes, nefes, nefes,** bu sırrı hep sakladım

nefes, nefes, nefes...

*Su, su, su...*

*Yüzüm su*

*Gözlerim su*

*Uzakta sesler var*

Son bir nefes

*Su kulaklarımda / DUYAMIYORUM*  
*Su ağızımda / BAĞIRAMIYORUM*  
*Su burnumda*

**Nefes al, nefes, nefes, nefes,**  
nefes, nefes, nefes,...

VUUP  
VUUP

ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
ÇAN / çan  
ÇAN / çan

HEP GÖRDÜĞÜM DÜŞ:

vapur,  
vapuru sesi  
dalga sesi  
kilisenin çanı  
“uğursuz yosma”  
nankör kedi



Suya tutun  
Suya tutun

**Nefes al, nefes, nefes, nefes,**  
nefes, nefes, nefes,...

DÜŞÜN DÜŞÜN DÜŞÜN

UYAN UYAN UYAN

*Su aklımda, SU AKLIMI BASIYOR*

*Küçücük ellerim  
Bedenim  
Kimseler göremez, duyamaz, bilemez,  
bilse de kurtaramaz, kurtarmaz*

*Su, ben gökyüzü...  
Gökyüzü, ben su...*

BÜTÜN OLDUK

*Ciğerlerim su kusuyor /  
Bağırıyorum*

*Bağırırsam "baba" diyemiyorum  
Babam ORADA! / gözlerim aralık  
Kayboluyor*

*Gemi BATTI!*

***Baba, baba, baba, babaaaaaa.***

BATTI DİYORLAR.

*Deniz her şeyi yutar, sonra geri verir.*

*Denizde yatıyor*

DİYORLAR

*Deniz  
umut verir  
huzur verir*

## Nefes al, nefes, nefes, nefes,

nefes, nefes, nefes,...

-Sular boyumu geçiyor. Yüzme? Biliyorum.  
Bir zamanlar öğrenmiştim.

-Terliklerim kıyıda kaldı.  
Ayak izlerim kıyıda kaldı.  
Düşlerim kıyıda kaldı.

**“bana babamı ver, geri ver onu bana ver...”**

-Derken bir el  
tanıdık bir el  
babamın eli mi?

Kimbilir...Bilinmez..  
Bir el, iki mavi göz  
Babamın gözleri değil!  
Gözlerim kapanıyor.  
Babam o incecik çizgide  
kayboluyor...

Kadın nefessiz kaldığını hissedip kirli berjere  
iyice yapıştı;

“Babamın yüzü mor değil  
Mavi hiç değil  
Babamın yüzü yok  
Gözleri var, mavi gözleri  
Senin gibi masmavi”

“Nefes alamıyorum”

<p>Havada iyot kokusu ter kokusu döl kokusu kesik aşkların kokusu</p>
---

Ciğerlerim  
Son nefesim  
İlk nefesim

Masmavi sularda, morumtrak, buruşuk, belli  
belirsiz gelecek  
Baba, koca, herif, ihtiyar  
Buruşuk yüz, buruşuk el  
Babamın eli,  
DEĞİL  
“Babamın yüzü mor değil  
Mavi hiç değil  
Babamın yüzü yok  
Gözleri var, mavi gözleri  
Senin gibi masmavi”

YAZDI

Tırnakları hala siklamen rengiydi

“NANKÖR” dedi,

Göğüslerim  
Güzel mi?

Karnım, ellerim, tenim, saçlarım, kollarım,  
kulaklarım, kulak yollarım, iç kulaklarım,  
dudaklarım, iç dudaklarım, dış dudaklarım,  
ayak tabanlarım, tendomlarım, üst derim, alt  
derim, kıl köklerim, saç derim, saçsız derim,  
terim, nefesim, kalbim, ciğerlerim

ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
 ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
 ÇAN / çan  
 ÇAN / çan

Ciğerlerim  
 Son nefesim  
 Güzel mi?

“Düşler ne renktir anneanne ” derdim bilmem  
 derdi mavi şalına sarınarak ürpermiş akşam  
 esintisinde denizden gelen ben bilirdim maviydi  
 en sevdiğim renkti annemin rengi babamın  
 rengi güvenli

Bir gün karar verdim, gideceğim, o gün geldi  
 Ölüm döşeğinde elinde kolonya şişesi  
 TV’de kesik limon kokusu

Nankör diyen sesi kulaklarımda inledi inledi  
 inledi

VUUP VUUP VUUUP  
 şoouh şoouh şoouh  
 çan çan

Yıllar sonra  
 kadın, kedi ve sandık  
 gece ve karanlık

Vuup vuup vuup

ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
 ŞOOUH/şoş / ŞOOUH/şoş  
 ÇAN / çan  
 ÇAN / çan

Yıllar sonra  
 kadın, kedi ve sandık  
 gece ve karanlık

vapur  
 el sallayan döpiyesli kadınların arasında yeşil  
 şapkasıyla annem  
 “uğursuz yosma”  
 “Nankör bu kadınlar diye düşünürdü” babam  
 dönseydi  
 Nankörüm belki ben de  
 Beklemedim gitmek için  
 Çok bekledim gitmek için  
 Hep gitmek için

Bir kedi kadar sessiz,  
 sessiz sedasız

Annemin şapkası denize uçuyor  
 Oracıkta boğuluyorum

BANA YARANI GÖSTER!

Zaman akıyor

Kadın kesik kesik nefes alıyor.

Daktilo işliyor.

Saat işliyor.

TİK TAK TİK TAK  
TİK TAK TİK TAK

Annemin şapkası denize uçuyor  
oracıkta boğuluyorum