

BAY VE BAYAN MAKBET

SELDA ÖNDÜL

161 —

↓**bay ve bayan makbet**

1

Bay M Uyumuş mu?

Bayan M Ölü gibi.

Bay M Uyumak ölmek.

Ya da

Var olmak mı yok olmak mı?

Bayan M İşte bütün mesele bu.

Bay M Hey, harika uydurdun.

Bayan M Nereden geldi aklına?

Bay M Birden beliriverdi zihnimde.

Bayan M Öyle mi?

Bay M Bir şarkı sözü olabilir mi?

Bayan M Şarkı sözü mü?

Bay M Evet ya da bir reklam spotu.

2

Bayan M Bu kutu bizim mi?

Bay M Ev sahibi dedi ya—

Bayan M Ne dedi?

Bay M Sonra aldıracağım dedi.

Bayan M Duymamışım.

Bay M Sen de ordaydın.

Bayan M Duymamışım.

Bay M Duydun gibi gelmişti bana.

Bayan M Duymamışım.

Bay M İyi, peki.

3

Bay M Bira aldın mı?

Bayan M Bira mı?

Bay M Evet bira.

Bayan M İnsan yeni taşındığı eve bira almaz.

Bay M Neden?

Bayan M Bira ihtiyaçlar listesinde ilk sırada değildir.

Bay M Nedir peki ilk sıradada olan?

Bayan M Eldiven.

Bay M Eldiven?

Bayan M Evet eldiven.

Bay M Bulaşık eldivenlerini ortada bırakmanı istemiyorum. Biliyorsun!

Bayan M Bunlar bulaşık eldiveni değil.

Bay M Ne peki?

Bayan M Şu kutuda satılanlardan.

Bir tanesini çekiyorsun da diğeri beliriveriyor ya.

İşte onlardan.

4

Bayan M Horlar mı?

Bay M Kim?

Bayan M Amcan.

Bay M Bilmem.

Bayan M Amcan o senin.

Bay M Babam değil.

Bayan M Hiç birlikte yatmadınız mı?

Bay M Amcamla mı?

Bayan M Evet amcanla.

Bay M Sen yattın mı?

Bayan M Kimle? Amcanla mı?

Bay M Kendi amcanla.

Bayan M Benim amcam yok.

Bay M Var dedin diye hatırlıyorum.

Bayan M Yok.

Bay M Öyle demiştin sanki.

Bayan M Hayır demedim.

Bay M İyi, peki.

5

Bayan M Horlar mı?

Bay M Kim?

Bayan M Amcan.

Bay M Bilmiyorum.

Bayan M İyi.

6

Bay M İçecek ne var?

Bayan M Musluk suyu. İster misin?

Bay M Hayır.

Bayan M Peki.

Bay M Yatmayacak mı-

yız?

Bayan M Yatalım mı?

Bay M Yo.

Sessizlik.

7

Bayan M Ne kadar kalacak?

Bay M Kim?

Bayan M Amcan.

Bay M Yarın sabah gidecek.

Bayan M Neden gelmiş?

Bay M Bizi görmeye.

Bayan M Durup dururken.

Bay M Evet.

Bayan M Sanmıyorum.

Bay M Neden gelmiş olabilir o zaman?

Bayan M Düşünüyordur yine bir hinlik.

Bay M Öyle mi diyorsun?

Bayan M Bence öyle.

Göreceğiz bakalım.

Bay M Boş ver.

Bayan M Sen hep böylesin.

Bay M Nasıl yani?

Bayan M Pısrık.

8

Bay M Canım bir şey içmek istiyor.

Bayan M Musluk suyu var sadece.

Bay M Niye? İçkileri getirmedi mi?

Bayan M Sen kutuladın.

Bay M O zaman getirdik.

Bayan M Hangi kutuda olduğunu nereden bileceksin?Kutuların üstüne içinde ne olduğunu yaz demiştin. Hatırladın mı?

Bay M Hatırladım.

Bayan M Yazdın mı?

Bay M Hayır.

Bayan M Peki şimdi nasıl bulacaksın?

Bay M Hepsine tek tek bakacağım.

Bayan M Şimdi mi?

Bay M Evet, şimdi.Canım bir şey içmek istiyor.

Bayan M Her zamanki gibi.

9

Bayan M Demek sabah gidecek.

Bay M Evet, öyle dedi.

Bayan M O zaman işi bugün bitirdi.

Bay M Öyle mi dersin?

Bayan M Yoksa neden sabah gitsin?

Bay M Belki yalnızca bizi görmeye gelmiştir.

Bayan M Öylesine. Durup dururken. Tam taşındığımız gün.

Bay M Neden olmasın? Amcam sever beni.

Bayan M Sen kendini kandır dur.

10

Bay M Baksana neler var burada?

Bayan M Zaten sen kutulamadın mı?

Bay M Ama bunlar böyle kutulanmış durup dururlardı. Açıp içlerine bakmamıştım hiç.

Bayan M Ne buldun?

Bay M Dur bir dakika.

11

Bayan M Konuştun mu onunla peki?

Bay M Kiminle?

Bayan M Amcanla tabii.

Bay M Hayır.

Bayan M Neden?

Bay M Ne diyecektim?

Bayan M Hakkın olanı isteyecektin.

Bay M Hakkım mı?

Bayan M Evet hakkın.

Baban bir zamanlar hakkından feragat etmeseydi amcam bugün bu durumlara gelemezdi.

Bay M O babamla onun arasındaki bir şey.

Bayan M Ama babana olan borcunu ödeyemeden baban ölmüş.

Bay M Kendin dedin, babam borç vermemiş, hakkından feragat etmiş.

Bayan M Nereden biliyoruz? Amcan öyle söylüyor.

Bay M Yalan söyleyecek hali yok ya.

Bayan M Sen hep böylesin.
Bana hiç bakma öyle.
Sen hep böylesin.
Seni tanıdım tanıyalı.

Bay M İyi, peki.

Bayan M O öldüğünde bütün malı, mülkü kendi çocuklarına kalacak.

Sen de avucunu yalayacaksın.

Bay M Neyimiz eksik?

Bayan M Neyimiz tamam?

13

Bay M Bak burada ne var.

Bayan M Ne var?

Bay M Babamın yazı takımı.

Bayan M Annem kutulamış kaldırmış.

Bayan M Bak üstüne yazmış içinde ne olduğunu.

Bayan M O yaşasaydı böyle olmasına asla izin vermezdi.

Bay M Kim?

Bayan M Annen tabii.

Bay M Ağzını açıp babama bir tek söz söylemedi.

Bayan M Baban öldükten sonra da o küçücük eve mahkum oldu ama.

O koskoca köşkten sonra.

Bay M Ama hiç şikayet etmedi.

Bayan M Mağrurdu. Kibirliydi.

Bay M Yaşasaydı yine şikayet etmezdi, talepkar olmazdı.

Bayan M Kendisi için bir şey istemezdi ama, söz konusu oğlu olduğunda, torunu oldu—

Bay M Bizim çocuğumuz yok ki.

Bayan M Bu olmayacağı anlamına gelmiyor.

Bay M Olsaydı şimdiye kadar olurdu.

Bayan M Ne demek istiyorsun?

Bay M Hiçbir şey.

Bayan M Benim ailemin erkekleri sıırım gibidir.

Bay M İyi, peki.

14

Bay M Şuna bak, unutmuş gitmişim.

Bayan M Neyi?

Bay M Gel, gel bak.

Bayan M Nedir o?

Bay M Guguklu saat.

Bayan M Bizim guguklu saatimiz yok.

Bay M Var. İşte burada. Anneannemden kalma.

Bayan M Hani bakayım.

Bay M İşte burada bak. Yarım saatlerde bir kez –guguk; saat başlarında iki kez öterdi –guguk, guguk. Anneannem pek böbürlenirdi. Kocasını getirmiş ona yeni gelinken. Avrupa’dan. Çocukken bakar dururdum. Saatlerce...

Bayan M Ne iş yapıyormuş ki?

Bay M Kim?

Bayan M Anneanneninin kocası.

Bay M Dedem mi?

Bayan M Anneanneninin kocası dedem mi oluyor?

Bay M Olmuyor mu?

Bayan M Bilmiyorum.

Bay M Tüccarmış.

Bayan M Ne ticareti yapıyormuş?

Bay M Gümüş sırlı ayna.

Bayan M Daha önce anlatmamıştın.

Bay M Aklıma gelmemiştir.

15

Bayan M Gerçekten böyle bırakacak mıyız?

Böyle... Sabah kalkacak ve gidecek.

Bay M Evet. Başka ne yapabiliriz ki? Bağlayacak değiliz herhalde.

Bayan M Neden olmasın?

Bay M Ne?

Bayan M Evet, gerekirse bağlarız.

Bay M Yok artık.

Bayan M Neden olmasın?

Bay M Saçmalama.

16

Bay M Şuna bak?

Bayan M Off, yine ne buldun?

Bay M Amcamın bana Amerika’dan getirdiği bir oyuncak.

Bayan M Nedir bu?

Bay M Bir nevi inşaat malzemesi.

Bayan M Nevi?

Bay M Ne dedin?

Bayan M Sen dedin?

Bay M Ne?

Bayan M Sen nevi dedin.

Bay M Ne var bunda?

Bayan M Uzun zamandır duymamıştım.

Bay M Yaşlanıyoruz biz

de.
 Bayan M Sen hep yaşlıydın zaten.
 Bay M **Ne demek oluyor bu şimdi?**
 Bayan M Sen ne zaman risk aldın?
 Bay M **Gerek olsaydı alırdım.**
 Bayan M Şimdi gerekiyor işte.
 Bay M **Ne yapmamı istiyorsun?**
 Bayan M Gerekeni.
 Bay M **Bir şey gerekmiyor.**
 Bayan M Nasıl gerekmiyor ya? Sen insanı delirtirsin, biliyorsun değil mi?
 Bay M **Ben senin için öyle demiyorum ama.**
 Bayan M Diyemezsin ki.
 Bay M **Nedenmiş o?**
 Bayan M Çünkü ben mantıklıyım.
 Bay M **Mantıklı mı?**
 Daha biraz önce amcamı bağlamaktan söz ediyordun.
 Bayan M Öyle gerekiyorsa öyle yapılır.
 Bay M **Ben kimsenin parasını istemiyorum. Paranın peşine düşecek değilim.**
 Bayan M Paşa torunusun sen

tabii.

Bay M **Ya ne demezsin.**
 Bayan M Tabii oğlum.
 Bay M **Hah işte buldum.**
 Bayan M Ne buldun?
 Bay M **Şişelerin olduğu kutuyu.**
 Bayan M Etrafı birbirine kattın.
 Bay M **Zaten açmayacak mıydık?**
 Bayan M Böyle değil herhalde.
 Bay M **Toplarım ben merak etme.**
 Sabah amcamı yolcular sonra döner top-larım.
 Bayan M Seni bekleyecek olursak bir ayda yerleşemeyiz biz.
 Bay M **İyi o zaman sen kendi başına bildiğin gibi yaparsın.**
 17
 Bayan M Kuzenlerinle hiç konuşmadın mı?
 Bay M **Neyi?**
 Bayan M Mesela ortak olmayı.
 Bay M **Ortak mı? Holdinge mi? Güldürme beni.**
 Bayan M Neden?
 Bay M **Ben holdinge ortak olacağım, öyle mi?**
 Bayan M Sen olmak istemez-

sen ben olurum.

Bay M Sen? Sen?

Bayan M Evet ben, ben. Ne oldu beğenemedin mi?

Bay M Sen daha cüzdanındaki parayı hesaplamıyorsun.

Bayan M Sen hiç merak etme canım holdingin parasını gayet güzel hesaplarım.

Bay M Hangi sıfatla ortak olacağız?

Bayan M Sermaye sahibi olarak.

Bay M Sana söyledim kaç defa, babam hisselerinden feragat etmiş.

Bayan M Hiç merak etmedin mi niye diye?

Bay M Etmedim.

Bayan M Atıyorsun.

Bay M Merak etmedim.

Bayan M Annen anlatmadı mı?

Bay M Annemle böyle konuları konuşmazdık.

Bayan M Tabii siz soylular para gibi basit şeyler hakkında konuşmazsınız.

Bay M Terbiyemiz öyle.

Bayan M Başlatma şimdi terbiyenizden.

Bay M Hadi gel yatalım.

Bayan M Sen yat benim uyukum yok.

Bay M İyi o zaman oturalım.

18

Bayan M Versene bana da bir fırt.

Bay M Bardakları arıyorum.

Bayan M Niye benimle aynı şiseden içemiyor musun?

Bay M Bardak varken neden şiseden içiyoruz şimdi?

Bayan M Değil mi ama şimdi durup dururken.

Kristal olanları bul bari.

Ha peçeteleri de unutma sakın.

Bay M İyi tamam. Aramıyorum. Al o zaman, hadi çek bir fırt.

Bayan M Hah şöyle, rahat ol biraz. Gevşe. Gel yanıma.

Bay M Kenara kay biraz.

Bayan M Tamam kaydım işte.

Bay M Yorulmuşum.

Bayan M Niye ne yaptın ki?

Bay M Amcamla bütün gü—

Bayan M Amcannın yalnız gittiğini sanıyordum. Sen bana emlakçıyla işin olduğunu söylemiştin.

Bay M Vardı zaten. Sonra amcam aradı ve onunla notere gitmemi rica etti.

Bayan M Eeee?

Bay M Ben de tabii dedim.

Ne diyecektim ki?

Bayan M Taşınıyoruz, eve gitmem lazım diyebilirdin.

Bay M Yaşlı bir adam. Alışık olmadığı bir şehir.

Bayan M Notere niye gittiniz?

Bay M İşleri varmış.

Bayan M Sormadın mı?

Bay M Sormadım.

Bayan M O bir şey söyledi mi?

Bay M Hayır söylemedi.

Bayan M Kim bilir neyin peşinde.

Bay M Hadi ama, bize ne?

Bayan M Sen beni delirteceksin.

Bay M Bak bu konuyu kapatalım.

Bu konuyu kapatalım. Şu kutuya bakalım.

19

Bayan M Kediler nerede?

Bay M Onunla yattılar.

Bayan M Neden?

Bay M Bilmiyorum sormadım.

Bayan M Zevzek.

Bay M E sorduğun soruya bak.

Bayan M Niye nöbet mi tutuyorlar? Saf mı değiştirdiler yoksa?

Bay M Evi yadırgamışlardır.

Bayan M Doğrusu ben de bu küçük eve nasıl sığacağız bilmiyorum.

Bay M Sığarız sığarız merak etme.

Bayan M O güzelim evden çıkıp buraya taşınmak senin zoruna gitmedi mi?

Bay M Yo, buradan okula gitmek daha kolay olacak. Yürüme mesafesi baksana.

Hem de sahilden yürüyebileceğim.

Bayan M İyi öğlenleri de eve gelirsin, yemeğini yersin, böylece masraf da etmemiş olursun.

Bay M İyi fikir.

Bayan M Sen beni gerçekten delirteceksin.

Bay M Seninle de iki çift laf edilmiyor. Ben yata-yım bari.

Geliyor musun?

Bayan M Benim uyukum yok. Sen git yat.

Bay M İyi oturayım ben de o zaman.

169

20

Bayan M Bak ben diyorum ki.

Bay M Evet.

Bayan M Evet ne?

Bay M Evet işte.

Bayan M Bir şey sormadım ki

ben.

**Bay M Evet dinliyorum-
daki evet bu evet.**

Evet...evet...evet.

Bayan M İyi tamam.

Ne diyordum ben?

Bay M Ne diyordun?

Bayan M İnsanda kafa bırak-
mıyorsun ki.

**Bay M Yine kabak bizim
başımıza patladı.**

Bayan M Hah, diyorum ki?

Bay M Evet.

HORULTU

21

Bayan M Çok hızlı içiyor-
sun.

Bay M Tek başıma değil.

Bayan M Ben şu kadar ya içmi-
şimdir ya içmemişimdir.

**Bay M Hep aynı muhab-
bet.**

**Bizim için verilen hoş geldin
partisinde de karışma
bana dedin,**

**seni zor toplayıp eve götür-
düm.**

Bayan M Hep o bölüm
başkanının karısının yü-
zünden.

Bay M Neden?

Bayan M Aynı annen gibi.

Bay M Evet ne hoş kadın,

yemekler de nefisti.

Bayan M Babası vakfın başın-
da olunca hayat kolay ta-
bi.

Bay M Kıskanmayalım.

Bayan M Neyini kıskanacak-
mışım?

**Bay M Gel buraya. Çok
tatlısın biliyor musun.**

Bayan M Git Allah aşkına.

**Bay M Hadi gel odamıza
gidelim.**

Bayan M Yok artık.

**Bay M Ne var bunda?
Bu evdeki ilk gecemiz.
Bunu değerlendirmeli-
yiz.**

Bayan M Canım çıkmış benim
bütün gün.

Bay M Hadi nazlanma.

Bayan M Nazlandığım filan
yok.

Bay M İyi, peki.

22

Bayan M Bak ben diyorum ki,
sabah kalkınca soralım
amcana.

Ona diyelim ki, bak amca,
şimdiye kadar senden hiçbir şey
istemedik,

istemedim de sen.

Ama bak halimizi görüyorsun de.

**Bay M Ne var halimizde?
Geçinip gidiyoruz işte.**

Belki sen de çalış—

Bayan M Çalışmam ben.

Bay M Neden ki, gençsin daha.

Bayan M Yoruldum.

Onca yıl çalıştım.

Sabahın yedisinden akşamın—

çıkış saati bile belli değildi.

Bay M Tamam canım haklısın, dinlenmek hakkın.

Bayan M Alay mı ediyorsun?

Bay M Ne münasebet. Bütün samimiyetimle söylüyorum.

Bayan M Bak amca de, biz zor durumdayız.

Üstelik benim de hakkım var bu servette de.

Ve hakkın olanı iste.

Bay M Kaç kere daha söyleyece—

Bayan M Asıl ben kaç kere söyleyeceğim? Ha, kaç kere?

Bay M Söyleme!

Bayan M Söyleyeceğim, söyleyeceğim, hiç durmadan söyleyeceğim.

Bay M Allahım sen bana yardım et.

Bayan M Bak ben böyle yaşamak istemiyorum.

Bay M Neden?

Neyimiz eksik?

Gayet güzel geçinip gidiyoruz.

İnsan daha başka ne ister?

Bayan M Geçenlerde şikayet ediyordun ama?

Bay M Neyden?

Bayan M Yeni proje için destekçi bulamadın.

Nasıl çıkaracaksın projeyi ortaya?

Profesör olmak için o projeye ihtiyacın var.

Ne yapacaksın?

Bay M Olmayiveririm profesör.

Bayan M İşte tipik sen.

Tökezleyince hemen geri dön.

Engeli aşmaya çabalama.

Bay M Biliyor musun o gece bölüm başkanının karısı beni çok başarılı bulduğunu söyledi. Babasına benden söz edecekmiş.

Bakarsın—

Bayan M O ayyaş orospudan bir şey bekleme.

Bay M Ayyaş orospu mu?

Bayan M Başka ne dedi sana?

Bay M Hiçbir şey.

Bayan M Hadi hadi söyle.

Bay M Dedim ya hiçbir şey diye.

Bayan M Kadın ünlü.

Bay M Neyle?

Bayan M Yeni gelenleri karşılamasıyla.

Bay M E görev icabı.

Bayan M Hı hı eminim öyledir.

Bay M Ne ima ediyorsun?

Bayan M Yeni gelenlere karşı pek yardımsevermiş.

Bay M İyi ya işte ne güzel.

Bayan M Yardım ettiği yer yatak odası olunca daha da güzel olabilir tabii bazıları için.

Bay M Saçmalıyorsun.

Bayan M Sana nasıl baktığını gördüm.

Bay M Yok artık.

Bayan M Çocukları yok mu?

Bay M Bir oğlu varmış, ölmüş diye biliyorum.

Bayan M Kesin kadın öldürmüştür.

23

Bay M Bir hafta sonu birlikte vakit geçirmek istiyorlar.

Ufak bir garden party vereceklermiş.

Bayan M Demek garden party. Sevsinler. Kaltak karı.

Bay M Sen onu iyiden iyiyeye kıskanmışsın.

Bayan M Nesini kıskanacağım

be? O koca götünü mü?

Bay M Küfür etmene bayılıyorum. Hadi yatağımıza gidelim.

Bayan M Saçmalama be.

Bay M Hadi ama.

Bayan M Uykum yok benim.

Bay M Benim de yok. İyiden iyiye açıldım ben de.

Bayan M İyi o zaman otur oturduğun yerde.

Bay M Ama—

Bayan M Bak ben ciddi söylüyorum.

Bay M Tamam o zaman oturup sabaha kadar içeriz.

Bayan M Onu demiyorum ben.

Bay M Ya ne diyorsun?

Bayan M Bak bu işi bu gece halletmeliyiz.

Bay M Bu gece mi?

Bayan M Evet bu gece. Hazır buradayken.

Bay M Sen neden bahsediyorsun Allah aşkına?

Ne yapacağız yani adamı uyandırıp hadi sökül paraları mı diyeceğiz?

İstersen yatağa bağlayalım ve işkence yapalım.

Elinden imzalı kağıt alalım.

Bayan M Nerede sende o yürek!

**Bay M Kızım ben soygun-
cu değilim.**

Bayan M Partide gördüm seni,
havvarları götürüyordun.

Bay M Ne ilgisi var şimdi
bunun havvarla?

Bayan M Çok ilgisi var.

Her şeyin en iyisini yemesini se-
viyorsun.

Senin genlerinde var oğlum lüks.

**Bay M Havyar için amca-
mı öldürecek değilim.**

24

Bayan M Onlar bizi garden
partye çağıracaklar, biz
onları neye çağıracağız?

**Bay M Akşam yemeğine
alırız. Ne var bunda?**

Bayan M Aynı şey değil.

Bay M Kadının babası—

Bayan M Biliyoruz, vakfın baş-
kanı.

Bay M Kim korkar hain...

Bayan M Ne dedin?

**Bay M Aklıma geldi bir-
den. Nereden hatırlıyo-
rum ben bunu?**

Bayan M Ne bu, şarkı sözü mü
yoksa?

**Bay M Bilmiyorum. Belki
de reklam—**

Bayan M Spotudur.

Bay M Evet öyle.

Kim korkar hain... Kim

**korkar hain... Hay Al-
lah nasıldı bunun deva-
mı?**

Kim korkar hain ...?

Bayan M Kurttan!

**Bay M Sen nereden bili-
yorsun?**

Bayan M Bilmiyorum, öylesine
söyleyiverdim.

Bay M Harika uydu ama.

**Kim korkar hain kurt-
tan?**

**Kim korkar hain kurt-
tan?**

**Evet, evet böyleydi. Ya
da böyle olmalı.**

25

25

Bayan M Konuşmayacak mı-
sın?

Bay M Kiminle?

Bayan M Amcanla tabii.

Bay M Evet.

Bayan M Konuşacaksın öyle
mi?

Bay M Hayır.

Bayan M Şimdi evet dedin ya.

**Bay M Evet konuşmaya-
cağım dedim.**

Bayan M Evet konuşmayaca-
ğım denmez.

Bay M Nedenmiş o?

Bayan M Hayır konuşmayaca-
ğım, evet konuşacağım de-

nir de ondan?

Bay M Kim diyor?

Bayan M Dilbilgisi kuralları.

Bay M Yok canım.

Bayan M Bir de profesör olacaksın.

Bay M Olmayacağım.

Bayan M Efendim?

Bay M Profesör olmayacağım.

Bayan M Neden?

Bay M Proje için para bulamadım.

Bayan M Fırsat ayağına kadar gelmişken hatırım için konuş amcanla.

Bay M Olur. Amca karımı kıramadım holdinge ortak olmak istiyorum derim.

Bayan M Tabii neden olmasın?

Bay M O da tabii evladım neden olmasın der. Ben de zaten yıllardır bugünü bekliyordum der. Hemen gidip halledelim der. Yarın öğleden sonra başlarım holdingde. Hatta sana da bir iş buluruz. Bu kadar yıllık iş tecrüben var. Sabahları giyinip süslenip gelersin. Öğlene kadar şöyle bir dolanırsın ortalıkta. Sekreterlere, temizlikçilere, şoförlere emirler yağdırırsın. Çay ocağını

denetlersin. Birkaç ay öğleden sonralarını alışveriş yaparak değerlendirirsin. Sonra havuzlu villamızın bahçesinde garden partyler veririz. Bir de bakmışsın profesör olamamışım ama üniversitenin mütevelli heyetindeyim. Ne güzel olur değil mi? Bir süre sonra da öğleden sonraları Bölüm başkanının karısı ile partilere katılmaya başlarım. Bazı hafta sonları güzel sekreterimi alır iş seyahatine çıkarım. Sen de bu arada tenis kulübüne yazılırsın. Kasları güneş altında pırl pırl parlayan kalın enseli, büyük aletli genç tenis hocasından ders almaya başlarsın.

Bir iki gün eve yanakların al al gelirsin.

Ben senin gençleştiğini, enerji dolduğunu düşünürken sen dayanamamış malzeme odasında, hemen oracıkta teslim olmuşsundur adama.

Adam senin açlığını doyururken mühim hisseder kendini başlarda.

Sonra da bıkar senden.

Atlatmaya başlar seni.

Cüzdanı daha şişkin adamların karıları...

Ağır bir depresyon kapıdayken bir de bakmışsın öğleden sonralarını bir psikiyatrin koltuğunda geçiriyorsun.

Bayan M Hayal gücünün bu kadar geniş olduğunu bilmezdim.

Bay M Ben böyle bir hayat istemiyorum.

Bayan M Müteveli heyeti hoşuna gitti ama.

Bay M İstesem müteveli heyetine de girerdim, başka heyetlere de.

Bayan M Niye hiç hırsın yok senin?

Bay M Hadi boş ver bunları. Bu kadar yeter. Hadi yatalım artık.

Bayan M Sen yat ben yatmaya-
cağım.

26

Bay M Niye? Uykusuzluk grevi mi yapıyorsun?

Bayan M Kimdi o uykuyu öldüren?

Bay M Uykuyu mu öldüren?

Bayan M Evet biri uykuyu öldürmüştü.

Bay M Hatırlamıyorum.

Bayan M Bir şarkı sözü mü yok-

sa?

Bay M Bilmiyorum.

Bayan M Ben de hatırlayamadım.

Bay M Belki de hatırlanacak bir şey yoktur.

Bayan M Nasıl yani?

Bay M Bazen hatırlayamayacaklarımızı hatırlarız ya...

Bayan M Nasıl?

Bay M Yani aslında hatırlayacağımız bir şey yoktur ama varmış gibi hissederiz. Ve hatırlamak için kendimizi zorlarız.

Bayan M Bilmiyorum.

27

Bay M Yatmayacaksak şu kutuya bakalım mı?

Bayan M Elalemin kutusunu neden karıştırıyoruz şimdi?

Bay M Karıştırmayacağız ki sadece bakacağız.

Bayan M Baksana bağlamış.

Bay M Olsun, keseriz, yakarız.

Bayan M Ateşle oynama!

Bay M Merak ediyorum.

Bayan M Sana ne adamın kutusundan.

Bay M Ya içinde ceset varsa?

Bayan M Olsaydı kokardı.

Bay M Belki kokmayacak biçimde sakladı.

Bayan M Senin canın oyun oynamak istiyor.

Bay M Merak ediyorum. Ben meraklı bir insanım.

Bayan M Ya ne demeysin.

Sen kutunun içinde ne var diye merak et.

Sordun mu amcan niye gelmiş?

28

Bay M Anlaşıldı. Ne söylersek söyleyelim, lafı döndürüp dolaştırıp hep aynı noktaya getireceksin. Peki söyle bakalım, dinliyorum seni.

Bayan M E söyledim ya.

Bay M Bir daha söyle.

Bayan M Amcan niye gelmiş öğren, bir. Seni ortak yapmasını söyle, iki.

Bay M Şimdi mi?

Bayan M Şimdi.

Bay M Kabul etmezse?

Bayan M O zaman... o zaman...

Bay M Evet o zaman ne yapacağız?

Bayan M Amcanı zorlayalım.

Bay M Nasıl zorlayacağız?

Bayan M Tehdit edelim.

Bay M Neyle?

Bayan M Ölümle.

Bay M Ben böyle bir şey yapamam.

Bayan M İyi o zaman sen otur böyle.

Ben ne yapacağımı biliyorum.

Bay M Ne?

Bayan M Bekle de gör.

29

Bay M Baksana ne buldum?

Bayan M Yine ne buldun?

Bay M Bunu unutmuş gitmişim.

Meğer annem neler saklamış.

Bayan M Ne buldun?

Bay M Dur bir dakika.

Bayan M Zamanımız azalıyor.

Bay M Herkes ölecek bir gün.

Bayan M İşte ben de bunu diyorum ya.

Herkes ölecek bir gün.

Bay M Önemli olan nasıl yaşadığın. Nasıl, ne zaman öldüğün değil.

Bayan M İşte ben de tastamam bunu diyorum.

Bay M O zaman anlaşıyoruz.

Bayan M Şaşırtıcı.

Bay M Efendim?

Bayan M Şaşırtıcı dedim.

**Bay M Evet, baksana ne-
ler saklamış annem.
Bunları bile saklamış.**

Bayan M Annenin neler sakla-
mış olduğu beni zerre ka-
dar ilgilendirmiyor.

**Bay M Annem ne yaptı
sana,
seni kabul etmekten
başka?**

Bayan M Beni kabul etmek
mi?

Bay M Evet.

Bayan M Ne evet?

Bay M Seni bağrına bastı.

Hem de—

Bayan M Hem de ne?

Bay M ı

Bayan M Hem de ne?

Bay M ı

Bayan M Ha anlıyorum.

Hem de sizin çevrenize,
soylu geçmişinize uygun
olmadığım halde.

Değil mi?

Öyle demek istedin değil mi?

Bay M ı

Bayan M Beni annenle tanış-
tırdığın günü bugün gibi
hatırlıyorum.

**Bay M Annem sana her
zaman nazik davrandı.**

Bayan M Evet buz gibi bir ne-
zaket.

**Bay M Hadi gidip yata-
lım.**

Bayan M Ben yatmayacağım,
sen git yat.

**Bay M Tamam ben de yat-
mayacağım.**

30

Bayan M Yok artık.

**Bay M Evet baksana hala
ilk günkü gibi tertemiz,
pırıl pırıl.**

Bayan M Çıkar şunları Allah
aşkına.

**Bay M Yine de seni gü-
lümsetmeyi başardım
ama.**

Bayan M Her zamanki gibi.

**Bay M Hadi zorlama ken-
dini, gül hadi gül.**

Bayan M Komiksin. Çıkar şun-
ları.

**Bay M Baksana kuşağı
bile duruyor.**

Ne güzel bir gündü. An-
nem kral gibi oldun demiş-
ti beni giydirdikten sonra.
Babam koskocaman bir
altın takmıştı yastığıma.
Alnımdan öpmüştü. Am-
cam da bir kol saati hedi-
ye etmişti. O da öpmüştü
alnımdan. İki babam var
gibi hissetmişim o gün.

Bayan M Sünnetin acısı seni kendine getirmiştir.

Bay M Acı macı hatırlamıyorum biliyor musun?

Bayan M İnsan yedisinde neyse yetmişinde de odur.

Bay M Ne demek istiyorsun şimdi?

Bayan M İnkarcı kişilikler.

31

Bay M Keyfimi bozma şimdi.

Bayan M İyi dolaş dur ortada sünnet çocuğu gibi o zaman.

Bay M Evet, evet, evet.

Bayan M Her şeyin tamam.

Kral kuşağın, asan,
pelerinin ve tacın.

Bir tahtın eksik.

Bay M Bir ata krallığı.

Bayan M Bir ata mı?

Bay M Ata değil, ata?

Bayan M Anlamadım.

Bay M Yani bir at için krallığı feda edebiliyorum demek.

Bayan M Hah, tam sen işte.

Kim bilir baban da ne için
hakkından feragat etti.

Bay M Sende sabit fikir haline geldi bu.

32

Bayan M Yeni bir şişe mi açıyorsun? Diğeri bitti mi?

Bay M Yarımdı zaten.

Bayan M Sarhoş olacağız.

Bay M Olalım.

Bayan M Benim karnım acıktı ama.

Bay M Pizzadan kalmadı mı hiç?

Bayan M Evet ya, pizzamız olmalı.

Bay M Sen otur ben bakırım.

Bayan M Küçük fırın neredeydi?

Bay M Ne dedin duyamıyorum?

Bayan M Küçük fırın diyorum.

Bay M Bir dakika.

Bayan M Hey neredeyse hepsi duruyor. Harika.

Bay M Ben neredeyse hepsini yedik sanıyordum.

Bayan M Yememişiz demek ki.

Bay M Hayret.

Bayan M Pizza ve viski.

Bay M Şimdi buz gibi bir bira olacaktı ki.

Bayan M Sen almayacak mıydın?

Bay M Hatırlamıyorum.

Bayan M Gerçekten seven bir yürek asla unutmaz.

Bay M Bana hikayeler an-

lat; sevdiğim hikayeler; çok çok çok gerilerde kalmış...

Bayan M Sevgililer kopar birbirlerinden; bellek onları mağaralara sürükler; saf ve derin.

Bay M Hatırlanmaya değmeyenler hatırlanmaz.

Bayan M Unutmak beceridir.

Bay M Bellek orgazm gibidir. -miş gibi yapmazsan daha çok zevk alırsın.

Bayan M Buzdolabını çalıştırmış mıydın?

Bay M Hayır.

Bayan M Neden?

Bay M Bilmem.

Bayan M Pizza bozulmuş mudur?

Bay M Neden bozulsun?

Bayan M Dışarıda kalmış.

Bay M Dışarıda değildi.

Bayan M Nasıl yani?

Bay M Buzdolabındaydı.

Bayan M Sen mi koymuştun?

Bay M Hatırlamıyorum.

Bayan M Nasıl yani?

Bay M Öyle işte. Hatırlamıyorum.

Bayan M Daha birkaç saat önce yaptığın bir şeyi nasıl unutabiliyorsun ki?

Bay M Bilmem. Unutmuşum işte.

Bayan M Bu kadar basit yani?

Bay M Evet bu kadar basit.

Bayan M Ya bozulmuşsa.

Bay M Buzdolabındaydı dedim ya.

Bayan M Ama çalıştırmayınca buzdolabı buzdolabı olmaz ki.

Bay M Neden?

Bayan M Soğutmayınca buzdolabı buzdolabı olmaz.

Bay M Allah Allah. Ne dolabı olur peki?

Bayan M Dolap olur.

Bay M Ama dolap deyince dolap akla gelir.

Buzdolabı akla gelmez.

Bayan M Ama çalıştırmamışsan buzdolabı gibi çalışmaz.

Bay M Ama adı değişmez.

Bayan M Değişmesin.

Bay M O zaman dolap diyemezsin.

Bayan M Buzdolabı da diyemezsin.

Bay M Ne dersin peki?

Bayan M Bilmiyorum.

Bay M Gördün mü bak. Bir cevabın yok.

Bayan M Senin var mı?

Bay M Evet var. Buzdola-

b1.

Bayan M İçinde buz var mı peki?

Bay M Çalıştırmazsan buz üretmez ki.

Bayan M Gördün mü bak.

Bay M Yani adı neyse illa işlevi de öyle mi olmalı?

Bayan M Evet öyle.

Bay M Vakit gelmedi mi?

Bayan M Ne vakti?

Bay M Yatma vakti.

Bayan M Sen git yat, benim uykum yok.

Bay M İyi. Benim de yok.

33

Bay M O zaman şu kutuya bakalım.

Bayan M Emin misin?

Bay M Evet.

Bayan M Ya içinden şaşırtıcı bir şey çıkarsa?

Bay M Ne çıkabilir ki?

Bayan M Bütün bir gelecek.

Bay M Ne saklamış olabilir ki?

Bayan M Ya büyülüyse?

Bay M Yok artık.

Bayan M Ya lanetliyse?

Bay M Yok artık. Sen iyice—

Bayan M Ya yasaksa açmak?

Bay M Ya tüm kötülükler

dünyaya dağılırsa?

Bayan M Ya bakınca taş olur sak?

Bay M Ya bakınca birimizden biri ölürse?

Bayan M Açma.

Bay M Açacağım. Merak ediyorum.

Bayan M Merak kediyi öldürür derler.

Bay M Gırrr. Ben bir kediyim. Kocaman bir kediyim.

Bayan M Çekil. Ne yapıyorsun?

Bay M Ben bir kediyim. Kocaman bir kediyim.

Bayan M Çekil, ne yapıyorsun?

Bay M Kedilerin yaptığını, kokluyorum seni.

Bayan M Çekil, bırak beni.

Bay M Yalıyorum seni.

Bayan M Bırak beni.

Bay M Gırr. İyah. Ayh, ayh, eyh...

Bayan M Ne biçim sesler çıkarıyorsun?

Bay M Kediler gibi.

Bayan M Yapma. Kes. Kes şunu.

Bay M Hadi burada yapalım.

Bayan M Saçmalama.

Bay M Hadi ama.

Bayan M Isırma beni. Çekil.

Bay M Hadi ama. Nazlanma.

Bayan M Amcan duyacak.

Bay M Duymaz.

Bayan M Ya gelirse.

Bay M Daha heyecanlı ya işte böyle.

Bayan M Çekil. Hastasın sen.
Bırak beni. BIRAK BENİ.
BIRAK BENİ.

Bay M İyi, iyi, tamam. Bıraktık işte.

34

Bayan M İyice çıldırdın sen.

Bay M Bu perhiz kimi olsa çıldırtır.

Bayan M Onu daha önce düşüncektin.

Bay M Yine mi aynı konu?

Bayan M Sizi görmüş.

Bay M O senin salak arkadaşının uydurmaları.

Kırk yıllık kocana inanmıyorsun—

Bayan M O da benim kırk yıllık arkadaşım.

Bay M Kaç kere anlattım sana. Yok öyle bir şey.

Bayan M Sizi görmüş.

Bay M İnkâr etmedim ki. Kocasından ayrılıyordu. Ben de onu teselli ettim.

Bayan M Kucağında.

Bay M Yok artık.

Bayan M Odana girdiğinde kucağındaymış.

Bay M Yok artık.

Bayan M Öyle dedi.

Bay M Bir kere ayaktaydık.

Bayan M Ne?

Bay M Ayaktaydık dedim.

Bayan M İnkâr etmiyorsun yani.

Bay M Ayaktaydık. Ağlıyordu. Ben de ona sarılmıştım teselli etmek için.

Bayan M Tabii, tabii. Ben de inandım.

Bay M Sevgilim—

Bayan M Sevgilim deme bana.

Bay M Ama—

Bayan M Hepiniz aynısınız.

Bay M Ama—

Bayan M Ben kendimi birinin kollarına atmıyorum ama değil mi?

Bay M Anlamadım ne dedin?

Bayan M Ben kendimi beni teselli edecek birinin kollarına atmıyorum.

Bay M Kimin kollarına atacaksın ki?

Bayan M İstesem birini bulmam zor olmaz herhalde.

Bay M Aklında biri mi

var?

Bayan M Evet. Tenis hocam.

Bay M Sen tenis dersi mi alıyorsun?

Bayan M Alacağım.

Bay M Ne zaman karar verdin?

Tenise merakın olduğunu bilmiyordum.

Bayan M Sen yaptın ya planı?

Bay M Ne planı?

Bayan M Geleceğimiz hakkındaki planı?

Bay M Ne dediğini anlamıyorum.

Bayan M Neyse boş ver.

Hadi gidip yatalım.

Bay M Benim uykum yok. Sen git yat.

Bayan M Tamam o zaman.

Bay M Ne yani gidip yatacak mısın?

Bayan M Evet.

Bay M Ama sen yatmayınca ben de yatmıyorum.

Bayan M O sensin, ben benim. Ben kararlarımdan hemen caymam.

Bay M Yok canım.

Bayan M Evet canım.

Bayan M İyi o zaman. Git yat.
Ben de tek başıma açarım dolabı. Salarım bütün kötülükleri siz

ölümlüler üstüne.

Bayan M Ne yaparsan yap. Umurumda değil.

Bay M İyi. Peki.

35

Bay M Baksana şuna.

Bayan M Ne varmış içinde?

Bay M Merak ettin demek.

Bayan M Bağırmasın diye geri geldim.

Bay M Baksana tepeleme kitap dolu bunun içi.

Bayan M Aman ne güzel. Tam da ihtiyacımız olan şey.

Bay M Baksana bu bizim adımızı taşıyor.

Bayan M Nasıl yani?

Bay M Macbeth.

Bayan M Hadi canım.

Bay M Hayır gel bak.

Bak bu da öyle.

Bu da... Bu da.. Bu da..

Bayan M Aman Allahım. Ben sana dedim büyülüdür dedim. Dedim değil mi? Bu bir işaret. Lanetlendik biz.

Bay M Saçmalama.

Bayan M Evet. Artık kaderden kaçış yok.

Bay M Neler saçmalıyorsunuz sen?

Bayan M Lanetliyiz biz.

Bayan M Ne diyorsun sen? Gel

şöyle. Hah, şöyle. Tamam. Üstünü de örtüyüm. Dinlen sen. O kadar içme dedim, değil mi? Dokunuyor işte sana. Hadi sen biraz uyu. Ben buradayım. Hadi kapat gözlerini.

Bayan M Gitme bir yere. Yanımda kal ne olur. Korkuyorum.

Bay M Buradayım. Merak etme.

Bayan M Küçük fırın nerede?

Bay M Burada canım, burada, merak etme.

Bayan M Gitme, git-me, yanımda ka—

Bay M Tamam canım. Tamam.

HORULTU

Bayan M Neydi o?

Bay M Bir şey değil. Amcam. Horluyor.

Bayan M Ha—

36

Bay M Uyurken ne de masum gözüküyorsun.

Bayan M ı

Bay M Ve ne de güzel.

Bayan M ı

Bay M Macbeth ha? Ya da Makbet. Gerçekten buradan mı geliyor? Sha-

kespeare diye biri yazmış. Macbeth'in Trajedisi. Trajedi. Ne demek acaba?

Ölmek—Uyumak ...

başka bir şey değil, ve uyumakla söyleriz sonlandırdığımızı

gönül yarasını

ya da binlerce başka doğal darbeyi

etin miras aldığı.

Uyumak, uyumak

Muhtemelen rüya görmek

Ölü uykusunda rüya görmek

Ölümlülük sarmalından kurtulduğumuzda

Bir duraklama anı sunar bize, saygı uyandırır

Bu uzun yaşamın getirdiği felakete

Kim katlanabilir ki zamanın kamçılarına ve aşağılamalarına

Zalimin haksızlıklarına

...

Ölmek—Uyumak ...

başka bir şey değil, ve uyumakla söyleriz sonlandırdığımızı

gönül yarasını

ya da binlerce başka doğal darbeyi

etin miras aldığı.

Uyumak, uyumak
 Muhtemelen rüya görmek
 Ölü uykusunda rüya görmek
 Ölümlülük sarmalından
 kurtulduğumuzda
 Bir duraklama anı sunar
 bize, saygı uyandırır
 Bu uzun yaşamın getirdiği fe-
 lakete
 Kim katlanabilir ki zamanın
 kamçularına ve aşağıla-
 malarına

Zalimin haksızlıklarına
 Gözden düşmeye...
 Hor görülen aşk acısına
 Hukukun gecikmesine
 İştaki arkadaşlarının
 saygısızlıklarına
 Hiçe sayılmaya
 ...
 Kim katlanabilir
 Bu usandırıcı hayatta akıtı-
 lan tere
 ...
 Ama ölümden sonra olduğun-
 dan korkulan
 Keşfedilmemiş ülke ...
 Kimsenin geri dönmediği
 İradeyi şaşırtan
 Sahip olduğumuz kötülükle-
 re dayanmamızı sağla-
 yan
 Bilmediğimiz kötülüklerle
 doğru uçar adım gitme-

mizi engelleyen

...

Vicdandır hepimizi ödlekleş-
 tiren
 Düşüncenin belli belirsiz yö-
 nünü oraklayan...
 Hareket fiili böylece silinir
 ortalıktan
 Artık yumuşamışsındır—

❧

37

Bayan M TENİS ÖĞ-
 RETMENİ: “Kule-
 deki oda karanlıktır
 Ama aydınlatırlar yüz-
 lerini gülüşleriyle.
 Körler gibi elleriyle yor-
 darlar önlerini ve bulurlar
 ötekini, bir kapı gibi. ...
 yaklaşır, içlerine gi-
 rerler birbirlerinin. Ama
 korkmazlar hiç. Hiçbir
 şey yoktur, onlara karşı
 olabilecek: Ne dün, ne ya-
 rın; çünkü yıkılıp gitmiştir
 zaman. Ve çiçekle-
 nip açarlar onlar da,
 onun yıkıntılarında.
 Berikisormaz ‘Kocan?’ diye.
 Öteki sormaz ‘Adın?’ diye
 Bulmuşlardır ya bir-
 birlerini, birbirlerine
 yeni bir cins olmak için.
 Birbirlerine yüzler-
 ce ad vereceklerdir ve

yeniden alacaklardır
birbirlerinden, yavaşça,
bir küpe çıkarır gibi.

**Bay M Bu gördüğüm bir
hançer mi**

Kabzası bana dönük duran

Gel hadi alayım seni elime

**Tutamıyorum ama görü-
rum seni**

Sen ölümcül bir hayal misin

**Hem hissedilebilen hem gö-
rülebilen**

**Yoksa Zihnin yarattığı bir
hançer misin, sahte bir
alem?**

Hummalı bir zihnin ürettiği

**... şeytani kabuslar taciz edi-
yor örtünün ötesindeki
uykuyu**

HORULTU

Bu sesler, bu sesler

Beni çağırıyor

Seni de...

Cennete, ya da cehennem

Ne? Ne oluyor?

Bayan M İkimiz de sızmışız.

**Bay M Yorgunluk artı al-
kol eşittir yarı baygın-
lık.**

Bayan M Yarı ölüm ya da.

Bay M Saat kaç?

Bayan M Guguklu saatine bak.

**Bay M Bizim guguklu saa-
timiz yok.**

**Bayan M Evi ne hale getirmiş-
sin.**

**Bay M İşte böylece kutu-
ları açmış olduk.**

**Geriye yalnızca birkaç
kutu kaldı açılmadık.**

**Bayan M Kutunun içinde ne
varmış?**

Bay M Kitap.

Bayan M Ne hakkında?

Bay M Hepsi aynı.

Bayan M Nasıl yani?

**Bay M Hepsi Macbeth'in
Trajedisi.**

Bayan M Makbet mi?

Bay M Macbeth.

**Bayan M Ne yani bizim üstü-
müze mi yazılmış?**

Bay M Macbeth üzerine.

**Bayan M Yani bizim üzerimi-
ze.**

Bay M Benzerlikler var.

Bayan M Okudun mu?

**Bay M Hepsini değil.
Okurken uyuyakalmı-
şım.Garip garip rüyalar
gördüm.**

Rüyadan çok kabus.

**Bayan M Neredeyse üç şişe iç-
tik.**

**Bay M Ondan mı diyor-
sun?**

Bayan M Başka bir şey çıkma-

dı mı kutudan?

Bay M Çıkmadı.

Bayan M Bir de ben bakayım.

Bay M Çıkmadı dedim ya.

Bayan M Bir de ben bakmak istiyorum.

Bay M İyi, peki.

Bayan M Baksana burada bir kitap daha var.

Bay M Bakayım.

Bayan M İşte bak.

Bay M Bu da aynı.

Bayan M Dur atma onu.

Bay M Aynıısı. Ne fark eder?

Bayan M Dur. Atma.

Bay M Attım bile.

38

Bayan M Hey bu da nesi?

Bay M Bu, bu dev bir arı.

Bayan M Arı mı?

Bay M Kitabın içindeymiş herhalde.

Bayan M Kitabın mı içindeymiş?

Bay M Herhalde.

Bayan M Ne yapıyormuş ki orada?

Bay M Seni bekliyordu herhalde.

Bayan M Zevzek.

Bay M Hadi yakalayalım onu.

Bayan M Nasıl?

Bay M Hiç pizza kalmadı mı?

Bayan M Bir parça var.

Bay M Tamam ona doğru uçuralım.

Bayan M Hadi, hadi bu taraftan.

Bay M Hadi it onu.

Bayan M Bir eşek arısını itemezsin.

Bay M Neden?

Bayan M Kanatları var onun. Uçar.

Bay M Bir sivrisineği itebilir misin?

Bayan M Bilmiyorum.

Bay M Onun da kanatları var.

Bayan M Bilmiyorum dedim ya.

Bay M Bir güvercini itebilir misin?

Bayan M Bilmiyorum.

Bay M Onun da kanatları var.

Bayan M Keser misin şunu.

Bay M Bak kendisi geldi kondu pizzanın üstüne.

Bayan M Hadi kapat kutuyu.

Bay M Ama bir süre havasızlıktan ölmez mi?

Bayan M Evet yavaş yavaş.

Bay M Ona eziyet etmiş olmaz mıyız?

Bayan M Kapat kutuyu.

Bay M Ama...

Bayan M Kapat dedim.

Bay M İyi peki.

Bayan M İyice.

39

Bayan M Gözlerin acıdı mı?

Bay M Yo neden?

Bayan M Birden aklıma geldi.

Bay M Acıması mı lazım?

Bayan M Bilmem.

Bay M Neden sordun o zaman?

Bayan M Bir şey hatırlar gibi oldum. Sanki ince bir SIZI...

Bay M Ne?

Bayan M Hatırlayamıyorum.

40

Bay M Sesini duyuyor musun?

Bayan M Kimin?

HORULTU

Bay M Arının.

Bayan M Bu ses ondan mı geliyor?

Bay M Evet.

Bayan M Yok artık.

Ufacık bir arıdan bu kadar ses çıkar mı?

Bay M Duymuyor musun,

kutuyu tırmalıyor?

Bayan M Arılar tırmalamaz.

Bay M Neden?

Bayan M Tırnakları yoktur da ondan.

Bay M Onların nesi var?

Bayan M Bilmiyorum.

Bay M O zaman tırnakları olmadığını nereden biliyorsun?

Bayan M Bilmiyorum. Bilmiyorum. BİLMİYORUM.

Bay M İyi, peki.

Bayan M Ses kesildi.

Bay M Ölmüştür belki de.

Bayan M Bakalım mı?

Bay M Hayır. Öylece çöpe atarız olur biter.

Bayan M Çöpün nerede olduğunu biliyor musun?

Bay M Anlamadım.

Bayan M Burada çöpün nerede olduğunu biliyor musun?

Bay M Sabah sorarım kapıcıya?

Bayan M Kapıcı mı var burada?

Bay M Her apartmanda bir kapıcı yok mudur?

Bayan M Bilmiyorum.

Bay M Olması lazım. Yoksa çöpü kim atacak?

Bayan M Apartmanda kimse yokmuş gibi.

Geldiğimizde bütün perdeler sıkı

sıkı kapalıydı.

Bay M Evet.

Bayan M Kimler oturuyor acaba?

İnşallah hiç zenci yoktur.

Bay M Zenci mi?

Bayan M Evet zenci.

Bay M Nereden çıktı şimdi bu?

Bu ülkede zenci nüfus yok ki.

Bayan M Her ülkede zenci bir nüfus vardır.

Bay M Ne demek şimdi bu?

Bayan M Gayet açık: Her ülkede zenci bir nüfus vardır.

Bay M Allah Allah.

Bayan M Evet öyle. Ve ben onlarla komşu olmak istemiyorum.

Bay M Ne biçim işliyor senin kafan.

Bayan M -

Bay M İyi. Yarın kapıcıya sorarım.

41

Bayan M Amcan uyuyor mu hala?

Bay M Daha sabah olmadı.

Bayan M Uyuyor mu diye sordum.

Bay M Bakmadım.

Bayan M Git bak o zaman.

Bay M Uyuyordur, ölü gibi.

Bayan M Ben bakayım o zaman.

Bay M Hayır.

Bayan M Neden?

Bay M Hayır gitme oraya.

Bayan M Ona bir şey yapacağımızdan mı korkuyorsun?

Bay M Yapacak mısınız?

Bayan M Yapayım mı?

Bay M Ne yapacaksın?

Bayan M Korktuğun şeyi.

Bay M Onu öldürecek misin?

Bayan M Onu öldürürsem sana bir yararı olacak mı?

Bay M Olmaz herhalde.

Bayan M Mirası sana kalır mı?

Bay M Kalmaz.

Bayan M Kendi çocukları var.

Bay M Evet. Kendi çocukları var.

Bayan M Çocukları olmasaydı mirası sana kalacaktı.

Bay M Evet.

Bayan M O zaman çocuklarını öldürmeliyim.

Bay M Zor olmaz mı?

Bayan M Hepsinin kulağından zehir akıtırım, uyurlarken.

Bay M İlginç bir cinayet fikri. Nereden gelir ak-

İna böyle şeyler?

Bayan M Hafiye dergileri okuyorum.

Bay M Hafiye dergileri mi?

Bayan M Evet. Okuyamaz mıyım?

Bay M Okursun elbette.

Bayan M Niye şaşırдың o zaman?

Bay M Hafiye sözünü yadırgadım. Hala kullanılıyor mu?

Bayan M Ben kullandığıma göre.

Bay M İyi peki.

42

Bayan M Şu kitap, Macbeth'in Trajedisi okudun mu?

Bay M Sadece başlarını.

Bayan M Nasıl?

Bay M Cadılar Macbeth'e geleceğini söylüyorlar. Falan filan. Bana göre değil yani anlayacağın. Herhalde ondan uyuyakaldım.

Bayan M Ben bakayım bir de.

Bay M Senin hoşuna gidebilir. Cadılar, büyüler, kehanet...

Bayan M Hıı.

Bay M Başladın mı bile?

Bayan M Şsst dikkatimi dağıtı-

yorsun.

Bay M Bir şey içer misin?

Bayan M ı

Bay M Bir şey içer misin dedim?

Bayan M Hayır.

Bay M İyi, peki. Ben de içmeyeyim o zaman.

Bayan M ı

Bay M Ben de okuyayım o zaman.

Bayan M ı

Bay M Neredesin?

Bayan M Buradayım ya.

Bay M Yani kitapta nereye geldin?

Bayan M Amcayı öldürdüler.

Sen neredesin?

Bay M Ben de buradayım.

Bayan M Zevzek.

Bay M Bende de amcayı öldürdüler.

Bayan M Görüyor musun değişen bir şey yok.

Bay M Anlamadım.

Bayan M Anlaşılmayacak bir şey yok.

Hakkını iyilikle alamıyorsan başka yollarla alıyorsun.

Bay M Macbeth'in hakkı mı krallık?

Bayan M Değil mi?

Bay M Adamın çocukları var.

Bayan M Ama belli ki Macbeth kendinin hak ettiğini düşünüyor.

Bay M Macbeth mi karısı mı?

Bayan M Ne fark eder?

Bay M Etmez mi?

Bayan M Etmez tabii. Evlenince biri diğerinin tercihlerine mahkum olmuyor mu?

Bay M Kinaye seziyorum.

Bayan M Ne sezersen sez. Gerçek bu.

Bay M Seni mutlu edemedim mi ben?

Bayan M Pısrıksın sen.

Bay M Sen de çalıştın. Sen niye zirveye oynamadın?

Bayan M Ben çalışıp zirveye oynamaktan söz etmiyorum ki.

Çarpıtıyorsun yine.

Bay M Çarpıtmıyorum.

Bayan M Çarpıtıyorsun.

Ben senin işinle ilgili bir şey söylemiyorum ki.

Ben senin aile içindeki hakkını korumanı istiyorum.

Bay M Babam—

Bayan M Aynı hikayeye başlama yine.

Hem zaten baban da neden hisselerinden vazgeçmiş ki?

Karşılığında bir şey almış olmalı.

Yoksa neden vazgeçsin?

Bay M Belki amcama borçluydu.

Bayan M Bu vazgeçme hikayesinde bir kazanç olmalı.

Bay M Ne biçim işliyor senin kafan.

Bayan M Karşılığında bir şey almış olmalı. Ama ne?

Bay M Olmuş bitmiş.

Bayan M İyi o zaman olmuş bitmiş diye otopsi de yapmasınlar.

Bay M Otopsi mi?

Bayan M Evet otopsi. Hani şüpheli ölümler—

Bay M Otopsi ne demek biliyorum.

Bayan M Değiş tokuş olmuş olmalı.

Bay M Değiş tokuş mu?

Bayan M Evet baban hisseleri karşılığında daha değerli bir şey almış olmalı.

Bay M Daha değerli ne olabilir ki? Bence gönüllü yüceymiş.

Bayan M Safsın sen. Hatta... Neyse...

Bay M Söyle, söyle. Salak de.

43

Bay M Aşırı hırs insanı fe-

lakete sürükler.

Bayan M Bu da nereden çıktı şimdi.

Bay M Aklıma geldi.

Bayan M Birdenbire?

**Bay M Konumuzun dışın-
da değil.**

Bayan M Hangi konumuzun?

**Bay M İşte konuşuyorduk
ya.**

Bayan M Ne konuşuyorduk?

**Bay M İşte sen bana dedin
ya—**

Bayan M Ne dedim?

Bay M Ne çabuk unuttun.

Bayan M Hiçbir şey unutmam ben. Pırıl pırıl bir belleğim var.

**Bay M Kutuluyorsun
yani.**

Bayan M Neyi kutuluyorum?

Bay M Her bir an'ı.

Bayan M Anı mı?

**Bay M Öyle de denebilir.
Evet. Anlar bir süre
sonra anılara dönüşü-
yor. Anlar kutulanıp
kaldırıldığında yani.
Lazım olunca yerinden
alınıp kapakları açılı-
yor.**

Bayan M İçindekiler de olduğu gibi ortaya dökülüyor.

**Bay M Ama kutuların içi-
ne koydukların önemli.
Belki de yanlış seçimler**

**yaptın. Sonra kutula-
rı açtığın an ve andaki
sen de önemlisin. Hem
kutuları sakladığın
yer de önemli. Ya su
almışsa, ya nemden bo-
zulmuşsa, ya soğuktan
donmuşsa—**

Bayan M Yeter!

**Bay M Ah amcacığım ah!
Gel bak nasıl da öfkeye
kapıldı gökyüzü.**

**Zaten aşkın nefrete
dönmesinin yanında
cennetin gazabı, aşağı-
lanmış bir kadının ya-
nında cehennemin hid-
deti solda sıfır kalır.**

Bayan M Otur kitabını oku.

Bay M —

Bayan M Evet yanlış duymadın, otur kitabını oku dedim.

Bay M —

Bayan M Amcalarını öldürdüler, kuzenler kaçtı, Macbeth kral oldu.

**Bay M Kolay gibi görünü-
yor.**

Bayan M İstedikten sonra her şey kolay.

**Bay M Adam öldürmek
de?**

Bayan M Adam öldürmek de.

Bay M Yok artık.

Bayan M Başka yol yoksa.

Bay M Aşırı hırs insanı felakete sürükler.

Eminim bu Macbeth'in de başına gelmedik kalmayacaktır.

Bayan M Göreceğiz bakalım.

44

Bay M Ben bir amcama bakacağım.

Bayan M Ben bakarım sen otur.

Bay M Ama—

Bayan M Merak etme yalnızca bakacağım.

Bay M İyi peki tamam.

Bay M Nasıl?

Bayan M Uyuyor. Sanki yıllardır uyumamış gibi. Sakin ve huzurlu.

Bay M Yorulmuş demek ki.

Bayan M Fark ettin mi?

Bay M Neyi?

Bayan M Birbirinize ne kadar benzediğinizi.

Bay M Amcam o benim.

Bayan M Ama babana o kadar benzemiyorsun.

Bay M Öyle mi? Belki babalarına ya da annelerine benziyorsunuzdur.

Bayan M Baban niye benzemiyor o zaman?

Bay M Bilmiyorum. Hem

sen babamı tanımadın ki.

Bayan M Fotoğraflarımı gördüm.

Bay M Aynı şey değil.

Bayan M Niye fotoğraflar sahibinin sureti değil midir?

Bay M Öyledir ama aslı değildir.

Bayan M O zaman neden kimliklerimizde fotoğraflarımız var,

mademki aslını yansıtmıyor?

Bay M Ben öyle demedim.

Bayan M Sen ne dediğini biliyor musun ki...

Hele uyurken aynı sen.

Demek sen de yaşlanınca onun gibi olacaksın.

Bay M Bu iyi mi kötü mü?

Bayan M Sence?

Bay M Bilmem.

Bayan M Bayağı yakışıklıymış.

Bay M Kim?

Bayan M Amcan tabii.

Bay M Him.

Bayan M Daha önce fark etmemişim.

Bay M Fark etseydin ne olacaktı?

Bayan M Belki onunla evlenirdim.

Bay M Yok artık.

Bayan M Neden olmasın? Üs-

telik zengin olan da o.

Bay M Saçmalıyorsun.

Bayan M Üstelik yatağında yatıyor.

Bay M ı

Bayan M Hem de kendi yatağındaymış gibi. Sakin ve huzurlu.

Bay M ı

Bayan M Kediler de sevdiler onu. Senin yanına hiç gelmezler. Onun da hiç itirazı olmadı.

Bay M İyi, düşün o zaman.

Bayan M Razısın yani?

Bay M Sen istedikten sonra.

Bayan M Bu kadar kolay mı vazgeçiyorsun benden?

Bay M Ne yapayım istiyorsun?

Düelloya davet edeyim istersen amcamı?

Kazanan seni de alır.

Bayan M Zevzek.

Bay M Sen başlattın.

Bayan M Sen de hemen sonlandır. Neden olduğunu biliyorum ben.

Bay M Nedenmiş?

Bayan M Benden bir an önce kurtulup o fahi—

Bay M Hoppala, yine aynı yere geldik.

Bayan M Biz hep o noktadayız.

Bay M İyi sen orada durmaya devam et o zaman.

Bayan M İşine geliyor değil mi?

Bay M Ya dırdırcı kadınlara bayılırım ben.

Bayan M Dırdırcı mı oldum şimdi ben?

Bay M Ya ne?

Bayan M İyi valla, sen yap et, sonra ben dırdırcı olayım.

Oh ne ala memleket...

Bana baksana sen?

Bay M Ne o dövecek misin beni?

Bayan M Dayak mı yemek istiyorsun?

Bay M Hadi bebeğim döv beni, kırbaçla, kamçıla beni.

Bayan M Git başımdan. Seninle hiçbir şey konuşulmaz zaten.

Bay M Bu saçmalıklarını ciddiye alsaydım—

Bayan M Ne olurdu?

Bay M Seni daha ikinci gün boşamam gerekirdi.

Bayan M Yok canım.

Bay M Öyle.

Bayan M İkinci gün?

Bay M Evet ikinci gün.

Bayan M Bak sen.

Bay M Anneme neler yaptığını unutmam.

Bayan M Neler yapmışım?

Bay M Kadıncağızı eve almadın.

Bayan M El insaf. Kadın ilk gecenin sabahında damladı.

Bay M İlk geceymiş. Duyan da ilk geceyi bekle-din zannedecek.

Bayan M Bekleyemeyen sendin.

Bay M Herhalde yalnız yapılmıyor bu iş değil mi?

Bayan M Adileşme.

Kadıncağızmış.

O çok kibar annen sabah sabah kapımıza dayandı be.

Üstelik başında o korkunç şapka, kolunda o berbat semsiyeyle.

Bay M O gün balayına çıkacaktık, gitmeden görmek istemiş bizi. Ne var bunda?

Üstelik annem her zaman güzel giyinirdi.

Bayan M Ya, tabii.

Bay M Sen anlamazsın.

Bayan M Evini ne hale getirdiğini unuttun galiba.

Bay M Ne hale getirmiş?

Bayan M Lambaların üstünde eşarplar.

Bay M Çıplak ışığın acımasızlığına dayanamıyordu.

Bayan M Vah vah.

Bay M Senin gibiler onu anlayamazlar.

Bayan M Ah canım sevsinler.

Bay M O bir kere—

Bayan M Yeter. Bir rahat ver-medim şunu okuyayım.

Bay M İyi oku.

Bayan M Sen de otur oku.

Bay M Baş üstüne.

Bayan M Ha şöyle.

Bay M Aşkımızın pembeleştiği o ilk günleri hatırlıyor musun? Bana gelirdin, sıcaacık... Seninle birlikte saatlerce vakit geçirirdik. Hiç sıkılmadan... kitap okurduk, müzik dinlerdik, sevişirdik... unuttun mu?... Neyse boşver.

45

Bay M İşte dedim ben sana. Tahmin ettiğim gibi. Bak kadın vicdan azabı çekiyor.

Bayan M İşte bir leke. Kahrolası leke, çık diyorum sana. ... Cehennem, karanlık ve kasvetli. ... Niye korkalım ki? Kim biliyor? Kim bizim gücümüzle baş edebilir? Yaşlı adamın bu

kadar çok kanı olacağını kim tahmin edebilirdi ama... Bu eller hiç temizlenmeyecek mi? ... Hala kan kokuyorlar, hala... Ellerinizi yıka, geceliğini giy, betin benzin atmasın... O öldü ve gömüldü, mezarından çıkamaz artık ... Hadi gel, doğru yatağa, doğru yatağa. Kapı çalıyor, çabuk ol, gel, gel, gel, elini ver bana. Artık geri dönülemez, olan oldu. Hadi yatağa, yatağa, yatağa...

Bay M Sen, sen—Lady Macbet—adeta—

Bayan M Saçmalama, benim ben. Bayan Makbet.

Bay M Aman Allahım bir an için—

Bayan M Sonra safsın deyince alınıyorsun.

Bay M Ama bu kadar gerçek. Gidip amcama bakmalıyım.

Bayan M Bak bak belki kediler yemiştir onu.

Bay M Oh neyse, mışıl mışıl uyuyor.

Bayan M Onu öldürdüğümü mü sandın yoksa? Ayrıca kitapta kadın değil adam öldürüyor amcaı. Ben senden şüpheleniyor muyum? Salak.

Bay M —

Bayan M Sonra da devam ediyor öldürmeye. Önüne kim çıkarsa. Ne kadın tanıyor, ne erkek, ne çocuk.

Bay M Kan gölünün içinde yüzüyor adeta.

Bayan M Ama yine de devam ediyor.

Bay M Çünkü geriye dönmeye imkan yok.

Bayan M Ok bir kere yaydan fırladı mı.

Bay M Evet.

Bayan M Evet ama kitap da onun üzerine yazılıyor.

Bay M Yani?

Bayan M Bu onun hikayesi. Senin/benim gibi insanların hikayesi yazılmıyor.

Bay M Biz de amcamı öldürsek hikayemizi yazarlar mı?

Bayan M Bizim öldürdüğümü anlarırsa hikayemizi mi yazarlar başka bir şey mi yaparlar bilmem.

Bay M Bizim öldürdüğümüzü anlarırsa ne demek? İlk şüphelenecekleri biz oluruz.

Bayan M Neden? Onu şimdi öldürebilir, sonra küçük parçalara ayırabilir ve sonra bahçeye, çiçek tarhının altına gömebiliriz. Sonra ben her gün küçük bir süzgeçle sularım o çi-

çekleri.

Bay M Bizim bahçemiz yok.

Bayan M O zaman biz de küçük küçük parçalara böler pişiririz. Ve bir davet veririz. Sonra ben kızarmış yeşil domateslerle servis yaparım. Senin bölüm başkasını ve aşüfte karısını da çağırırız hatta.

Bay M Çocukları aramayacaklar mı onu? Bize geldiğini biliyorlar.

Bayan M Sen sabah olunca giyersin onun giysilerini ve bir taksiye binip havaalanına gidersin. Taksiciyle de konuşursun yol boyu. Bizden bahsedersin. Bizi ne çok sevdiğini filan anlatırsın hatta. Çocuklarından söz edersin. Adama tarif et deseler aynen amcanı tarif eder. O kadar benziyorsunuz birbirinize.

Bay M Ben onun kadar yaşlı değilim.

Bayan M Ben yaparım sana bir yaşlı makyajı.

Bay M Korkutuyorsun beni.

Bayan M ㄱ

Bay M Neyle öldüreceğiz peki? Zehirlersen pişirdiğimizde yiyenler de zehirlenmez mi?

Bayan M Bıçaklarız.

Bay M Ama her yer kan olur.

Bayan M Sabah duş alırken bıçaklarız. Sonra da orada parçalarız. Kimse de şüphelenmez bol su akıtınca ben. Temizlik yapıyor kadın, yeni taşındı derler.

Bay M Buzdolabını çalıştırdın mı?

Bayan M Sen çalıştırmayacak mıydın?

Bay M Öyle mi?

Bayan M Öyle hatırlıyorum ben.

Bay M Gidip bakayım o zaman.

Bayan M Ben de amcana bakayım.

Bay M Bensiz bir şey yapma.

Bayan M Yapmam merak etme.

Bay M Çalışıyor.

Bayan M İyi.

Bay M Amcam.

Bayan M Uyuyor.

Bay M Bu ne uykusu böyle.

Bayan M Ölüm olmasın.

Bay M ㄱ

46

Bayan M Hadi o zaman.

Bay M Ne hadi o zaman?

Bayan M Uyandırılım da va-
kitlice duşunu filan alsın.

Bay M Duşunu mu?

Bayan M Yola çıkacak. Temiz
temiz gitsin.

**Bay M Vakit geldi diyor-
sun yani.**

Bay M Yani şimdi biz—

Bayan M Amcanı uyandıracā-
ğız. O duşunu alırken biz
de hazırlığımızı yapacağız.

Bay M İnanmıyorum ya.

Bayan M Off bunun inançla
ne ilgisi var Allah aşkı-
na. Uçak vaktinde kalkar
kimseyi beklemez.

Bay M Yani ben şimdi—

Bayan M Hadi git de kaldır
adamcağızı.

Baksana güneş çöktan
doğdu.

Yol da uzun. Ancak yetişir.

Bay M Ben yokum bu işte.

Bayan M Hangi işte.

**Bay M İşte bu işte. Baktım
ben kitabın sonuna.**

Bayan M Eee?

**Bay M E si var mı, Mac-
beth sonunda ölüyor.**

Bayan M E ne yapalım yani,
yas mı tutalım? İyi tamam
senin uyandıracāğın yok,
ben uyandırırım.

Bay M Hayır oraya gire-

mezsin.

Bayan M Ay çekil Allah aşkı-
na. Ne oluyor sana? Off çe-
kilsene.

Bay M Hayır çekilmem.

Ben uyandırırım onu.

**Ya da bırakalım uyuy-
sun.**

Duş almadan gitsin.

**Mecbur mu yani duş al-
maya?**

**Ya da bırakalım uyuy-
sun, gitmesin bugün.**

Bayan M Adamın işi gücü var-
dır.

Hadi çekil de uyandırayım
ben onu.

Sen git de pastaneden bir
şeyler al.

Buradaki son kahvaltısını
unutulmayacak gibi hazır-
layalım.

Hem bira da alırsın.

**Bay M Olmaz ben gitmem
sen git al.**

Bayan M Niye ben gidiyorum
ki?

**Bay M O zaman dışarıda
kahvaltı ederiz.**

Bayan M Hiç fena fikir değil.

Bayan M O zaman gidip giyi-
neyim ben.

Bay M Nereye?

Bayan M Giysilerim orada.

Bay M Üstündekilerin

nesi var?

Bayan M Kokuyorum.

Bay M Sen de duş al o zaman.

Bayan M Ben duş almayacağım.

Bay M Ben de almayacağım.

Bayan M İyi o zaman.

Bay M İyi o zaman.

Bayan M Ne yapıyoruz şimdi?

Bay M Bırakalım kendi uyansın.

Bayan M Duş alıp almayacağına da kendi karar versin.

Bay M İyi.

Bayan M Peki.

•selda öndül / 8-10 haziran 11
/ 4-5 Eylül 11 / 10 Ekim 11 / 6, 7 Ocak
2012

