ul bir kalintidir, hem varligin Gstiint érter hem yoklugun:

Var olan yoktur ama izi kalmistir, iz varsa yokluk, ken-

disine ¢cok yaklasmis bir kendi olmayan olarak kalir. Bir
zamanlar bir sey varmis diyerek kiile baktigimizda, “peki neymis”
der gibi bakar ytuzimuze. Kil agiklama yapmaz, higbir seyi isiga
clkarmaz sadece 6rter ve varligin stiphesi olarak durur.

Kul bir kalintidir, atesin sonucu, ates, kilin sebebi. Kul ¢oktan
bitmis bir maddeselligin anisini tasir, onda her zaman eksik olan
bir kesinliktir, bir canlanma Umidi i¢in kivilcima ihtiyaci oldugunu
bilir, kivilcimin yoklugunda sadece ise donusur, dagiimasi tuhaf
bir yapiskanlik, su yoksa bulasan bir yapiskanlik, bir zamanlar ait
oldugu maddenin kalintilarini beceriksizce her yere tasir.

Kul, maddenin ve atesin artigi; bellek, zamanin, yasanmishgin
kalintisi. Ugucu zaman belirsizliklerle akarken bellek onu tutmak
ister, bellek zamani hi¢bir zaman tutmayacak Umitsizce sadece
izlerini kaydetmeye calisacaktir.

Kdil, nesnenin anisini, bellek 6znenin anisini varlikla yokluk ara-
sinda tutar, her an kaybolacak bir beliris olarak. Nesne var miydi,
ya 6zne, nasil yasamisti? Unutma korkusu var olus slUphesine
baghdir, hi¢ olmamaktan korkmak, aldatici izlerin oyununda asili
kalmaktan korkmak. Bellege tutunmak kisisel ya da nesnel tarihe
tutunmaktir. Bir zamanlar var oldugumuzu kim kanitlayacak?

Kul Bellek korkutucu bir tamlamadir, eger tutunacak bir ani kal-
mamissa, yasadiklarimiz sadece hatirlama oyununun bir pargasi
haline gelmistir. Beliz Gligbilmez’in Kiil Bellek metninde animsa-
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yis, slrekli bir olumsuzlama yoluyla igeriksizlestirilirken, bellegin
icerikleri “hizli” bir gegmis yaratma oyununun malzemesi haline
gelirken, bellek kulle birlesir, her seyi kalinti yapan bir birlesmedir
bu. En iyisi basa donmek:

Oyun “ev ici dekor” olarak tarif edilen tek mekanda, Yash
Kadin'in evinde geger. Kimliklerin kararsizligi tizerine kurulacak
oyun baslamadan énce Yash Kadin’i evin iginde goririz-okuruz.
Tekerlekli sandalyededir, yalnizdir ve onunla ilgili ilk veriler, “sa-
sirtici kutliphaneye” sahip olmasindan dolay! belki kitapla ilgili
biri olabilecegi; tekerlekli sandalyede “ustalikla” hareket ederek
islerini gordugu icin belki uzun zamandir kétlriim olabilecegidir.
Bunun disinda odanin penceresinden bizim gérmedigimiz birine
seslenir, disarida sanki bir gesit saklambag oynadigi biri vardir
¢lnku onu sobeler ya da goérilmedigini dislinen birini gérmek-
ten dolayi sevinglidir. Ayrica yetisemedigi ya da konusmaya hazir
olmayan biri tarafindan galdirlan telefona verdigi tepkiden su
sonucu ¢ikarinz: Telefon uzun zamandir beklenen biri tarafindan
caldirimistir ve arayanin cesarete ihtiyaci vardir. Yash Kadin’in
seslenisindeki “evladim” s6zcugunin ise 6zel mi genel mi oldugu
konusunda kesin bir bilgiye ulasamayiz.
Ayni anda telefon calar. Kadin saskinlkla telefona
bakar. Hizla telefona ilerler. Bir heyecan firtinasi...
Telefonu agacagi sirada, telefonun calmasi kesilir.
Kadin déner, tam cama yaklasmisken, telefon yeni-
den ¢almaya baslar. YlUzinde muzip bir gilimseme
dylece telefona bakar. Telefon U¢ kere galdiktan son-
ra susar.
Demek bu gece! Ah yireksiz evladim
benim, ne kadar uzun surdl cesaretini

toplaman.’

Bu kadar. Oyun basladiginda verilen bilgi bunlardan ibarettir.

ieriye kapiyi kurcalayarak giren Geng Adam’in elinde bir fener
vardir, yalniz kadin ile el fenerli adamin karsilasmasinin yarattigi
ilk izlenim, igeriye beklenmedik birinin, érnegin bir hirsizin girmis
olabilecegidir ve kadinin battaniyesinin altindan ¢ikardigi silah,
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bu izlenimi gliclendirir.

Oyun bu noktadan itibaren iki ayr diizlemde gelisir, ilk dizlem,
sahnenin simdisine aittir ve Geng Adam kadinin evindeki varligini
aciklamaya girisir. Her defasinda ortak bir éyku ve kimlik insa
edecekler sonra da ortaya c¢ikan 6yku kadin tarafindan bozula-
caktir. ikinci diizlem, metnin bellegine aittir, Yash Kadin ve Geng
Adam’in belirsiz 6znelere ait monologlar, onlarin disindaki par-
calar, sahnenin simdisine ilistiriimis kimlik oyununu kesintiye ug-
ratir, hem zamani hem de mekani gogullastirir.

Birinci diizlem kadinin ve adamin kimliklerine aittir, bir olayin sah-
nede baslamasini mimkin kilacak, simdi ne oluyor sorusuna ce-
vap verecek serimin ¢ogaltilarak krize déniismesine neden olur.
Bilgi cogaldikga kimlikler kararsizlastirilir, siipheli bir hal alir ve
kurulan 6ykl basarisizlikla sonuglanir.

ikinci diizlem, ayrisik parcalarla metne dahil edilirken, kisisel ol-
mayan bellegin, toplumsal/ tarihsel bellegdin igeriklerine génder-
me yapar ve simdide gegmise ait oyuklar agarak, sahipsiz éyku
parcgalarini sahnenin lGzerine sagar.

ilk &ykii olusturulmadan, sahne Yash Kadin’in monologuyla kesi-
lecek, bir an donacaktir. Oyunun akisinda tekrarlanacak kesinti-
lerin ilk 6rneginde, Isik sadece Yasli Kadin’i aydinlatir ve elindeki
silahi inceleyerek kadin tuhaf bir monologu baslatir. Bu ayriksi
parga, birine yéneltilmis bir konusmadan ¢ok, bir romandan, dy-
kuden alintilanmis bir anlati gibidir: “soguktu ¢ok soguktu hem
de... Eller, ayaklar, dislince, vicdan her sey donmustu”?, diye
baslar ve bir savas alaninda geng bir oglanla, ellerini arkasindan
bagladigi esirinin durumlarini betimleyerek devam eder, esir go-
cugun ayak bileginden akan kan, kari eritmektedir. Anlatinin so-
nunda Oglan elindeki silahin mermilerini bosaltir fakat kursunlar
havada donup kalmistir. Monolog bittiginde sahne aydinlanir ve
Yasl Kadin ellerini kaldirarak teslim olan Gen¢ Adam’a ne aradi-
gini sorar. Aralarindaki konusmadan Yasli Kadin'in Geng Adam
tarafindan bir stredir gézlendigini 6greniriz, belki de giriste so-
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beledigi kisinin oldugunu disiinerek. Geng Adam onu gozlerken,
Yash Kadin'in kendisini gozlediginin farkinda degildir, av-avci ilis-
kisi tersine déner ve polisiye bir beklenti yaratilir. Yasli Kadin ne
aradigini sordugunda, Geng¢ adam son Ug yildir pesinde oldugu-
nu sdyler. ilk dykii kurulmaya baslanir: Kadin, aile albiimlerinden
tanidigi yasli akrabadir ve aradigi, ¢cekirdek ailede gegmis tatsiz
bir gocuklugun yarattigi boslugu dolduracak, gecikmis bir sef-
kattir. Yash Kadin onun kimin oglu oldugu konusunda tahminler-
de bulunur, andigi isimlerden lglinciisii Geng Adam tarafindan
onaylanir, Yasemin’in ogludur eve gelen yabanci. Geng Adam
kendisine anlatilan Gztcul aile dykusunl benimser, rolinu kabul
eder, artik ikisi de bir ada ve ortak tanidiklardan olusan bir geg-
mise kavusmustur: Miyesser Teyze ve Bora. Bora tuhaf gelisini
gerekgelendirirken Miyesser Teyzesi ona borek servisi yapma-
ya girismistir. Sonra Yash Kadin durur, eline silahi alir ve oyunu
bozar, béyle bir gecmis hi¢ yasanmamistir. Bu noktada sahne
yeniden kararacak/donacak ve bu kez kesinti, Geng Adam’in
monologuyla yapilacaktir. Geng Adam’in anlatisi da t¢tinci tekil
kisi anlatisidir, “Yapmayin demis, bir oglum var. Yapmuslar. Oyle
anlatti durdu goérdiigi herkese... Bir kapi esiginde soguktan do-
narak 0ldigu gline dek.”® Diye baslayan ve belirsiz bir 6znenin
ugradigi siddeti, belki haksizligi iceren ve sokaklara diismesini,
donarak 6lmesini anlatan bir parca. Kisa ve sizofrenik bu mono-
log, esasl bir yenilgi, kayiplar Uzerinedir. Isik yeniden normale
ddéndigiinde, birakilan noktadan devam edilir.

ikinci 8ykiyl/gecmisi Geng Adam kurar, Yasl Kadin onun (ini-
versiteden hocasi Turkan'dir. Yasl Kadin kendine verilen kimligi
kabul eder ve yeni gegmisi, ortak tanidiklarla yeniden kurarlar.
Buradaki gecmis llke tarihinin karisik yillarina, ¢gocuklarin kay-
bolduklari zamana aittir. Yaslh kadin-Turkan iki 6grencisini hatir-
lar, iki birbirine yakisan sevgilinin bir glin basi belada olan arka-
daslari icin yardim istemeye geldiklerini.

Sahne yeniden kararir, burada sahnede bes-alti ¢ocuk vardir,
cocuklar “tavsan kag tazi tut” oynarlar. Cocuklarin oyunuyla her-
kesin takip edildigi zamanlarin anisi sahneye cagrilmistir. Ortak
gecmisin karmasik ve korkulu zamanlariyla esnetilen mekan ye-
niden oyunun simdisine dénecek, Geng Adam’in kacak yillarin-
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dan hapse dismesinden ve Tirkan’in birbirine gok yakistirdig iki
sevgilinin “baskasinin acisi” karsisinda asklarinin yarim kalisin-
dan, kizin hapisteki arkadas! es olarak segmesinden s6z edile-
cektir. Geng Adam Turkan tarafindan mutluluk bozguncusu ola-
rak nitelenince &fkelenir, herkes kadar, vurgular herkesten fazla
degil herkes kadar mutlu olmayi o da hak etmistir.”Ustelik biitiin
bu olup bitenlerde senin de parmagin var, simdi hi¢ hatirlamiyor-
mus gibi...™ Belirsiz bir suglama, gegmiste kalmis bir hesabi akla
getirir, bu noktada Yasli Kadin éykuyu sona erdirir; bdyle bir geg-
mis onlara ait degildir, Universitede hi¢c calismamis, anilan kisileri
hi¢ tanimamistir. Silahi yeniden eline alir ve kurulmus kimlikler
yeniden yikilir. Yagh Kadin bir yazardir, adi Sevda Kuzgun.

Simdinin kesintisinde sahnenin dondugu anda Adam’in lzerine
kuller yagar, killer kagit pargalarina dénislr ve sahne U¢ go-
cugun soyledigi bir tekerlemeyle biter: “Ay may kumay/ Cev-det
Su-nay/ Ni-hat Erim/ Kel kafani yerim.”®

Geng Adam yazarin butln kitaplarini okumus bir hayrandir simdi.
Birlikte Sevda Kuzgun’un romanlarindan séz ederler, romanlar
siyasi polisiyelerdir. Geng Adam’in yeni gegmisi bu kez karisik
yillarin sonuna, darbe zamanina aittir. Darbe glinleri kiigik bir
monologla sahneye dahil edilir:
Ik sonbahar. Butin bacalar titlyor yine de. Havada
yanik kitap kokusu. Haki bulutlarin arasindan haki bir
glnes batiyor, umutlari batagina gekerek. Katliam
provasi baslamis ¢oktan. Tank resmi gegidi. Kagittan
kaplan. Gelikten tank paleti. Geger diyorlar bugtnler.
Gegciyor da sahiden. Eski glinleri animsayan kimseyi
sag birakmadan.®

Evet, gecmisi hatirlayan ve onu yazan birini de sag birakmaz-
lar, Gen¢g Adam Sevda Kuzgun’u éldiirmekle gérevlendirilmis bir
katildir.”Butin hesaplarin gorildigu bir Glkede, siz alacakh mi
gidecektiniz. Sizin gibi biri yataginda huzur igcinde élmeyi umut
etmek sdyle dursun, aklindan gegcirebilir mi?”” Yash Kadin bir
yazar olmadigini sdyleyip silahini dogrultur, hayatinda hi¢ kitap
yazmamistir.

TivATRO ARASTIRMALARI DERGisi, 25:2008 « ISSN: 1300-1523

4 8.24.,
5 §.26.
& Ayni.s.28.

7 8.32.



SUREYYA KARACABEY

Geng Adam’in monologu bir yangini anlatir, yanginin ortasinda
kalmis kiiguk bir kiz gocugu yoluyla bitiin hayati yangin olanlara
goénderme yapllir. Batln organlan eriten ve pargalayan bir yan-
gindir hayat.

ikili yeniden konusmaya basladiginda, yanlis bir hayatin yasini
tutan ve kendisine kimsenin yardim edemeyecegini sdyleyen
bir Adam vardir karsimizda. Kadin onu teselli etmeye calisir ve
kendisini tekerlekli sandalyeye baglayan kazayi anlatir. Kazanin
oldugu giinden kalan, iki yetiskin cocukla c¢izilen mutlu bir gu-
nin fotografidir. Kizinin hamile oldugunu 6grendigi, ayni zaman-
da Kadin’in dogum giiniiniin oldugu zamana ait bir fotograf. Bir
araba kazasi ylziinden gocuklari ve dogmayan torunu 6lmus,
kendisi de tekerlekli sandalyeye mahkum kalmistir. Yasl Kadin’in
yasamak igin tek nedeni kalmistir, kazaya neden olan adami bul-
mak ve intikamini almak. Onu bulmak i¢in buttin mal varhigini sat-
tigini, bu arayisi bir takintiya gevirdigini 6greniriz.

Sahne yeniden kesilir, Geng Adam, bir cehennem- kalabalik be-
timler, etten bir duvarin ortasinda sikismishg, ¢cikissiziigi ve derin
bir korkuyu anlatir.

Yash Kadin’in aradigi kisinin, kendisi oldugunu aciklar, strekli
kacmaktan yorulmus, hayati bir cehenneme dénmistir. Sonra
bir giin artik aranmadigini fark eder ve nedenini merak eder. Fa-
kat bu 6yki de dogru degildir, bir hesaplasma anindan olusan fo-
tograf, Yasl Kadin'in midahalesiyle silinir: Kaza ytzinden degil
yuksek tansiyon ylziinden kétirim kalmistir ve sahip oldugu tek
oglun da nerede oldugunu bilmemektedir. Yeniden kesilen sahne
normale déndiginde, Geng Adam’in kayip ogul Suat’in arkadasi
oldugunu anlariz. Alti aydir kayiptir Suat ve Onun annesi Emel
Teyze, Umitsizce oglunu aramaktadir. Geng Adam onu sakinles-
tirmeye calisir, ilaclarini hatirlatip, ertesi glin yeniden ugrayacagi-
ni sdyler. Yasl Kadin ona inanmaktan vazgecer fakat Geng Adam
bu rolde israrlidir, kimligini terk etmez, kafasi fazla karismis yasl
bir teyzeye, arkadasinin annesine yardim etmeye calisan biridir.
Yash Kadin sahneyi son bir monologla keser, anlattiyi korkung
bir bekleyistir, bitmeyen tikenmeyen bir bekleyis. Bu uzun bek-
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leyisin sonunda elde edilen tek sey bir kiz tarafindan dogrulan
olu bir bebektir. Anlat kesildiginde elindeki silah bu defa patlar.
Silahin patlamasi oyuna monte edilmis bitlin animsayislarin te-
tiklenmesidir, sesler Ust Uste bir kayit cihazindan sahneye dolar
ve oyun biter.

Kl Bellek, Urkittcu bir bellek oyunudur, kararsiz kimlikler ara-
ciligiyla bir tlkenin siyasi tarihinin insanlarda biraktigi izler, sah-
neye kller gibi dékulir, hem ucucu hem de yapiskan. Metin, ki-
sisel bellegi kolektif bellegin pargalariyla, simdinin mekanini ise
gegmisin animsanislariyla genisletir, bu genisleme bir istikrara
ya da hatirlama yoluyla gecmisin bilgisini kurmaya yol agmaz,
“belleksiz toplum” apriori’sine yaslanarak animsayistaki bilinci

yapisizlastirir ve gegmisin kalintilarini kiile déntistirur.

Toplumsal bellegin kayboldugu bir dizlemde animsama oyunu,
zorunlu olarak bilingdisinin patlamalar haline gelir; gecmisle
hesaplasilmamis, yasananlar konusulamamis, gecmis yok sayil-
mistir. Bu durumda ge¢cmis ne mantikli bir olay érgustintin “ruhu”
olabilir, ne de kisisel diizlemde basi sonu belli bir dyktunin temeli
olabilir. Yuzeye yapismis kimlikler hep bozulacak, animsayisla-
rin agirh@i bir infilak etkisi yaratarak butun igerikleri dagitacaktir.
Tarih artik drama bir bozguncu olarak girer, kurucu unsur oldugu
altin zamanlarindan geriye hicbir sey kalmamistir. Tarih sahneye,
yakilmis, parcalanmis hayatlardan arta kalan kil olarak girer ve
simdiye zorunlu olarak yapismis bir sahneye sadece kalintilari-
ni serper. iskenceler, gézaltilar, yikilan ve asla kurulamayacak
hayatlar, yarim yasanmisliklar; ¢cocuk tekerlemeleriyle aktarilan
siyasi dénemegler, hepsi sahneye, sahne disinin sizintilar olarak
girer. Sahne, sahne disini “giivensiz bellek” oyunuyla baskilar,
gecmisin karabasani birlikli bir temsil edisten yoksundur, sadece
yarisi yanmis bir kitabin pargalari gibi sahneye yagar ve onlari
yeniden birlestirecek bellege seslenir. Metnin tasidigi Grkitlicu
tarih, kayip ¢ocuklar pargasiyla giincele baglanir, kaybolan ve
haber alinamayan ¢ocuklarla, onlari bekleyen anneleri.

Kul Bellek, olaylarin, yasananlarin degil de unutulanlarin temsi-
lini kurmaya yonelir, bir doluluktan degil, bir bosluktan yola ¢ikar
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ve sbzel/imgesel yanip sénmelerle karanlik bir bélgenin, belirsiz
parcalarini gérinir kilmaya cgalisir. Peki bellek kiille birlesmisse,
kaybolan ¢ocuklar ddnmemisse, bir zamanlar yasanmis olanlari
kim hatirlayacak?
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