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Sahne: 	 Orta halli bir mutfak. İki lamba yanmaktadır: par-

lak olan odanın ortasında asılı, loş olan lavabo-

nun üstünde. KADIN, son derece gergin, etrafı 

düzeltirken hafif hafif ağlamakta. KOCA oturmuş 

İtalyanca bir dergi  okumaktadır.

	 Küçük bir radyodan hafiften bir İtalyan operası 

duyarız.

KOCA	 (Ağlaması ile kendisini öfkelendiren karısına ba-

kar.) : Kes ağlamayı! (Karısının ağlamasını bastır-

ması için radyonun sesini açar.) 

KADIN	 (Bir an sonra.) : Saat kaç?

KOCA	 (daha önce defalarca baktığı kol saatine bakma-

dan) : 11’i 10 geçiyor. (KADIN ona arkasını döner, 

hala hıçkırarak ağlamaktadır. Bunun farkına va-

ran ve okuyamayan KOCA radyoya doğru gider 

ve sesi açar, sesin sonuna kadar açıldığını fark 

edince, büyük bir öfke ile radyoyu kapatır.)

KADIN	 (Minnetle KOCA’ya bakar; çekingen) : Saat kaçtı 

o gece sen…?

KOCA	 : Ona tabağı attığımda mı? 10 civarıydı. (Uzun 

duraklama. İkisi de bir şeylerle meşgulmüş gibi 

yaparlar; KADIN lavaboda, KOCA dergisiyle; an-

cak, İKİsi de son derece gergin ve endişelidir. 

KOCA karısının göz ucuyla kendisine baktığını 

fark edince saldırganlıkla devam eder.) Neden 

bakıyorsun bana? Neden? (Beden hareketi ile.) 

Geç kaldı diye kabahat bende mi yani? (Durak-

lama.) Neden cevap vermiyorsun? Cevap ver! Ne 

anlatmak istiyorsun? Beni neyle suçluyorsun? 

Zeytin yağı meselesini mi ima ediyorsun?

marıo frattı
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KADIN	 (Kızgınlıkla döner ona bakar. Gergin bir durakla-

ma. Yavaşça.) : O halde sen de biliyorsun, incin-

diğini biliyorsun, ki…

KOCA	 (Beden hareketi ile.) : “İncinmiş”? Neden incine-

cekmiş? Neden? Şişeyi aldım diye mi? Burada 

patron benim, herhalde, konuklar –ki o burada 

bir konuk biliyorsun- sırf yağ koymak için yağ ko-

yuyorlarsa ben de biraz yağ kullanabilirim. (Söz-

lerinde gergin bir ironi vardır.) 

KADIN	 : Masada göz yaşlarına boğuldu. Sonra öbür 

odada ağladı.

KOCA	 : Ondan mı söz ediyorsun? O her an ağlamaya 

hazırdır! Armut hikayesini hatırlıyor musun? Ağ-

lıyormuş gibi yapmıştı. Onu izledim. Utandı. O 

yüzden kendini odasına kapatmıştı; sorulacak 

sorulardan kaçmak için. Evin patronu –ben- por-

siyonların miktarını belirliyor diye ağlamazsın. 

Buna hakkım yok mu? Bütün yükü benim taşı-

dığımı, faturaları benim ödediğimi unutmayalım. 

(Ayağa kalkar; gergin dolaşır. Kendi kendine) 

Yalnızca üç armut bir kilo! Nasıl idare edebilir-

sin ki? Parayı yolda mı buluyorum ben? Kendim 

kazanıyorum, bu ellerle! (Nasırlı ellerine vurur.) 

…yemeği eşit olarak bölüştürüyorum –eşit ola-

rak diyorum- ve bununla demek istediğim dört 

eşit porsiyon. Oğluma bile aynı miktarda düşü-

yor, özbeöz oğluma, kendi kanımdan kendi ca-

nımdan oğluma. Ama hanımefendi… (Aşağılama 

ifadelerinden KADIN’ın sert bakışları karşısında 

vazgeçer. Duraklama. Saatine bakarak, hala si-

nirli sinirli dolaşmaktadır. Sonra neredeyse kendi 

kendine.) Emin olabilirsin öyle yap… (Karısının 

gözlerinde yaşlarla baktığını görünce sözlerine 

devam etmez.)

intihar
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KADIN	 : Ne… ? Devam et.

KOCA	 (özenle) : … delice bir şey yapmaz. Normal olan 

hiç kimse öyle bir şey yapmaz, sırf zeytin yağ 

şişesi ortadan kaldırıldı diye… (Karısının bakışı 

öylesine acılıdır ki devam etme cesaretini göste-

remez.)

KADIN	 : Sen başka bir şey söyleyecektin. Düşündün ki 

o…

KOCA	 (Duraklama. İtiraf eder.)

	 : Belki de “düşünüyor”dum. Her şeyi yapabilir. 

Deli o. En azından ben deli olduğunu düşünü-

yorum. Biliyorum sen öyle düşünmüyorsun. Sen 

onun kızısın ve onu daha iyi tanıyorsun –onu bu-

raya getiren sensin, burnumun dibine. (kendinden 

emin) O kadın inatçının teki. Tamam bu dünyada 

kendini idame ettiriyor. (Karısının acı çektiğini 

fark ederek, kendini kontrol eder. Duraklama.) 

Kabahat benim mi? Kabahat benim mi? Söyle… 

elimden geleni yapıyorum. Nazik olmaya çalışı-

yorum. Kazandığım azıcık parayla ne yapabilirim 

ki? Meyve, mesela. Meyve yoksa suç benim mi? 

Dokunmak bile istemedi, reddetti. Yememekte 

inat etti. Almasaydık kar etmiş olacaktık, meyve-

siz yaşayabiliriz. Kar… bize- tabii ona da –biraz 

daha et, biraz daha sebze almamızı sağlayacak 

kadar kar etmiş olacaktık. Ve daima eşit porsi-

yonlar. Sen koyuyorsun… Aslında, anneni kayı-

rıyorsun-bazen… Ve ben sesimi çıkarmıyorum. 

Ayakkabı boyamı kullanıyor… ve ben sesimi 

çıkarmıyorum; diş macunumu… ve ben sesimi 

çıkarmıyorum. Daha ne istiyorsun? Daha ne bek-

liyorsun? (avazı çıktığı kadar, sesi çatlayarak) Ve 

yaş günü için o küçük hediye, ve o yeni şal, ve 

kahvesine krema –kahvesini kremayla içen on-

dan başka kimse yok… (kollarını sallayarak)  Da-
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hası da var! ... (kendini haklı çıkarmaya çalışarak; 

daha beterinden korkarak, sık sık saatine bakar, 

sabırsızca) Ona hiç vurdum mu? …Sonuç olarak, 

buna hakkım var, biliyorsun! Burada patron be-

nim! (ironik) “Patron.” İstediğim zaman donla bile 

dolaşamıyorum. Yalnızca iki odamız var ve o hep 

ayak altında. Nasıl oluyor da her yerde bitiyor 

anlamıyorum. “Orada” bile, ne zaman şeyim… 

(Karısının hıçkırıkları onu telaşlandırmıştır.) Aylar 

önce, tabağı fırlattığımda… hatırlıyor musun? Bizi 

zorunlu izne çıkartmakla tehdit ettikleri zamandı. 

Öfkeden deliye dönmüştüm -oğlan hastaydı, ona 

ihtiyacımız olmuştu, eczaneye gitmesi gerekiyor-

du, peki o neredeydi? … Dışarıda –kim bilir nere-

de?! -Onu öldürebilirdim! Her şey bir yana, bir de 

onun için mi endişelenmek zorundayım? Ayağını 

mı kıracak, hapisaneyi mi boylayacak … ya da 

cehennemi? Benim düşünmem gereken bir oğ-

lum var; karım var! (Endişenmiştir, karısına doğru 

gider, karısı onu görmezden gelir.) Hayatımız bile 

değişti, onun yüzünden… Mahremiyetimiz kal-

madı. Yabancı gibiyiz, sen ve ben. Kavga etsek, 

nedeni o. Yok ekmekleri saymışım, şarabı ölçmü-

şüm, onun hakkını oğlana vermişim. (bağırarak) 

Buna hakkım yok mu? Buna hakkım yok mu, var 

mı yok mu? (sakinleşerek; karısından bir cevap 

bekler, karısı onu duymazdan gelir; kadın korkar,  

adam kendini sakinleştirmeye çalışırken, belki de 

daha korkmuştur, onarılamaz olandan; uzun ger-

gin duraklama.) Muhtemelen arkadaşlarından bi-

riyle beraberdir… dedikodumuzu yapıyorlardır… 

hatta senin bile… çünkü kıskanıyor… (KADIN 

ona şaşkınlıkla bakar; anlamaz; KOCA açıklar.) … 

sana para vermemi, senin bir şeyler almanı, kendi 

kararlarını kendin vermeni. Akşamları bütçe he-

sapları yaptığında sana nasıl baktığını gördüm. 

Hiç şaşırmam eğer… (Kadın ona onaylamayarak 

bakar. Adam fikrini değiştirir ve hırsızlık suçlama-

sından vaz geçer. Duraklama.) Faydası yok. Unu-

talım gitsin. (Duraklama.) Ama eğer ona baktığın 
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için seni takdir ettiğini düşünüyorsan… (KADIN 

ona gözlerinde yaşlarla bakar. KOCA nedenlerini 

sıralamaktan vazgeçer. Kendini haklı çıkarmaya 

çalışarak.) Yine de… (“ellerini yıkama” hareketi 

ile) hiçbir şeyi hak etmiyorsam, övgüyü hak edi-

yorum, ona bir çatı verdiğim ve onu beslediğim 

için. (kesin) Hayır, benim hatam değil ve umarım 

ki bu konuda bana katılırsın. (Uzun duraklama. 

Korkularını teyit eden sözler yüzünden endişeli, 

hayal kırıklığına uğramış, mutsuz olan karısından 

cevap gelmez.) Konuşmalısın. Her zaman elim-

den gelenin en iyisini yaptığımı itiraf etmelisin. 

Suçlanacak biri varsa o ben değilim. Eğer… 

KADIN	 (ona üzüntüyle bakarak) : Eğer… ?

KOCA	 (duraklamadan sonra) : … delice bir şey yapmaya 

kalkışırsa… (alçak sesle) eğer gidip birilerine şi-

kayet ederse…

KADIN	 : Gerçekten böyle düşünmüyorsun değil mi? Sen 

de biliyorsun ki hiçbir zaman şikayet etmedi. 

Kimseden anlayış beklemedi.

KOCA	 : Anlayış mı, neden? Neden bekleyecekmiş ki? 

Ben ne yapmışım ona?

KADIN	 (ısrarcı, ciddi) : Düşündüğün şey bu değildi.

KOCA	 (bir duraklamadan sonra, sesinde yalancı bir iro-

ni) : “İntihar” demek istemiyorsun herhalde!? De-

ğil mi? (KADIN ona bakarken duraklama) Pekala 

o… (deli anlamına  gelen el hareketi) Onu benden 

daha iyi tanıyorsun. Biliyorsun ki…

marıo frattı
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KADIN	 (patlayarak) : Ona işkence ettik… Sen ve ben. 

Sen-ben, hepimiz… hatta çocuk bile, bizi taklit 

ederek… küçücük şeyler üzerine, ufak-tefek ıvır-

zıvır yüzünden...

KOCA	 : İşkence mi ettik? Biz mi? Kim kendi lokması-

nı verdi ona? Kim? Kızkardeşin mi? Kızkardeşin 

onu istedi mi? Yo, hayır. Kızkardeşin akıllı. (Bir-

den aklına bir şey gelmiştir.) Ve şimdi… Cesaret 

edebilecek, evet, bizi suçlamaya cesaret edebi-

lecek…

KADIN	 (söylenenin doğruluğundan şüphe duyulmama-

sından üzüntü duyarak) : Nasıl böyle şeyler geli-

yor aklına? … Nasıl… Ah, hata bende! Ben onun 

kızıyım! –Ben -Ona bakmak benim görevimdi, 

ona yardım etmek…	

KOCA	 (ikna etmeye çalışarak) : Senin hatan değil. Yaşlı 

insanların hüzünlü kaderi bu… böyle yaşamak… 

Hayatlarında öyle bir zaman geliyor ki yük olduk-

larının farkına varıyorlar ve…

KADIN	 (kararlı) : Ben gidiyorum! Gidip baka… Sen yine 

aynı düşünüyorsun, aynı şeyi… Üstelik inanıyor-

sun da.

KOCA	 (onu engelleyerek) : Hiç faydası yok… Başına ne 

geldiyse… Hiç faydası yok. Burada beklemek 

daha doğru. En azından, kendimizi bizim hatamız 

olmadığına inandırabiliriz. Hazırlıklı olmak daha 

iyi…

KADIN	 (telaşlanmış) : Ne? Neye hazırlıklı olmak?

intihar
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KOCA	 : … ne söyleyeceğimize… kızkardeşine… başka-

larına…

KADIN	 (gayri ihtiyari) : Saat kaç?

KOCA	 (söylemekten kaçınarak) : Geç oldu. Hiç bu ka-

dar uzun dışarıda kalmamıştı. Belki şikayet edip, 

ilgi çekmeye çalışıyordur… ya da belki birilerine 

gece yanlarında kalmak için yalvarıyordur… Yo. 

İmkansız. Şimdiye kadar haberimiz olurdu… 

Üstelik de kim haber verirdi? Bizzat kendisi… 

suçluluktan… İyi bir kadın o… Düşünüyorum da 

bazı zamanlar onunla konuşmak zahmetinde bile 

bulunmadım… (pişman, içten) İş yüzünden, en-

dişeler; burada neredeyse havadan bile para ala-

caklar. Bütün yük omuzlarımda. Nazik olmak için 

insan huzurlu olmalı; yağın damlalarını, portaka-

lın dilimlerini saymamak için para gerek. Onu hep 

sevmişimdir, zavallı kadıncağız… Benim annemin 

de böyle yaşadığının farkında mısın? Kırıntılarla 

besleniyor… her türlü aşağılamaya katlanıyor… 

Benim hatam değil, yemin ederim… Yaşlılara her 

zaman hürmet ederim, saygılı davranırım. Ha-

tırlıyorum… yıllar önce, ben çocukken, yaşlı bir 

kadın merdivenden inmesine yardım etmemi rica 

etmişti. Ona iki peni bile vermiştim –bütün param 

o kadardı. Almak istememişti. Zenginmiş… O za-

man zengin ile fakir arasındaki farkı bilmiyordum. 

Bana göre yaşlılık ile sefalet el ele gidiyordu… 

Bunun hayatın kuralı olduğunu sanıyordum. An-

nem bile bir gün el açmak zorunda kalabilir…

	 (Özdeşlik duyar ve yumuşaktır.)

	 (Bu anda KADIN’ın ANNEsi kapıda belirir. İtaat-

kar bir tavır içindedir. KOCA büyük bir şaşkınlıkla 

ayağa fırlar, değişmiştir. KIZı da şaşırmıştır ama 
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sinirli/gergin KOCAsının saldırıya geçmesinden 

korkarak rahatladığını göstermeye cesaret ede-

mez. YAŞLI KADIN çekingence masaya doğru 

gider ama oturmaya cesareti yoktur.)

KOCA	 (rahatsız; alaycı; abartılı bir biçimde eğilip selam-

layarak) : Oturmaz mıydınız, Düşes? (Yaşlı kadı-

nın yemeğinin olduğu tabağı alır ve neredeyse 

atacakmış gibi masanın üzerine koyar.) Buon ap-

petito! (son derece alaycı) Yoksa sizin için ısıtma-

mı ister misiniz? (Böyle bir niyeti olmadığı açıktır; 

tersine ona vurmak istemektedir. YAŞLI KADIN 

yemeğe cesaret edemez. KOCA öfkeyle devam 

eder, saldırgandır.) Neredeydin kocakarı? Nere-

de? Nerede? Nerede? Bizi delirtiyorsun, sen…

KADIN	 (olabildiğince nazik) : Haklı, anne…

ANNE	 (yalnızca kızına bakarak; saygılı/itaatkar) : Uyuya-

kalmışım… kabristanda…

KOCA	 : Kabristanda mı? (elleri yüzünde) Tanrım, sırada 

ne var?

ANNE	 (çekingen) : Bugün küçük kızınız … bir yıl oldu… 

çiçekler aldım ve (Uzun bir duraklama. İkisi de ta-

rihi unutmuştur..)

KOCA	 (utanmış) : Çiçekler… Çiçekler. (aniden karısına) 

Parayı nereden buldu? Sen mi verdin? (karısının 

eleştiren bakışları karşısında pişman olur. Kapıyı 

çarpıp çıkar, geri gelir, kendi kendine söylenerek 
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ortadaki ışığı kapatır; çıkar. Yalnızca sağdaki loş 

ışık kalmıştır. KADIN annesine üzülmüştür, ama 

şefkat göstermeye de cesareti yoktur. Etrafı top-

lar, sonra kocasının ardından çıkar. Yaşlı ANNE 

yalnız başına, yaşamanın ağırlığı altında beli bü-

külmüş, hiç istek duymadan yemekten ufak lok-

malar alır.)

PERDE

•
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