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1. Giriş 

Kendini gerçekleştirme sürecinde toplumsal ve kültürel dirençle karşılaşan bir hareket ve 

olgu olarak modernleşme, 20. yüzyıl düşünce tarihinin eleştirel süzgecinden tarihsel, felsefi, sa-

natsal ve toplumsal vurgulardan biri ya da birkaçının ağır bastığı metinler aracılığıyla pek çok 
kez geçirilmiştir. Modernleşme olgusuna yöneltilen tenkitlerin bir kısmını geleneksel değerlere 

bağlılığı öne çıkaran ve bunlardan ayrılmanın kültürel mirasa yönelik bir ihanet olarak kavran-

dığı dünya görüşlerinden hareketle ileri sürülen itirazlar oluşturmaktadır. Öte yandan modern-

leşme hareketlerinin hem kaynakları, hem de onun sürekliliğini ve benimsenmesini sağlayan pa-

yandaları arasında yer alan bilimselleşme, makineleşme ve topyekûn rasyonelleşmenin insan un-

surunu ve doğasını göz ardı eden denetleyici ve ayrıştırıcı teknikleri, söz konusu eleştirilerin 

odağı haline gelmiştir. Teknolojinin sunduğu olanakların ve şeyleri akılsal bir yolla sınıflandırma 

çabasının bütünleşerek, totaliter ve militarist rejimler eliyle hayata geçirildiği simgesel mekânlar 

ise toplama, zorunlu çalıştırma, ıslah ve imha kampları olmuştur.  
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Bu çalışma, Nazi ve Sovyet toplama kamplarının iki sim-

gesel ve eşdeğer figürü olan Muselmann ve dohodyaga’yı 

ele alır. Nazi kamplarında ölümün kıyısına gelmiş, bes-

lenme yetersizliği ve salgın hastalıklar nedeniyle kuruyan 

derisi iskeletine yapışmış, insanî görünümüyle beraber bi-

lincini de yitirmiş, çevresine karşı tamamen duyarsızlaş-

mış ve suskunluğa gömülmüş mahkûmları tanımlayan 

Muselmann kavramı, Sovyet kamp jargonundaki karşılı-

ğını dohodyaga teriminde bulmuştur. Çalışma, bir 

Auschwitz kurtulanı olan Primo Levi’nin ve bir Gulag 

kurtulanı olan Varlam Şalamov’un tanıklıkları başta ol-

mak üzere; Yevgeniya Ginzburg, Aleksandr Soljenitsın, 

Vasiliy Grossman ve Nadejda Mandelştam’ın otobiyogra-

fik eserlerinde dohodyaga kavramının izini sürmeyi amaç-

lar. Böylelikle çalışma toplama kampı rutininin bir parçası 

olarak mahkûmların bedenlerine yöneltilen uygulamaların 

(kayıt numarasını bedene dağlama, saçları kazıma, çıplak 

bırakma, açlığa terk etme, fiziksel işkence uygulama ve 

nihayet yakma), tanık yazarların belleğinde nasıl yeniden 

canlandırıldığını karşılaştırmalı yöntemle çözümler. 
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Abstract 

The present study deals with Muselmann and dokhodyaga 

as two symbolic and equivalent figures of the Nazi and So-

viet concentration camps. The equivalent of slang term 

Muselmann is dokhodyaga in Soviet camp jargon, which 

describes the prisoners, who were nothing but skin and 

bones on the edge of death due to nutritional deficiencies 

and epidemics. A Muselmann-dokhodyaga losts conscious-

ness along with his/her human appearance, becomes com-

pletely insensitive to the environment, and subsides into si-

lence. The study aims to trace the concept of dokhodyaga 

mainly in the testimonies of Auschwitz survivor Primo Levi 

and Gulag survivor Varlam Shalamov, additionally in auto-

biographical texts of Eugenia Ginzburg, Aleksandr Solzhe-

nitsyn, Vasily Grossman and Nadezhda Mandelshtam. The 

study analyzes the practices directed to the bodies of pris-

oners (tattooing the registration number onto the body, 

scraping the hair, leaving the prisoners naked, leaving them 

hungry, torturing and finally burning) comparatively as a 

part of the concentration camp routine in written testimo-

nies of the survivors. 
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Temerküz kamplarından geriye kalanlar 20. yüzyıl düşünce dünyasında olduğu gibi günümüz 
araştırmacılarının da zihnine sızmakta ve kampların utanç yüklü sembolleri, güncel incelemele-

rin yörüngesine girmektedir. Bu sembollerden biri, çalışma boyunca daha derinlikli bir biçimde 

ele alacağımız Muselmann olmuştur. Kamp jargonunda ölmek üzere olan, derisi kemiklerine 

yapışmış, insanî görünümünü ve bilincini yitirmiş, yarı ölü mahkûmları tanımlayan bu kavram, 

son dönem araştırmalarda “zombi, yaşayan ölü, yürüyen ölü” anlamlarını içerimleyen “walking 

dead” ile özdeşleştirilmektedir. “Teorinin İzini ‘Yaşayan Ölünün’ Bedeninde Sürmek: Musel-

mann ve Soykırım Araştırmalarının Rotası” [Tracing Theory on the Body of the “Walking 

Dead”: Der Muselmann and the Course of Holocaust Studies] başlıklı çalışmasında Skitolsky, 

bir Holokost kurbanı olan Muselmann’ı “yaşayan ölü” olarak tanımlamaktadır. Skitolsky (2012, 

s. 76), Muselmann’ın Nazi kampı argosunun ortak bir terimi olduğunu, terimin artık çalışmaya 

ve yaşam mücadelesi vermeye mecali kalmamış, koma halindeki insana işaret ettiğini belirtir. 

Genelde yetersiz beslenme nedeniyle meydana gelen tıbbî bir olgu olarak kabul edilmesine rağ-
men, Muselmann’a dönüşmek, mahkûmun kendini çevresinden tamamen soyutlamasıyla ve her 

türlü iletişimden kaçınmasıyla beraber seyreden bir umutsuzluk durumu olarak tanımlanır.  

Rus araştırmacı Dmitriy Golınko-Volfson (2008, s. 1), “Yaşayan Ölülerin Yüzyılı: Zombile-

rin Gözüyle 20. Yüzyıl. Zombinin Felsefesi, Etiği ve Biyopolitikası Üzerine” [Век живых 

мертвецов: XX столетие глазами зомби. О философии, этике и биополитике зомби] başlıklı 
incelemesinde, popüler kültürün önemli simgelerinden olan zombileri “gizemli yaşayan ölüler” 

olarak tanımlar. Yazar, kendine felsefeden antropolojiye, sosyal psikolojiden tıp etiğine dek çok 

çeşitli bir yelpazede yer edinen zombinin, 2000’li yıllardan itibaren akademik yayınlara da konu 

olduğuna ve bu camiada kapsamlı bir biçimde tartışılmaya başladığına dikkat çeker. Söz konusu 

yazıda, Muselmann ve zombi kavramları arasındaki örtüşmeye; her ikisinin de yaşamla ölüm 

arasındaki “gri bölgede” sıkışıp kalmaları bağlamında işaret edilir. Biyopolitik bir figür olarak 

okunan zombi, iktidarın yaşam üzerinde kurmak istediği hâkimiyet arzusuna karşı, kendisini var 

eden birincil nitelikleri aracılığıyla tehdit oluşturmaktadır: Bir zombi ne yaşayan bir varlıktır, ne 

de ölü bir varlık. Bu nedenledir ki “zombi, biyoiktidara karşı acımasızca bir meydan okumadır” 

(Golınko-Volfson, 2008, s. 8). Kamplarda Muselmann durumuna düşmüş mahkûmlar da, çağdaş 

karşılıkları olarak değerlendirilen zombiler gibi, kamp muhafızlarının iktidarını tehdit eden muğ-

lak birer simge olarak rahatsız edici bulunurlar. Zira onların yaşama karşı duyarsızlaşan ve ya-
şamla ölümü eş zamanlı olarak temsil etmeye başlayan konumları, kamp iktidarının işleyişine 

zarar verir. “Muselmann'ın davranışının pekâlâ sessiz bir direniş biçimi olabileceğini düşünen 

kamp polisi Muselmann karşısında bir anda iktidarsızlaşı[r]” (Agamben, 2013, s. 219). Yaşamın 

olmadığı yerde, yaşam üzerindeki iktidardan söz etmek olası değildir. Yaşam üzerindeki tehdit 

yoluyla sürekliliği sağlanan üstünlük ilişkileri de, yaşamsal belirtilerin zayıflamasıyla birlikte 

anlamını yitirir. 

Türkiye’de de beden odaklı incelemelerin gündemine giren yaşayan ölü kavramı, siyaset fel-

sefesi ve biyosiyasetin buluştuğu kavşakları aydınlatan ve soruşturan metinlerin ekseninde yer 

almış, araştırmalarını bu doğrultuda yürüten Kartal, 2019 yılında yayımlanan son kitabına Yaşa-

yan Ölüler. Sinema, Biyopolitika ve Felsefe adını vermiştir. Kartal’a göre sanat yapıtlarında etkili 

bir korku ögesi olarak kendine yer bulan çağdaş zombi, diğer bir deyişle yaşayan ölü [walking 

dead], özünde politik ve toplumsal eleştiri gücüne sahip bir imgedir. Zira Muselmann ile popüler 

kültürün yaygın sembollerinden biri haline gelen zombi kavramlarının örtüşmesi, her ikisinin de 

yollarının “kurban vasfında” kesişmesinden ileri gelmektedir. Yaşam ile ölüm arasında salınan 

Muselmann ve zombi, aynı zamanda insanî olan ve olmayan arasındaki gri bölgede sıkışıp kal-

mışlardır; ceset imalathanesi olarak işletilen kamplar, yaşamı yitirmenin doğal yanını 

mahkûmların elinden almıştır. 
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Toplama kampları, topyekûn tahakkümün idman sahası olarak, birer yaşayan ölü fabrikası gibi faaliyet 

göstermişlerdir. İnsan yaşamını yaşayan ölü ya da canlı bir ceset haline getirmek onu yaşam ile ölüm 

arasında bir araf pozisyonuna sıkıştırmak değildir sadece. Ondan yaşamın da ölümün de insani anla-

mını koparmaktır aynı zamanda. (Kartal, 2019, s. 47)   

Bu çalışma, Nazi kamplarının simgesel bir figürü olan Muselmann’ı, beden teorileri çerçe-

vesinde ele alır. Ancak bunu hâlihazırda yapmış bulunan biyopolitika çalışmalarına bir katkı 

sunmak amacıyla, okura Muselmann’ın Sovyet kamplarındaki karşılığı dohodyaga’yı 

[доходяга] tanıtır. Bugüne dek savaş ve kamp mağdurlarının tanıklıklarına dayalı eleştirel me-

tinlerde dohodyaga’ya ilişkin pek az söz söylenmiştir. Bu eksiklikte, temerküz kamplarının sim-

gesel bir cezalandırma ve utanç uzamı olarak Auschwitz ile bağdaştırılmasının yanında, Sovyet 

totalitarizminin eleştirisine ve Sovyet kamplarının tarihsel varlığına mesafeli yaklaşmayı yeğle-

yen çalışmaların da payı olmalıdır.  

Konuya ilişkin mütereddit yaklaşımlar ortaya konulmasında, totaliter Sovyet yaşamına ve 

kamplarına ilişkin kapsamlı ve tanınırlık kazanmış çalışmaların, Batılı tarihçilerin kaleminden 

çıkması etkili olmuştur.  

Bunlar arasında Anne Applebaum’un Gulag: Sovyet Kamplarının Tarihi [Gulag: A History 

of the Soviet Camps], Robert Conquest’in Kolıma: Kutuplardaki Ölüm Kampları [Kolyma: The 

Arctic Death Camps], Nicolas Werth’in Yamyam Adası: Sibirya Gulag Kamplarında Ölüm (İn-

san Hakları ve İnsanlığa Karşı Suçlar) [Cannibal Island: Death in a Siberian Gulag (Human 

Rights and Crimes against Humanity)], Orlando Figes’in Karanlıkta Fısıldaşanlar: Stalin 

Rusya’sında Özel Yaşam [The Whisperers: Private Life in Stalin's Russia], Moshe Lewin’in Sov-

yet Yüzyılı [The Soviet Century], Geoffrey Hosking’in Sovyetler Birliği’nin Uyanışı [The 

Awakening of the Soviet Union], James Harris’in Terörün Anatomisi: Stalin Döneminde Siyasal 
Şiddet [The Anatomy of Terror: Political Violence under Stalin] gibi kitapları öne çıkmaktadır. 

N.V. Riasanovskiy ve G.V. Vernadskiy’nin Rus kökenli olmalarına; M. Lewin’in ise eski Doğu 

bloku ülkelerinden gelmesine karşın, söz konusu tarihçilerin pek çoğu Batı akademisinde ya da 

yayın dünyasında kendilerine yer edinmiş isimlerdir. V.N. Zemskov ve D.A. Volkogonov gibi 

Sovyet tarihçilerinin Gulag istatistiklerini doğru yansıtmadığı yönündeki itirazlar ise meselenin 

güncelliğini korumasını sağlamaktadır.2  

Kampların varlığı, Sovyet arşivlerinin açılmasıyla daha geniş araştırmacı kitlelerinin erişebi-

leceği dokümanlarla belgelenmiştir. Ancak kamp rutininin ve kamp jargonunda yer edinen kav-

ramların izini sürebileceğimiz en kapsamlı kaynaklar, tanıklığa dayalı otobiyografik edebî me-

tinler olarak karşımıza çıkmaktadır.  

Çağdaş tarihçiler, Sovyet arşivlerinin açılmasından sonra eriştikleri dokümanların yanı sıra 

tanıklarla gerçekleştirdikleri mülakatları ve tanık yazarların hatıratlarını çalışmaları kapsamına 
almışlardır. Bu bağlamda çalışma, Nazi ve Sovyet toplama kamplarının simgesel figürü olarak 

“yaşayan ölüyü” yaratan koşulları, kamp nesri yazarlarının eserlerinden hareketle tartışmayı 

amaçlar.  

 
2 Son dönemde Stalinist “Büyük Temizlik” (1936-1938) yıllarına ait bilinmeyen toplu mezarları keşfederek aynı za-

manda Sovyet kamplarına dönük tartışmaları da yeniden alevlendiren Rus tarihçi ve insan hakları aktivisti Yu. A. Dmit-

riyev, 2016 yılının Aralık ayında tutuklanmış, kendisine isnat edilen suçtan beraat etmiştir; akabinde araştırmacının akıl 

sağlığının yerinde olmadığı iddia edilmiştir. Sovyet totalitarizmi döneminde yaşanan insan hakları ihlallerinin anısını 

canlı tutmak amacıyla kurulan Memorial [Мемориал] adlı sivil toplum kuruluşunun ve Rus sanat camiasından muhalif 

isimlerin desteğini alan Dmitriyev, halen tutuklu bulunmaktadır. Mevcut Rus hükümetinin  toplu mezarlar konusunun 

gündemde tutulmasından hoşnut olmaması nedeniyle Rus tarihçiyi susturmaya çalıştığı, muhalif basın-yayın organla-

rında dile getirilmekte ve sürecin kendisi, Büyük Temizlik yıllarındaki asılsız ihbarlara dayalı tutuklama mekanizmasına 

benzetilmektedir (Memorial, 2017; Sever.Realii, 2020). 
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2. Auschwitz’den Gulag’a Beden Arşivleri 

Nazi ve Sovyet toplama, ıslah, zorunlu çalıştırma ve imha kamplarının kuruluş aşamaları, 

1930’lu yıllara tekabül etmiştir. Sovyet kamplarının geçmişi 1920’lere dayanıyorsa da, sistem 

“halk düşmanları”nı sosyal hayattan tecrit etmeye ve onların bedensel emeğinden yararlanmaya 

dönük hedeflerin ekonomik kalkınma planlarıyla bütünleştirildiği teknik yetkinliğini, sonraki on 
yıllarda kazanmıştır. Almanya’da Nazi Partisi lideri Hitler’in iktidara geçmesinin ardından açı-

lan ilk kamplarla beraber, dönemin öjenist söylemleri uyarınca sadece ırklarına göre değil, aynı 

zamanda cinsel yönelimlerine ya da psikiyatrik “bozukluklarına” göre ayrıştırılan kesimler, 

kamplara kapatılmıştır. Sovyet örneğinde ise sınıf çatışması ilkesi temel alınmış; ancak yurttaşlar 

anti-Sovyet ya da Troçkist faaliyet yürütmek, uyanıklık eksikliği göstermek, şüpheli burjuva 

geçmişe sahip olmak gibi muğlak fakat hepsi de “halk düşmanı” kavramı etrafında birleştirilen 

casusluk suçlamaları nedeniyle kendilerini kamplarda bulmuşlardır. Nazi ve Sovyet kamplarını 

kıyaslayan tarihçi Becker’e (2013, s. 273) göre bir insan Almanya’da “doğum şeklinden”; 

Rusya’da “tavrından” dolayı kamplara düşmektedir. Yahudi, Çingene, Ukraynalı, İnguş ya da 

Polonyalı olmak; öte yandan direnişçi, Troçkist ya da kulak (toprak sahibi zengin köylü ve çiftçi) 

olmak, sonu kampta biten ayrımlardır. Ayrıca cüceler, çok uzun boylular, sakatlar ve ikizler saf 
Alman ırkında biyolojik bozulmaya yol açacakları gerekçesiyle deneylerde “laboratuvar hay-

vanı” olarak kullanıldıktan sonra ölüme terk edilmişlerdir (Becker, 2013, s. 278). Her iki sistem 

de sınıflandırma, damgalama, arşivleme, numaralandırma pratiklerine dayanmasına karşın, ceset 

yakma fırınları ve gaz odalarıyla Alman kamp sistemi, tam anlamıyla bir Batı modernleşmesi 

örneğidir. Sovyet kampına getirilen yeni tip işkence yöntemleri ve araçları, Alman tecrübesinden 

esinlenilerek tasarlanmış ya da gerekli görüldüğü durumlarda “ithal” edilmiştir.3   

Müphemlik, kendi yurttaşlarını faydalılar ve yararsızlar, vatanseverler ve hainler olarak sı-

nıflandıran ve ikinci grupta yer alanları toplumun yararlı katmanlarından ayrıştıran modern dev-

letin hoşnut olmadığı bir özelliktir. Ancak aynı modern devlet, cezalandırma kıstaslarında müp-

hem ilkeler benimsemekten çekinmemiştir. Bu nedenle herhangi bir sözde gerekçeyle ya da asıl-

sız ihbarla tutuklanma korkusu, Sovyet yurttaşlarının tüm yaşamını kuşatmış, kendini sürgünde 

bulma endişesi toplumsal bir paranoya halini almıştır. Nazi Almanyası’nda toplama kamplarına 

gönderilme gerekçelerinin kapsamı geniş tutularak zihinsel anomaliden etnik azınlık olmaya dek 

her türlü kimlik farklılığı yeterli bir “suç” delili sayılmıştır. Sovyetlerde ise hem kapsam geniş 

tutulmuş hem de asgari tutuklu sayısını öngören “kota” sistemleri, gerçekte işlemedikleri suçları 

bile işkence neticesinde itiraf etmek durumunda bırakılan hayalî suçlular türetmiştir.  

Bir Auschwitz kurtulanı olan, İtalyan Yahudilerinden Primo Levi (1919-1987), Boğulanlar 

Kurtulanlar ve Bunlar da mı İnsan? adlı otobiyografik yapıtlarında, toplama kamplarındaki in-

sanlık dışı dünyayı kaleme almıştır. Yazar, tecrit dünyası olarak adlandırdığı kampların başlıca 

üç hedefinden ilkinin, karşılıksız emekten istifade edilmesi ve mahkûmların köle gibi çalıştırıl-

ması4 olduğunu ifade eder. Öteki hedefler, siyasal karşıtların ve aşağı ırk denen ırkların yok 

edilmesi olmuştur. Ayrıca Levi (1996, s. 101) “Sovyet tecrit rejiminin Nazi tecrit rejiminden, 

temelde, bu üçüncü maddenin yer almaması ve ilkinin öncelik taşıması açılarından ayrıldığını” 

düşünmektedir.  

 
3 “Gestapo’yu bilen Alman kadınlar, bizimkilerin fikirleri Nazilerden aldıklarını söylüyorlar –stilleri aynıymış. Yabancı 

eğitimin mucizesi, ne dersin?” (Ginzburg, 1996, s. 135). “Buranın en iyi teknolojiyle donatıldığına kuşku yoktu. Gestapo 

deneyimine sahip Klara, kullanılan araçların Hitler Almanyası’ndan ithal edilmiş olması gerektiği konusunda ısrarlıydı” 

(Ginzburg, 1996, s. 138). 
4 Gulag sisteminde, kamp tüzüğü gereğince bütün kamp girişlerinin kapılarında şu slogan yer almaktadır: “Emek, 

SSCB’de Şeref, Şan, Cesaret ve Kahramanlık Meselesidir!” (Şalamov, 2019, s. 130). Nazi kamplarının kapılarında ise 

mahkûmları, “Çalışmak Özgürleştirir” sloganı karşılamaktadır (Levi, 2005, s. 8). 
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Levi, Nazi ve Sovyet kamplarındaki çalıştırılma ve imha edilme sistemini kıyaslayan bazı 

öznel saptamalarda bulunmaktadır. Ancak Levi, bu yorumların bir bölümünde, içinden geçtiği 

insanlık dışı sürecin etkisiyle tarafsız davranamamıştır. Sovyetler Birliği’nde ırkçılığın olmadığı, 

sadece resmi devlet söylemiyle uyuşan ancak kamp gerçeğini yansıtmayan bir görüştür. Bilhassa 

Stalin terörü yılları boyunca Rus olmayan azınlıklar şüpheli unsurlar arasında sayılmış ve ağır 

cezalara çarptırılmak üzere Sovyet kamplarına gönderilmişlerdir. Devlet tarafından etnik azınlık 

oldukları gerekçesiyle tasfiye edilerek özgür bir yaşam sürdürme hakları ellerinden alınan “Rus 

olmayan unsurların” trajedisi, bugün Türk dünyası araştırmalarında oldukça önemli bir yer tut-

maktadır (Dilek, 2019, s. 27).  

Levi, Gulag'ın Auschwitz'den önce kurulduğunu kabul ederek, kamp tecrübesini kavrayış 

biçimine yöneltilecek muhtemel eleştirilere bir pay bırakır; ancak “bu iki cehennemin” aynı nok-

taya varmayı hedeflemediğinin de altını çizer. Yukarıda da vurguladığımız gibi tanıklığa dayalı 

anlatılarda karşımıza çıkan temel eğilimlerden biri, ister Auschwitz kurtulanı olsun, ister Gulag 

kurtulanı; müellifin içinden geçtiği koşulların, tecrit edildiği alan dışındaki bütün zorluklardan 

daha ağır ve çetin olduğu yönünde duygular beslemeye başlamasıdır. “Şu bir gerçek: Sovyetlerin 

aklanması olanaksızdır. Önce Kulaki katliamı, ardından halkın gerçek ya da öyle kabul edilen 
düşmanlarına karşı sayısız acımasız eylemler, tiksinti verici davalar çok ciddi olgular”dır (Levi, 

1996, s. 176). Levi’ye göre tüm bunlara savaş koşullarının da eklenmesi, Sovyetler Birliği'ni dış 

dünyadan tecrit ederek yalnızlaştırmıştır ancak olan biten, bir devletin iç işleridir ve kimsenin 

Sovyet iktidarına müdahale etmesi mümkün değildir. Bu nedenle Levi, Gulag’ın bütün olumsuz 

yanlarını göz önünde bulundurmaya çalıştığı halde, Sovyet tecrübesinin daha ılımlı geçtiğine 

ilişkin silik bir ayrıma kapı aralayarak sözlerini noktalamaktadır. 

Gulag'da ölüm oranının korkunç derecede yüksek olduğu doğrudur, ancak deyim yerindeyse, bu ölüm-

ler sinik bir kayıtsızlıkla göz yumulmuş bir yan ürün değildi: Ne kadar barbarca da olsa, asal hedefin 

kendine özgü bir mantığı vardı, “toplumcu oluşum”u gerçekleştirmeye yönelik köleci bir ekonominin 

yeniden canlandırılması söz konusuydu. (Levi, 1996, s. 177) 

Gulag kampları konusunda Levi’ye ilk itiraz, daha doğru bir deyişle yazarın iradesi dışında 

gelişen taraflı tutumuna ilişkin ilk dikkat, çağdaşlarından gelmiştir. Levi’nin Nazi kampları dı-

şında kalan diğer tecrit mekânlarının daha ılımlı koşullara sahip olduğunu düşünmesi, İtalyan 

edebiyat eleştirmeni Cesare Cases tarafından şu sözlerle değerlendirilmiştir. “Levi bu ayrım üze-

rinde ısrar edecek, ölümün yalnızca bir ‘yan ürün’ olduğu Gulag kamplarını, ölümün endüstriyel 

sürecin başlıca hedefini oluşturduğu yok etme kamplarıyla eşit görmeyi yadsıyacaktır” (Levi, 

1996, s. 179). Levi, Nazi kamplarının Sovyetlerdeki örneklerinden kıyaslanamaz ölçüde acıma-

sız olduğunu dile getirirken; Gulag mahkûmları, bir insanın Yahudi olmadığı sürece Nazi kamp-

larından kurtulma ümidinin bulunduğu; oysa Sovyetlerde tutuklanma nedenlerinin oldukça be-
lirsiz ve kapsayıcı olmasından ötürü tüm yurttaşların zan altında kaldığı düşüncesine kapılmış-

lardır.  

Anlaşılıyor ki tecrit yıllarına tanıklık eden her mahkûm, kendisine içine sürüklendiği cehen-

nemin ötekilerden daha korkunç olduğunu düşündürecek denli insanlık dışı koşullara maruz bı-

rakılmıştır. Bu nedenle Auschwitz kurbanları Gulag’ın, Stalin terörü yıllarında devamlı tutuk-

lanma endişesiyle huzur bulamayan Sovyet vatandaşları da, sadece Yahudilere yöneltildiği san-
rısına kapıldıkları bir cadı avı sürecinin daha katlanılabilir olacağı yönünde oldukça karmaşık ve 

sağlıksız düşünceler geliştirmişlerdir. Tanık-mahkûmlar, tutuklanmanın ve kamp cezasına çarp-

tırılmanın olmadığı bir dünyayı hayal etme cesaretinden yoksun bırakılmıştır; daha iyi bir yaşam 

özlemi, diğer coğrafyalardaki kampların koşullarıyla kıyaslanan aciz bir yaşam arayışına indir-

genmiştir.  

 



MUSELMANN AND DOKHODYAGA  lectio socialis 

 

130 
 

3. Çeviride Kaybolmayanlar: Muselmann-Dohodyaga 

Ölü beden yığınlarının sergilenmesi antik bir temaşadır ve güçlü olanı genellikle tatmin eder. Ama Muselmann'ın 

görüntüsü insan gözünün kaldıramadığı yeni bir fenomendir kesinlikle. 

Giorgio Agamben, Auschwitz’den Artakalanlar: Tanık ve Arşiv. 

 

Bedenin, modern toplumu inşa eden tarihsel sürecin öznesi ve nesnesi olarak konumlandığını 

ifade eden Arpacı’ya (2016, s. 81) göre “bedeni modernleşmenin merkezine koyarak tartışmak, 

onu modern toplumu kuran pratiklerle birlikte düşünmeye yönelik ilişkisel bir yaklaşım geliştir-

meyi gerektirmektedir”. Bu anlamda modernleşmenin tıbbî ve bilimsel söylemi resmi söylemle 

harmanlama, kalabalıkları terbiye etme, sınıflandırma, arşivleme, istatistikleştirme gibi faaliyet-

lerinin bir ürünü olan toplama kamplarında bedenin hedef alınması şaşırtıcı görünmemektedir. 

Rus araştırmacı Mohov (2015, s. 155), toplama kamplarının mikro dünyasında beden olgusunun 

oldukça önemli bir yere sahip olduğunu, bu nedenle eski kamp mahkûmlarının günlüklerinde 
bedenin ve bedene ilişkin sıfatların, bu anlatıların merkezinde konumlandıklarını ifade etmekte-

dir. Kampta oldukça basitleştirilmiş bir toplumsal tabakalaşma sisteminin geçerli olduğuna ve 

bunun bedenselliğin ve fiziksel gücün etrafında örüldüğüne dikkat çeken Mohov, kamplarda 

güçlü olanın yaşam hakkı iddia ettiğini vurgular. Kamp koşullarında normal bir beden, yaşam 

yeteneğine sahip fonksiyonel bir beden olarak kabul gördüğünden, totaliter rasyonalitenin kamp 

mantığı, bedeni bir araca indirgemiştir. Normal-anormal ayrımında beden, artık estetik ilkelere 

dayalı biçimde kategorize edilmemekte; araç haline gelmiş bedenin işlevselliği, yaşam ve ölüm 

hakkının belirleyicisi olmaktadır. Kampların beden üzerinde bıraktığı izlerin, mahkûmları farklı 

yollara başvurarak mühürleme işlevi gördüğüne dikkat çeken Ginzburg (2000, s. 288), 

Auschwitz ve Dachau kamplarında hapsedilenlerin bileklerindeki damgadan; Kolıma 

mahkûmlarının ise açlığın yol açtığı dövmeden tanındıklarını yazar. Açlık nedeniyle deride olu-

şan yaralar, zaman zaman yeniden açılıp beden üzerinde dövmeye benzeyen lekeler bırakmıştır. 

“Kamp böylece bedene birebir işlenmiş olu[r]” (Becker, 2013, s. 273).  

İşlevselliğini yitirdiği için ölüm makinesi tarafından öğütülen bedenlere işaret etmek için 

başvurulan Muselmann kavramı, bir Auschwitz kurtulanı olan Primo Levi (2013, s. 108) tarafın-

dan “toplama kamplarında açlığın, hastalıkların, akıl kaybı ve fizik güçsüzlüğün son aşamasın-

daki belirtilerin görüldüğü, ölüm eşiğindeki tutsaklar için kullanılan isim” olarak tanımlanmak-
tadır. Muselmann’ın Sovyet kamplarındaki karşılığı olarak dohodyaga, Rusça biyopolitika araş-

tırmalarında ve Agamben çevirilerinde karşımıza çıkmaktadır. Zira İtalyan siyaset felsefecisi 

Georgio Agamben’in Auschwitz’den Artakalanlar: Tanık ve Arşiv (2004) adlı eserine atıf yapılan 

incelemelerde, Muselmann kavramının Rusçaya çevirisinde “muselmann-dohodyaga” 

[музельман-доходяга] terimine başvurulmaktadır. Yarkeyev (2016, s. 32), Muselmann-dohod-

yaga imgesini canlı ceset [живой труп] kavramıyla açıklamakta; bir “gidiciye” dönüşmenin; 

insanî niteliklerin kaybından sonra sürdürülen yaşam biçimi oluşuna vurgu yapmaktadır. Bu dö-

nüşüm, yaşamın ve ölümün birbirinden ayırt edilemediği “gri bölgede” vuku bulmaktadır. “Ve 

gri alana geçiş, artık geri döndürülemezcesine varoluş biçiminden bir kopuşu ve geride bırakılan 

dünyanın ilkelerinin hiçbir zaman yeniden geçerli olamayacağı duygusunu beraberinde getir-

mektedir” (Topuz, 2015, s. 45).  

Muselmann-dohodyaga’nın gri bölgedeki konumu, “halk düşmanı” yaftasıyla maksatlı ola-

rak sosyal yaşamın dışına itilen mahkûmların, kamp şartlarının da etkisiyle giderek insanî kim-

liklerinden sıyrılmaları yoluyla inşa edilir. Böylece kamuoyuna vatan hainlerinin öngörülen akı-

beti olarak yansıtılan kamp cezası, yurttaşlık haklarının ve hukuk kurallarının totaliter devlet 

lehine hiçe sayıldığı; buna karşılık mahkûmiyete ve cinayetlere meşruiyet kazandırmak üzere 

derhâl yenilerinin tasarlandığı istisnaî bir pratiğe dönüştürülür. “Homo sacer” (kutsal insan) Eski 
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Roma hukukunda yer alan ve “zamanın hukuk düzenine sadece dışlanma yoluyla (yani öldürü-

lebildiği sıfatıyla)” dâhil edilen muğlak bir şahsiyet olarak tanımlanır (Agamben, 2013, s. 17). 

Kamplarda toplu olarak imha edilen mahkûmlar da homo sacer gibi çifte dışlanmaya maruz kal-

mışlar, özünde bir kurban etme pratiğinin nesneleri haline getirilmemişlerdir. Tam aksine dinî 

ya da hukukî bir boyut taşımayan, sadece “biyosiyaset boyutunda” gerçekleştirilen bir kıyıma 

uğratılmışlardır. Homo sacer, kurban edilemeyen, daha açık bir ifadeyle, törenler eşliğinde kur-

ban edilmeye değer bir vasfı bulunmadığı düşünülen; öte yandan öldürülebilen, herkes tarafından 

öldürülmesi caiz görülen bir figür olarak kabul edilmiştir. Çelişkili bir durum ortaya çıkarmakla 

birlikte, Homo sacer’i öldüren bir kişi cinayet işlemiş sayılmayacağı için, ona “kutsal demek 

âdettendir” (Agamben, 2013, s. 90). Homo sacer figürüne, kutsallıktan dışlanması yoluyla atfe-
dilen özellikler, onun cezalandırılma kaygısı duyulmaksızın öldürülmesine zemin hazırladığı 

gibi, onu, yaşamını yitirmesinin ardından hatırlanmasına yer bırakmayacak biçimde değersizleş-

tirir. Bu bağlamda kamp mahkûmlarının topluca öldürülmesi, her birinin “kutsal insan” vasfı 

dolayısıyla oldukça basit bir mekanizma içerisinde gerçekleşmiştir. Öte yandan ölümlerinin top-

lumsal hafızada yer edinmeye değer olmadığı düşüncesi, bugün kamp kurbanlarının hatıralarını 

canlı tutmak isteyen Memorial gibi sivil toplum kuruşları ile onları “kurban” saymayan güdümlü 

tarih tezinin temsilcileri arasında yaşanan gerilimi gün yüzüne çıkarmaktadır. 

Nazi kamplarının simgesel bir figürü olan Muselmann’a adını veren özellikler yakından in-

celendiğinde, ilk belirtinin fiziksel görünüm olduğu anlaşılmaktadır. Bir mahkûm, normal kilo-

sunun üçte birini kaybettiğinde, açlığın bir hastalık halini aldığı ikinci aşamaya geçtiği kabul 

edilir. “Bakışlar bulanıklaşır, yüzde dikkatsiz, mekanik ve acıklı bir ifade olurdu. Gözlere sanki 

bir perde inerdi ve iyice yuvalarına kaçmış gibi görünürdü” (aktaran Agamben, 2004, s. 42). 

İnsanî özelliklerini giderek yitiren bu mahkûmun teni soluklaşır, grileşir, incelir ve kemikleri 

sayılmaya başlar. Bu görünümle beraber mahkûmun omurgasında meydana gelen eğilmeden ve 

güçsüzlükten kaynaklanan dik duramama hâli, Muselmann’a ismini vermiştir. “Uzaktan gören 

biri böylelerini namaz kılan Araplara benzetirdi. Yetersiz beslenmeden ölen insanlar için 

Auschwitz’de kullanılan Müslüman teriminin kökeninde de işte bu görüntü yatıyordu” (Agam-
ben, 2004, s. 43). Terimin bir diğer açıklaması da, mahkûmun fiziksel özelliklerinin yanında 

onun psikolojik durumuna dikkat çekmektedir. Bu açıklamaya istinaden bir Muselmann, kampın 

acımasız şartlarına dahi tevekkül etmiş; bütün yaşamını, bedenini ve bilincini kaderinin ellerine 

bırakmış bir mahkûmdur.  

Allah’ın iradesine kayıtsız şartsız boyun eğen kişi. Orta Çağ’dan itibaren Avrupa kültürüne giren ve 

İslam’a atfedilen kadercilikle ilgili efsanelerin kökeninde bu anlam yatar. […] Müslüman’ın tevekkülü, 

Allah’ın iradesinin her an için, en küçük olayda bile geçerli olduğu inancına bağlıyken, Auschwitz’in 

Muselmann’ı bunun yerine her türlü irade ve bilincin toptan kaybıyla tanımlanabilir. Dolayısıyla, Ko-

gon’un ifadesiyle kamplardaki gerçek anlamda hayatta kalma iradesini uzun zamandır kaybetmiş, di-

ğerlerine göre daha geniş insan grubuna... Müslümanlar-kayıtsız şartsız kaderci insanlar- denirdi. 

(Agamben, 2004, s. 44) 

Muselmann’ın anlamsal katmanları üzerine yukarıda belirtildiği şekliyle iki kola ayrılan gö-

rüşler ileri sürülürken, Kamenskaya (2017, s. 103) ise, Polonyalı kamp kurtulanlarının kaleme 

aldığı Leh kamp nesrinde “muzułman” sözcüğüyle karşılanan terimin Rus insanının zihninde 

hiçbir şekilde açlık, ıstırap veya hastalık ile ilişkili olmadığına dikkat çekmektedir. Kamens-

kaya’ya göre Rusça konuşan bir okur için Müslüman kelimesi sadece “sıcak, doğu, çöl, cami” 

gibi imgeleri çağrıştırmaktadır. Kamp söz varlığı [лагерная лексика] üzerine yapılan çalışmalar 

kamp jargonunu, mahkûmlar arasında kurulan özgün iletişim yollarını ve bunların tarihî-otobi-

yografik metinlere yansıma biçimlerini ele almaktadır ve kamp leksikasının en çok incelenen 

sözcüklerinden birinin, dohodyaga olduğunu ortaya koymaktadır. Rus gazeteci-yazar Vasiliy 

Grossman’ın (2016, s. 22) tanımladığı biçimiyle dohodyaga, ölüme yaklaşan bir kamp 
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mahkûmunun durumunu ifade eden Rusça sözcüktür. Kolduşko’ya (2017, s. 93) göre kamp, ya-
şam ve ölüm arasında- zamanın ve mekânın dışında varoluşsal bir nokta olarak karşımıza çık-

maktadır. Kamp yaşamının tipik fenomeni “dohodyagalar” [доходяги] olmuştur, bunlar aşırı 

derecede zayıflamış, ölüme yakınlaşmış, insanî görünümünü kaybetmiş kişilerdir. Muselmann 

terimini biyopolitika ekseninde ele aldığı bir yazısında Kobılin de (2011, s. 120), sözcüğün 

Rusça karşılıklarını “canlı ceset” [живой труп], “dohodyaga” [доходяга] ve “yürüyen ölü” 

[ходячий мертвец] kavramlarıyla ifade etmektedir.  

Levi, Muselmann’ın, mahkûmun benimsediği kaderci yaklaşımdan ötürü ve namaz kılan bir 

insana benzemesi nedeniyle Müslüman olarak anıldığını belirttikten sonra, Muselmann ve 

dohodyaga kavramları arasındaki örtüşmeye de dikkat çekmektedir. Her iki kullanımda da bu 

duruma sürüklenen bir kamp mahkûmu “sona ulaşmış”, yarı ölü bir insana benzetilmektedir. 

Geri döndürülemez biçimde tükenmiş, bir deri bir kemik kalmış, bir süre sonra ölecek olan tutukluyu 

gösteren Muselmann (Müslüman) terimi bütün Lagerlerde ortaktı. İkisi de pek inandırıcı olmayan iki 

açıklama önerilmiştir: Kadercilik ve sarığa benzetilebilecek olan kafadaki sargılar. Sözcüğü sözcüğüne 

“sona ulaşmış”, “bitmiş” anlamına gelen Rusça dochodjaga terimi sinsi ironisiyle tam olarak bu terime 

karşılık gelmektedir. (Levi, 1996, s. 82)  

Rus gazeteci-yazar ve programcı İgor Pomerantsev’in, kamp nesri yazarı Varlam Şala-

mov’un çevirmenlerinden Ricardo San Vicente ile yaptığı 4 Haziran 2016 tarihli söyleşi 

“‘Dohodyaga’ sözcüğünü nasıl çevirmeli?” [Как перевести слово “доходяга”?] başlığıyla ya-
yınlanmıştır. Vicente’ye göre yazar, sözcüğün ne anlama geldiğini kendisi açıklamaktadır. Bu-

nunla beraber İngilizcedeki “tedavi edilemez hasta” anlamına gelen “terminal” (“ölümcül hasta-

lığın son aşamasına ait”, argoda bu aşamaya gelmiş olan kimse, “gidici”) sözcüğü örneğinde 

görüldüğü gibi, dohodyaga kavramının yakın bir karşılığına başvurulabilir, dipnotlar kullanıla-

bilir ya da çevirmen kendi suni dilini türetir (Pomerantsev, 2016).  

Dohodyaga kavramının Türkçeye çevirilerinde de Şalamov çevirmenlerinden Vicente’nin 
teklif ettiği yollara, hâlihazırda başvurulduğunu görmekteyiz. Rus edebiyatçıları arasında söz-

cüğü en sık kullanan yazarlardan biri olan Varlam Şalamov’un Gamze Öksüz tarafından Türk-

çeye kazandırılan Kolıma Öyküleri [Колымские рассказы] adlı eserinde dohodyaga sözcüğü-

nün, bağlama; anlatıcının kişilik özelliklerine, karakterin dil seviyesine, içinde bulunduğu or-

tama ve etkileşim içine girdiği öteki öykü kişileri ile paylaştığı atmosfere göre çevrildiği görül-

mektedir. Böylelikle dohodyaga kavramı gerek eşdeğerlik ilkesi, gerekse yazarın biçemi gözeti-

lerek anlam kaybına uğratılmaksızın aktarılmıştır. Buradan itibaren başlayan değerlendirmele-

rin, özünde bir çeviri incelemesi olmayıp, kamp jargonunda yansımasını bulan Muselmann ve 

dohodyaga figürlerini, beden politikaları bağlamında ele alan karşılaştırmalı bir çözümlemeyi 

amaçlaması, çalışmanın sınırlılıklarını belirlemektedir. 

Levi’ye (1996, s. 118) göre Muselmann “lagerin çoğunluğunu oluşturan kitle, lagerin zihni 

ölmekte ya da ölmüş olan tipik kişisi, tükenmiş insan”dır. Şalamov’un Kumanya adlı öyküsünde 

de, genç mahkûm Fedya’nın kampın acımasız koşullarında dohodyaga’ya dönüştüğünden [стать 

доходягой] (Şalamov, 2013a, s. 77) söz edilirken “tükenmek” fiilinin kullanımı yeğlenmiştir.  

Altay bölgesinden bir delikanlı olan Fedya Şçapov herkesten önce tükenmişti,5 çünkü daha çocukluk-

tan çıkmamış olan vücudu henüz güçlenmemişti. Bu nedenle Fedya diğerlerinden iki hafta kadar daha 

az tutunabildi, hemencecik güçten düştü. (Şalamov, 2019, s. 55) 

Dohodyaga kavramını tükenmişlik olgusu etrafında ve savaş nesri örneğinde ele alan Re-

venko (2010, s. 113), fiziksel tükenmenin manevî tükenmeyi de beraberinde getirdiğine, bu in-

sanların sadece bedensel olarak değil, ruhsal olarak da “gidiciye” dönüştüklerine dikkat çekmiş-

 
5 Buradan itibaren Rusça özgün metindeki “dohodyaga” kavramının Türkçe karşılığı olarak kullanılmasında karar kılınan 

sözcükler ve sözcük grupları, ilgili pasajlarda vurgulu olarak belirtilmiştir. 
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tir. Bu bağlamda, metinde kullanılmasında karar kılınan “tükenmek” filli, hem Nazi hem de Sov-

yet kamplarının ortak bir mefhumuyla uyum göstermektedir. Havari Pavlus adlı öyküde, bir 

dohodyaga’ya dönüşerek yaşamın son aşamasında bulunmanın, gidici durumuna gelmenin 

[побывать в доходягах] (Şalamov, 2013a, s. 89) mahkûmun bedeni ve zihni üzerinde bıraktığı 

fiziksel ve psikolojik yıkım söz konusu edilmiş ve “ölümün eşiğine gelmek” deyimine başvurul-

muştur. 

Frizorger de benim gibi taygada bulunmuş, ölümün eşiğine gelmiş, bir madenden yarı delirmiş vazi-

yette transit hapishanesine nakledilmişti. Kömür arama bölgesine bizi sakat ya da bakıma muhtaçlar 

statüsünde yollamışlardı. (Şalamov, 2019, s. 72) 

Ginzburg’un (2000, s.146) anılarında “gidici hastaların” başlarında muhafız olmadan çalıştı-

rıldıkları nakledilir. “Nereye kaçabilirlerdi ki? […] neredeyse öbür dünyadan yaratıkların şu kar 

fırtınasında kaçacaklarını düşünmek hiç de akıl kârı değildi.” Ginzburg gibi, gidici mahkûmların 

muhafızlar nezdinde tehlike unsuru olmaktan çoktan çıktıklarına işaret eden Şalamov’un Avu-
katların Kumpası adlı öyküsünden seçilen pasajda, anlatıcının içinde bulunduğu sağlıksız du-

rumu ve görünümü muhafızların gözünden değerlendirmeye başladığını; dolayısıyla dohodyaga 

[доходяга] (Şalamov, 2013a, s. 196) sözcüğünü karşılamak için “bir ayağı çukurda olmak” de-

yimine başvurulduğunu görmekteyiz.  

Muhafızlar kaçmam konusunda pek endişelenmiyorlardı çünkü bunun için çok güçsüz olduğum her 

halimden belliydi. Benim gibi bir ayağı çukurda olan birinin eksi elli derecelik ayazda kaçacak hali 

olmadığını herkes açıkça görebiliyordu. (Şalamov, 2019, s. 231)  

Aynı öyküde yazar, “Kolıma’nın tüm dohodyagaları gibi” [как все колымские доходяги]  

(Şalamov, 2013a, s. 197) benzetmesine yer verir. Bu benzetmeyi anlamlandırabilmek ve bu ör-

nekte dohodyaga sözcüğünün neden “cehennem” kavramıyla ilişkilendirildiğini saptamak ama-

cıyla, Kolıma madenlerinin mahkûmların dünyasında neler ifade ettiğini göz önünde bulundur-

mak gereklidir. Eserin çevirmeni Öksüz’ün (2018, s. 88) de belirttiği gibi Kolıma, “Sibirya’nın 

en kötü iklimine ve ayrıca en soğuk havasına sahip olan” bölgedir. Sibirya’nın uçsuz bucaksız 

açık alanları, taygaları ve düzlükleri, coğrafi bakımdan geniş uzamlar olmalarına karşın 
mahkûmların “içine sığamadıkları, içinden sıyrılıp çıkamadıkları, çaresizliklerinin üstesinden 

gelemedikleri dar, karanlık ve karmaşık bir labirenttir” (Öksüz, 2018, s. 90). Bu nedenle Kolıma 

madenlerine ilişkin ek bilgi, cehennem imgesiyle yoğrularak metne yansıtılmış; birer dohod-

yaga’ya dönüşen öykü kişilerinin fiziksel durumu, Kolıma’dan geçmenin beklenen bir sonucu 

olarak aktarılmıştır. 

Bütün Kolıma cehenneminden geçenler gibi bu üç kişinin de yaşı belirsizdi. Şişmiş ve benzi atmış 

derilerinden, şiş yüzlerinden açlık ve iskorbüt okunuyordu. Suratları don lekeleriyle doluydu”  

“Sizi nereye götürüyorlar?” 

“Magadan’a. Kurşuna dizmeye. Bizler mahkûmuz.” (Şalamov, 2019, s. 232-233) 

Gürsoy’a (2018, s. 410) göre kampın cehenneme benzetilmesinin tek nedeni, uzamın korku-

tuculuğu ve yaşamaya elverişsiz olması değildir. “Bu benzetmenin diğer bir nedeni ise kampta 

yaşayan mahkûmların cehennemdeki ölüleri hatırlatmalarıdır. Özellikle Şalamov’un öyküle-

rinde cehennem sakinlerine sıklıkla rastlanmaktadır” ve “gidici” olarak tanımlanan dohodyaga-

lar da, cehennem sakinlerini tanımlamak için kullanılan sözcükler arasında yer almaktadır. Öy-

künün devamında anlatıcı, kamyondan inmeye çalışan bir mahkûma yardım etmek amacıyla elini 

uzatır ve onun dermanı kalmamış “güçsüz bir dohodyaga” [бессильный доходяга] (Şalamov, 

2013a, s. 198) olduğunu anlar. Bu pasaj, dohodyaga’nın ölüme ne denli yakın bir mahkûm oldu-

ğunun, daha sağlıklı bir mahkûm tarafından dokunma yoluyla hissedildiğine, öte yandan “gidici” 

adamın görsel açıdan nasıl algılandığına ilişkin duyusal nüanslar içerimleyecek biçimde çevril-

miştir.  
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Elimi uzattım. Aniden bu bitkin paçavranın aşırı hafifliğini, ölüm hafifliğini hissettim. Geri adım 

attım. Adam, kamyonun kasasına tutunarak zar zor birkaç adım attı. (Şalamov, 2019, s. 234)   

Lend-Lease ile Gelenler adlı öyküde “dohodyaga kalabalığı, bir yığın dohodyaga” [толпа 

доходяг] (Şalamov, 2013a, s. 395) anlamlarında kullanılan tamlama, öykünün ekseninde yer 

alan açlık motifi gözetilerek aktarılmıştır. Böylelikle öykünün bu sahnesinde yiyecek hiçbir şey 
bulamadıkları için makine yağına saldıran ve yağa buladıkları parmaklarını iştahla yalayan 

mahkûm yığınlarının, kamp sistemi tarafından açlığa terk edildikleri ve birer yaşayan ölüye dö-

nüştürüldükleri vurgulanmıştır.  

Gres yağı ile dolu fıçı, açlıktan ölen güruh tarafından derhal saldırıya uğramış, fıçının dibi hemen 

oracıkta taşla delinmişti. […] Ardından yetkililer, açlıktan perişan haldeki güruhu silah zoruyla gres 

yağı fıçısından uzaklaştırdı. (Şalamov, 2019, s. 358) 

Ginzburg (2000, s. 176), kamp mahkûmlarının bir lokma ekmekle kurdukları ilişkiye dair 

benzer anılar aktarmaktadır. “Her türlü fikrin yalnızca ekmekle çürütüldüğü bir dünyayla sarı-

lıydık… Burada canlılar, yarı ölüler, hatta ölülerden farksız olanlar, ekmekle yaşıyorlardı, yal-

nızca ekmekle, ekmek tayını tanrıçasıyla.” Açlıktan ölmek üzere olan bir tutuklu şayet ekmeğini 

uyumadan evvel yemezse, zihni gece boyunca karnını doyurmanın hayaliyle işkence çekecektir; 

ama dayanamayıp o bir lokmayı yerse, sabah olduğunda açlıktan kıvranarak ağır işlere koşul-

mayı göze alması gerekecektir. “O ekmek uyumanızı engeller ve saman yastıkta onu düşünüp 

durmaktan işkence çekerdiniz” (Ginzburg, 2000, s. 64). Varlam Şalamov’un Yüzbaşı Tolly’nin 
Aşkı adlı öyküsünde de son gücünü bir lokma ekmeğin peşinde harcayan dohodyaga [доходяга] 

(Şalamov, 2013a, s.478) en az muhafızlar kadar acımasız bir kimliğe bürünen sağlıklı kamp sa-

kinlerinin oyuncağına dönüşmüştür. Bu pasajda aç bırakılmak ve bir gidiciye dönüşmek arasın-

daki yakın bağlar, her iki eylemin “açlıktan ölmek üzere olmak” deyiminde bütünleştirilmesi 

yoluyla aktarılmıştır. 

Burada herkes eşit derecede açlık çekmezdi. […] kamp yemekhanesinde o korkunç “canlı yem” oyun-

ları başlardı. Boş bir masaya bir parça ekmek konur, bir köşeye gizlenip, açlıktan ölmek üzere olan 

ve bu ekmek parçasından büyülenip onu kapmak üzere masaya yaklaşan kurbanın ekmeğe dokunması 

beklenirdi. Tam o sırada karanlık pusuda bekleyenler ortaya çıkar ve canlı cenazeyi öldüresiye dövmek 

üzere saldırırlardı. (Şalamov, 2019, s. 310)   

Grişka Logun’un Termometresi adlı öyküde Polyanskiy adlı karakter, evden sık sık gönderi-

len parayı hiçbir koşulda arkadaşlarıyla paylaşmayan ve dayak yiyen tutuklulara kibirle yakla-

şan, üstelik bu konuda kendisiyle hemfikir olmayan anlatıcıya öfkelenen bencil bir mahkûm ola-
rak tasvir edilmektedir. Polyanskiy’nin yaklaşık bir sene sonra geldiği nokta, Levi’nin (2013, s. 

110) “bunlar kampta ya kendi beceriksizlikleri […] ya da herhangi bir sıradan olay sonunda 

çöküyor, daha henüz kampa alışamadan; zamanla ayak uyduramaz hale giriyor […] emirler ve 

yasaklar keşmekeşinin cehenneminde biraz ayakta kalmayı becerebiliyorlar” sözleriyle betimle-

diği Muselmann’lardan farklı olmamıştır. 

Ancak aradan bir yıl geçmeden kendisiyle tekrar karşılaştığımda artık bitik vaziyette, fitil olmuş, iz-

marit toplayan, bir tas çorba için geceleri adi suçlu kodamanlarından birinin topuklarını kaşıyan biri 

vardı karşımda. (Şalamov, 2019, s. 281)  

Ölenlerin Ardından adlı öyküde dohodyaga [доходяга] (Şalamov, 2013a, s.419) sözcüğünün 

karşılığı olarak “gidici” sözcüğünde karar kılınmıştır; ayrıca terimin ifade ettiği sınır-durum, 

Gulag madenlerinin cürufuna dönüştürülen mahkûmların konumuyla bizzat yazar tarafından pe-

kiştirilmiştir. Sovyet iktisadî kalkınmasının en önemli bileşenlerinden zorunlu çalışma kampla-

rında mahkûmun bedeni, ekonomik çarkın bir yan ürününden ya da posasından başka bir şey 

değildir. 

Ama ben Romanov’la karşılaştığım dönemde herkes deli gibi sedir iğnesi topluyordu. Bunları topla-

yanlar “gidici” mahkûmlardı, yani maden ocağının artıkları, altın kuyularının yan ürünleri, yarı sakat 

ve müzmin aç insanlardı. Açlık, uykusuzluk, dayak ve hem ağır hem de uzun çalışma mesaisiyle bir 

altın madeni, sağlıklı bir insanı üç hafta içinde çürüğe çıkarıyordu (Şalamov, 2019, s. 389).   
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Yazara göre “beşerî kültür ve medeniyet olgularının kırılganlığı” ağır çalışma, soğuk, açlık 

ve dayak neticesinde sağlıklı bir insanı üç hafta içinde vahşi bir hayvana çeviren kamp koşulları 

aracılığıyla ortaya çıkmaktadır (Şalamov, 2013b, s. 625) ve söz konusu kırılganlık, Şalamov 

edebiyatının sıklıkla tartışılan temaları arasında yer almaktadır. Yazarın aynı meseleyi mercek 

altına aldığı Tatar Molla ve Açık Hava adlı öyküsünde dohodyagaya dönüşmenin [превратиться 

в доходягу] (Şalamov, 2013a, s. 125) karşılığı olarak “bitik birine dönüşmek” fiilinin kullanı-

mında karar kılınmıştır.  

Kamp kariyerine kışın açık havada bir altın madeninde başlayan sağlıklı ve genç bir insanın bitik birine 

dönüşmesi için hiç dinlenmeden, günde on altı saat çalışarak, sürekli aç kalarak, yırtık giysiler içinde, 

delik branda bezinden yapılma çadırlarda, eksi altmış derecelik ayazlarda geceleyerek muhafızların, 

adi suçluların ve de nöbetçilerin tekmeleri altında en az yirmi ila otuz gün geçirmesi yeterlidir. (Şala-

mov, 2019, s. 126)  

Odintsova (2009, s. 158), Şalamov nesrinde mahkûmların, aşırı çalışma ve yetersiz beslenme 

nedeniyle büründükleri görünüme atfen “dohodyaga, ceset, iskelet” gibi onur kırıcı, küçük dü-

şürücü sözcüklerle adlandırıldıklarına işaret etmekte ve Kolıma Öyküleri’nin insanın eylemlerle 

olduğu kadar sözcüklerle de aşağılanmasına ilişkin bir tür ansiklopedi niteliği taşıdığını vurgu-

lamaktadır. Yazarın dohodyaga sözcüğünü yinelediği öykülerinden bir diğeri olan Tifüs Karan-

tinası’ndan seçilen pasajda, dohodyaga [доходяга] sözcüğü üç kez kullanılmış (Şalamov, 2013a, 

s. 215); sözcük ilk kullanımında “gidici”; ikincisinde tekrara düşmemek adına şahıs zamirine 

başvurularak “o”; üçüncüsünde ise “gidici adam” ifadeleriyle karşılanmıştır.  

İş arkadaşı, yerel hapishaneden daha yeni çıkmış, yıpranmaktan yaşı tahmin edilemeyen, gidici, bitkin 

düşmüş bir fitil idi. Bu, onun ilk işiydi. […] Gidici adam, kendisinin bir nöropataoloji profesörü ol-

duğunu anlattı. (Şalamov, 2019, s. 259)   

Eserin çevirmeni Öksüz’ün (2018, s. 92), Şalamov nesri üzerine kaleme aldığı “Şalamov’un 

Kolıma Öyküleri’nde Ölüm Kenti Magadan” başlıklı incelemesinde, “canlı cenaze” mecazını, 
dohodyaga kavramına işaret edecek şekilde kullandığını görmekteyiz: “Tayga dehşet içinde ya-

şayan canlı cenazelerin yaşam daha doğrusu ölüm alanına dönüşmüştür artık”.  

Görüldüğü gibi dohodyaga kavramı yerine göre “yaşayan ölü, canlı cenaze, gidici, bir ayağı 

çukurda, tükenmiş, bitik, paçavra” ifadelerine karşılık gelmiş; sözcüğün karşılığı tayin edilirken 

konuşmacının dil seviyesine ve içinde bulunduğu koşullara göre değişkenlik gösteren seçimlerde 

bulunulmuştur. Ayrıca Gulag sisteminin en ağır koşullarına sahip kamplarından biri olan 
Kolıma’da tutuklu bulunan dohodyaga’ları ifade etmek için “Kolıma cehenneminden geçenler” 

nitelemesine başvurulmuştur. Böylelikle Kolıma kampının mahkûmlar için cehennem benzeri 

bir uzamı ifade ettiği ve buraya düşen bir mahkûmun er geç dohodyaga’ya, diğer bir deyişle 

“yaşayan ölüye” dönüşmesinin şaşırtıcı olmadığı bilgisi de metne yedirilerek okura aktarılmıştır.  

“Gidici” imgesi sadece yetişkin mahkûmlarla bağdaştırılsa da Ginzburg, tahtadan yapılmış 

kuklalara benzettiği, çoğu belleğini tamamen kaybetmiş olan dohodyagalar arasında bebek 
mahkûmların da bulunduğunu aktarmaktadır. Kampta, derisi iskeletine yapışmış, kemikleri tek 

tek sayılabilen, ölümün kıyısındaki bebekler çok yaşlı bir insanın yüzünü taşırlar. Kamp, vitamin 

eksikliğinden kaynaklanan ishal neticesinde iskelet haline gelmiş vücutlarla doludur. Yazar, “uy-

garlıktan bütünüyle ayrıldığı” hissine kapılmasına neden olan uçsuz bucaksız ve karlarla kaplı 

bir ormanda, dohodyagalarla ilk kez karşılaştığında, başına geleceklerin habercisi olan bu yarı 

canlı, cinsiyetsiz, “tuhaf türün” oluşturduğu kalabalıktan ürkmüştür. 

Paçavralarla örtülmüş bu yaratıklar gerçekten de cinsiyetsizdiler. […] Zaten mesleklerimizi, parti sta-

tülerimizi, vatandaşlık haklarımızı ve ailelerimizi kaybetmiştik, şimdi de cinsiyetlerimizi mi kaybede-

cektik? Yarından itibaren biz de, şimdi karların arasından bize doğru ilerleyen bu gerçekdışı tuhaf türün 

üyelerinden biri olacaktık. (Ginzburg, 1996, s. 331)   
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Şalamov ve Ginzburg öykülerinin yanı sıra dohodyaga kavramı, kamp jargonunun sık tek-
rarlanan sözcüklerinden biri olarak Sovyet dönemi Rus edebiyatının tanıklık türündeki metinle-

rinde de geniş yer bulmuştur. Kuramsal çalışmalarda Rusçaya “muselmann-dohodyaga” şeklinde 

çevrilen Muselmann’ın Rus dilindeki tam karşılığını, dohodyaga sözcüğünde bulduğunu ifade 

eden ve kampa özgü terimlerin Soljenitsın’ın Sovyet çalışma kamplarını işlediği eserlerindeki 

dile paralellik gösterdiğini belirten Levi’ye (1996, s. 82) göre, “Soljenitsin'in aktardığı terimlerin 

her birinin Lager jargonunda kesin karşılığı bulunu[r]”. Bu nedenle Levi, Soljenitsın’ın Gulag 

Takımadaları adlı eserinin Almanca çevirisinin pek fazla güçlüğe yol açmamış olduğunu düşün-

mektedir.  

Dohodyaga kavramı, Aleksandr Soljenitsın’ın Gulag Takımadaları [Архипелаг ГУЛаг], 

İvan Denisoviç’in Bir Günü [Один день Ивана Денисовича], İlk Çemberde [В круге первом] 

adlı eserleri ile oyun ve senaryolarının önemli bir bölümünde tekrar edilmiştir. Yazar, besin ye-

tersizliği ve hastalık nedeniyle öteki mahkûm arkadaşlarından ayrılan “gidicilerin”, ölüme ya-

kınlıkları bakımından ise kendi aralarında sınıflandıklarına dikkat çekmekte ve yürüme yetisini 

kaybetmiş olanların, hâlâ ayakta durabilenler tarafından çalışma alanlarına taşındıklarından söz 

etmektedir. Kampta bahar aylarına kadar gömülmeyen cesetler, gücünü yeniden kazanmayı ba-

şaran dohodyagalar tarafından defnedilmektedir (Soljenitsın, 2006, ss. 98-100).  

Sürgünde yaşamını yitiren Rus şair Osip Mandelştam’ın eşi Nadejda Ya. Mandelştam’ın Sta-

lin devrine tanıklık eden Anılar’ında [Воспоминания] da dohodyaga kavramına yer verilmek-

tedir. “Dilimizde yeni bir sözcük olan dohodyaga’nın ortaya çıkmasına şaşmamalı” der Man-

delştam. Zira açlıktan ölen köylülerin durumu, “ölümün eşiğinde” manasına gelen bu kavramı 

tam anlamıyla karşılamasa da, 1920’li yılların sonunda sürgüne gönderilen kardeşlerinin du-

rumu, dohodyaga kategorisine tamı tamına uymaktadır (Mandelştam, 2006, s. 227).  

Rus kamp nesri yazarı Yevgeniya Ginzburg’un (2008) Sarp Güzergâh [Крутой маршрут] 

adlı eserinde dohodyaga sözcüğünün, kırk beş kez yinelendiğini görmekteyiz. Ginzburg’un anı-

larında gidiciler, ağır çalışma koşulları, soğuk, açlık, dayak ve her türlü insanlık dışı muamelenin 

ardından nihayet yaşamlarını yitirdiklerinde bile huzur bulamazlar. Fazladan birkaç lokma tayın 

için adeta bir kukla gibi yeniden canlandırılırlar. Son demlerini dohodyaga olarak sürdüren 

mahkûmlar, bedensel çürüme aşamasına geçmeden evvel hâlâ birer yaşayan ölü gibi gösterilirler, 

böylelikle henüz son nefeslerini vermeyen mahkûm arkadaşlarına karşı “son vazifelerini” yerine 
getirmeleri sağlanır. Mahkûmlar, merhumun ekmek tayınının koğuşlarına gelmeye devam et-

mesi için onu dohodyaga gibi gösterirler. “Bazen cesedi yoklamaya da çıkarıyor, onu sıraya ko-

yuyor, omuzlarından destekleyip aralarında sıkıştırarak ayakta durmasını sağlıyor ve yoklamada 

onun yerine cevap veriyorlardı” (Ginzburg, 2000, s. 150). Bir dohodyaga, bir gidici, kalbi dur-

madan önce yaşayan bir ölüye dönüşmüş; fiziksel ölümünün ardından ise yarı ölü bir mahkûm 

gibi görünmeyi sürdürmesi gerekmiştir; ancak bu sınır figür, maruz kaldığı bütün insanlık dışı 

muamelelerde arafta bırakılmıştır. 

4. Sonuç ve Değerlendirme 

Nazi ve Sovyet kamplarında geliştirilen ortak dilin simgesel figürleri olarak Muselmann ve 

dohodyaga, modernleşmenin temel ilkelerinin radikal politikalarla bütünleştirildiği ve bedenin 

sırasıyla hedef, köle, nesne ve atık haline getirildiği süreçlere tanıklık etmişlerdir. Tanıklık yeti-

lerini kaybederek ölümün kıyısına geldiklerinde ise hikâyeleri kamp kurtulanları tarafından ema-

net alınmıştır. Modern devlet politikalarının radikal bir kimlik kazanmasında etkili olan söylem-

ler Almanya’da ırk arıtımına, Sovyetler Birliği’nde ise sınıfsal karşıtların tasfiyesine dayandırıl-

mıştır. Ancak her iki örnekte de beden, yürütülen politikaların hedef tahtasında yer almış ve 
utanç verici uygulamaların kayıt altına alındığı bellek alanına dönüştürülmüştür. Primo Levi 
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(2013, s. 111), Bunlar da mı İnsan? adını taşıyan otobiyografik eserinde belleğinden silinmeyen 

Muselmann bedenlerinden, tanıklık ettiği çağın kısa özetini sunan birer simge olarak söz etmek-

tedir. “Şu anda belleğime doluyorlar yüzlerini görmesem de; yaşadığımız çağı, tüm acılarıyla tek 

bir resimde canlandıracak olsam bu tanıdığım tabloyu ele alırdım: Başı eğilmiş, omuzlan çökmüş 

kederli bir adam, gözlerinde, yüzünde düşüncenin izi bile yok.”  

Levi’nin tarif ettiği Muselmann figürünün eş anlamlıları olarak “mumya adam, yaşayan ölü, 

kıt akıllı amaçsız yaratık, sınır figür, bitki insan, konuşamayan insan, ayaklı ceset” (Agamben, 

2004) gibi kavramlar kullanılmakta; Rusçaya çevirisinde ise “muselmann-dohodyaga” 

[музельман-доходяга] terimine başvurulmaktadır. Dohodyaga sözcüğünün sık kullanıldığı 

eserlerin Türkçeye çevirilerinde bağlama göre “yaşayan ölü, canlı cenaze, gidici, bir ayağı çu-

kurda, tükenmiş, bitik, paçavra” (Şalamov, 2019) ifadelerinde karar kılınmıştır. Sözcüğün karşı-

lığı tayin edilirken anlatıcının kişilik özelliklerine, karakterin dil seviyesine, içinde bulunduğu 

ortama ve etkileşim içine girdiği öteki öykü kişileri ile paylaştığı atmosfere göre değişkenlik 

gösteren seçimlerde bulunulmuştur. Böylelikle dohodyaga kavramı gerek eşdeğerlik ilkesi, ge-

rekse sözcüğü kullanan yazarın biçemi gözetilerek, anlam kaybına uğratılmaksızın çevrilmiştir. 

Tanıklık edebiyatı olarak adlandırılan külliyat, yaşayan ölü haline getirilen kamp mahkûmla-

rını tanımlamak için kullanılan jargon bakımından ortak bir dile sahiptir. Ancak insanlık onuruna 

yakışmayan totaliter pratiklere tanıklık eden yazarların, geçmişe ve onun inşasında rol alan ak-

törlere yönelik tutumları hayli çeşitlidir. Bürokrasinin cinayet suçunu dahi devlet mekanizması-

nın doğal bir parçasına indirgeme kabiliyetine dönük eleştiri, kamp nesrinde öne çıkmakta, ölü-

mün mekanizasyonu –hem maneviyatın yitimini hem de ölümün seri üretimini karşılayacak şe-
kilde- modernleşme projesinin çöküşü olarak yorumlanmaktadır. Nazi ve Sovyet toplama kamp-

larının tarihi, ardında karmaşık, düşündürücü ve üzerine daha milyonlarca fikrin yürütüleceği ve 

bunların dönüp dolaşıp aynı retorik soruda; Levi’nin anılarına da adını veren “Bunlar da mı in-

san?” sorusunda buluşacağı karanlık bir miras bırakmıştır. 
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