
 

-Masculinities-  
A Journal of Culture and Society, Autumn, 2019/12, 130-153 

 
 

Mahur Beste’de Erkeklik İnşası ve Ötekinin İfşası 
 

 

Bilge Ulusman * 

Maltepe Üniversitesi, Türkiye  

 

 

 Özet: 

Mahur Beste, heteronormatif cinsellik rejiminin inşa ettiği cinsiyet 

kategorilerini, metin içi gerçeklikte yeniden inşa eden bir anlatı olarak, 

Behçet’in bu inşa sürecindeki “mağlubiyet” anlatısını sunar.  Metnin 

kurduğu normatif söylem aracılığıyla iktidar alanından ve “erkek” 

kategorisinden dışlanan Behçet, “öteki”liğin simgesi haline gelecek bir 

bedensellik üstlenir. Metnin yansıttığı hegemonik erkeklik içinde, 

Sultan Abdülhamit dahi metne dahil edilerek Behçet’teki “öteki”liği 

onaylar. Beden imgesi ile Behçet’e yüklenen ötekilik, temelde, Behçet’in 

iktidar ve cinsellik alanlarından dışlanmasına neden olan “orta” 

karakteri ve metnin dişil addettiği insiyak ve istidatlarıdır. Mahur 

Beste’ye erkeklik inşasına odaklanan alternatif bir okuma yapmak, 

metne içkin anlatım stratejilerinin de değerlendirilmesini sağlayacaktır. 

Mahur Beste’yi Behçet karakterinin anlatısını yarım bırakmış bir metin 

olarak değil; metnin Behçet’i “unutarak”  odaklandığı diğer tüm 

karakterleri ve onların erkeklik inşalarını, Behçet’in “mağlubiyet”ini 

belirginleştirmek için işlevselleştirdiğini görerek okumak gerekir. 

Böylece Tanpınar’ın “Behçet Bey’e Mektup” bölümüyle birlikte bir üst-

kurmaca olarak sunduğu Mahur Beste, “tamamlanmamış” bir roman 

olarak değil, metnin kurduğu “eksiklik” metaforuna potansiyel sağlayan 

anlatım stratejileri üzerinden değerlendirilebilir. 
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Abstract 

Mahur Beste, as a text which reproduces the heteronormative 

sexual matrix, narrates the story of “failure” through the 

character of Behçet’s construction of masculinity. Behçet is 

excluded from the area of power and masculinity by the 

normative discourse of the text, and he has a body which 

symbolizes the “otherness”. Additionally, the hegemonic 

masculinity in the text uses an Ottoman Sultan, Abdülhamit, in 

order to submit the otherness of Behçet. The otherness, which is 

produced by using the image of Behçet’s “unusual” body, 

actually, refers to Behçet’s “feminine” instincts and 

predispositions. Reading Mahur Beste with an alternative 

perspective, focusing on the construction of masculinity, enables 

the readers to see the narrative strategies in the text. That would 

offer a new perspective for reading the “unfinished” and 

“forgotten” biography of Behçet, as a narrative strategy which 

makes Behçet’s failure clear. Thereby, the metafiction in Mahur 

Beste, which is constituted via the chapter of “Behçet Bey’e 

Mektup”, would be evaluated as a potential for the metaphor of 

failure. 
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Mahur Beste’de Erkeklik İnşası ve Ötekinin İfşası 

 

ahur Beste, post-modern bir hamleyle üst-kurmacanın alanına 

girerek protogonist Behçet’in, metin içi gerçekliğin sunduğu 

“erkeklik” imgesinin dışında kalan bir karakter olarak, anlatıcı-

yazardan kendisini “yeniden üreterek” (reproduction) yazmasını talep 

ettiği bir anlatı üzerine kurulur. Anlatıcı-yazarın kurgulayacağı 

biyografinin ve bu yolla “temsil”in1 bir yeniden-üretim mekanizması 

olarak talep edildiği Mahur Beste, “Hazır portrem yapılırken bazı çizgiler 

değişse ne olur sanki?” (Tanpınar, 2014, s. 153) diyen Behçet’in, “orta” 

(33), “yarım” (153) ve “yaradılıştan zavallı” (28) olarak imlenen benliğine 

odaklanır. Romanın bir üst-kurmaca olarak sunduğu biyografik anlatı, 

Behçet’in geniş bir yatakta tek başına uyuduğu ve Freudiyen bir bilinçaltı 

okumasına veri sağlayacak biçimde kurgulanmış, rüyalarla bölünen bir 

uykudan uyanmasıyla başlar. Ardından metin, Behçet’in rüyalarıyla 

bilinçaltına indiğimiz zihnindeki erk krizi ve suçluluk psikolojisine neden 

olan hegemonyanın faillerine dair ipuçları sunarak ilerler: 

[E]rkekler Behçet Bey için bütün ömrünce o kadar hoyrat 

olmuşlardı ki… Bütün ömrü onların mütehakkim 

hodbinlikleri arasında geçmiş, her başvurduğu yerde, 

mektepte, kalemde, vaktiyle azası olduğu Şûra-yı Devlet’te, 

sokakta, Sahaflar içinde, antikacı dükkânlarında, eski 

mücellitler arasında hep aynı aşılmaz duvarla karşılaşmıştı. 

(Tanpınar, 2014, s. 11, vurgular bana ait) 

Metnin yarattığı bu realite, erkeklik inşasında otorite figürü olarak 

                                                        
1 Judith Butler’ın Cinsiyet Belası’nda vurguladığı üzere, “temsil”in, yalnız 

hakikatleri ortaya çıkaran değil, aynı zamanda çarpıtan ya da yeniden-inşa eden 

normatif bir işlevi olduğunu hatırlamak gerekir (2012: 43). Bu bağlamda bu 

metnin bir “temsil” anlatısı olarak okunması önemlidir. Çünkü biyografisini 

yazması talebiyle anlatıcı-yazara başvuran Behçet, bir üst-kurmaca unsuru 

olarak metne eklenen yazarın mektubuyla birlikte, “kendi sesini” iletebileceği bir 

kanal bulamaz. Ne otobiyografisine müdahalesi olabilir ne de metnin muhatabına 

Behçet’in yazara gönderdiği mektubu okuma şansı sunulur. Bu bağlamda 

Behçet’in bu anlatıda “olduğu gibi gösterilmediği” yönündeki serzenişi, Mahur 

Beste’ye yapılacak alternatif okumalara da olanak sağlamaktadır. 

M 
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işlenecek karakterlerle girişilen mücadeleye işaret eden bir prolepsis sunar 

ve anlatı, Behçet’in babası, kayınpederi, Sultan Abdülhamit ve hatta 

anlatıcı-yazarla dahi yaşadığı bir tanınma ve benlik krizi olarak kurulur. 

Behçet’in talebi, iktidarı temellük etmek değil, iktidar tarafından tanınma 

talebi olacaktır. Metin içi gerçeklikte kendisinden bir “erk” temsili olmasını 

bekleyen herkesi “hayal kırıklığına” uğrattığını okuduğumuz Behçet, 

metnin heteronormatif düzlemde çizdiği erkeklik inşasına dahil olamayan 

tek karakter olarak sorunsallaşacaktır. İleride açımlayacağım üzere, 

metnin seksist olduğunu iddia edebileceğimiz dili, Behçet’i, ne bir kadın ne 

de bir erkek olarak inşa edebilir. Behçet bu ikili matriste, ancak bir 

“çocuk” olarak imlenir ve metnin sunduğu cinsellik rejiminden dışlanır: 

Mesela bu yatağın üzerinde bir yığın kitapla yatmasına kim 

razı olurdu? Fakat bu onun senelerden beri alıştığı bir şeydi. 

Sevdiği kitaplarını oraya, yorganın içinde bir kenara toplar, 

sonra onlarla beraber, tıpkı oyuncağı ile beraber yatan ve 

onu kucaklamak için zaman zaman tatlı uykusundan uyanan 

bir çocuk gibi, onlarla koyun koyuna yatardı. (13) 

Behçet’in “geniş yatağında”, tek başına kurduğu bu “dârülmihen”de2 bir 

kadın bedenine değil, yalnızca patetik bir ilişki kurduğu kitaplara yer 

vardır. Metnin ileride göstereceğim üzere hem bedensel hem de 

karakteristik özellikleriyle “normdışı” bıraktığı Behçet’in, kitaplar ve yazı 

ile ilişkisi John Ruskin’in kavramını ödünç alırsak, bir çeşit “patetik 

yanılsama” (1891) olarak işler. “Bütün gününü ayaküstünde kitapların 

karşısında hayran bir vecitle geçiren”, “ciltleri bir kadın teni gibi okşayan”, 

“tezhiplerin çiçeklerinde solmaz bir bahar vehmeden”, “kitaplar iyi 

ciltlenince, birdenbire gençleşiyor, güzel giyinmiş kadınlara benziyorlar” 

(16) diyen Behçet, dilin taşıdığı yeniden-üretim potansiyeli nedeniyle, dile 

ve kitaplara bir “dişil”lik ve doğurganlık atfediyor gibidir. Kitaplara ilgisi, 

kültürel mirası temellük etme ya da okuma ediminin öznesi olmak gibi bir 

amaç taşımaz. Aksine, metin sürekli Behçet’in kitapları bir “oyuncak” gibi 

kullandığını, çocukluğunda haremde ailenin kadınlarını “kıyafetlerin 

                                                        
2 Ev, yurt anlamındaki “dâr” ile sıkıntı anlamına gelen “mihen” kelimelerinden 

oluşan bir tamlamadır, “sıkıntılar yurdu” olarak okunabilir. 
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tüllerini üzmeden, kadifelerin ağır işlemelerini tırnaklarıyla bozmadan” ve 

“acayip bir haz”la (58) soyduğu ve giydirdiği gibi, kitapları da haz alarak, 

terler içinde kalarak, gayş halinde ciltlediğini; ancak “okumadığını” 

vurgular:  

Kitabı okumaktan ziyade onunla meşgul olmasını severdi. 

Daha on iki yaşında kitap ciltlemeyi öğrenmişti. Nereden? 

Kimden? Bunu bilen yoktu. … Bazen hiç açılmamış bir kitabı, 

yapraklarını kesmeden ciltlediği bile olurdu. Sade bu kitap 

hikayesi, baba ile oğul arasındaki mizaç farkını göstermeye 

yeterdi. (29-30) 

Böylece metinde “erkek okur” imgesine karşı kadının okuma ediminden 

dışlanmış konumuna, Behçet de yerleştirilir. Behçet’in kitaplarla 

kurduğu ilişki, Gilbert ve Gubar’ın The Mad Woman in The Attic’te “Kalem 

bir penis midir?” eleştirisini getirdikleri Bloom’um Ödipal komplekse 

dayalı eril bir okuma ve yazma edimi tahayyülünün3 tümüyle dışındadır. 

Behçet, “kalemi/iktidarı eline alan”; yazma ediminin öznesi olan bir 

karakter olarak sunulmamıştır. Yazı, paradoksal bir biçimde, Behçet’in 

ürettiği bir metinsel düzlem olarak değil; Behçet’e bir benlik üretmesini, 

ona varlık kazandırmasını beklediği bir yaratıcı olarak 

işlevselleştirilmiştir. Bu bağlamda, bu çalışma, Mahur Beste’de erkeklik 

inşasını ve metin içi realitenin yarattığı cinsellik rejiminden dışlanan 

Behçet’in patetik bir yanılsama üzerinden kitaplar ve yazma edimi ile 

kurduğu ilişkiyi açımlamaya çalışacaktır.  

 

Mahur Beste’de “Dolabın Epistemolojisi” 

                                                        
3 Harold Bloom’un The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry metninde 

kavramsallaştırdığı “etkilenme endişesi”, selef(ler)inin metinlerini okuma ya da 

“yanlış okuma” (misreading) hamlesiyle birlikte Ödipal kompleks yaşadığı 

varsayılan erkek yazarın, “yazma edimi”yle ilişkisini açımlamaya çalışır. 

“Etkilenme”yi bir “sapma” olarak okur ve bir iktidar formu olarak düşündüğü 

yazarlığı, hegemonik bir sistem içinde tasarlar. “Daha az yeteneği olan”ların, 

seleflerini idealize ettiğini; tahayyül gücü yüksek olan yazarlarınsa seleflerinin 

yazdıklarını temellük ettiklerini; fakat karşılığında sonu gelmeyecek bir 

borçlanma hissi yaşadıklarını iddia eder (1973: 5). 
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ve Sedgwick’in Epistemology of The Closet metni, erkekler arası 

homoseksüel ilişkinin kültürel kodlarla nasıl baskılandığını ve bu 

baskının edebi metinlere nasıl yansıdığını Oscar Wilde ve Marcel 

Proust gibi yazarlar üzerinden izlemeye çalışır. “Normdışı” olanın bir 

“sırra” dönüşerek metnin içinde bir “dolaba” kapatılmasına işaret eden 

Sedgwick, bu metinlerde “tıpkı sessiz kalmanın bir söz-edimi (speech-

act) olması gibi, kapatılmışlığın (closetedness) da, başlı başlına bir 

performans olduğunu”; altta yatan bir söylem olarak metinden sızdığını, 

bir strateji olarak kullanıldığını iddia eder (1990, s. 3, çeviri bana ait). 

Sedgwick’in “dolap” metaforu, Mahur Beste’de Behçet’in kapandığı ya da 

kapatıldığı “dârülmihen”i anlamak için yol gösterici olabilir. Metnin 

dolaba kapattığı karakter ya da söylemler, Sedgwick’in söylediği gibi, 

bazen dolaptan çıkarılmalarıyla, bazense yalnızca neyin dolaba 

kapatıldığına işaret etmeleriyle, birer anlatısal stratejiye dönüşürler. 

Behçet karakteri içinse bu dolap, çocukluğunda kendini kapattığı ve 

babasından gizlenen tavan arasındaki cilt atölyesi ve Atiye’nin 

ölümünden sonra ise yatağı olacaktır. “Saklanma”, “kapanma” eğiliminin 

yaşandığı bu iki alanın da, bir mahremiyet ve erotizmle imlenerek 

kurulması da muhatabın beklentisini köpürten bir anlatım stratejisi 

olarak işlevsel ve ironiktir. Örneğin tavan arasındaki atölye, İsmail 

Molla’nın oğlu Behçet’in “erkekliğini” sınadığı bir sahneyle açığa çıkar: 

Molla Bey hayatının belki en büyük hüznünü oğlunun cilt 

atölyesini gördüğü gün duymuştu. Akşama kadar vaktini 

haremde yorgun bir kedi tembelliği içinde geçiren Molla, 

oğlunun terbiyeli ve hürmetli selamlarıyla, göze girme 

teşebbüsleriyle henüz kendisini taciz etmediğinin 

birdenbire farkına vararak “Behçet nerede?” diye sorunca, 

hanımefendi ile dadı, ilkin bir suç ortaklığıyla birbirlerine 

bakmışlar, sonra ikisi birden “Galiba tavan arasında” 

cevabını vermişlerdi. Sadece bu “tavan arası” kelimesinin 

uyandırdığı kendi gençlik hatıralarıyla oğlu için büyük bir 

ümide düşen Molla, derhal merdivenlere tırmanmıştı. 

Behçet, tavan arasında gerçekten çalışıyordu. Fakat bu 

E 
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çalışma hiç de Molla Bey’in umduğu gibi değildi; sırtını 

geniş şehnişinden gelen aydınlığa dönmüş […] bir gölge gibi 

çırpınıp duruyordu. […] Molla Bey oğlunu, bir insandan 

ziyade, kendi ördüğü ağa takılmış çırpınan yaralı bir 

örümceğe benzetti. (30, vurgular bana ait) 

Oğlunun bir kadınla ilişkisine tanıklık etme “ümidine düşen” Molla, bu 

sahnenin ardından, Behçet’i “bütün biçare kaderiyle görür”, oğlunu 

“anlar” ve ona “acımaya” başlar (31). İsmail Molla’nın “kabul edilemez” 

bulduğu, Behçet’in “kadınsı” insiyak ve istidatlarıdır. Metnin kadınlara 

atfettiği “itaat” edimini üstlenen ve hükmetme edimine geçemeyen, hem 

kamusal alanda hem de ev içinde mahremiyet gerekçesiyle yere çöküp 

yüzünü örten, kapıyı yarım açarak arkasında duran, haremlerinden 

çıkmadan yaşayan kadın karakterler gibi, Behçet de “müstebit bir 

saklanma” (32) eğilimindedir. Kendi “dârülmihen”inin kabuğunda, 

“alakaları, küçük fakat ihtimamlı dikkati” (33), otorite figürü karşısında 

“ellerini çamaşır yıkar gibi ovuşturarak” konuşmasıyla (36), Behçet’in 

“son zerresine kadar erkek olan bu mağrur yaratılıştaki o eski ve ezeli 

kadın, tabiatın büyük aslı, bir yara gibi kana[r]” (32).  Bakışları, “ben 

böyle doğdum” (32) diyor gibidir. Behçet, Abdülhamit’in emriyle 

evlendirildiği Atiye’nin babası Ata Molla’nın “Ben böylesi hokkabaza 

kızımı rızayla vermem!” cümlesi üzerine de, “sadece masanın altına 

saklanmak” (38) ihtiyacı hissedecektir. Saklanmak, “şahsiyeti göze 

çarpmadan yaşamak” (62), “kabuğuna çekilmek” (62), “inine çekilmek” 

(61), Behçet’i normdışı ilan eden her durum karşısında alabildiği tek 

pozisyondur.  

Metnin Behçet’e yüklediği “eksiklik”, ne zihinsel ne de 

bedenseldir. Bedensellik, edimselliği yansıtan metaforik bir araç olarak 

kullanılır. Behçet, parlayan mavi gözleri ve kumral saçları ile 

çocukluğunda Atiye ile evcilik oynarken; henüz hegemonik bakış ona 

eksiklik atfetmemişken biriktirdiği anılarında, dışa dönük ve neşeli bir 

çocuk imajı çizer. Ancak çocukluktan çıkmasının ardından, metnin 

kendisine atfettiği “dişil” istidatları, nezaketi, detaycılığı, “gülünç olmaya 

başlayan saygısı” (32) ile, “küçücük ve dar göğüslü” (31), “zayıf 

yaratılışlı” (28), babasından “en aşağı kırk santim küçük olan” (28) bir 
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“mahluk”a dönüşecektir. Metaforik olarak işleyen bu bedensellik, aslında 

Behçet’in edimselliğinin sorunsallaşmasıdır. “Normdışı” kaldığı oranda, 

“şekilsiz” (31) ve “orta” (33) bir insan olarak imlenir. Pierre 

Bourdieu’nün Eril Tahakküm çalışmasının “Tahakkümün 

Bedenselleşmesi” bölümünde, iki cinsiyetli rejimin kadın ve erkek 

bedenlerinin morfolojisi üzerinden kurulmasının paradoksal yapısını 

incelerken vurguladığı üzere, tahakküm ilişkileri, toplumsal inşanın 

biyolojik farkı bir meşruiyet zemini olarak kullanmasını sağlar (2018: 

37). Behçet’in İsmail Molla üzerinden idealize edilerek sunulan “erkek 

bedeni” imgesinden farklı tasvir edilmesi, iktidar alanından 

dışlanmasının nedeni değil, sonucu olarak okunmalıdır. 

Lacan’ın Fallus’un Anlamı’nda sorduğu, “İnsan, cinsinin ayırt edici 

niteliklerini niçin yalnızca bir kastrasyon tehdidi sayesinde, hatta bir 

yoksunluk görünümü altında üstlenmek zorundadır?” (2013, s. 59) 

sorusu, Mahur Beste’yi bir üst-kurmaca haline getirerek eklenen anlatıcı-

yazarın mektubunu okumaya başlamak için güzel bir zemin sağlar. 

Behçet, anlatıcı-yazarın sunduğu bu mektuba göre, biyografisinden, 

kendisini gördüğü bu temsil aynasından hoşnut değildir. “Kötü 

gösterildiğini”, “yarım bırakıldığını” (153) söyleyerek aslında toplumsal 

cinsiyetin sunduğu “erkek” kategorisi açısından eksik ve dışarıda 

bırakılmışlığını sorgular. Kastrasyonun ya da fallus-merkezci rejimin 

atfettiği “yoksunluğun” metinsel düzlemde inşası, yani dilsel alana 

geçmesi; Behçet’in hiç dile gelmeden, yalnızca Atiye’nin kahkahası, İsmail 

Molla’nın öfkesi ya da Ata Molla’nın Behçet’le selamlaşırken uzatmadığı 

el ile imlenen “kastrasyon”u için bir kırılma olacaktır. Çünkü anlatıcı-

yazarın temsiliyle beraber, imgesel düzlemden simgesel düzleme, yani 

dilsel alana taşınmış ve normatif bir dilin açık inşasına maruz kalmıştır. 

Yukarıda Sedgwick’ten yararlanarak kullandığım “dolap” metaforuna 

dönersek, metin/dilsel alan, bu dolabı, metnin tüm muhataplarına 

açmıştır. Anlatıcı-yazar bu duruma şöyle işaret eder:  

Kapalı bir kutuya benzeyen bir hayatınız vardı. O kutuyu 

ben sizin için açtım. (153) 
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Sizi dinlerken yıllarca kapısı açılmamış bir eve girdiğimi 

sanıyordum. Birdenbire bu kapının gündelik hayata nasıl, 

hangi sebeplerle kapandığını merak ettim. (154) 

Siz hatıralarınızın fantezisine uyarak öyle şeyler 

anlatıyorsunuz ki… Bazen de gizliyorsunuz. Neden, nasıl? 

Bunu bilmiyorum. (158) 

Sizin için hal, hatırlama anınızdan ibaret. Gerisi için tam bir 

kayıtsızlık içindesiniz. O zaman kapısı kapanmış ev hayali 

kendiliğinden ortadan çekildi. Gerçekte ev baştan aşağı 

yanmış, siz dışarıda kalmıştınız. (156, vurgular bana ait) 

Anlatıcı-yazarın nihayetinde verdiği karar, dış dünyaya ve onun sunduğu 

inşaya kendini kapatan, “kayıtsız kalan” Behçet’in bir “sır”rının olduğu 

değil; alenen bilinen bir gerçekliğin, Behçet’i saklanmayı ve gizliliği 

imleyen evin, çoktan dışına attığı, “öteki” atfettiğidir. Böylece “ev”, 

toplumsal normların da inşa edildiği bir yeniden-üretim mekanizmasına 

dönüşür:  

Sizi böyle dışarıda, muhafazasız görünce benim için 

mananız değişti, bir ferdi vaka olmaktan çıktınız, bir sembol 

oldunuz. … Ev sembolünün yerine değer hükümlerinin 

dünyası geçti. Anlattığınız şeylerle pek iyi birleşen bu 

sembol, bana cemiyetimizin yüz yıldan beri geçirdiği 

değişiklikleri hatırlattı. … Bende iki türlü yaşamaya 

başladınız: Sembol olarak, fert olarak. (157) 

Behçet’in toplumsal normlar üzerinden maruz kaldığı erkeklik inşası ya 

da inşa edilemeyen erkekliğin bir “mağlubiyet”e (159) dönüşme 

anlatısını okurken; “hegemonik erkeklik” (Connell, 1987) de metnin 

tahakküm ilişkilerine bir yönlendirici olarak sızar. Gramsci’nin 

“hegemonya” kavramından hareketle Connell, ataerkil inşa ile bağlantılı 

olarak işleyen hegemonik erkeklik kavramını, “özel yaşamın ve kültürel 

süreçlerin örgütlenmesine sızan bir toplumsal güçler oyununda 

kazanılan üstünlük” (2017, s. 269) olarak tanımlar. Bu metinde de 

erkekler arası hegemonyanın siyasi bir parametre ile işleyişinin 
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yansımalarını görürüz. Sultan Abdülhamit, yönetici zümrenin bir 

sembolü olarak, metnin sürekli referans verdiği, onay aldığı, metnin 

akışını değiştirme potansiyeline sahip bir gücün temsili olarak varlık 

kazanır. İsmail Molla’yı beş yıl boyunca Hicaz’a sürerek Behçet’in anne-

babasından ayrılmasına neden olan; Atiye’nin Behçet’le evlendirilmesine 

karar veren; ardından Behçet’le bir araya geldiği bir sahneyle Behçet’in 

“garip”liğini (54) onaylayan ve Behçet’le evlenmesi emrini verdiği 

Atiye’ye, “desene ki kızı yaktık” diyerek telafi için bir “şefkat nişanı” 

veren (54) Abdülhamit, metnin kurgusuna müdahil bir karaktere 

dönüşür. “Baba ile Oğul” bölümüyle birlikte tahakkümün bu denli 

belirleyici olduğu bir metne, anlatı zamanını realiteyle iç içe geçirerek 

dönemin padişahının da dahil edilmesi, metnin “mağlup” karakteri 

Behçet’in hegemonik erkekliğin birçok katmanından yeniden ve yeniden 

dışlanarak, ironinin pekiştirilmesi olarak okunabilir. Öte yandan bu 

beklenmeyen evliliğin gerekçesi, aslında, Atiye’yi bir Çamlıca gezintisi 

sırasında görüp aşık olan şehzadesinin, görenek dışında bir evlilik 

yapmaması için Abdülhamit’in duruma müdahale ederek, Atiye’nin bir 

başkasıyla evlenmesini sağlamak istemesidir. Fakat bu müdahaleyle 

birlikte, parodoksal bir biçimde, metnin sürekli iradesizlik ve 

iktidarsızlıkla imlediği Behçet, hemen bir gün sonra, iktidarın temsili 

olan şehzadenin “arzuladığı” (39) kadını, kendi yatak odasında buluverir: 

Fakat genç kadını, Fatih’teki konakta ve kendisine “Bundan 

böyle karınla burada yatacaksın.” dediklerinde odada tek 

başına gördüğü zaman … ömrünün en zalim saatlerini 

yaşamıştı. Halbuki Atiye’yi ilk defa görmüyordu. 

Çocukluğunda annesiyle sık sık onlara gitmiş yahut onlar 

evlerine gelmişlerdi. Kendisinden birkaç yaş küçük olan bu 

kız çocuğu ile onu eğlendirmek için oyun oynamış, kâğıttan 

oyuncaklar yapmış, bebeklerine ince sesiyle ninniler 

söylemişti. Karısı olmadan karşısına çıksaydı belki yine ona 

koşar, ellerini tutar, yüzüne utanmadan bakar, “Maşallah 

Atiye ne kadar büyümüşsün.” gibi bir şeyler söyler, güler, 

konuşurdu. Fakat şimdi … kendi odasında ve karısı olarak 

bulunca, birdenbire aralarında bir türlü aşamayacağı bir 
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duvar varmış gibi şaşırmış kalmıştı. Ne yapacaktı, ne 

yapmalıydı? (55) 

Behçet’in Atiye’yi karısı olarak odasında buluverdiği anda, yine edimsel 

alanda varlık gösteremediği, performe etmesi beklenen kimliği, “verilen 

nasihatleri” (55) takip ederek inşa etmeye çalıştığı bir sahne izleriz. 

Behçet’in yatağında kitaplarla, tavan arasında ciltlerle, kalemde 

layihalarla geçirdiği zamanın akışkanlığı, performansın insiyaki bir 

biçimde gelişmesi ve “başarı”yla sonuçlanmasına karşı; bu sahnede 

vurgulanan eylemsizlik ve “kaçma” arzusu (56) anlamlıdır. Bu 

eylemsizlik vurgusu, Atiye’nin “kahkaha atması” (57) ile zirve yapar. 

Atiye’yi güldüren hayal ettiği bir imge, “karısının yanında yatmak yerine 

kanepeye kıvrılıp uyuyacak bir Behçet” (57) tahayyülüdür. Bu 

kahkahanın ardından Behçet, “yaradılışının zulmü” (60) nedeniyle, “tıpkı 

inine çekilmiş yaralı bir hayvan gibi, hiç kımıldamadan orada kıvrılıp 

kalır” (61). “Kaçmak” fikri mümkün değildir; çünkü “bu evlenme 

ötekilere benzemez, emir çok yüksek yerden gelmiştir” (56).  

Yine bu bağlamda, metnin kurgusuyla işlevselleştirildiği 

düşünülebilecek, Bourdieu’nün terminolojisiyle “simgesel şiddet” de 

metne içkin bir söylem halini alarak, eril tahakkümün dayatılmasını ve 

buna katlanmanın kaçınılmazlaşmasını beraberinde getirir (2018: 11). 

Metnin olay örgüsüne etki eden bir deus ex machina gibi işleyen Sultan 

Abdülhamit imgesi karşısında, hiç kimse Atiye ve Behçet’in evliliklerinin 

gerçekleşmemesi için bir gerekçe sunmaz, aksi yönde bir edimde 

bulunmaz. Evlilik sarayın gündeminden düştükten sonra ablalarının 

Atiye’yi boşanmaya teşvik etmelerine rağmen Atiye, İsmail Molla’yı 

üzeceğini ve Behçet’in “düşeceği durumu” düşünerek evliliği sürdürme 

kararı alır. Metin içi gerçeklikte “kabul edilemez” görülen bu evliliğin 

kabul edilmesini, simgesel şiddet sağlar. Atiye ise bir kadın olarak eril 

iktidarın takas nesnesi olmuştur.  Ataerkinin bu örüntüdeki en belirgin 

yansımalarından biri de, metnin kurduğu seksist söylemdir. Mahur 

Beste’de heteronormatif cinsellik rejimi, Behçet’in “normdışı”lığını 

belirginleştiren bir normlar dizgesi olarak sürekli yinelenir. Bu rejim 

içinde “kadın” ve “erkek” kategorilerine atfedilen “karakteristik” 

özellikler ve insiyaki edimlere işaret edilir. “Kadın inadı”, “kadın gözü”, 
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“kadın kıskançlığı”, “kadın dedikodusu”, “dişi nazı” gibi atıflar, metin 

boyunca defalarca tekrarlanır ve cinsiyete dayalı davranış kalıpları 

olarak sunulur. Toplumsal cinsiyet, biyolojik cinsiyetin ötesinde bir inşa 

olarak düşünülmez; “tabiat”, “yaradılış”, “irsiyet” kavramlarıyla 

cinsiyetin morfolojik bir temeli olduğu yargısı sürekli pekiştirilir. 

Böylece sınırları çizilen kategoriler arasında Behçet’in nereye 

konumlandırılması gerektiği sorusuna cevap aramak, metnin muhataba 

dayattığı beyhude bir çabaya dönüşür.  

Öte yandan “kadın” kategorisine atfedilen tüm insiyak ve istidatlar 

Behçet’e de yüklenmektedir. Örneğin İsmail Molla için “tüm kadınların 

ahmak, sohbete elverişli olmayan, katlanmaktan başka çarenin olmadığı 

mahlûklar olması” (66), yalnızca metnin bir “kadın” kategorisi ve 

mizojinist söylem kurmasıyla değil; tüm bu kategorik atıfları Behçet’e de 

yüklemesiyle anlam kazanır; erkeklik inşasına ve “erkek” kategorisinin 

sınırlarının belirginleşmesine hizmet eder. Otorite karşısında 

“büyülenme” ve iktidar sahibini bir “kahraman”a dönüştürme eğilimi de 

(21), bu metinde yalnızca “kadınlar”a ve Behçet’e atfedilir. “Dev 

hüviyetiyle Behçet’i adeta yumurtayken bile ezen” (156) İsmail Molla’yı, 

çapkınlık hikayeleriyle, evin genç hizmetçi kadınları ve uzak-yakın bir 

yığın kadın akraba, bu romanın kahramanı olarak görmekten 

hoşlanır”lar (21). Metne giren tüm kadınlarla İsmail Molla arasında 

yaratılan bu erotik gerilime, gelini Atiye de dahil edilir; Atiye Behçet’te 

bulamadığı ama “yaşaması için kendisine lazım olan hava”yı (64) İsmail 

Molla’dan alır. İsmail Molla’nın anlattığı hikayelerdeki “tatmin edilmemiş 

kadın hayatlarını” (68) dinler, kendisi de “yaşam” talebi duyar, ancak 

“aşkın kapısı onlara [Behçet’e ve Behçet nedeniyle kendisine] kapalı”dır 

(70). Metnin diliyle “bir kadından istenilecek şeylerin hepsini” (60) 

taşıyan, İsmail Molla’dan alıntılarsak “güzel ve işveli” (40) bir kadın 

karakter olarak çizilen Atiye, “erkeği, ihtiyarı anlar” (66): “Tecrübeli bir 

ihtiyar için genç bir kadın kadar kim dost olabilir? Genç gelin zamanla 

Molla Bey’in biricik arkadaşı olur” (65). “Kadın erkek ayrı ayrı 

sandallarla iştirak etmek adet olduğu halde” (63) ikisi birlikte mehtap 

sefalarına, saz âlemlerine çıkarlar. İsmail Molla “sade içindeki fanteziyi 

harcamak aşkıyla” (65) Atiye’nin kıyafetlerini seçer, giyim kuşamıyla 
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ilgilenir. Ona “bu lezzeti veren mahluk, din kitaplarının insanoğluna bir 

nevi tuzak gibi gösterdiği” (66) bir “yasak elma” fantezisi sunar. “Erkeği, 

dış âlemin aksiyonu içinde hayatı yaparken görmekten zevk alan” (66) 

Atiye’nin tahayyülündeki “muktedir” temsili ise, İsmail Molla’da 

bedenselleşir. Metin boyunca erotik bir düzlemde işlenen muktedirlik, 

metindeki kadınlar gibi Behçet için de bir fantezi öğesidir. “Baba 

sevgisini bir din gibi” yaşar (28) ve “daha ilk yaşlarından itibaren, bir 

nevi yarım tanrı gibi baktığı bu güzel, cömert, zeki ve zaafsız babanın 

karşısında şahsiyetini bir çırpıda siliverir.” (28). Bu “kendi şahsiyetinden 

vazgeçme” hali, Behçet’i aynı zamanda yaşamı boyunca kendi varlığı için 

babasından onay alma, babası tarafından tanınma arzusuna 

sürükleyecektir. Bu arzuyla da kendini yeniden-yazma, yeniden-üretme 

hamleleri yapar; bedensel ve edimsel alanda ele geçiremediği özerkliği 

ve inşa edemediği benliği; dilsel alanda inşa etmeyi deneyecektir.  

 

Kitap Cildi-Kadın Bedeni Alegorisi ya da Bir “Patetik Yanılsama” 

 

ehçet’te erotik pratiklerin inşası, kadın bedenini ikame edecek 

şekilde metne yerleştirilen bir kitap fantezisiyle tamamlanır. 

Kitaplar Behçet’in “dârülmihen”ine dahil ettiği, birlikte yatağa 

girdiği, tavan arasına saklandığı ve “dişilik” atfedilen nesnelerdir. John 

Ruskin’in terminolojisiyle, bir çeşit “patetik yanılgı” (Ruskin, 1891) olarak 

gelişen bu alegorinin temelinde, ileride açımlayacağım üzere, dilin ve 

yazının inşa etme gücü, üretim ve yeniden-üretim potansiyeli vardır 

diyebiliriz. Yine bu nedenle Behçet, anlatıcı-yazara başvurarak, kendi 

hikayesini yazmasını; ancak “kimi çizgileri değiştirerek yazmasını” talep 

edecektir. Fakat Behçet’in kitaplara atfettiği dişilik, bu yeniden-üretim 

beklentisinin de ötesine geçerek, erotik göndermelerle örülen, patetik bir 

hal alır. Behçet Bey’in boş ve geniş yatağında bu durum daha da netleşir: 

kitapların olduğu yerde kadınlar yoktur, kadınların olduğu yerde de kitaplar. 

Bu durum, karısı Atiye’nin ölmeden önceki son sözlerinde bir serzenişle 

birlikte şöyle dile gelir: Behçet’in kitaplarla koyun koyuna uyuduğu bu 

yatakta, “bir kadın en az lazım gelen şeydir!” ve Atiye’nin bu tespitini dile 

getirmesi, “genç kadının nasipsiz hayatından alabildiği biricik intikam” 

B 
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(15) olacaktır. Behçet’in kitaplarla ilişkisinin ifşası, Atiye’nin evliliği 

boyunca beklediği bir “intikam” anı, “talihine isyan” olarak sunulur ve 

evlendikleri ilk gece Behçet’in kendisiyle birlikte olmak yerine kanepede 

uyuyan imgesini hayal ettiğinde attığı kahkaha gibi, Atiye bu ifşa anında 

da, yine güler ve gülerek ölür. 

“Bütün gününü ayaküstünde kitapların karşısında hayran bir vecitle 

geçiren”, “ciltleri bir kadın teni gibi okşayan”, “tezhiplerin çiçeklerinde 

solmaz bir bahar vehmeden”, iyi ciltlenmiş kitapları “genç, güzel giyinmiş 

kadınlara” (16) benzeten Behçet’in kitaplarla kurduğu ilişkinin dışında, 

metin bize İsmail Molla, Kalemiye’nin “erkek” memurları ve Refik’in de 

kitaplarla ilişkisi hakkında bir fikir verir; ancak dikkat çekici biçimde kitap 

okuyan bir kadın imajına rastlamayız. Çünkü metin “kadın” kategorisini, 

İsmail Molla karakteri üzerinden, “hemen her cinsi güzel fakat ahmak” 

olarak sunmuştur. İsmail Molla’nın kadınlara bakışı, kitaplara bakışını da 

paralel biçimde etkileyecektir. Öyle ki, “Molla Bey için kitap da kadın gibi 

bir şeydi[r], yani okunduktan sonra başından atılır” (29). İsmail Molla bir 

okur olarak tahayyül edilmiştir; fakat Behçet’in kitaplarla ilişkisi 

babasından çok farklıdır. Behçet kitapları okumaz, onları izler, okşar, soyar, 

ciltler ve birlikte uyur. “Kitabı okumaktan ziyade, onunla meşgul olmayı 

sever” (29). Bu erotik atıflarla birlikte, Behçet’in Atiye de dahil hiçbir 

kadına âşık olduğunu okumayız, ancak kitaplara “aşık” olduğu (29) bilgisi 

ediniriz.  

Metin, Behçet’in cinsel tercihine ya da cinsel yaşamına dair hiçbir 

veri sunmaz. İsmail Molla’nın çapkınlığı, şark medeniyetinde “kadınların 

tatmin edilmemişliği”, Atiye’nin Behçet’le evlendikten sonra “bir odada 

unutulmuş, koklanmayan bir çiçek” olarak kalması ya da “Eski Bir Konak” 

bölümünde Nergis Ayşe ve Langa Fatma’nın işlettiği genelev sahneleriyle 

cinsellik bu metinde varlık gösterirken; Behçet, kitaplarla kurduğu 

erotizmin ötesine geçemez. Cinsel alana dahil edilmez. Tıpkı iktidar 

alanından dışlandığı gibi, cinsellikten de dışlanmıştır. Bu dışlanma, 

Foucault’nun iktidar ve cinselliği eşzamanlı ve paralel performatif 

düzlemler olarak düşünmesini hatırlatır (2003). Yine Foucault’dan 

hareketle, Judith Butler, “özne, iktidarın dışında, iktidardan önce ya da 

sonra varolan bir cinselliğe ulaşabilecek konumda değildir.” diyecektir 
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(2012: 83). Bu bağlamda, cinsel edim özgürleştirici bir hamle değildir; 

ancak iktidarla eşzamanlı bir performans olarak gelişebilir. Behçet’te 

sorunsallaştırılan da aslında cinsel kimlik ya da yönelim değil; istenmeyen 

oğul, istenmeyen koca, istenmeyen damat olarak metnin kurduğu değerler 

dizgesinde kendisinden beklenenleri karşılayamaması, çevresindekileri 

tatmin edemeyişidir.  Bu “eksiklik” metaforu, metinde önce Behçet’in 

bedensel imgesiyle metnin muhatabının dikkatine sunulsa da, imgesel 

düzlemde bedende somutlaşan eksiklik, simgesel düzlemde soyut bir 

“iktidarsızlık” imasına açılır. İmgesel atıf, simgesel düzlemde kurulacak 

olan tüm hiyerarşik pozisyonların temeli olur. Dilsel alanda aldığımız 

bilinçdışı pozisyonlar, olgusal bir varlık kazanır ve bir dizi varsayımlar ağı 

içeren bir realiteye dönüşür. Metin böylece muhatabını Behçet’in 

temsiline ikna ederken; metne eklenen anlatıcı-yazarın mektubu da, 

otobiyografik bir tür olarak mektubun okur ve yazar arasında kurduğu 

samimiyet ilüzyonuyla4 bu temsili pekiştirir, inandırıcılığını arttırır, 

meşruiyet kazandırır. 

Behçet’in kitaplarla birlikteliği, sosyal öğrenmenin sunduğu 

performansların ötesinde gelişir. Kitapları “okuyan” ve okuduktan sonra 

“şuraya buraya atan” (30) babasının arkasından Behçet, bu kitapları 

toplar; ancak okumak yerine, eline geçen her kitapla “meşgul olmaya” 

(29) başlar. Bu meşguliyet, Behçet’te insiyaki olarak gelişmiştir. Ergenlik 

çağı olarak imlenen bir döneminde, “kimden, nereden öğrendiği 

bilinmeyen” bir şekilde, kendiliğinden gelişir. Tüm bu imalarla, kitaplarla 

tavan arasına çekilen Behçet’in, burada babası tarafından “basılması” ve 

İsmail Molla’nın Behçet’i hayal ettiği gibi bir kadın yerine bir kitapla 

“meşgul olurken” görmesi, metnin yarattığı erotizmin de lağvedilip 

sonlandığı sahne olacaktır. Bu sahneden sonra babası, Behçet’in 

“akıbetine” dair, metnin muhatabına şöyle bir prolepsis sunar:  

Molla Bey bu geceden sonra da Behçet’i sevmedi. Onun bir 

şeyi sevebilmesi için beğenmesi lazımdı. Behçet daha 

                                                        
4 Pihilippe Lejeune’ün On Diary çalışmasında vurguladığı gibi otobiyografik 

türler, okur ve yazar arasında bir “otobiyografik sözleşme” kurduğu varsayılarak 

inandırıcılık kazanır. Ancak bu samimiyet illüzyonu, bir anlatım stratejisi olarak 

kullanılmaya müsait, kaygan bir gerçeklik zemini de sunacaktır (2009) 
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küçüktü; onu beğenemezdi. Hatta o sadece küçük değil, 

şekilsizdi de… Bir yığın zavallılık içinde yüzüyordu. Hiçbir 

zaman tek başına mevcut olmayacak, daima ikinci ve orta 

kalacak, uçmak nasip olmadan sürünecekti. […] Zavallı 

Behçet, bütün ömrünce hiçbir efendilik hissini duymayacak, 

her tanıdığı şey ona sahip olacaktı. […] [K]üçük, müstebit bir 

saklanma, her şeye rağmen saklanma duygusunun 

büklümleri içinde küçük, çok küçük bir şey olarak 

yaşayacaktı. Son zerresine kadar erkek olan bu mağrur 

yaradılışta, bu gece, o eski ve ezeli kadın, tabiatın büyük aslı 

birdenbire bir yara gibi kanamıştı. (31-32) 

“Şekilsiz”, “orta”, “sakat” olarak imlenen Behçet, metin boyunca, babasının 

öngördüğü gibi “hiçbir efendilik hissini tatmadan”, sürekli bir saklanma 

halinde yaşar. İsmail Molla’yı rahatsız eden, bu yaşama biçiminin 

öğrenilmiş değil, insiyaki olduğunu anlamasıdır: 

[İsmail Molla] çocuğun tabiatındaki pısırıklığın ve zavallılığın 

dışarıdan aşılanmış bir şey olmadığını anlayınca, bu biçare 

doğuşla mücadeledeki güçlük karşısında birdenbire 

ürkmüş[tü]. (28-29) 

Behçet’in iktidar ve cinsellik alanlarından dışlanması, metin boyunca, 

Behçet’in edimsel alana geçemeyişi üzerine kurulur. Haremdeki kadınlar 

Behçet’in “terbiyesi”nden ne kadar memnun olduklarını anlatırken, bu 

“terbiye”, hadım edilmişliğe varan bir ilgisizlik olarak vurgulanır:  

A, vallahi, eminim bütün Emirgan önünde soyunsa, Behçet 

şöyle yüzünü çevirmez. […] [Behçet’in annesi ve dadısı] bu 

sözleri Molla’nın önünde tekrarlarlar, o zaman Molla çileden 

çıkar, “Eğer doğru ise, Allah sizin de onun da belanızı versin!” 

diye odadan fırlardı. (29) 

İsmail Molla’nın tepkisini çeken bu “kayıtsızlık”, Behçet’in Atiye ile 

evlendiği gün de metnin vurguladığı bir durumdur. Behçet’in “eli kadın 

eşyasına çok alışkındır”, “çocukluğundan beri en sevdiği şeylerden biri de 

anne ve ablasına soyundukları sırada yardım etmektir” (58); fakat ne var 
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ki karısıyla geçireceği ilk gece, Atiye’yi soymak, bedensel olarak 

yaklaşmak Behçet’in “aklından geçemez” ve hatta “karısının çıplak 

omuzlarını, beyaz kollarını, dağınık saçlarını gördüğü zaman, hiç 

görmediği şekilde güzel bir şeyle karşılaştığını bile neredeyse fark edemez” 

(58). Mahur Beste’de Behçet’in cinsel deneyimsizliği ve ilgisizliği metin 

boyunca yapılan açık göndermelerle ve inşa edilemeyen erkekliğiyle 

paralel olarak işlenir. Elbette bu “inşa edilemeyen erkeklik” anlatısı, 

Behçet’in söyleminin değil, anlatıcı-yazarın temsilinin ürünüdür. 

 

Bir Yeniden-Üretim Aracı Olarak Yazı ve Benliği Yeniden-Yazmak 

 

ahur Beste’de dilsel alanda yeni bir benlik inşa etme, failliği ele 

geçirme hamlesi, hem Behçet’in babasına tanınma talebiyle 

yazdığı mektuplarla hem de üst-kurmacanın alanına girerek 

anlatıcı-yazardan onu yeniden-yazmasını, yeniden-üretmesini 

beklemesiyle gerçekleşir. Behçet’in kendini edimsel değil, dilsel alanda 

gerçekleştirmek istemesi; bedensel imgenin ortadan kalktığı bir 

zeminde, kendi imgesini yeniden üretmek istemesi anlamlıdır. Hegel’in 

terminolojisiyle “dilsel alana geçiş arzusu”, kişinin “failliği” kazanmak 

üzere, dili bir eylemsellik alanı olarak kullanmasını işaret eder. Hegel’e 

göre özbilinç, arzuyu dışa vurmak ve tanınma talep etmek ister; bunun 

aracı da dildir:  

İçselliği dışsallaştıran sözdür, dildir. Yazınsal tözün de 

dışavurum aracı dildir; çünkü dil, düşüncelere hak ettikleri 

gerçek varoluşu sağlayan dizgedir. İnsanın dilsel 

dışavurumu, biçimlenmemiş bir içselin biçimlenmiş bir 

dışsala dönüşümüdür, öz-dışavurumudur. (Kula, 2012: 14) 

Behçet’in, Hicaz’a sürüldükten sonra yıllarca ayrı yaşadığı babasına “üst 

üste yazdığı mektuplar” (34), kendinde bulduğu “muvaffakiyetleri” 

vurgulayarak çizmeye çalıştığı bir imajla, babasından “kabul 

görebilmeyi” amaçlar. Bu mektuplaşmanın, anne ve oğul arasında değil; 

baba ve oğul arasında geçmesi elbette anlamlıdır. Ancak İsmail Molla, 

“hangi irsiyettin mahsulü olduğunu acı acı düşündüren” (34) Behçet’i, bu 

M 
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mektuplarda kendini yeniden üretiyor olmasına rağmen “beğenmiyor, 

yuvasında kuzgun yavrusu bulmuş bir leylek gibi, bu mütevazı, her 

haliyle göz içine bakan mahluktan tiksiniyor, “Ya rabbim ben neyim, o 

ne” diyor”dur” (34).  

Behçet zamanla, yalnızca ilk gençliğinde babasına yazdığı 

mektuplarla sınırla kalmayarak, yazı edimiyle daha sıkı ve sürekli bir bağ 

kurar. Yazma edimi, Behçet’in kendi varlığını gerekçelendirdiği, kendini 

“muktedir” hissettiği bir alan açar. Kalemde işe alınması elbette rastlantısal 

değildir:  

İşte onun yazdığı fezlekeleri hiç kimse yazamıyordu. Gözden 

geçirmediği hiçbir kanun layihası artık Şûra-yı Devlet’ten 

çıkmıyordu. Yavaş yavaş Behçet Bey ısrarı, inceleyici zekâsı, 

teferruat düşkünlüğü ile devlet denen mekanizmanın daima 

gölgede kalan, ne adı, ne de şahsiyeti göze çarpmadan çalışan 

o esaslı çarklarından biri olmuştu. İyi biliyordu ki bu büyük 

değirmen biraz da kendisi bulunduğu için dönüyordu. Bunu 

birçokları da biliyordu. Fakat hiçbiri bunu kendisi gibi 

açıktan açığa söylemeye lüzum görmüyordu. Vakıa 

“Yamandır şu Behçet, vallahi… Bir oturuşta bir muhacir 

arabası kâğıt yer. O olmasa halimiz haraptır…” gibi bazı 

cümleler artık kulağına gelmeye başlamıştı. (63) 

Behçet’in “bir oturuşta bir muhacir arabası kâğıt yemesi” ile mübalağalı 

bir anlatımla aktarılan “yazma” istidadı, ömrünün sonuna dek, biçim 

değiştirerek devam edecektir. Yazı masasının başında “yavaş yavaş 

kabuğuna çekilmiş bir hayvan”a (62), “çalışkan bir örümceğe” (63) 

benzemeye başlar. Hem Atiye hem de İsmail Molla tarafından Behçet’e 

atfedilen bu “örümcek” metaforunun, metin içindeki tekrarı, mitik bir 

anlatıya gönderme olarak okunmaya da davet eder. “Yazarın ölümü” ve 

metinlerarasılık kavramından hareketle Roland Barthes, etimolojik açıdan 

metni, “örmek” (texting) edimi ile ilişkilendirmiştir. Ancak bu ilişki, 

örneğin Nancy Miller’a göre, yazmayı (writing) eril, örmeyi (texting) yani 

metinlerarasılığı ise dişil bir alana atfeden eril perspektife hizmet edeceği 
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için sorunludur. Çünkü metni bir “hypology”5 olarak ele almak, tıpkı 

Barthes’ın “yazarın ölümü”yle tahayyül ettiği gibi, ağı ören örümceğe bir 

faillik (agency) atfetmeyi önleyecektir (Allen, 2011: 152). Mitik anlatılarda 

örümcek figürü, Arachne ve Athena arasındaki iktidar savaşı ve 

Athena’nın Arachne’yi cezalandırarak “başsız” bir gövde haline getirmek 

için bir örümceğe dönüştürmesiyle ilintilidir. Bu nedenle kültürel olarak 

kadın kimliği ile ilişkilendirilen örme eylemini failliğin imhası olarak 

okuyan Miller, kadın yazarı örümcek metaforuna indirgeyecek bir 

okumaya da karşıdır. Örümceğe atfedilen “başsızlık” ile, failliğinin elinden 

alınmış olması; Behçet’in bir “örümcek” olarak imlenmesiyle birlikte 

düşünüldüğünde de dikkat çekicidir. İsmail Molla’nın yukarıda alıntılanan 

tavan arası sahnesinde, Behçet’ten beklediği cinsel edim yerine, onu bir 

kitabın başında görünce yaşadığı hayal kırıklığı ve oğlunu “bir insandan 

ziyade, bir örümceğe benzetmesi” (30), Miller’in işaret ettiği “başsızlık”, 

dişillik ve failliğin kaybı bağlamında okunabilir.  

Behçet’in dilden bir yeniden-üretim beklentisi taşımasının bir diğer 

gerekçesi de, metnin dile yüklediği kültürel inşa misyonu olarak 

düşünülebilir. Mahur Beste’de dil, kültürün bir taşıyıcısı olarak, yapısalcı 

kuramın sunduğu dil tanımına paraleldir. Lévi-Strauss, mitlerin biliniyor 

olması için, dolaşımda olması gerektiğini; yani dil aracılığıyla 

anlatılagelmesi gerektiğini vurgularken, birer kolektif rüya ya da toplumsal 

edim olarak mitlerin tarihi varlığını ve kuşaklararası sistematik aktarımını, 

dille kurduğu ilişkiye borçlu olduğunu gösterir (Adams ve Searle, 1986: 

811). Mahur Beste'de de tarihsellik ve kültürel yapı, dilin normatif işleyişi 

ile aktarılmaktadır. Bu bağlamda dilin kullanıcılarının dili şekillendirmesi 

kadar, dilin, kendi kullanıcıları üzerindeki normatif tahakkümü de 

önemlidir. Saussure’e göre “dilin işlevi, birbirinden kopuk olarak fikirleri 

taşıyan bir fonik araçlar sistemi yaratmak değil, fakat düşünce ve ses 

sistemleri arasında sıkı bir bağ kurarak esnek ve karşılıklı olarak etkileşen 

                                                        
5 “Hypos” kökü, “örümcek ağı” anlamına gelir. Barthes’ın “metinlerarasılık” 
kavramını açımlarken kullandığı metinler arasında bir “bağ” olduğu fikrinden 
hareketle Miller, Barthes’ın yaklaşımının edebi metni bir “hypology” olarak 
tanımladığını düşünür (Miller, 1988: 64). 
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organik bir bütün oluşturmaktır.” (Akt. Kantarcıoğlu, 2009: 285). Mahur 

Beste'de Sabri Hoca’nın İsmail Molla ile “medeniyet” üzerine yaptıkları bir 

konuşmada, dilin iki yönlü “inşa” süreci, şöyle vurgulanır: 

“Sen Ahmed ü Mahmud u Muhammetsin efendim  

Haktan bize sultan-ı müeyyetsin efendim” 

Peygambere böyle “efendim” diye ve bu teşrifatla hitap 

edebilmek için evvela Türkçe konuşur doğmak, sonra bizim 

Türkçemizin içinde doğmak, bizim teşrifat ve adabımızdan 

geçmek lazımdır. Ta Asya içlerinden kopacaksın, bir çığ gibi 

bu sahillere düşeceksin; orada tıpkı bizimki olan bir 

imparatorluk kuracaksın, bu toprak üstündeki hayatı 

nizamlayacaksın; dört asır lüfer, kalkan, barbunya 

yiyeceksin; badem, gelincik şurubu içeceksin; samur 

kürklere, beyaz bürümcüklere bürünüp yaşayacaksın; hayat 

arızalarının üstünde bir vahdanîlik fikriyle yaşayacak, onu 

türbende, camiinde, sebilinde bir üslup haline getireceksin; 

tekkelerin asırlarca Allah’la sevgiliyi birleştirecekler; dinî 

ra’şe bir zarafet ve nezaket ayini haline girecek ve sen 

peygambere hitap için bu dili bulacaksın… (98) 

Sabri Hoca karakteriyle vurgulanan dil ve birey arasındaki etkileşimsel 

yapı, bu metinde dile ve yazıya bir inşa potansiyeliyle birlikte “dişillik”, 

doğurganlık iması da yükleyecektir. Behçet’in patetik yanılsamasının 

temelinde de bu ima vardır diyebiliriz. Behçet böylece kendini bir kitap 

cildinin içinde, metinsel düzlemde, dil aracılığıyla yeniden-üretebileceğine 

inanmıştır. 
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udith Butler, “beden”i, “imlenmeyi bekleyen hazır bir yüzey olarak 

değil, siyasi olarak imlenip sürdürülen bir dizi bireysel ve toplumsal 

sınır olarak” değerlendirir (89). Bu değerlendirmenin vurguladığı 

“sınır”, Mahur Beste’de erkeklik inşasını gerçekleştiremeyen bir karakter 

olarak Behçet’in, ideal erkek bedenini belirleyen sınır ve normların da 

dışında bırakılmasıyla belirginleşir. Aslında Atiye Behçet’i “çirkin” bulmaz, 

onun “tatmin edilmemişliği” Behçet’in bir metafor olarak kullanılan zayıf 

bedeniyle imlense de Atiye’nin tatminsizliği Behçet’in erkeklik inşasındaki 

“başarısızlığı” ile ilgilidir. Çünkü Behçet’in performe ettiği kimlik, “yaşadığı 

devrin bir erkekten istediklerini” (71) karşılamamakta, “hayat, erkeği 

daha büyük işlere çağırırken” (71), Behçet “kadınsı istidatlar”la 

uğraşmaktadır. Lacan’ın tartışmaya açtığı gibi, dilsel alanda, “fallus olmak” 

ve “fallusa sahip olmak” farklı anlamlara gelir. “Fallus olmak”, 

heteronormatif matrisin temel aldığı “öteki” olarak “karşı cins”in duyacağı 

arzunun imleyeni olmayı, bu imleyen kimliğini performe etmeyi gerektirir 

(2013). Ancak Behçet heteronormatif matrisin sunduğu “erkek” kimliğini 

temellük etmemiştir. Bu nedenle metin bir yandan matrisi metin içi 

düzlemde yeniden inşa ederken; bir yandan da Behçet’in bu matrisin 

dışında kalmasını anlatısallaştırır. Bu bağlamda, üst-kurmacayla sunulan 

mektupla birlikte, tüm anlatı, Behçet’in anlatıcı-yazara hikâye ettiği olaylar 

ve karakterler üzerine örülmesine ve Behçet’in talebi üzerine yazıya 

geçirilmiş olmasına karşın, temsiliyetin tahakküm gücünü kullanarak 

Behçet’in “rızasını” almayan bir ifşa anlatısına dönüşür. Behçet, 

biyografisini bir yeniden-yazım olarak kurgulamak ve bu yolla kimliğini 

yeniden-inşa etmek istemiştir; fakat metin bu talebi karşılamayacağını ilan 

ederek sonlanır. Behçet’in normatif bir söylemin sınırları içinde 

yargılanmayacağı bir anlatı, anlatıcı-yazarın kurduğu ve Behçet’in 

biyografisi olmaktan uzaklaşarak sunduğu “yaşadığınız, yaşadığımız 

devirlerin hikayesi” içinde kurulamaz; çünkü anlatıcı-yazara göre 

biyografik anlatı, devrin anlatısından ayrı düşünülemez. Metnin tüm değer 

yargılarıyla birlikte kurduğu kronotopun Behçet’e sunacağı temsil ise, 

anlatıcı-yazarın Behçet’e yazdığı mektupta şöyle ifade bulur: “Siz 

mağlupsunuz” (159). Bu mağlubiyet ilanıyla birlikte, Mahur Beste’yi yarım 

kalmış ya da Behçet karakterinin anlatısını yarım bırakmış bir metin 
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olarak değil; metnin Behçet’i “unutarak” odaklandığı diğer tüm karakterleri 

ve onların erkeklik inşalarını, Behçet’in inşa edemediği kimliği 

belirginleştirmek için işlevselleştirilmiş anlatılar olarak okumak gerekir. 

Böylece Tanpınar’ın “Behçet Bey’e Mektup” bölümüyle birlikte bir üst-

kurmaca olarak sunduğu Mahur Beste’yi, “tamamlanmamış” bir roman 

olarak değil, Behçet’e atfedilen “eksiklik” metaforuna potansiyel sunacak 

anlatım stratejileriyle kurulmuş bir metin olarak değerlendirmenin de yolu 

açılacaktır.  
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