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Eniştem olmasına rağmen ona Sabri Ağabey diye hitap ederdim. İlk kez 1975 yılında 

Mardine evimize geldiğinde tanıştım. O zaman henüz çocukluk yıllarımda, 13-14 

yaşlarındaydım. Yanında kimler vardı hatırlamıyorum, sorup hatıralarımı değiştirmek de 

istemiyorum. Ablamı “istemeye” gelmişlerdi. Nişanlandılar, sonra da evlendiler ve ablam 

İstanbul’a taşındı. Sabri Ağabey İstanbul İktisat Fakültesinde doktoraya yeni başlamıştı 

ve kariyeri konusunda kalbinin ilham ettiği doğrultuda yürüyüp, üniversitede kariyer ve 

ilim yapacaktı. Kısa bir süre sonra bizler ailecek İstanbul’a taşınınca, ilk gençlik 

yıllarımdan itibaren ilişkilerimiz gelişerek devam etti. Onun asistan oluşunu, doktorasını 

bitirip ayni fakültede Yardımcı Doçentliğe atandıktan sonra yeni kurulan Marmara 

Üniversitesi IIBF’ne tayin edilişini “okumaya meraklı,” lise ve sonra üniversite öğrencisi 

bir genç olarak izledim. Hem aile ziyaretlerinde, zaman ilerledikçe ikili olarak, dost 

meclislerinde, ilmi ve sonra akademik toplantı ve faaliyetlerde akraba ziyaretinin ötesinde 

bir yakınlık geliştirdik. İkimiz de akademik araştırma, üniversite ve tarihe meraklıydık. 

 

Ben üniversiteden sonra Ürdün’e gidip Arapçayı araştırmalarımda kullanacak bir seviyeye 

getirdiğimde artık sohbetlerimizin ufku da gelişmişti. Onun da benim de ilgi duyduğumuz 

ana kaynakları okuma, konuşma, tartışma zemini oluşmuştu. Ürdün’deki hocam Abdul 

Aziz el-Duri’nin kitaplarından birkaç tanesini ona getirmişim. Çok sevmişti. Hatta “İslam 

İktisat Tarihine Giriş” (Muqaddimah fī al-tārīkh al-iqtiṣādī al-ʻArabī; Almanca tercüme, 

Arabische Wirtschaftsgeschichte) diye hacmi küçük ama sahasında dünyaca kabul görmüş 

bir kitabını Türkçeye tercüme bile etti. Hayatın akışı içerisindeki gelişmeler (mesela onun 

ailece Malezya, benim ailemle beraber Amerika ikametlerim gibi) elbette görüşme 

aralıklarımızı uzatmıştı. Ama iletişim araçlarını kullanarak düzenli diyebileceğim bir 

şekilde görüşmeye devam ettik. Konularımızdan, sahalarımızın genel problemlerinden, 

ilgi duyduğumuz yeni bir konudan, dünya ve Türkiye ahvalinden, elbette çocuklardan ve 

onların büyüme ve eğitiminden konuşurduk. 

 

En son 2019 yılında Boğaziçi Üniversitesine “sabbatical” iznimi kullanmaya geldiğimde 

altı ay gibi bir süre içerisinde o kadar sık görüştük ki adedini hatırlamıyorum bile. O zaman 

kendisine teşhis konulmuştu ama tedavi iyi gidiyordu ve o da bizler de çok umutluyduk. 

Sabbatical iznim bitip Aralık ayının sonunda Amerika’ya mensup olduğum üniversiteye 

döndükten sonra da sosyal medya yoluyla görüşmeye devam ettik. En son vefatından 

yaklaşık bir ay önce hastalığının o anki şartları açısından baktığımda bayağı uzun 
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sayılacak bir müddet görüştük. Bana yeni çıkan kitabından bahsetti. Hayattan, aileden, en 

son Türkiye’de beraber geçirdiğimiz güzel zamanlardan konuştuk. Yine umutluydu, 

hepimiz öyleydik. Bu ortaya çıkan enfeksiyon sıkıntısından kurtulacak, hastalığının 

tedavisine devam edecekti. Ben de üzerinde çalıştığım kitabın ilk müsveddesini ona 

göndermek ve fikirlerini almak için sabırsızlanıyordum. Kısmet olmadı.  

 

Sabri Ağabeyi, kayınbirader penceresinden bir baba, bir eş olarak da tanıdım. Ablamın 

eşiydi ve ikisi kız ikisi erkek dört çocuk babasıydı. Bir erkeğin ahlaklı ve iyi huylu olup 

olmadığını ifade eden pek çok işaret olabilir, ama bir kadının kendi eşi hakkında 

söyledikleri bence çok önemlidir. Hayatın zorlukları, krizler, çocuk büyütmenin 

meşakkatleri, iş stresi en mükemmel ilişkileri bile gerebilir, onlarda da olmuştur, pek 

bilgim yok, ama Nurhan Ablam Sabri Ağabeyi her zaman hayırla anmıştır. "Nurhan 

Hanım,” ona öyle hitap ederdi, Sabri Ağabeyin ailesinin direği idi. Ablam da ona her 

zaman “Sabri Bey” diye seslenirdi. Bazılarına çok resmi gelebilir ama ben bu hitap 

şeklinin erkek hakkında ne ifade ettiğini merak ediyorum. Bana öyle geliyor ki, bir 

kadının, yıllarca beraber olduğu kişiye sevinçli, üzgün veya kızgın zamanlarında bile, 

yüzüne karşı ve arkasından bu şekilde hitap edebilmesi, o erkeğin beraberlikteki 

“kıratının” da bir göstergesidir. Bu herhalde bütün “kocaların” ulaşmak istediği bir 

makamdır. 

 

Çocuklarını iyi eğitim almış ahlaklı ve faziletli insanlar olarak yetiştirmek için ne kadar 

çabaladığını biliyorum. Maddi imkânlarının sınırlı olduğu zamanlardan itibaren Sabri 

Ağabey en büyük yatırımını çocuklarına yaptığına inanır ve onu söylerdi. Babalarının 

onları ne kadar sevdiğinin, gelişmeleri için ne kadar imkân ve hareket serbestisi verdiğinin 

şahidiyim. Hepsi çok iyi eğitimli, ama en önemlisi, tanıyanlar şahitlik edecektir, çok 

mükemmel insanlar olarak yetiştiler. Sabri Ağabey, dinlemeyi seven bir insandı. Bu 

çocukları konusunda da böyleydi. Bir arkadaş gibi konuşur, muhabbet eder, şakalaşır, 

fikirlerini takdir eder, söylemek istediği bir şey varsa latif bir yolla ve dolaylı olarak 

söylemeye gayret ederdi. Bu tavrın, çocuklar üzerinde nasıl önemli ve güzel bir etki 

yarattığını ben biliyorum. Babalarına danışmaktan çok hoşlanan ama kendi kararlarını 

kendileri veren özgüvenleri yüksek kişiler olarak hayata atıldılar. Bu bir baba için bir lütuf 

ve tarifi mümkün olmayan bir mutluluk kaynağıdır. Sabri Ağabey bunu tattı.  

 

Onu ben aynı zamanda bir dost, bir arkadaş, bir “hoca,” bir meslektaş, bir yol arkadaşı 

olarak da tanıdım. Arkadaşlarını çok severdi. Onlarla beraber olmaktan duyduğu 

mutluluğa ben şahidim. Öğrencilerinin bir kısmını iyi tanıyorum, bir kısmı ile yaşıtız. 

Onlarla bir dost gibi konuşur, bilgi ve görgülerine hürmet eder ve yaptıkları işlerde başarılı 

olacaklarına hem inanır hem de onları önde görmekten hoşlanırdı. Çok dikkat çekicidir. 

Çalıştığı hiçbir kurum veya kişi hakkında ondan bir “dedikodu” veya konuyu bilmeyen 

bir kişi tarafından “yaralayıcı” diye ifade edilebilecek bir söz duymadım. Bunu 

muhtemelen onu tanıyanlar hemen tasdik edecektir. Görüşlerini ve söylemek istediğini 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

İstanbul Ticaret Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi Yıl: 19 Temmuz 2020 (Özel Ek) 

Prof. Dr. Sabri ORMAN Özel Sayısı 

XXV 
 

saygı sınırları içerisinde hakşinas ve iyi ifade edilmiş cümlelerle kısaca ifade eder, orada 

dururdu. Türkiye’de son yirmi, yirmi beş yıl içindeki değişimlerin merkezinde yer alan 

önemli söz ve mevki sahibi siyasi aktör ve bürokratların bazılarının onun birebir yakın 

çevresinden gelen kişiler olduğunu dikkate aldığımda, Sabri Ağabeyin “sohbetin dibine 

vuracak” malzemesi olmasına rağmen tevazu ve mahremiyeti en üst seviyede tutması bana 

nerdeyse bir mucize gibi geliyor.  

 

Hakikaten birinci sınıf bir ilim insanıydı. “Gazali Arkeolojisi” olarak tanımlayabileceğim 

o titiz okumalarıyla önemli makale ve kitaplar üretti. Kendisinin çok hoşuna giden 

bulguların başında son yıllarda benimle paylaştığında heyecanını telefonda hissettiğim 

sonra vicahen görüştüğümüzde bana detaylı bir şekilde anlattığı Gazalinin “fiillerde 

muteaddilik” (dilsel, dinsel ve pratikte) kavramının sosyal boyutuna ulaşmış olmasıydı. 

Bu kavramsallaştırmanın Gazali’yi yeniden okumayı gerektirdiğini çünkü Gazali’nin ne 

yaptığı ile alakalı olarak yeni pencerelerin açıldığını düşünüyordu. Bunu çok detaylı 

olarak yazdı da (Gazâlî Düşüncesinde Adalet ve Sosyal Adalet Meselesi). Sabri Ağabey 

mesleğini ciddiye alan ve yazarken kendi imkânlarını zorlayıp ulaşması gereken 

kaynaklara ulaştıktan sonra yazan ve okuduklarını çok iyi tahlil eden bir araştırmacıydı. 

Bir ilim insani olarak elbette keskin bir zekâsı, mükemmel bir analiz gücü ve iyi ifade 

kabiliyeti vardı. Tahlil ve terkip gücü konusunda meslektaşları benim kanaatimi 

paylaşacaklardır. Sabri Ağabeyin bir ilim insanı olarak benim en çok hoşuma giden 

hususiyeti dilinin sadeliği ve açıklığıydı. Fikirlerini iyi ifade eden bir yazma üslubu vardı. 

Onun dili bazılarına biraz “sade” gelebilir, ama bazı akademik Türkçe yayınlarda, artık 

vakayı adiye haline geldiği için söylüyorum, üslup maalesef sanki yazarlar ne 

söyleyeceklerini bilemedikleri için muğlaklığa sığınıyorlar noktasına doğru gidiyor. 

 

İkimizin bir kaçamağı vardı. Son yıllarda ender de olsa uygun sohbet ortamında puro 

içmek hoşuma gidiyor. Onun da böyle bir zevki gelişmişti. Her Türkiye’ye gelişimde 

Sabri Ağabeyin büyük olmayan ama tüm duvarlarını kaplayan rafları kitaplarla dolu 

çalışma odasında sohbet ederdik. Kapıyı kapatır, yaz kış fark etmez pencereyi sonuna 

kadar açar, masa başında pencere kenarında “Nurhan Hanım”ın hazırladığı çay ve 

kahveleri yudumlayarak purolarımızı yakar kitap dünyasıyla ilgili derin sohbetlere 

dalardık. En son 2019 Aralık ayının başında bir konferans için gittiğim Amsterdam’dan 

İstanbul’a dönüşümde (ay sonuna kadar İstanbul’da kalıp Amerika’ya dönecektim) 

“Hayrettin gelirken bir iki paket puro getir, beraber tellendiririz” diye mesaj attı. Sigarayı 

bırakmıştı çoktan, Habanoslar da geride kalmıştı ama aromalı paket puroları ara sıra da 

olsa uygun ve özel ortamlarda içmeyi severdi. Havaalanındayken vicdanımla onun ricası 

arasında kaldım. Hastaydı ve sigara içmemesi gerekiyordu. Satın aldım. Bir iki gün sonra 

akşam onları ziyarete gittim. Ama karar vermiştim, ablama da söyleyecektim. “Abla bak 

Sabri Ağabey benden bunu getirmemi istedi” deyince ablam sevecen bir kızgınlıkla “Sabri 

Bey ne oluyoruz yahu” dedi. Sonra bana dönüp, “Sen niye getiriyorsun, Hayrettin” diye 

çıkıştı. Ama puro gelmişti artık. O gün herhalde saat gece yarısı bire ikiye kadar onun 
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odasında çay, kahve, puro eşliğinde nefis sohbet ettik. Geriye bakıyorum da, iyi etmişiz. 

Hoş bir seda bırakmış. 

 

Bu yaz Amerika’ya bizleri ve burada olan çocuklarını görmeye gelecekti. Hastalığı çok 

çabuk ilerledi ve Korona kâbusu çıktı, kısmet olmadı. Halbuki hem güzel bir gezi 

planlayacaktık hem de buradaki üniversite ve kütüphanelerin önemli olanlarının bazılarını 

gezecek, bol bol muhabbet edecektik. Olmadı. Geçen yıl babam ileri yaşında vefat 

ettiğinde düşünmüştüm, bir insan için huzurlu ölmek nedir? Babam huzur içinde vefat etti, 

Sabri Ağabey de öyle. Kimseye yük olmadan, adım adım kendini gerçekleştirdi ve bunun 

farkında olduğu için rüzgâr savurmadı onu. Arkasında gurur duyacağı bir aile, onu seven 

akrabalar, öğrenciler, meslektaşlar, dostlar ve göz nuru bilimsel araştırma ve yayınlar 

bıraktığını bilerek gitti. Bu bir mazhariyettir. 

 

İtiyattandır söylenir, ama hakikaten özleyeceğim onu. Nur içinde yatsın. Allah Rahmet 

Eylesin.  

 

 


