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Öz 

Orhan Kemal, Türk hikâyeciliğinin önemli yazarlarından biridir. 1950ʹli yıllardan itibaren 

eser veren Orhan Kemalʹin hikâyeleri pek çok ödül almıştır. Önce Ekmek adlı 1968 yılında 

basılan hikâye kitabıyla döneminin en itibarlı iki ödülü olan Sait Faik Hikâye Armağanı ve Türk 

Dil Kurumu Hikâye Ödülüʹne lâyık görülür. Hayattayken çıkardığı son hikâye kitabıyla iki ödül 

almış olması onun bu alanda ne kadar başarılı olduğunun kanıtı gibidir. 

Orhan Kemal, yazdığı hikâyelerde ve romanlarda küçük insanı odak noktası olarak 

belirler. Bu insanların geçim sıkıntıları, hayata tutunma çabaları yazarın kullandığı temaların 

şekillenmesinde temel oluşturur. Bu kitapta ise yine küçük insan ve çocuk merkezli hikâyelerin 

varlığı dikkat çeker. Kitaptaki on yedi hikâyede ekonomik problemler, küçük yaşta çalışmak 

zorunda kalan çocuklar, işsizlik, nesil farklılıkları gibi unsurlar öne çıkar.  

Yazarın hikâyelerindeki dil ve üslûbun en belirgin özellikleri samimi ve doğal olmasıdır. 

Sokak ağzı ve argodan da yararlanan yazarın hikâyelerindeki kişileri bildiği çevrelerin içinden 

seçtiği de söylenebilir. Halkı tanımadan hikâye yazılmayacağını ifade etmesi de bu görüşü 

destekler niteliktedir. Hikâyelerdeki mekân unsurunun da mahalle, sokak, dükkân gibi 

insanların ortak kullandıkları yerlerle birlikte otobüs, dolmuş, tren gibi toplu taşıma araçları 

olması da yazarın halkın içinden gelen hikâyeler yazdığını gösterir. Sadece kişilerde değil dil ve 

mekân seçiminde de topluluğun yanında yer alır.  

Bu makalede Orhan Kemalʹin Önce Ekmek eserindeki hikâyeleri kısaca özetlenip, belirgin 

özellikleri hakkında bilgiler verilmiştir. Böylece yazarın hikâye kitaplarının son halkası 

hakkında inceleme yapılmış, kitabın ödül alma süreci anlatılmıştır. Orhan Kemalʹin 

romanlarına da kaynaklık eden hikâyeleri ödüllü bir kitabın ışığında değerlendirilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Orhan Kemal, Önce Ekmek, hikâye. 

Abstract 

Orhan Kemal is one of the most important writers of Turkish storytelling. Since starting his 

writing career in 1950s, Orhan Kemal published many award-winning stories. He was deemed 

worthy of the two most prestigious awards of the time, Sait Faik Story Prize and Turkish Language 

Society Story Award, with his storybook Önce Ekmek published in 1968. Receiving these two 

awards while he was still alive is a proof of his success.  

Regular people take the main stage in Orhan Kemalʹs stories and novels. Their financial 

struggles and will to hold on to life shaped the themes of Orhan Kemalʹs work. Likewise, this book 

also includes stories revolving around regular people and children. Financial struggles, child labor, 

unemployment and generational differences come to the forefront in the seventeen stories in this 

book.  

One of the most prominent characteristics of the language and style in the stories of the writer 

is that it is very sincere and natural. We can say that the writer takes his characters from his own 

life and surroundings while making use of the street language and slang. The fact that he also says 

it is impossible to write a story without knowing the public supports this idea. The choice of places 

such as neighborhoods, streets, small shops, busses and trains also shows us that he writes about 

common people. Not only the people but also the places come from the community.   
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This article gives a short summary of the stories in Orhan Kemalʹs work Önce Ekmek  and 

provides information about their prominent characteristics. Accordingly, the last circle of the 

writerʹs storybooks is analyzed and the award-winning process behind the book is explained. In 

this article, Orhan Kemalʹs stories, which lay the groundwork for his novels, are evaluated in the 

light of an award-winning book. 

Keywords: Orhan Kemal, Önce Ekmek, story. 

 

Ödüllü Bir Kitap: Orhan Kemalʹin Önce Ekmek Adlı Eseri 

Orhan Kemal, Türk edebiyatının önemli yazarlarından biridir. 1950ʹli yıllardan 

itibaren görüldüğü edebiyat sahnesinde küçük insanın sesi olmayı dener ve bunda da 

başarılı olur. Şiirleri ve oyunları da olmasına rağmen asıl başarısını hikâye ve 

romanlarıyla kazanır. Orhan Kemalʹin sanat serüvenine bakıldığında yazmaya şiirle 

başladığı görülür. Ancak Nâzım Hikmetʹin yerinde bir yönlendirmesiyle hikâye 

yazmaya başlar. Hikâye ve roman, kaleminin en güçlü olduğu türler olarak 

belirginleşir. Bu makalede, yazarın son hikâye kitabı olan ve döneminin en prestijli iki 

edebiyat ödülünü alan bir kitap değerlendirilecektir. Böylece yazarın hikâyelerinin 

ulaştığı nokta belirtilmeye çalışılacaktır.  

Orhan Kemalʹin Hikâyeciliğine Dair 

İncelemeye geçmeden evvel Orhan Kemalʹin nasıl yazdığıyla ilgili kendisinin 

ifadelerine bakmakta fayda vardır. Halka dönük, halktan yana bir yazarım  (Uğurlu 

1973: 91) diyen yazar: 

hikâye ve romanın konusunu bulup, sonra da konuya uygun biçimi ayarladım 

mı? Tamam, başlarım yazmağa. Heyecanla, kendimden geçercesine. Böyle 

zamanlarda dünya gözümden silinir. Bakarım, görmem. Söylenir, duymam. Ne 

acıkırım, ne de susarım. Her gün normal sekiz saat çalışırım. Bu ortalama bir ölçü. 

Ama kimi zaman üç gün, beş gün sırtsırta avarelik edip, iki günde yirmişer saat 

çalıştığım çok olur. Bu da kese, dolayısıyle moralle ilgili bir şey  (Uğurlu 1973: 128)  

sözleriyle yazma konusunda farklı dönemleri olduğunu ifade eder. Hayatı 

yolunda gidiyorsa ve ekmek parası için mücadele etmesi gerekmiyorsa bu durum onun 

yazmasına da olumlu etkide bulunur. Hayatı boyunca böyle bir mücadelenin içinde 

kalmış yazar için bu hem kendisini derinden etkileyen hem de eserlerini ve 

karakterlerini belirlemekte kullandığı bir husus olur. Rahat yazarım. Kendi kendimle 

barışıksam, yani moralim düzgünse, çalışırken yanımda top atsalar vız gelir. Çoğu sefer 

kahvede, bir masaya oturur, başlarım yazmaya… İnsanlarla beraber, onların gürültülü 

havası içinde yazmak ne güzeldir  (Baydar 2015: 172) diyen Orhan Kemalʹe göre 

insanların içinde olmak, onlarla aynı havayı solumak çok önemlidir. 
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Orhan Kemalʹin yazıcılık mesleğine girişi Varlık  dergisidir. 1943 yılında Bursa 

Cezaevinden tahliye olup Adanaʹya dönen Orhan Kemal şiir çalışmasının yanısıra 

hikâye yazmağa başlamış, roman denemelerine girişmiştir. Daha önce Yeni 

Edebiyat , Yürüyüş  gibi dergilerde şiir ve hikâye yayınlayan Orhan Kemalʹin 

düzenli ve etkin bir hava içinde yazıcılık mesleğine ilk girişi Varlık  dergisidir. 

Orhan Kemal, hikâyelerini, kendi şiirleriyle birlikte Yaşar Nabiʹye, dergisinde 

yayınlanması için özel mektuplar yazarak ve gerekli açıklamaları yaparak 

gönderenin Şükrü Enis Regü olduğunu söylerdi  (Uğurlu 1973: 120). 

Dil, şair bilgilerim arttıkça yavaş yavaş hikâyeye döndüm. Uzun yıllar kendimi 

hikâyede biledim diyebilirim. Roman daha sonraları, hapisten çıktıktan sonra gelişti  

(Ongerʹden akt. Bezirci 2003: 31) diyen yazar, nazımdan nesre nasıl ve neden geçtiğini 

de açıklamış olur. Hikâye bende romana geçişte bir merhale oldu. Kanaatimce küçük 

ve uzun hikâyelerde iyice bilenmeyen kalem, romanı zor yazar, yahut yazamaz. Çünkü 

hikâye kompozisyonlarını kolaylıkla kıvıramayan bir yazar, çok daha büyük, çok daha 

enine boyuna bir kompozisyon isteyen romanı meydana getiremez  (Baydar 2015: 

176). Bu cümleler Orhan Kemalʹin yazma meselesini ciddiye aldığını ve kendisini 

sürekli geliştirme gayretinde olduğunu gösterir niteliktedir. 

Hikâyelerinde tekrara düştüğü ve benzer konular, kişiler üzerinde durduğu gibi 

değerlendirmeler yapılsa da yazarın bu noktada durmayı bilinçli olarak tercih ettiği ve 

kendi hayat çevresini kurgusallaştırarak ele aldığını söylemek mümkündür:  

Gerçekçi bir yazar çok iyi bildiği bir şeyi yazmalıdır. Ben, çok iyi bildiğim şeyi 

yazmak taraflısıyım. Görmeliyim, yaşamalıyım ve içimdeki o hız beni itmeli. İşçi 

ve köylüler çocukluğumdan beri içime öylesine yerleşmişler ki. Karınca kararınca 

bunları yazmak istiyorum. Yurdumun insanlarını yazmak istiyorum. Bunlar 

tanıdığım insanlar; tanıdığım, konuştuğum, birlikte sigara içtiğim, sırtını 

sıvazladığım, sırtımı sıvazlıyan insanlar  (Uğurlu 1973: 422).  

Yazar, yaşadığını ve gördüğünü aktarma hususunda belli bir bakış açısına sahip 

olduğu için eserlerinde ele aldığı konu ve kişiler de gerçeklik dairesinin içinde kalır:  

Orhan Kemal, orta tabaka aydınını ve küçük insanı ele alırken, onun hayat kavgasını, 

ekmek kavgasını yansıtır bize. Çünkü kendisi de bunun içindedir. 1949-1968 yılları 

arasında yayımlanan 12 kitabında bulunan 163 hikâyenin 97ʹsi bu tip insanları, olayları 

yansıtmakta, bunların gerçeğini ortaya çıkarmaktadır  (Altınkaynak 2000: 62). Bu 

gerçeklik, temelde yazarın hayatı ve gerçekliğidir. 

Hikâye ve romanlarımda şimdiye kadar yığınla işçi, köylü tipleri çizdim. Bu 

tipler, düzensiz bir toplumun yarattığı kaçınılmaz neticeler (pardon) sonuçlardır. 

Sebep ne olursa olsun, kötü yaşayışın gerekli kıldığı mahvedilmiş insanların hikâye ya 

da romanları. Bir kelimeyle serüvenleri  (Uğurlu 1973: 42) cümleleriyle yazar, ele 

aldığı tiplerin sadece kendi hayatıyla değil, toplumsal gelişmelerin de bir sonucu olarak 



Özlem KAYABAŞI  |  142 

 

 

Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt/Volume: 4, Sayı/Issue: 3, Eylül/September 2020, s/p. 138-156 

[Vefatının 50. Yılında Türk Edebiyatının Usta Kalemi Orhan Kemal Özel Sayısı] 

ortaya çıktığını ve ele alındığını anlatmak ister. Bu insanları konu edinmek, halk için 

yazan bir yazarın vazifesidir.   

Orhan Kemal hikâyelerinde dikkat çeken hususlardan biri de üslûbuna şekil 

veren diyalogları kullanmasıdır:  

Orhan Kemalʹin görüşleri ile eserleri arasındaki en canlı uyum, diyalog 

konusunda görülür. Gerçekten de hikâye ve romanlarının teknik anlamdaki en 

büyük ortaklığı da diyalogtur. Yazarın seçti vaka dışı anlatıcı, şahısların iç 

dünyalarına pek girmez; onların davranış ve konuşmalarını gösterir. Okuyucu 

gözünün önünde cereyan eden olay ve konuşmalar aracılığı ile şahısları tanır. 

Zaman zaman araya giren anlatıcı, yazarın diliyle değil, şahısların seviyesine göre 

konuşur, onlarla hemdil olur. Diyalogların, bir şekilde sosyal problemlerle 

bağlantıları kurulur. Bu yanıyla diyaloglar, sosyal gerçekliğin algılanması için de 

kullanılan bir yöntem olurlar  (Narlı 2002: 34).  

Diyalogların fazla olması okuyucunun kişileri daha iyi anlamasına, görmesine 

yardımcı olur. Anlatım tekniği olarak da yazarın vermek istediği gerçeklik hissini 

besler: 

Fazla diyaloğa önem verişim, tesadüfi değildir. Anlatmak istediğimi en iyi böyle 

anlattığımı sanıyorum. Uzun uzun ruh tahlilleri yapmaya kalkışmaktansa, 

muhaverenin diyalektiği ile bu işi başarmanın çok daha tabii olacağı 

kanaatindeyim. Ben bol diyaloglarımla kabuktan derinlere inmek, yani ruh 

tahlilleri yapmak istiyorum. Üç beş konuşma, çoğu sefer sayfalar dolusu izahın 

yerini tutmalıdır. Bu iş muhakkak ki çok zordur, hususi bir kabiliyet ister. Bir de, 

bu konuyla sıkı sıkıya bağlı bir iştir bu. Bir kaide halinde, her konuya biçilmiş 

kaftan değildir. Alt alta sıralanan konuşmalar tiplerin ruhlarına tahlile ve 

karakterlerini tespite yaramalıdır. Her insan sosyal durumuna uygun ve 

kültürüyle sınırlı bir şekilde konuşur. Felsefenin Fʹsinden bile habersiz insanların 

zaman zaman filozoflaştıkları bilinen bir gerçektir. Filozoflaşır ve duygularını 

ifade de ederler. Bu ifade hiçbir zaman felsefeyle uğraşan bir aydının ifadesi 

değildir. Kendine mahsus bir deyimi vardır. Velhasıl diyalog da, başka şeyler gibi 

yazarın elinde bir imkândır. Anlatmak istediği şeyi en iyi şekilde anlatmak için 

kullanacaktır. Bütün mesele dozu kaçırmamak, iyi tayin etmektir  (Bezirci 2003: 

62-63). 

Yazar -kendi deyişiyle- röportaj tekniğini kullanışını ise şöyle açıklar: Hikâye ve 

romanlarımda bir çeşit röportaj demek olan teknikle çalışıyorum. Yani roman 

kişilerimin psikolojik durumlarını ben değil, bizzat kendilerine yaptırıyorum. Bunun 

için de konuşmanın diyalektiğine başvuruyorum. Ve şive ayrılıklarını korumak 

zorunda kalıyorum  (Uğurlu 1973: 66). Kişilerin kendi ağız özellikleriyle, argoyla vs. 

eserlerde yer alması Orhan Kemal hikâyelerinin bir diğer özelliğidir. Bu konuda yazar 

şunları söyler:  
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Hikâyelerde şive farklarına yer verilmesi, dilde birlik esasına aykırı düşmez mi? 

Düşmez kardeşim. Şunun için düşmez: Siz, sosyal konularla uğraşan bir yazarsanız 

ve yazdığınız hikâye yahut romanda bir çeşit röportaj demek olan usulle 

çalışıyorsunuz. Biraz daha açayım izahımı: Yani, tiplerinizin tuh tahlillerini siz 

değil, bizzat kendilerine yaptırmak istiyor, bunun için de muhaverenin(iki kişi 

arasındaki karşılıklı konuşma) diyalektiğine başvuruyorsanız, şive farklarını 

muhafazaya mecbursunuzdur. Ben şahsen, tiplerime hacim verdiğim, yani bir çeşit 

kabartma sinema tekniği kullandığım için, böyle hareket ediyorum. Yani yazar 

olarak kendimi aradan çekip, okuyucumu anlattığım şeylerle baş başa 

bırakıyorum. Görüyorum ki, okuyucum zekidir. Baş başa kaldığı şeylerden, 

anlaşılması gereken şeyleri -benim şerhü izahım olmaksızın da- anlayabilmektedir. 

Ama bu türlü yazmak hayli yorucudur, zordur da. Dozu kaçırılır, yahut iyi tayin 

edilemezse, muvaffakiyet ümidi azdır. Sonra, konuşturduğun insanları gayet iyi 

bilmek, biraz da onlardan, onlar gibi olmak lazımdır. Yani, hayatı onlar gibi 

yaşamış, ıstıraplarını onlar gibi çekmiş olmak gerekir. Bir kelimeyle, onları çok iyi 

tanımış olmak  (Baydar 2015: 173).  

Orhan Kemalʹin, hikâyelerinin dil özelliklerini anlatırken de insanı iyi tanımanın 

bir gereklilik olduğunu belirtmesi, eserin merkezine insanı yerleştirdiğinin göstergesi 

sayılmalıdır. 

Rauf Mutluay, Orhan Kemal hikâyelerinin genel bir değerlendirmesini şöyle 

yapar:  

Hikâyeciliğinin ilk özelliği bu: Kısa bakışlarla en derine inebilen büyük bir gözlem 

gücü; başkalarına hem bakmayı, hem bulup görmeyi bilişi. Sıradan bir adammış 

gibi hayatı göstermekle yetinir. Ruhsal çözümlemelerin yumağına dolaşmadan 

apaçık bir işaretle toplumsal gerçeği özgecil (diğerkâm) bir yazardır Orhan Kemal; 

yer yer, faydalı için güzelliği, toplumsal için bireysel bırakır. Kişilerinin hemen 

hepsi gözü ve gönlü tok, kanık (kanaatkâr), esirgemez insanlardır. Orhan Kemalʹin 

gerçekçiliği, hayatın zor çilelerinden geçen yaşantısının ona kazandırdığı yanılmaz 

bir yöntemdir. Önce Ekmek  ilkesiyle toplum gerçeklerinin gözlemine yönelirken, 

ilk örneğini kendisinde gördüğü bir özelliğimizin hiç kaybedilmediğine de dikkat 

eder. En ağır baskılar, en uzun açlıklar, en dayanılmaz koşullar içinde bile 

bırakılmayan, unutulmayan bir değer, sonuna kadar korunan bir onur direnişi 

vardır. Pek çok hikayesini bu ruh dengesinin örneklerine ayırır. Mahalle karısı  

tipi ise hemen tek alay ettiği şeydir. Çünkü zaman zaman uğraşmasına rağmen 

Orhan Kemalʹde mizah yoktur; zekanın bakışıyla değil, yüreğin sevgisiyle yaklaşır 

insanlara. Hemen bütün roman kişilerini hikayelerinden çıkardı Orhan Kemal. 

Onun için asıl konu çekirdekleri, yoğun dram tohumları, etkisi güçlü, yapısı sağlam 

hikâyelerindendir; ortalama üç buçuk sayfa düşen küçük hikâyelerinde  

(Mutluayʹdan akt. Bezirci 2003: 72-74). 
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Bu paragraftan hareketle Orhan Kemalʹin kısa hikâye türünde eser verdiği ve 

belirli bir sosyo-ekonomik tabakanın insanlarını konu edindiği söylenebilir.  

Hikmet Altınkaynak ise Orhan Kemalʹin hikâyelerini konularına göre tasnif 

ederken çocuk hikâyeleri, hapishane hikâyeleri, işçi hikâyeleri, küçük insan 

hikâyeleri, aşk hikâyeleri  başlıklarını kullanır (Altınkaynak 2000: 46).  

Hikâyelerdeki kişiler konusunda çalışma yapan Arif Yılmaz, yazarın 

hikâyelerindeki çocuklar üzerine bir değerlendirme yapar:  

Kahramanı çocuk olan, çocukların hayatından kesitler sunan hikâyeler, Orhan 

Kemalʹin hikâyeleri içerisinde oldukça fazla yer tutar. 250ʹye yaklaşan hikâyeleri 

içerisinde 50 kadarının çocuk merkezli olması, bunun bir göstergesi kabul 

edilmelidir. Bunların büyük bir kısmı işçi çocuklar(ı)dır. Aile bütçesine katkı 

sağlamak maksadıyla eğitimini yarıda bırakan çocukların her hangi bir sosyal 

güvenceye bağlı kalmadan, gerekirse hafta sonu ve geceleri fabrikalarda 

çalıştırılmaları Orhan Kemalʹin en çok ilgisini çeken konudur. Çocukları konu 

edinen hikâyelerdeki çocuk kahramanlar, derinliği olmayan, düz karakterlerdir. 

Yazar onları çocuk psikolojisine başvurmadan yüzeysel bir gözlemcilikle elde ettiği 

bilgiler ışığında bize sunar. Bu yüzden çocuk hikâyeleri başta olmak üzere, onun 

hikâyelerinde genel olarak psikolojik bir derinlik bulamayız  (Yılmaz 2004: 88).  

Anlatımda uzun tahlillere yer vermeyen Orhan Kemalʹin insanı tanımak ve 

tanıtmak için uyguladığı yöntem benzer çevreden gelen kişiler üzerine odaklanmak ve 

onların hayatlarını anlatmaktır.   

Çocukluğun sadece kişilere verdiği yön bakımından değil, yazarın kendi anıları 

üzerinden de değerlendirilmesi gerektiği ve nihayetinde küçük insana doğru giden bir 

eğride ele alındığı da bir gerçektir. Bu gerçek;  

Orhan Kemal, temel belirleyicisi çocukluk hatıraları olan eserlerinde, toplumdaki 

yerinden, doğal çevresinden kopmuş, boşlukta kalmış bu yüzden de kötülükler, 

olumsuzluklarla iç içe yaşamaya mecbur edilmiş küçük adamʹın öyküsünü anlatır. 

Küçük adamʹın kopma ve dağılmasını, Orhan Kemal bireysel planda ele almaz ve 

sosyal bir boyut kazandırarak ʹ ekmek aramaʹ endişesine bağlar  (Eliuz 2009: 1136-

1137)  

cümleleriyle birlikte Orhan Kemal hikâyelerinin odak noktasına işaret eder. 

Orhan Kemalʹin hikâyeciliğine dair olumlu kanaatler içeren bir değerlendirmeyi 

de Melih Cevdet Anday yapar:  

Ne de sade yazıyor Orhan Kemal. Hattâ bazan insana, hiç özenmiyor, dedirttiği 

de oluyor. Hele güzel cümle meraklıları, şöyle şairane, iç geçirtici sözler arayanlar 

belki tatsız bile bulurlar onu. Ama Orhan Kemalʹin en kuvvetli taraflarından biri 

de galiba burası. Sizi çarçabuk cümleden uzaklaştırıyor, cümlenin arkasında, 
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ötesinde, uzağında başka bir dünyaya götürüyor. Anlatacağı o kadar şey var ki 

okuyucusunu güzel sözlerle, parlak deyişlerle eğlendirmekten bir kalem vaz geçmiş. 

Boş vermiş edebiyatçılığa… İyi de etmiş. Bu sözler Orhan Kemalʹin üslûbunu 

küçümsemek için söylüyorum sanılmasın. Tam tersine, yazıda en çok o tarzı 

sevdiğim için böyle diyorum. Geldim, gittim  diye yazmanın büyüklüğünü de, 

güçlüğünü de biliyorum. 

Bizim hikâyeciliğimizde, romancılığımızda son zamanlarda halka doğru köylüye, 

işçi sınıfına doğru bir akım başlamıştı. Önceleri sadece bir heves gibi görünen bu 

akım sonraları güçlenmeğe, temellenmeğe başladı. Yaman yazarlar yetiştirdi. Ama 

onların hepsi de, eninde sonunda, birer yazar, birer çığır-başı idi. Orhan Kemal ise 

kendini o anlayışın içinde buldu. Rahatça koyuldu yazmağa. Bu bakımdan onu 

yeni hikâyeciliğimizin en gerçek erlerinden sayıyorum  (Anday 1950: 1)  

Bu cümleler 1950ʹli yılların başında yazılmış olsa da yazarın başarısının sırrını 

gösteren, toplum hayatındaki değişimlerin yazarları ve eserlerini nasıl etkilediğini 

ifade eden önemli bir bakış açısını da ortaya koyar.  

Ödüllerin Hikâyesi 

Orhan Kemalʹin 1968 yılında kitaplaşan ve son hikâye kitabı olan Önce Ekmek, 

1969 yılında iki önemli ödüle layık görülür: Biri Türk Dil Kurumu Öykü Ödülü, diğeri 

Sait Faik Öykü Ödülü. Her yıl, bir önceki yıl yayınlanan ve ödüle katılan eserlere 

verilen Türk Dil Kurumu Ödülüʹnü hikâyede Önce Ekmek le Orhan Kemal, şiirde 

Yağmurlu Deniz le Necati Cumalı, çeviride Robenson Crusoe le Akşit Göktürk 

kazanmışlardı.  (Uğurlu 1973: 371) Ödül töreni 26 Eylül 1969 günü Dil Bayramında 

kurum binasında yapılır  (Uğurlu 1973: 372). Sait Faik Öykü Ödülüʹnü ise Faik Baysal 

(Sancı Meydanı) ile paylaşır.  

Yazar bu ödüllere eserlerini yollamak istemez. Bu konudaki düşünceleri de: 

Orhan Kemal uzun bir aradan sonra yeni bir hikâye kitabı yayınlamıştı. Kitabı 

Hüsamettin Bozok, hem Sait Faik Armağanıʹna, hem Türk Dil Kurumu Ödülüʹne 

katmak düşüncesindeydi. Hatta bu isteğini Orhan Kemalʹe şöyle bir duyurup, 

kitapları göndermişti bile. Her iki armağana birden kitabının katıldığını duyan 

Orhan Kemal yarım dudak gülerek: ʹYahu.. İki armağana birden katılmak ta ne 

oluyor? Hadi Sait Faikʹi aldık, bir daha katılmak niye? Türk Dil Kurumu Ödülü 

neyse.. İlk defa katılacağım.. Onu da canım çekmiyor ya…ʹ Orhan Kemal, 

Hüsamettin Bozokʹa Sait Faik Armağanıʹna katılmayacağını bildiren bir mektup 

yazıp, bırakmıştı  (Uğurlu 1973: 369-370)  

cümlelerinden anlaşılır. 

Orhan Kemalʹin aldığı ödüllerle ilgili görüşleri ise şöyledir:  
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Ben Türk Dil Kurumu ve Sait Faik Armağanıʹna kendim katılmadım. Yayınevi 

katıldı. ben, uzun yıllar yayınladığım kitaplarla bu yarışmalara girmedim. Kitabı 

Armağanʹlar, Ödülʹler için hazırlamadım. Bunu derken, benim de katıldığım bir 

yarışmada genç yazarların daha iyi bir değerlendirme olacağını belirtmek isterim. 

Ama özellikle üzerinde gürültü koparılan Sait Faik Yarışmasıʹna katılan kitapları 

sonradan inceledim. Önce Ekmek in ödül alması uygun düşmüş. Bu yarışmaya 

katılan kişiler gerçekten istidatlı gençler. Biçim olarak, dil olarak iyi örnekler 

veriyorlar, ama konuları hep olumsuz. Ve salt dejenere yanlarıyla yansıtıyorlar 

toplumu. Gençlerin büyük çoğunluğu emperyalizme karşı dövüşürken kuşağının 

hikâyecileri bütün bunları sanki kurt yemiş gibi bırakıyorlar. Dejenere konuları 

işliyorlar. O zaman betime gidiyor yapılanlar. Bizde küçük hikayesinin çok 

çalışmağa, kendini arıtmağa dayanan bir yapısı olması gerektiğini unutuyorlar. 

Gençlerden bazıları çok konuşuyorlar. Az eser veriyorlar. Sonra bildikleri jüriler 

karşısında yarılıp kazanamayınca kızıp saldırıyorlar. Hikâye sanatı zorlaşıyor. 

Zaten hep böyledir. Yüz kişi yazmağa başlar, bunlardan üçü kalır. Bu üç kişinin 

yaptığının alıcısı vardır. Bütün genç hikâyecilerin dilleri tertemiz. Bunlardan bir 

öncekilerin de dilleri temiz ve arıktı  (Uğurlu 1973: 373).  

Döneminin en önemli ödüllerine karşı gösterdiği bu tavır, genç yazarların önünü 

açmak konusunda gösterdiği hassasiyet dikkati çeker. Döneminin hikâyeye bakış 

tarzının da kısa özetini yaparak kendi eserinin onlar arasında nasıl bir yerde 

durduğunu da ifade eder. Olgunluk dönemine eriştiğini düşünen bir yazarın gösterdiği 

olumlu ve kanaatkâr tavır önemlidir.  

 Önce Ekmek 

 İlk baskısı 1968 yılında Yeditepe Yayınları tarafından yapılan bu kitap, 

sonrasında Tekin Yayınevi (2.-6. basımlar) ve 7. basımdan sonra Everest Yayınları 

tarafından basılmaya devam eder. Son baskısı olan 19. basım Kasım 2019 tarihine 

aittir. Kitapta Önce Ekmek, Bir Çocuk, Üçüncü, Tarzan, Coni, Mavi Taşlı Küpe, 

Çocuklar (Yeni Arkadaş), Pazartesi, Sevmiyordu, İncir Çekirdeği, Elli Kuruş, Sağiç, 

Sezai Bey, Taş, İki Buçuk, Biletsiz, Uzman başlıklarını taşıyan on yedi hikâye vardır. 

Kitap hakkında genel bir değerlendirmeden sonra hikâyelerin kısa özetleri ve belirgin 

nitelikleri verilecektir.  

Kitap hakkında değerlendirme yaparken yazarın bütün hikâyelerini göz önünde 

bulunduran Celnarova, yazarın bu son kitabındaki hikâyelerinin daha zayıf özellikler 

gösterdiğini ve 2. Dünya Savaşıʹnın yarattığı buhranlı havanın Orhan Kemal 

hikâyesine de tesir ettiğini anlatır:  

Orhan Kemalʹin 1968 yılından sonra zaman zaman bazı dergilerde yayımlanan 

hikâyeleri bir yana bırakılacak olursa, yazarın edebî hayatını ÖNCE EKMEKʹle 

kapattığı söylenebilir. Burada yaptığımız analiz sonucunda, yazarın kısa hikâye 
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türündeki daha sonraki eserlerinin de içerik ve kompozisyon açısından 

yukarıdakilerle ilişkili olduğunu saptayabiliriz. 

ÖNCE EKMEKʹin, tematik yapısını yazarın daha önceki hikâye kitaplarıyla 

karşılaştırdığımızda, onun ideolojik doğrultusunda önceki eserlerine oranla belirli 

bir zayıflama olduğunu görürüz. O günkü Türkiyeʹde varolan koşullara karşı 

yöneltilen eleştiri, yazarın gençliğindeki eserlere oranla giderek azalmıştır. Türk 

edebiyatına işçi sınıfı tipini ilk sokanlardan biri olan Orhan Kemalʹin son 

hikâyelerinde bu tipler giderek zayıflamaktadır. 

Yazar, ÖNCE EKMEKʹde de tiplerin nitelendirici özelliklerini açıklarken, kendi 

ağızlarından, diyaloglar, monologlar ve özellikle iç monologlardan yararlanmış ve 

böylelikle bunlar bu kitaptaki hikayelerin temel anlatım biçimi olmuşlardır. 

Orhan Kemalʹin her eserinde betimlemeye çalıştığı nesnel gerçeklik, tiplerin öznel 

gözlemiyle algılanmaktadır ki, bu durum yazarın ilk eserlerinin basit 

kompozisyonuna karşın, ÖNCE EKMEKʹde karmaşık bir yapı içinde bu ortaya 

çıkmaktadır. 

Bu gelişme şüphesiz, Türkiyeʹde 50ʹli yılların ikinci yarısında sanatsal ve ideolojik 

ölçütlerde beliren değişimlerle ilgilidir - bunaltı  diye tanınan yeni edebiyat 

akımının o yıllarda ortaya çıkmasıyla, bu akımı benimseyen yazarlar ve buna 

paralel olarak Türk edebiyatının o dönemdeki gelişimi, büyük bir çelişki içine 

girmiştir.- Bu akımın temsilcilerinin eserlerindeki biçimlerin ve konuların tek 

düzeliğine, büyük çapta ve belirli bir ölçüde haklı bir eleştiri kampanyası açıldıktan 

sonradır ki, Orhan Kemalʹin de aralarında bulunduğu o dönemin yazarları, gerçek 

doğruyu yeni ve daha etkili bir dile getiriş biçimi aramaya başlamışlardır. Ne 

pahasına olursa olsun modernleşme çabası içinde olan bu yazarlar, 2. Dünya 

Savaşı sonrasında Türkiyeʹde çok sayıda basılan, Batılı ve özellikle Fransız 

yazarların kitaplarının ve bu öznel doğrultudaki edebiyatın bazı zararlı 

etkilerinden kurtulamamışlardır. 

Orhan Kemalʹin son kitabı ÖNCE EKMEK, bazı zayıf yanlarına karşın, o 

dönemdeki daha yaşlı ve daha genç Türk yazarlarının güçlü rekabetine karşı 

koyabilmiş ve en yüksek Türk edebiyat ödülleri olan 1969 yılı Türk Dil Kurumu ve 

Sait Faik ödüllerini kazanmıştır  (Celnarova 1977: 30-31). 

Önce Ekmek, evinde geçimin zor olduğunu farkeden ve babasının ısrarına 

dayanamayıp okulunu bırakıp çalışmak zorunda kalan Aytenʹin hikâyesidir. Karısı ile 

arasındaki statü farkından rahatsız olan babanın evdeki huzursuzluğu, kızının 

okumasını her zaman isteyen bir anne ve okumak istese de çoğu arkadaşının yaptığı 

gibi çalışmak zorunda kalan bir kız çocuğunun hayatından bir kesit verilir. Hikâyede 

geçim sıkıntısı, okumaya hevesli olduğu halde okulu bırakmak zorunda kalma, farklı 

sosyal sınıflara mensup insanların evlilikleri, küçük yaşta çalışmak zorunda olma, 
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geçim derdinin nesilden nesle devam eden bir problem oluşu, yaşlı insanların bakıma 

muhtaç ve yalnız kalmaları gibi meseleler dile getirilir. 

Bir Çocuk hikâyesinde sokaklarda yaşamak zorunda kalan, ailesi olmayan, 

mahallenin bıçkın delikanlılarıyla gezen ve onların anlattığı filmlerdeki gibi bir hayatı 

isteyen bir çocuk anlatılır. Havanın soğukluğu, çocuğun perişanlığı aklına tek bir 

çözüm getirir. Bir lokantada arbede çıkarıp hapse düşmeyi planlar. Çünkü ancak bu 

şekilde sıcak bir çatı altına girebilecektir. Ancak durum beklediği gibi sonuçlanmaz, 

lokantanın önünden uzaklaştırılır ve hayalleri suya düşer. Bu hikâyede sokakta 

yaşayan çocuğun sefaletinin karşısında ışıltılı sinema filmleri, Beyoğlu ve İstiklal 

Caddesinin parlaklığı konulur. Bir de lokantada yemeğin tadını çıkaran varlıklı 

insanlar. Hikâyede argo kullanımı dikkat çekicidir. Sokaktaki hayat yansıtılmaya 

çalışılır. 

Üçüncüʹde, mahallede zengin olduğu bilinen Abdurrahman Beyi soymak için 

anlaşan iki arkadaşın birlikte plan yaptıkları üçüncü kişiye yakalandıklarında 

soygundan vazgeçmeleri anlatılır. Hikâyede gerçek bir zamanın kullanıldığı görülür: 

Daha şimdiden zar kadar ince bir buz kaplamıştı eski İstanbulʹları hatırlatan 1963 yılı 

İstanbulʹunun yüzünü  (Orhan Kemal 2019: 24). Bu iki arkadaşın istekleri sıcak bir 

yerde kalabilmektir. Tıpkı, Bir Çocuk hikâyesindeki gibi hapiste daha mutlu 

olacaklarını düşünürler ya da çocukluklarına geri dönmeyi isterler. Sırtlarında bir 

ceketleri bile olmayan, soğuk havayla, açlıkla mücadele eden, yemeklerin hayalini 

kuran insanlar soğuk bir mevsim fonunda anlatılır. Eski Demokratlar yarım yarım 

atardı cigaraları  (Orhan Kemal, 2019: 25) cümlesinde eleştirel bir söyleyiş dikkati 

çeker. Dilde yine argonun kullanıldığı görülür. Küçükpazarʹdaki Siirtliʹnin kahvesi, 

Osmanʹın Küçükmustafapaşa kahvesi, Tahtakale, Toz Osmanʹın kahvesi  (Orhan 

Kemal 2019: 25, 29, 30) gibi mekân isimleri de hikâyenin gerçeklik algısını artıran bir 

unsur olarak düşünülebilir. 

Tarzan başlıklı hikâyede, işportacılık yapan küçük bir çocuğun çevresindeki 

insanları hayran olduğu kovboy hikâyelerindeki karakterle benzeştirmesi ve hayal ile 

kurgunun karıştığı dünyası anlatılır. Küçük çocuk Tarzan, mahalledeki genç kadın 

Leman Abla Mis, dolmuş kahyası Bobi olarak tanıtılır, olaylar ise İstanbul/Teksasʹta 

geçer. Leman Abla güzel bir kadındır ve zengin bir bey onu arabasıyla her gün bekler. 

Küçük çocuk bu ikilinin yakınlaştıklarını da görür. Bu durumu arkadaşlarıyla 

konuşurlar. Kendisine iş bulan Bobi Ağabeyʹin de kendi kız kardeşine bu şekilde 

yaklaşmaya çalıştığını öğrenince çok kızar. Tek isteği büyümek ve kimseye muhtaç 

olmamaktır. Babası, ailesini terkedip gider, annesi çok hastadır, kız kardeşi 

kendisinden küçüktür. Evin bütün yükü çocuğun omuzlarındadır. O da henüz bir 

çocuk olduğu için durumun çok da farkında değildir. Yoksul bir mahallenin 

insanlarının hayatlarındaki zorluklar bir çocuğun gözünden anlatılır. Türk ve 

Amerikan sinemasından sahnelerle hikâye zenginleştirilir.  
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Coni, sinema sektöründe çalışan, kendini beğenmeyen, kimsenin de onu 

beğenmediği bir tiptir. Sadece çalıştığı yerde Coni diye çağırılan bu adam, sinemanın 

patronunun ayak işlerini yapar. Esmer, çirkin, kambur, biçimsiz burunlu olması 

psikolojik olarak da kendisini kötü hissetmesine neden olur. Bu durumda bile babasını 

suçlar. Babasının ezik karakteri ve yoksulluğu ona da sirayet etmiş gibidir. Buna inanır. 

Bir gün patronun isteğiyle para tahsil etmeye gider ama günün sonunda bunu 

yapamayınca yine beceriksizlikle suçlanır. Oysa uzun uzun yürümüş, oradan oraya 

gitmiş ama çaresizce geri dönmüştür. Bu hikâyede belirgin olan unsurlar dilde argo ve 

küfrün kullanılması, küçük insanın fiziksel çirkinliğiyle beraber ele alınması, geçim 

zorluğudur. İstiklâl Caddesi, Tepebaşı, Şişhane, Unkapanı, Saraçhane, Beyazıt, 

Çemberlitaş, Kiğılı Pasajı, Beyazsaray  (Orhan Kemal, 2019: 46) gibi mekân isimleri de 

Coniʹnin hem gittiği yerleri hem de cimri patronun ona ne kadar eziyet ettiğini 

gösterir. Buraları yürüyerek katetmesine rağmen yine de patronun gözüne giremez. 

Maddi olarak bir statü belirtmesi ve o dönemin günlük hayatının modasını göstermesi 

bakımından beyaz dikişli, mavi blucin  (Orhan Kemal, 2019: 42) de kilit bir noktaya 

işaret eder. Kendi babasının aksine mahalledeki Nejatʹın eczacı babasının kullandığı 

sarı ayakkabı, sarı çanta, frenk gömleği  (Orhan Kemal 2019: 42) de bir statü ve 

karşıtlığı gösterir.  

Mavi Taşlı Küpe  hikâyesinde iki farklı hayatın kesişmesi anlatılır. Kahveye 

gelen arabacılardan bir olan Zeliha kahvedekilerin bakışlarına aldırış etmeden çırağı 

Bilalʹle çay içer. Bu sırada kocasının kullandığı bir söz onu geçmişe götürür. Mahalle 

aralarında kasaplık yapan kocasıyla evlilikleri aklına gelir. Evlenmek gibi bir niyeti 

olmamasına rağmen Zeliha ile evlenmeyi kabul eden adam karısı ile birlikte olmaz. 

Zeliha da bu duruma dayanamaz ve kocasının eve erzak getiren yardımcısı Hasanʹla 

birlikte olmaya başlar. Adam bu yasak ilişkiyi farkedince Zeliha kocasını öldürür ve 

hapse girer. Çıkınca da babasından öğrendiği arabacılığı yapmaya başlar. İkinci hayat 

hikâyesi çırak Bilalʹindir. Bu genç adam mavi taşı küpeli bir kız olan Hayriyeʹyi sever. 

Ancak kız Zelihaʹdan korkmaktadır. Bunun üzerine ailesi onu alır ve Edirneʹye 

götürür. Zeliha da Bilalʹin peşini bırakmak istemez. Bilal ise kızın hayaliyle yaşar ama 

Zeliha hayaline bile büyük bir engeldir. Hikâyede çalışan/çalışmak zorunda kalan 

kadına önyargıyla yaklaşan erkekler, kasap adamın çırağına duyduğu ilgi, argonun 

kullanışı öne çıkan unsurlardır. 

Çocuklar (Yeni Arkadaş), sokakta inatlaşmayla başlayan bir arkadaşlık 

hikâyesidir. Zengin bir avukatın oğlu bisikletiyle gezerken bir sokak çocuğuyla 

karşılaşır. İnatlaşırken ve sahip oldukları şeyleri kıyaslarken gazoz içmeye varacak bir 

iletişimleri olur. Bu iletişimde iki kişi ön plana çıkar. Biri zengin çocuğun kimseyi 

beğenmeyen ve evlenmek istemeyen küçük halası, diğeri de mahallenin afili 

delikanlılarından Sülman Ağabeyʹdir. Argo ve sokak ağzının kullanıldığı hikâyede 

sinema kahramanlarıyla Gökler Hâkimi Gordon  (Orhan Kemal 2019: 57) ve Pekos  

(Orhan Kemal 2019: 61) anlatımın desteklendiği görülür. Beybabasının hariciyeci 
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yapmak istediği çocuğun ailesinden öğrendiği şeyler de ayrıntılı şekilde verilir: Bu yıl 

ilkʹi bitirdim, sonra ortaʹyı, daha sonra da liseyle Siyasal Bilgileri… Beybam diyor ki, 

boyuna Avrupaʹda gezersin diyor. İnsan hariciyeci oldu mu bütün dünyayı gezermiş. 

Paris, New York, Roma, Berlin, Londra… Londraʹdaki Times Nehriʹni bilir misin sen  

(Orhan Kemal 2019: 60). Evlenmek istemeyen, umursamaz küçük halanın Aznavur  

(Orhan Kemal 2019: 62) dinleyerek odadan çıkması da gerçeklik unsurunu destekleyen 

bir detay olarak kullanılır.  

Pazartesi adlı hikâyede pazartesi günlerinin çalışanlarda yarattığı mutsuzluk ve 

gerilim üzerinden patron-muhasebeci çatışması işlenir. Yayınevi sahibi ve evli olan 

adamın haftasonu yaptığı kaçamaktan sonra geldiği iş yerinde hiç sebep yokken 

alacaklar yüzünden muhasebecisini azarlaması,  muhasebecinin de patronundan 

memnun olmamasına rağmen çalışmak zorunda olması işlenir. İçlerinden birbirlerini 

eşeğe benzeten bu ikili arasındaki çatışma aslında patronun aşağılık kompleksine 

dayanır: Memleketi ve halkı yakından, çok iyi tanımak lazım. Tahsil, bilgi, görgü fazla 

bir şey vermiyor halka. Bırakın okusunlar. Sonunda hiçbir şey değişmeyecektir. Aklı 

başında, konuşmasını bilen, bilhassa zeki bir iş adamıysanız…  (Orhan Kemal 2019: 

69) cümlelerini sarfeden patronun ilkokulu dördüncü sınıfta terketmesi, lise mezunu 

muhasebeci karşısında güçsüz görünmesi kabul edilemez bir gerçektir. Patron bu 

aşağılık duygusunu parası ile kapatmaya gayret eder ancak gülünç görünür: Aylığını 

verdiği, öfkeli zamanlarında eşeğe benzettiği şu kırtipilin yanında saçmalamış 

durumda kalacak değildi ya  (Orhan Kemal 2019: 67). Statü farkı bu hikâyede 

sigaraların markalarıyla ortaya konur: Yayınevi sahibi Yeni Harman ve Amerikan 

Cool marka sigaraları içer.  

Sevmiyordu, evinden ayrılıp komşu eve gitmek istemeyen Erolʹun hikâyesidir. 

Komşu konakta oturan, çocuğu olmayan kadından hoşlanmasa da annesi onu zorla 

gönderir. Kadının garip halleri de Erolʹu rahatsız eder. Abisi Ercan gibi okula gitmek 

ister. Erolʹun Pekos tabancası, Ercanʹın kitapları vardır. Komşu kadının Erolʹun 

evindeki herşeyi öğrenmek istemesi, babasına karşı ilgisinin olması, Erolʹun sorulara 

cevap vermemesi üzerine konaktan kovulur. Büyük bir mutlulukla annesinin yanında, 

eve gider. Kitaptaki anlamca en kapalı denilebilecek hikâye budur.  Bir çocuğun başka 

bir eve zorla gönderilmesi, çocuğun kadının ellerinden ve kırmızı dudaklarından 

korkması psikolojik bir olgu olarak görülebilir.  

İncir Çekirdeği, henüz olmamış bir durum üzerine hayaller kuran bir karı-kocayı 

anlatır. Dondurmacı bir baba ile evlere temizliğe giden annenin tıp fakültesine 

gönderdikleri oğullarıyla övünmeleri, yaşadıkları yokluklar, çevreye gösteriş yapma 

merakı, kıskançlık gibi unsurlar birlikte işlenir. Dondurmacının dondurma sattığı 

çocukların konuşmaları Donduymacı emmi geydi. Sevsen bi duyuş veviydin  (Orhan 

Kemal 2019: 81) örneklerindeki gibi doğallıkla aktarılır. Adam da kadın da çocuklarını 

okutmak için büyük fedakârlıklar yaparlar. Annesi gündüz temizliğe gider, geceleri de 
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dikiş diker, gözleri görmez hâle gelir. Kendi çektikleri yokluğun çaresi oğullarının 

doktor olmasıdır. Kadının temizliğe gittiği evdeki kadın karşısında kendini ispat çabası 

da yine doktor olacak oğlu üzerinden gösterilir.  

Elli Kuruş hikâyesinde gazete satarak ailesine ve kardeşi Şadanʹa bakan, bu işi 

yaparken de okuma hevesinden vazgeçmeyen gururlu bir çocuğun trajik hâli anlatılır. 

Hikâyede küçük yaşta çalışmak zorunda kalan çocuklar, ailesine sahip çıkmayan baba 

figürü, aileye destek olma mecburiyeti gibi hususlar ele alınır. Bu hikâyede 

öncekilerden farklı olarak yazarın da olayın kahramanlarından biri olduğu görülür. 

Anlatıcı konumundan çıkar ve söz konusu çocukla konuşan, onun dramatik hayatını 

gören biri olur. Çocuk güç şartlarda çalışıyor olsa da doktor olacağım ağabey, bizim 

mahalledeki kör, topal, inmeli, sızılıları tedavi edeceğim, hem de parasız  (Orhan 

Kemal 2019: 91) diye düşünecek kadar merhametli biridir. Havaların soğumasıyla 

hastalanır, ilaç için gerekli parayı getirdiği gazetelere karşılık borç olarak yazar verir. 

Çocuk borcunu ödemeye başlar, ancak son elli kuruş kaldığında çocuk ortadan 

kaybolur. Yazarın unuttuğu ve çocuğu merak ettiği bu olayın sonunda çocuğun 

kardeşi kalan elli kuruşu getirir ve ağabeyinin öldüğünü söyler. Önce Ekmekʹteki en 

dramatik konuya sahip bu hikâyenin temel unsuru küçük yaşta çalışmak zorunda 

kalan çocukların durumudur.  

Sağiçʹte, çocukluk hatıralarının etkisiyle eski mahallesine dönen anlatıcının 

anılarıyla şimdiki zamanda gördükleri kıyaslanır. Anlatıcı ile en yakın çocukluk 

arkadaşı Süreyyaʹnın en sevdikleri şey futbol oynamaktır. Süreyyaʹnın babası bakkaldır 

ve annesiyle babası futbol oynamasına izin vermezler. O da ailesinden kurtulmak 

isteyecek kadar futbola bağlıdır. Anlatıcı ise mahalledeki büyüklere heveslenir, onlar 

gibi büyük futbolcu olmak ister. Aradan geçen otuz yıla yakın zamanda her şey 

değiştiği gibi mahalle de değişir. Anlatıcı eski mahallesine gider, bakkala uğrar, orada 

bulduğu Süreyya anlatıcıyı tanımakta güçlük çeker. Süreyya babasının bakkal 

dükkânını işletmeye başlamıştır ve onun oğlu Aykut da Süreyyaʹnın çocukluğuna 

benzeyen, futbol sevdalısı, bu uğurda babasından dayak yemeyi göze alan bir çocuk 

olur. Hikâyede büyüyen ve değişen insanlar üzerinden hayatın muhasebesi yapılır. 

Kendi çocukluğuna benzeyen bir çocuğa sahip olmanın mümkün olabileceği gösterilir.  

Sezai Bey hikâyesinde emekli olduktan sonra yaptığı birikimler sayesinde rahat 

bir hayatı olan Sezai Beyʹin troleybüs durağında yaşadığı bir olay anlatılır. Durağın 

kalabalıklığından rahatsız olan Sezai Bey, kalabalığın arasında beklerken yaşadığı rahat 

hayatı, karısının ona ne kadar iyi davrandığını düşünür. Bu sırada Beatles modeli 

oğlan, yanaklarının ortalarına kadar uzanan dolgun favorileri, hafifçe uzamış sert 

sakalı, daracık pantolonu, yarım çizmeleriyle  (Orhan Kemal 2019: 100-101) Sezai 

Beyʹi rahatsız eder. Laf dalaşına girdikleri sırada Sezai Bey gençliğinde kendisinin de 

yaşlı bir adama benzer şekilde davrandığını hatırlar. Durakta bekleyenler araya 

girmese genç adam Sezai Beyʹi hırpalayacaktır. Ancak Sezai Bey eve gidince durumu 
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tam aksi şekilde anlatır. İhtiyar-genç kuşak arasındaki çatışma bu hikâyede verilen 

önemli bir unsurdur, ayrıca emeklilik hayatını rahatlık içinde geçirebilen bir insanın 

ele alınması yazarın diğer hikâyelerine göre farklılık gösteren bir durumdur. Yaşadığı 

zamanın tanıklığı olarak kabul edilebilecek durak manzaraları hikâyenin anlatımını 

canlandıran bir unsurdur:  

Yedisinde tütün ya da İstanbulʹun çeşitli işyerlerinde çalışan işçiler, küçük 

memurlar haklı olarak durağı doldururdu. Sekizde, dokuzda da öyle. Peki onda? 

On buçukta? On birde? Kucaklarında çocuklarıyla kadınlar, çılgın birtakım 

gençler, haylaz oğlanlar… En çok da onlar! On yedinci yüzyıldakileri 

hatırlatırcasına, uzun, geniş favorileri. Beatlesʹları hatırlatan kılık kıyafetleriyle 

rahatsız ediyorlardı  (Orhan Kemal 2019: 98).  

1950-60ʹlı yılların kıyafet, müzik zevki gibi unsurları kullanılır. 

Taş başlıklı hikâye bir şarapçı dükkânında geçer. Cebinde parası olmadığı halde 

bir şişe şarap daha isteyen Yandım Ali, şarapçı Mehmet tarafından dışarı atılır. Yandım 

Ali bu duruma çok bozulur çünkü üç yıl önce gazetecilik yaparken kendisi Mehmetʹe 

yardımcı olmuş, onun elinin ekmek tutmasını sağlamıştır. Devran değişip gazetelere 

hükümet el atınca Ali işsiz kalır, Mehmet ise dükkân açıp tutunur, para kazanmaya 

başlar. Hava da çok soğuktur. Ali eline bir taş alır, dükkânı kapattıktan sonra 

Mehmetʹten intikam alacaktır. Ancak onu görünce elindeki taşı düşürür, kendisi dayak 

yediğiyle kalır. Bekçinin düdüğüyle olay da biter. Bu hikâyede mekân tasviri önemlidir. 

Şarapçı dükkânı duvarlarındaki fotoğraflara varıncaya kadar anlatılır:  

Trikopisʹin kılıcını teslim edişi. Çok eski bir taşbasma bir resimdir bu. İnsana 

İzmir Marşıʹnı hatırlatır… İngiltere Kralı VIII. Edwardʹın İstanbulʹa gelişi. 

Kayıktan mı, motordan mı çıkmasına yardım eden Atatürkʹün kibar davranışı. 

Misafirini araçtan rıhtıma çıkarışı… Rıza Şah Pehlevi ile Atatürk. Bir masa 

başında karşılıklı kahve içişleri  (Orhan Kemal 2019: 104).  

Hikâyenin dilindeki en belirgin unsur argodur: Ulan kayarto, tosla iki buçuğu, 

al voltanı, anam avradım olsun, kafanın pekmezini akıtayım, afi kesmek, soğuktan 

kıkırdamak (Orhan Kemal 2019: 105-107). 

İki Buçuk, dolmuşta geçen bir hikâyedir. Cağaloğluʹna gitmek için dolmuşa binen 

anlatıcı elli kuruşluk yol ücretini iki buçuk lira vererek ödemek ister. Ancak şoförün 

dalgınlığına gelip, başka yolcular da dolmuşa binince anlatıcının para üstü kalır. Yol 

boyunca parasının üstünü almak için yanındaki yolcuyla, şoförle içinden kavga eder. 

Tam para üstünü alamadan ineceğini düşünürken durakta şoför para üstünü verir. 

Anlatıcı yaşadıklarından utanarak dolmuştan iner. Sıradan hayatın içinden, 

yaşanabilecek bir sahne, anlatıcının iç sesiyle okura yansıtılır. Kendi kendine kavga 

eder gibi verilen diyaloglar ise hikâyenin anlatımına hareket katar. 



Ödüllü Bir Kitap: Orhan Kemal’in Önce Ekmek Adlı Eseri  |  153 

 

 

Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt/Volume: 4, Sayı/Issue: 3, Eylül/September 2020, s/p. 138-156 

[Vefatının 50. Yılında Türk Edebiyatının Usta Kalemi Orhan Kemal Özel Sayısı] 

Biletsiz hikâyesinde kravatlı ve kravatsız insanlar arasında otobüste çıkan 

tartışma anlatılır. Otobüse biletsiz binmeyi hayat felsefesi haline getirmiş Sabahattin 

adlı bir dolandırıcı yüzünden tartışma çıkar. Bu adam Kumkapı, Yenikapı, Samatya 

kahvelerinde palavracılığıyla tanınır, her iddiada mutlaka üste çıkardı. Dediği dedik, 

çaldığı düdük… Ben devlete mangır vermem arkadaş. Mesela otobüsler. Şimdiye kadar 

bilet aldığım görülmüş değildir. Almam, çünkü enayi değilim ben  (Orhan Kemal 

2019: 115) diye düşünür ve çocukluğundan beri her konuda inatçı bir tiptir. Biletçi bu 

adamın tavrını farkeder, üzerine gidince de otobüsteki kravatlı ve kravatsız insanlar 

arasında tartışma çıkar. Tartışma sonuçlanmaz, karakola gidilir, kavganın neden 

çıktığını bile hatırlamayan insanlar ortada kalır. Sabahattin ise büyük bir rahatlıkla 

çalıştığı şirkette otobüste yaşadığı olayı anlatır. Bu hikâyede küçük de olsa siyasi bir 

eleştiri görülür:  

Kravatsız esnafa gelince… Onlar bıkmışlardı bu kravatlı beyefendilerden. Devlet, 

hükümet memurları, mecliste mebuslar, bütün gazeteciler kravatlıydılar. Hepsinde 

birer küçücük dağları kendileri yaratmış gibi bir çalım. Ancak birbirlerinin 

anlayabileceği dille konuşurlar, memleket memleket, vatan vatan diye patırdasalar 

da sonunda kabağı fakir fukaranın, yani kravatsızların başında patlatırlardı  

(Orhan Kemal 2019: 118).  

Esnaf ve memur arasındaki farklı bakış açılarının yansıtılması, devletin onlara 

bakışının farksızlığı karşısında anlamsız kalır. Karakoldaki komiser: kravatlı 

vatandaşlarla kravatsız vatandaşlar arasında hiçbir ayrım yahut imtiyaz gözetmez 

kanun. Bu kavganın, karşılıklı hakaretlerin sebebi ne  (Orhan Kemal 2019: 120) 

diyerek kavgaya son noktayı koyar.  

Uzman başlıklı hikâyede bir tren yolculuğu sırasında genç, güzel bir kadın ve 

çocuğuyla karşılaşan adamın yaşadıkları anlatılır. Trendeki sineklerden rahatsız olan 

adam onları yakalayıp bacaklarını koparmaktadır. Trene binen güzel kadın ve oğlu 

Tunç adamın yanına oturur. Çocuk adamın ne yaptığını merak eder. Sorduğu 

sorularla adamı tanımaya çalışır. Adam yakasındaki rozetten hareketle sinekler ve 

sineklerin davranışları üzerine uzman olduğunu, Avrupaʹda konferanslar verdiğini 

söyler. Kadın da kendi kocasının taahhüt işleriyle uğraştığını, kendisiyle hiç 

ilgilenmediğini söyleyince adam harekete geçer ve kadını etkilemek için kartının 

arkasına bir arkadaşının daha çok tavladıkları karı kızları düşürmekte kullandıkları 

yazıhanesinin adresini yazıp uzatır (Orhan Kemal 2019: 127). Kadın da bundan 

etkilenir. Çocuğun adama soruları ve bağırışlarıyla trenden inerler. Aile bağlarının 

kuvvetli olmayışı nedeniyle ilgi görmeyi bekleyen bir kadının düştüğü tuzak hikâyenin 

temel unsurudur. Zenginlik, mal varlığı kadının istediği, beklediği şey değildir. Hikâye 

diyaloglar üzerine kurulur.  
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Sonuç 

Orhan Kemal, Türk hikâyeciliğinin önemli yazarlarından biridir. Şiir alanında 

verdiği eserlerden sonra Nâzım Hikmetʹin yönlendirmesiyle hikâye yazmaya başlar, 

hikâye ve roman türünün başarılı isimlerinden biri olur. Yazarın hikâye serüvenine 

bakıldığında yarattığı tiplerin belli ortak özellikler gösterdiği görülür. Yoklukla 

mücadele eden, toplum içinde kendini ispat etmeye çalışan, zaman zaman varolma 

mücadelesi veren, ötekileştirilmiş/yabancılaştırılmış, küçük yaşta çalışmak zorunda 

olan insanlar yazdığı hikâyelerdeki en önemli unsurdur. Orhan Kemal, insanı 

anlatmayı tercih eder. Bu sebeple uzun tahliller, tasvirler kullanmaz. Eleştirel bir bakışı 

yoktur. O, sadece insanı anlatır ve gerisini okuruna bırakır.  

Orhan Kemalʹin son hikâye kitabındaki hikâyeler küçük insan ve çocuk üzerine 

kurulmuştur. Bu insanlar toplumsal hayatın farklı boyutlarını yansıtmak amacıyla 

seçilmişlerdir. Ancak Orhan Kemalʹin yazdıklarıyla yaşadıkları arasındaki bağ 

düşünüldüğünde ele alınan, anlatılan kişileri Orhan Kemalʹin tanımış olduğu, bildiği 

bir çevreden seçtiği de göz önünde bulundurulmalıdır. Önceki hikâye kitaplarına göre 

bir farklılık yaratamadığı ifade edilse de Orhan Kemal hikâyeciliğinin karakteristik 

özelliklerini barındıran bu hikâyelerde samimi bir dil ve üslûp, argoyla beslenen 

diyaloglar, küçük insanların hayatlarından kesitler gözler önüne serilir. Yazarın 

yapmak istediği de budur. Ona göre iyi bir yazar olabilmek için halkı tanımak ve halkı 

anlatmak gerekir. Buradan hareketle sıradan, küçük insanın eserlerinde başrolde 

olduğu söylenebilir. 

Makalede değerlendirilmeye çalışılan on yedi hikâyenin benzer odaklar üzerinde 

toplandığı görülür: Hayatın zorlukları, yoksulluk, işsizlik, çaresizlik, merhamet, nesil 

farklılıkları, değişen toplum düzeni, siyasi eleştiri. Yazarın hikâyelerinde tema olarak 

çeşitlilik yoktur.  

Önce Ekmek, Bir Çocuk, Tarzan, Çocuklar, Sevmiyordu, Elli Kuruş hikâyelerinde 

çocuklar ön plandadır. Buradaki çocukların ortak özelliği hayatın içinde çocuk olarak 

değil de yetişkin  gibi davranmak zorunda kalmalarıdır. Hayatın ağır yükünün altına 

erkenden girmiş ya da girmek zorunda olan bu çocuklar sürekli mücadele ederler. 

Sadece Sevmiyorduʹda çocuğun iç dünyasıyla ilgili bir duruma değinilir. Diğer 

hikâyelerde ise çocukların hayalleri ile gerçeklerin çatışması dramatik bir şekilde 

anlatılır.  

Bir Çocuk ve Üçüncü hikâyelerinde ise havanın soğukluğu yaşamayı daha da 

zorlaştırdığında kendilerini hapiste hayal eden insanlar söz konusudur. Bunlar 

dışarının şartlarından kaçacak yerleri kalmadığında dört duvarın arasında ısınmanın 

hayalini kurarlar. Yaşadıkları yokluğun derecesi de kaçış noktası olarak gördükleri 

yerle daha belirgin hâle getirilir. 
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Coni, yaşadığı topluluğun içinde hiçbir değer görmeyen ve mutlu olmayan bir 

insanın dünyasını anlatır. Psikolojik olarak karakterin kendisini değersiz hissetmesi, 

kalabalığın içinde yalnız kalması dramatik bir dille anlatılır. Çok iş yapmasına rağmen 

kimse tarafından takdir edilmeyişi de bu çöküşün sebebi olarak gösterilir.  

Sinema, Orhan Kemal hikâyeleri için önemli bir unsurdur. Bir Çocuk, Tarzan, 

Coni, Çocuklar, Sevmiyordu hikâyelerinde Amerikan ve Türk filmleri, bu filmlerin 

artistleri, mekânları, yaratılan karakterler üzerinden değerlendirmeler, benzetmeler 

yapılır. 

Önce Ekmek, Coni, Tarzan, Mavi Taşlı Küpe, Pazartesi, Sevmiyordu, Elli Kuruş, 

Uzman hikâyelerinde evlilik ve aile kurumlarının eksik, aksayan yönleri, eşler 

arasındaki sadakatsizlik,  ilgisizlik, bu hâlin çocukları düşürdüğü zor durumlar 

yansıtılır. Ailenin önemi, toplumsal hayatın düzeni için en büyük gerekliliktir vurgusu 

yapılır. 

Pazartesi, İncir Çekirdeği, Sezai Bey, Biletsiz ve Uzmanʹda statünün 

önemi/önemsizliği ve insanların dış görünüşe, sahip oldukları mesleklere, elde ettikleri 

maddi kazançlara göre değerlendirildiği anlatılır. Bu durum toplum hayatında ve 

insanlar üzerinde yarattığı etkilerle birlikte verilir.    

Hikâyelerin geçtiği mekânlar da tıpkı karakter seçiminde olduğu gibi hayatın 

yansımasıdır. Ev, dükkân, kahve, mahalle, sokak, tren, dolmuş, otobüs, durak gibi 

insanların en çok etkileşimde bulundukları yerler seçilir, buralardaki insan 

manzaraları tüm gerçekliğiyle yansıtılır.  Anlatımda tasvirlerden çok insan-mekân 

arasındaki tutarlılık ve uyum üzerinde durulur. 

Sonuç olarak Orhan Kemalʹin sıradan, sürdürülen hayatı, içindeki tüm unsurlarla 

birlikte anlatmayı tercih eden, hikâyelerinin temeline koyduğu küçük insanın her türlü 

hâlini okuruna anlatan bir yazar olduğu görülür. Hikâyelerinde samimiyeti ve 

dramatik kurguyu ustalıkla kullanır, gerçekliğe dayanan kurgularıyla toplumcu 

hikâyenin başarılı temsilcilerinden biri olur.            
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