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Öz 

İnsanlık tarihiyle yaşıt olan savaşlar sadece cephede gerçekleşmez. Savaşın etkileri 

sonuçlarının yansıdığı bütün toplumlarda görülür. Toplumda yaşayan bireylerin savaş 

öncesi konumları ile savaştan sonraki konumları arasında doğrudan bağlantı vardır. 

Dünyadaki doğuşu, kaderi mensup hissettiği halk ve konumdan farklılaşan kişi sorunsalı, 

Dünyada Harp Vardı!  özelinde Orhan Kemal yazınının ortak yönelimlerinden biridir. 

Öyküde tarihsel süreçte Dünyaʹdaki büyük bunalım kişiye ait problemleri, gel-gitleri, 

açmazları birçok şekilde fazlalaşır ve yoğun bir anlam kazanır. Öykü; insanlığın savaş 

durumu içinde bireylerin hem kendi, hem bir yanıyla evrensel hikâyelerini anlatır. Bu 

sebeple, Öykü, verili dünya ve gerçeklik karşısında kurgu dünyalar üzerinden gerçekleri 

görünür kılar. İkinci Dünya Savaşı ve birey arasındaki ilişkiyi örnekleyen metin, birey 

sorunsalını benlik algısını, toplumsal çöküşü, cezaevindeki kapalılık algısını aktarır.  

Makalede; Dünyada Harp Vardı!  öyküsünden hareketle savaş durumunun 

toplumdan bireye uzanan görünümleri incelenecektir. 

Anahtar Kelimeler: Dünyada Harp Vardı!, savaş, toplum-birey, Orhan Kemal 

Abstract 

Wars that are equal to human history do not just take place on the front. The effects of 

the war are seen in all societies on which the results are reflected. There is a direct connection 

between the pre-war positions of individuals who make up the society and their positions after 

the war. The problem of individual whose existence and destiny differs from the community 

and class he/she belongs to is one of the common trends of Orhan Kemalʹs writing, especially 

in the story named Dünyada Harp Vardı!   In the story, the great crisis in the world during 

the historical process, problems, contradictions and dilemmas related to the individual 

increase and deepen in countless variety. The story tells the individualsʹ own stories and 

universal stories in the state of war. For this reason, the story makes facts visible through 

fictional worlds against the given world and reality. The text, which exemplifies the 

relationship between the Second World War and the individual, conveys the problem of 

individual, self-perception, social collapse, and perception of prison.  

In the article, the views of the war ranging from society to the individual will be 

examined based on the story named Dünyada Harp Vardı!  

Keywords: Dünyada Harp Vardı!, war, society-individual, Orhan Kemal 
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Giriş 

Dünyaʹda harp vardı!  

Dünyadaki harbe alkış tutan  

yalancı rotatifler, baskı makineleri, radyolar,  

bütün bunları alkışlayan aldatılmış kalabalıklar vardı! (s.330). 

Savaş insanlığın başat özne olduğu durumdur. Halkların oluştuğu tarihten 

itibaren bireyin gelişim sürecinin travmatik dönemlerini oluşturur. Savaşların yok 

edici durumunun yalnız iktidarlar açısından var olduğunu düşünmek, cephedeki 

savaşın başat unsurunu teşkil eden birey  etkenini ve gerçeğini göz ardı etmektir. 

Toplumları oluşturan sosyal yapının merkezî figürü insan, cephede ve gerisinde birey 

olarak bütün gerçekleri kendinde toplar. Bir milletin mensubu olmak yaşanılan 

toplumun uğradığı mağduriyetin bireyin psikolojisinde travmatik sonuçları açması 

gibi; iktidarın ya da kitlenin uğradığı mağlubiyet algısının da sonuçları yaşanılan 

dönemi etkiler. Devletin, milletin etkilendiği savaş hâli bireysel anlamda kişinin 

psikolojik ve sosyolojik sorunlar yaşama nedenidir. Savaş sırasında ya da savaşı tema 

olarak işleyen eserlerde kişilerin değişimi gerçek tarihî olaylar üzerinden aktarılır. Bu 

noktada kurgunun içinde yer alan gerçek durumun aktarımı, dönemi ve zamanın 

belirleyicilerini algılamanın edebî yoludur. 

Kurgusal metinler, okur ile görünmeyen bir fiziki temas sağlayarak okur üzerinde 

istenilen alışkanlıkları yaratmakta, daha da önemlisi dramatik aksiyondaki gerçek 

olanla kurulan bağlam, okurun işlenen konu hakkındaki duygusal algılayışlarını 

değiştirebilmekte ve bu durumda da okur istenilen görüşe kanalize edilebilmektedir. 

Yaşadığı dönemde tanık olduğu öznelerin benliğini, toplumsal tecrübe ve 

yaşanmışlıkları, kolektif bilincin zamana taşıdıklarını ulusal ve evrensel boyutlarıyla 

ortaya koyan Orhan Kemal, yazınında Anadolu topraklarının yaşam öykülerinin 

gösterimini sunar. Eserlerinin temelini toplumun yapı taşları ve düzensizliği, gerçeğin 

iyi-kötü, görünen-görünmeyen boyutlarını kurmaca aracılığıyla sosyal yaşamdaki 

çarpıklıkları gösterme oluşturur. Eserlerinde özellikle yığınla işçi ve köylü tipleri konu 

edinen Orhan Kemal, kötü yaşamları ve kötü insanları düzensiz bir toplumun yarattığı 

kaçınılmaz sonuçlar olarak görür ve bu insanların en kötüsünün bile bir iyileşme 

çabası taşıdığını, fakat düzenin buna engel olduğunu belirtir  (Uğurlu 2002: 43). Savaş 

yalınkat hâliyle Dünyada Harp Vardı!  adlı öyküde yer alır. İkinci Dünya Savaşıʹnın 

dünyayı hapishaneye dönüştürdüğü çağda Türkiyeʹde bir hapishanede kişilerin 

değişen yaşam şartlarının ve algısının dolaylı olarak savaşın sebep olduklarıyla kesiştiği 

olaylar aktarılır. Bireysel olan hapishane yaşamının, toplumsal olan savaş ile örtüşmesi 

öykünün çatışma noktasını oluşturur. Savaş dünyada, mahpus olma durumu kadar 

gerçektir ve ölmek/öldürmek iki durumda da sabit olarak yer alır. 
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Savaş Gerçeği ve Açlık 

Savaşlar, çatışma dönemlerinde bıraktıkları derin izlerle olduğu kadar sonrasında 

da etraflarında gelişen kollektif bilinçle toplumsal hayatta çeşitli hassasiyetler 

oluşturur. Savaşın tanımlamalarında yer alan sadece devletlerarası olma durumu, 

yıkımın geride bıraktıklarının görünmemesine yol açar. Savaşı gerçek yapan rakamlar 

değil, mücadele sırasında ya da sonrasında yaşanan acılar, psikolojik travmalar, 

atlatılamayan süreçlerdir. Kurmaca metinlerde kullanılan bakış açıları aslında okuru 

etik-epistemik ve etik-politik perspektiflerin tamamını sarsan pozisyonların 

belirsizliğini göz önünde bulundurmaya davet eder (Shapiro 2015: 11).Savaş izleğini 

barındıran eserlerdeki gerçek ile kurmaca arasında bulunan ince çizgi okurun kendini 

eşgüdümlemesi için ortadan kalkabilir. Metinler aracılığıyla gerçek bir askerden, 

gerçek bir evden, gerçek bir savaştan rakamlarla bahsetmek yaşanılan durumu kamufle 

eder/örter oysaki edebî gerçek; toplumsaldan bireysele gelişen bir müddet sonra alışma 

durumuyla duyarsızlaştıran acıları örnekler. 

Dünyada harp vardı! Sınırlarımızın çok yakınlarından gelip geçiyordu motörlü 

araçların benzin kokulu homurtusu. Kötü haberler alıyordu dünyadan radyolar. 

Alman Nazileri, İtalyan Faşistleri, uzak doğuda Japonlar. Fırınlar dolusu yakılan 

insanların çığlıkları uçuşuyordu havada. Dünyada harp vardı! (s.317). 

Genelin tikelde yansımasının sağlanabilmesi için anlatıcı gerçek olanı -2. Dünya 

Savaşıʹnda Türkiye- aktarırken bireyin algısını oluşturan belirleyicileri metne taşır. Bu 

ayrıntıların betimlenmesi sırasındaki dizilişi, fiziksel ve algısal olarak dar ve kapalı olan 

hapishane içinden olumsuzun şahit olduklarını kendi hikâyesinden yansıtarak 

benliğini düşünsel anlamda olumluya dönüştürmesiyle aktarılır. İzlek olarak savaşı ele 

alan anlatılar bireyin ötekileşerek çürük, yalıtık, yitik sosyal yaşamda bireyin 

yüzleştiği en temel izlek  (Eliuz 2009: 166) olan yabancılaşmasını imler. Savaş izleği 

altında öykü; ortak bilinç oluştururken iki değer üzerinden tanımlama yapar, halk ve 

birey. Öykü; öncelikle toplumda egemen olan halkın belirli dönemdeki ekonomik, 

toplumsal, kültürel oluşumundan kaynaklanan bir dizi veriden, simgeden, işaretten 

faydalanarak kurgulanır. İkinci olarak bireyin kendi bellek kodlarından yaşadığı 

çevreyi yorumlamasıyla dramatik aksiyon oluşturulur.  

Dünyada Harp Vardı!  İkinci Dünya Savaşıʹnın kodlarından ve bireyde 

oluşturduğu psikolojiden örnekler sunar. Dünya savaş hâlindedir ve hapishanede olan 

bireyler kendi hayat savaşlarının ardından Dünya savaşının gerçekliğiyle karşılaşır 

fakat var olan değerlerden yola çıkan anlatılar, tüm bu değerleri, kendi potasında 

yoğurur, biçimlendirir, sunar. Böylece belli bir ortak (toplumsal) bilincin 

biçimlendirilmesinde, somutlaştırılmasında, etkinliğini toplum ölçüsünde 

sürdürmesinde önemli bir işlev yüklenir. Alıntıda yer alan Dünyada harp, cezaevinde 

ölümü hatırlatan açlık  söylemi savaşın neden olduğu gerçek algısının aktarımıdır. 
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Ama harp vardı dünyada! Düşman uçaklarının bütün bu serin renkler cümbüşünü 

ateşe, kana, insan çığlıklarına her an boğabileceği günlerdi o günler. Türkiyeʹde 

Pasif korunma, karartma vardı geceleri. Milyonlarca değilse bile, binlerce insanın 

elleri şakaklarında kara kara düşündükleri günler. Sürgünler gelince cezaevinde 

bir derlenip toplanma, bir sıkışmadır başladı. Çukurlarına mosmor gömülmüş aç 

gözler, cezaevi koridorlarında sarı birer gölge gibi dolaşıyor, enselerdeki soluyuşları 

insana, çok yaklaşmış ölümü hatırlatıyordu. Dünyada harp, cezaevinde ölümü 

hatırlatarak dolaşan açlığın çıplak ayakları! (s.317) 

Hapishaneye gelen sürgünler olarak gelen kitlenin açlık  gösterimi Dünyada 

Harp Vardı!  ve insanlar açtı  söyleminin gösterimidir. İkinci Dünya Savaşı katılan 

ya da katılmayan bütün halkları etkiler. Bu etki; savaşın gerçek yönünü ortaya koyar. 

Öykü boyunca farklı ideolojilerin okura sunulması farklı kimlikler arasında 

diyalektiğin kurulduğuna işaret eder. İnsan, daima çevresi ile etkileşim içindedir. 

Fiziksel varlığı, anlamlandırma kapasitesi, kişiliği yani insanın kendisine varım  

demesini sağlayan tüm özelliklerini en başta var eden, onun çevresi ile deneyimlediği 

etki-tepki sürecidir. Şeyler ile arasında doğan ilgi ağı ile içinde bulunduğu zaman ve 

mekânı anlamlandırmaya başlar. Cezaevinde öykü kişisinin gördükleri, bulunduğu 

mekânın psikolojik sınırını aşarak savaş nedeniyle yaşananları algılama ve kendini 

savaşın dünyasından soyutlama durumunu ortaya çıkarır.  

Ellerinde mısır koçanları, çöp tenekelerinden kapışılmış kuru ekmek, zeytin 

çekirdekleriyle sürgünler Başgardiyana da, düdüğüne de boşveriyorlardı. Zararlı 

tırtıllar, ya da sürüngenler gibiydiler. Çiğ mısır koçanlarını dişliyor, zeytin 

çekirdeklerini kırıp içlerini ağızlarına atıyorlardı. Dünyada harp vardı! Alman 

Nazilerinin motörlü birlikleri, tarihsel bir öfkeyle Avrupayı, ne Avrupası, bütün 

dünyayı bir yandan kuzeyin uçsuz bucaksız bozkırlarına, öte yandan Atlantiğin, 

Akdenizʹin çivit maviliklerine sürüyorlardı. Dünyada harp vardı! Türkiye harbin 

dışındaydı ama gene de dikenli kabuğuna olanca sinirliliğiyle çekilmiş korkunç bir 

allerji içinde, bekliyordu (s.315-316). 

Savaşın korkunç boyutlarını oluşturan şey , başkalarını yok etmede 

kullanılabilen silahların çok çeşitli olmasındandır. Modern teknoloji, nükleer silahlar, 

kimyasal silahlar, Nazilerin işkenceleridir. Kendisi savaşçı olmayan ve dev savaş 

makinelerinin bir dişi olmayan birey, onun etkisinde şaşırmış hisseder ve hareketleri 

engellenir (Freud 1918: 2). Dünyada harp olması tarihten beri olağandır, savaş 

sırasında insanın ölümüne, açlığına, toprağından ayrılmasına alışmak ise hiçbir zaman 

normalleşmez.  

Savaştaki Özne - Savaş Zengini 

Savaş dönemindeki sıradan bireyin durumu acı sarmalıdır. Öyküde, özne 

cezaevindedir. Cezaevinde olma konumu bireyin kendi hatasıyla gerçekleşen 
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durumdur. Savaş sonucunda cezaevinde olan bireyler kendi hatalarından bağımsız 

daha büyük bir nedenin sonucudur. Dünya savaşları bireysel sebepleri barındırmaz, 

politik olarak var edilen savaşın sonucu, fizyolojik olarak savaşın omurgası olan 

insanın yok olmasıyla sonuçlanır. Her yok oluş sadece ölümle tespit edilmez. Kişinin 

ölümü fiziki olmasa da düşünsel olarak gerçekleşir. Dünyada Harp Vardı!  ve 

sonuçlar acı sarmalı olarak öznenin gerçekliğiyle örtüşür. Kendi durumuna üzülme ile 

şahit olunan açlığa, yıkıma, yokluğa, tükenişe üzülme birbiri ile sarmal durumda 

şekillenir. İnsanın kendi içindeki acıya egemen olması, kavranamayan şeyle mücadele 

etmek, onu zorlamak, sıradan insanı boğan ve onda çığlık atma dışında bir tercih şansı 

bırakmayan bir şeyi kendi iradesine tabi kılmaktır. Bu şiddeti denetleyen kendi içinde 

biçimlendiren insan koşullarına boyun eğmekten çok kendine bağlar onları (Le Breton 

2015: 164). İnsanın çaresizliği öykü öznelerinin hayata devam etmelerinin hem sebebi 

hem de sonucudur. Kendi çaresizliklerinden daha büyük çaresizlikte -insanın elinde 

olmayan savaş durumu- konumunu olumlayarak yaşama halidir. Ne yapaydı insan?  

cümlesi mevcut durumu örnekler. 

Ne yapaydı? İnsan bir bıçakta gider mi? Sen olsan? Hadi be sen de! Sürgünler 

geldikten sonra cezaevinde esrar, afyon. hatta sürgünlerle birlikte gelip, bizim 

cezaevi tutuklarından pek çoklarınca benimseniveren eroin satışları hızlandı. 

Satışlar artınca, bıçak alış verişi, bıçak alış verişi artınca da kavga ve ölüm arttı. 

Dünyada harp vardı! Cezaevinde de alış veriş kavgayı ve ölümü arttırmıştı. Ölenler 

alış veriş edenler değil, adamları. Çünkü alış veriş edenlerin paket 

paketcigaraları, ekmekleri, esrar, afyon, eroinleri vardı; cigara, ekmek, esrar, 

afyon, eroin karşılığında pusu kurup cana kıyacaklar da pek çoktu cezaevinde... 

Kaplan avcısı  bütün bunların dışında, bütün bunlardan uzak, kendi âleminde. 

Dünyada harp, tutuklar evinde açlık, savrulan kamalar yarım somun için cana 

kıyıyormuş...(s.318-319). 

Öyküde, savaş döneminde hak etmedikleri halde çeşitli yollarla zengin olan 

insanlara karşı eleştirel bir tavır vardır. Zengin olan öykü kişisinin cezaevindeki 

durumu haksız kazanılanın insanı daha kötüye dönüştüreceğinin altı çizilir. Savaş 

dönemlerinde, harp zenginleri stokçuluk, vagon ticareti, tahvil ve faizcilik gibi yollarla 

servetlerine servet katarlar (Kacıroğlu 2009: 135). Biz/onlar çatışması zemininde 

öyküde aktarılan içeride ve dışarıda olma durumu, içerideki zengin ve fakir ayrımı bu 

haksız statüko anlatıcı tarafından cezaevinde eşitlenir ve zengin olan öykü kişisi 

Selahattin Beyʹin özelinde harp zenginlerinin ahlâksızlıklarına vurgu yapılır. Onların 

başat ahlaki edimlerden eksik yapılarının altı çizilir; çünkü herhangi bir emek olmadan 

zenginleşen bireyin ahlaki çöküşü vurgulanır. 

Dünyada harp vardı! Azrail sıra sıra, dizi dizi harp makineleri kılığına girmiş, 

Avrupaʹnın altını üstüne getiriyor, insanlar kitleler halinde fırınlarda yakılıp, 

külleri bütün dünyaya savruluyordu. Dünyada harp, dünyada açlık, dünyada açlık 
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pahasına tokluk vardı. Açlar pahasına toklardan pek çoğu kocaman göbekleriyle 

kürsülere sıçrıyor, dizi dizi harp makineleri kılığına girmiş Azrail adına milyonlara 

yalan söylüyor, milyonları milyonların zararına kandırıyorlardı. Dünyada harp 

vardı! Dünyadaki harbe alkış tutan radyolar, rotatifler, baskı makineleri vardı. 

Radyolar, rotatifler, baskı makineleri yalan söylüyordu. Yalana, yalanlara 

inananlar. Yalana, yalanlara inananlardan biriydi Selahattin Bey (s.325). 

II. Dünya savaşına girmeyen fakat bütün ekonomik zorluklarını yaşayan 

Türkiyeʹde II. Dünya Savaşı süreci boyunca bozulan ekonomik dengeler sonucunda 

halk yoksullaşır ve maddi kayba uğrar. I. Dünya Savaşı itibariyle harp kendi zenginin 

yaratır. Öyküde savaş durumundaki boşluktan kaçakçılık yaparak zengin olan 

Selahattin Beyʹin anlatıcı tarafından cezalandırılması söz konusudur. Savaşın yaşandığı 

çağda İstanbulʹda devam eden sosyal hayatta bir Yahudi ile kavga edip hapishaneye 

düşen Selahattin Bey, hem maddi hem de algı olarak dramatik aksiyonda yok edilir. 

Haksız şekilde kazandığı parası hapishanede kendi sonunu hazırlamasına neden olur. 

Harp zenginleri, milletin mücadelesinden ve düştüğü durumdan faydalanarak 

kendilerini ait hissettikleri topluma yabancılaştırıp bireyselleşir ve bizʹden koparak 

benʹin menfaatlerine hizmet ederler.  Süregelen savaşların sonucunda harp 

başkalarının sıkıntısından, cephede olması sebebiyle yokluğundan faydalanarak maddi 

anlamda gösteriş yaparak toplum hayatı içinde kendilerine bir zümre oluştururlar. 

Halkın yaşadığı kıtlık ve sefalette bu zümre, refah seviyesini arttırır. Menfaatleri 

sonucunda kazandıklarını da dönemin eğlence davetlerinde harcarlar. Eğlencelere 

gitmek, savaş gerçeğini yok sayıp dünyada harp var ken ahlaki çöküşle 

ilişkilendirilerek örneklenir. 

Dünyada harp, Türkiyeʹde şahlanmış karaborsa Devletin maaşı da ne? 

Karaborsa Selahattin beye binler veriyordu, Viski veriyordu, havyar veriyordu, 

pırıl pırıl çizmeler, kat kat i İngiliz kupon kumaşından elbise, bitmez tükenmez 

çalım veriyordu. Devlet de ne? Hükumet de ne? Maaş da ne? Selahattin Bey göz 

yumuyordu kaçakçılara. Milyonlar vuruyordu kaçakçılar aylı, aysız, çisentili, 

çisentisiz gecelerde. Aylı aysız, çisentili çisentisiz gecelerde arabalar çıkıyordu 

ıslak ormanlardan. Arabalar dolusu keresteler. Binler, yüz binler kaçıyordu, 

kaçırılıyordu. İş bilenin, kılıç kuşananındı. İş bilen kılıç kuşananlar yüz bin yüz 

bin kazanıyorlardı. Selahattin Bey, küçücük Selahattin bey, Adolf Hitler bıyıklı 

Selahattin bey de bin bin (s.325-326). 

Hapisanede Selahattin Bey, haksız servet sahiplerinin başına gelebileceklerinin 

örneklemini sunar. Harp zengini prototipi olarak Selahattin Beyʹe dolaylı 

olumsuzlama yapılarak metinde hapishanedeki  hayat adaletinin  gerçekleşmesi 

içerideki ile dışarıdaki hayatın Türkiye örneği üzerinden kesişim noktasını oluşturur.  
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Sonuç – Savaşın Yok Ettiği 

İkinci Dünya Savaşıʹnın görüngülerinin edebî metinlerde işlenmesinin bir örneği 

olarak, Dünyada Harp Vardı!  savaş durumunu cephedeki mücadele üzerinden değil, 

konu edinen savaşa katılmayan bir ülkede yaşayanların etkilenme süreçlerinden 

hareketle işler. Savaşlar dünyayı cezaevine çevirirken metnin mekânı da cezaevidir. 

Cezaevindeki öykü kişilerinin mekân algısı hem fiziksel hem de algısal olarak kapalıdır.  

Açlık ve ölüm savaşın gerçekle olan kesişimleridir. Herkes, kendi doğasına ölümü 

borçludur ve herkes borcunu ödemeye hazırlıklı olmalıdır. Ölüm yadsınamaz ve 

kaçınılmazdır. Ancak mevcut yaşantımızda bireyler ölümü bir kenara koymak, 

hayattan çıkarmak için kusursuz bir eğilim gösterir. Gerçekte kişi kendi ölümünü 

hayal etmez, çünkü insan bilinç dışında ölümsüzlüğe ikna olur. Ölümün bu geleneksel 

tavrı savaşta bir kenara itilir. Dünyada Harp Vardı!  öyküsünde cephe içinde ölümü 

değil, savaşın getirdikleriyle yaşanan psikolojik ölümleri taşır. Cezaevine gelen 

sürgünler olarak adlandırılan kişilerin anlatılması bir ölümdür. Açlıktan bir somon 

ekmek için birbirine saldırmak ölümüdür.  

Dünyada Harp Vardı!  öyküsü küçük insanların trajik hikâyesini büyük bir 

savaşın içinde hapsolan bütün dünyadan, bireyin kendi içinde ve gerçek cezaevinde 

olma durumu üzerinden aktarır. 
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