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Mustafa Kutlu’nun “Tahir Sami Bey’in Ozel Hayat:” Hikayesinde Mekanin
Poetigi

Hakan DEGIRMENCI!
Ozet

Mekan, hikdye ve roman diinyasinin temel unsurlarindan biridir. Nihayetinde her anlatida bir vak’a akusi,
vakanin cereyan ettigi bir zaman ve buna sahne olan bir mekan vardir. Zaman igerisinde mekana ontolojik,
psikolojik ve felsefi anlamlar da yiiklenmis, hikdye ve roman incelemelerinde insan-mekéan-olay iligkilerine bu
yeni bakis agisiyla yaklagilmigtir. Mustafa Kutlu, 1968’de yayimlanan O hikayesinden itibaren, Besleme diye
tabir edilen hikaye dizisinde ve sonuncusu 2018’de yayimlanan Sevincini Bulmak hikayesine kadar yayimlanmig
otuz hikaye kitabinda gosterdigi sanatkarligin yani sira, mekan unsurunu kullanig sekliyle de dikkatleri ¢ekmis
bir yazardir. Yazarm 2009 senesinde yayimlanmis olan Tahir Sami Bey’'in Ozel hayati isimli hikayesi, ilk bakista
siradan bir hayati ele almasi bakimindan, yazarin diger yapitlarini animsatmaktadir. Fakat hikayenin igine
girdikce bu anlatiy1 digerlerinden farkl kilan iki unsurla kargilagilmaktadir. Bunlardan ilki anlatim teknigi, digeri
de mekan kullanimindaki yogunluktur. Oyle ki daha kurmacanin basinda, hikdye kahramani1 mekan iizerinde bir
sorgulamaya giriserek, insan, hayat ve mekéan kavramlarinin birbirini tamamlayic1 yoniine dikkat g¢ekmistir.
Hikayede ii¢ nesil boyunca bir ailenin gecim kaynagi olan ciltgilik mesleginin degisen hayatimizla birlikte
ailenin son halkasin1 olusturan Tahir Sami Bey’in doneminde biitiiniiyle ortadan kalkmasi, bir medeniyet
degisiminin dar anlamdaki ¢arpict ifadesidir. Bu ¢alismamizda insanin mekanla olan ontolojik bagi, mekandan
yola ¢ikarak karakter ¢oziimlemeleri, modernizmin toplumsal hayata getirdigi degisim ve doniisiim, insan-mekan
etkilesimi baglaminda ele aliacaktir.

Anahtar kelimeler: Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati, hikaye, mekan.

Space Poetics in Mustafa Kutlu’s Story “Tahir Sami Bey’in Ozel Hayat:”

Abstract

Space is one of the basic elements of the story and novel world. Ultimately, in every narrative there is a flow of a
case, a time when the incident takes place, and a place where it is the scene. In time, space has also been loaded
with ontological, psychological and philosophical meanings, and human-space-event relations have been
approached with this new perspective in story and novel studies. Mustafa Kutlu is a writer who has attracted
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attention with the way he uses the space element, as well as his artistry in thirty story books published since the
O story published in 1968, to the story series called Besleme and to the story of Sevincini Find published in
2018. The story of the author, Tahir Sami Bey's Private Life, which was published in 2009, at first glance,
resembles the author's other works in terms of handling an ordinary life. However, as we enter the story, two
elements that make this narrative different from the others are encountered. The first is the narrative technique
and the other is the intensity of the use of space. So much so that at the very beginning of the fiction, the hero of
the story attempts to question the space, drawing attention to the complementary aspects of the concepts of
human, life and space. In the story, the disappearance of the bookbinding profession, which was the livelihood of
a family for three generations, during the period of Tahir Sami Bey, who formed the last link of the family with
our changing lives, is a striking expression of a civilization change in a narrow sense. In this study, the
ontological connection of human with space, character analysis based on space, the change and transformation
that modernism brings to social life will be discussed in the context of human-space interaction.

Keywords: Mustafa Kutlu, Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati, story, place.
GIRIS

Kurgusal metinlerde Tekin’in ifadesiyle (2012a, s. 129) vakanin ayaginin yere basmasini
saglayan en Onemli unsur mekandir. Mekan sozciigii etimolojik olarak Arapga isim olan
“kevn” kelimesinden tiiremistir (Devellioglu, 2010, s. 699). Bu durum mekani ele alista farkli
yaklagimlart 6n plana ¢ikarmigtir. Bunlardan biri de ontolojik anlamda bir yaklasimdir.
Korkmaz’a gore (2017, s. 11) ontolojik anlamda mekan, insan varliginin evrendeki tutunma
yeri, bir oluslar/kilislar diyar1 ve nihayet insan basarilarinin hem iiriinii, hem de etkileyen
nitelikli uygulama alanmidir. Yani fiziksel anlamda mekan kurgusal metinlerde sadece bir
dekor olarak yer alir, olaylar1 okuyucuya ileten bir ara¢ vazifesi goriir. Ontolojik anlamda ise
mekan, kahramanin bu dekor igerisinde karsisindakilerin bakis acisindan, i¢cinde bulundugu
ortamdan, nesnelerden hem etkilenir hem onlar1 etkiler ve kendini sekillendirir, kendini
yeniden yaratir. Bu yoniiyle mekén insanin diinyay algilama ve kavrama bi¢imiyle yakindan

iliskilidir.

Mekan incelemelerine sadece fiziki bir durum olarak bakmak yanlis olacaktir. Kurgusal
metinlerde vaka, kahramanlar, zaman ve mekan birbiri ile siki bir iligki icerinde ve g¢ok
boyutlu bir yap1 olarak karsimiza ¢ikar. Vakanin, kahramanlarin, zamanin anlatilarda birden
cok islevi oldugu gibi mekéanin da islevleri vardir. Mekan unsuru, “Olaylarin cereyan ettigi
cevreyi tanitmak, roman kahramanlarimi ¢izmek, toplumu yansitmak, atmosfer yaratmak
cihetinde kullanabilir ve o, olaylar1 sekillendirirken bunlardan birini devreye soktugu gibi,
birkacim1 da dikkate alabilir. Aslinda bunlarin hepsinin temelinde yatan gercek, anlatilanlara
‘sahihlik’ kazandirma endisesidir (Tekin, 20124, s. 143). Mekanin birden fazla isleve sahip
olmas1 yonii ile kurgusal metinlerde okuyucuya sunulan diinya bir terkipten ibarettir. Bu
terkibin en 6nemli toplanma noktasin1 mekan olusturur. Kurgudaki her sey mekan {izerine

inga edilir.
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Cetin (2011, s. 134-136) mekani, somut mekan ve {litopik, fantastik, metafizik, duyusal
mekanlar olarak soyut mekan olarak ikiye ayirir. Korkmaz (2017, s. 12) ise mekani, anlatma
(narrantion)’nin agirlikta oldugu eserlerdeki ¢evresel mekan ve betimlemenin agirlikta oldugu
eserlerdeki gibi algisal mekan olarak tasnif eder. Bunlara ek olarak Narli (2014, s. 15) mekani
diizenlenmis yerler, dogal yerler, kozmik yerler, mitolojik yerler, var olduguna inanilan kutsal
yerler olarak siniflandirir. Goriildiigii tizere her aragtirmacinin mekéna yiikledigi fonksiyon

farkli oldugu gibi her okurun da mekan algis1 algiladigi diinyaya gore degisir.

Mekan, kurgusal metinlerde kendini daha ¢ok tasvir yontemi ile gosterir. Mekan tasvirlerini
basariyla kullanan bir yazarin kurgusal metninden yola c¢ikarak olay zincirinin igerigini
cikararak kahramanlarin psikolojik tahlilini yapilabilir. Mekan tasvirinden yola ¢ikarak
yazarin bilerek kahramanin eksik birakmis oldugu noktalari tamamlanabilir, ileride cereyan
edecek olaylar1 kestirebiliriz. Yani mekan tasvirleri edebi metinlerde bir yoniiyle acik diger
yoniiyle gizemli bir rol Ustlenebilmektedir. “Mekén tasvirleri, eserdeki kahramanlarin bazi
hususiyetlerini dikkatlere sunmaya da yardim eder. Ornegin, bir odanin tefris tarzi orada,
glinlerini geciren insan hakkinda bilgi verir.” (Aktas, 1991. s. 145). Baz1 eserlerde mekén ve
kisi 6zdesligi o kadar belirgindir ki, mekan incelemesi yapilmadan o karakterin psikolojisi
hakkinda yapilan yorumlar eksik kalir. S6z gelimi Bihruz Bey’i “Camlica’sindan, Naim
Efendi’yi “konak”indan, Ayasli Ibrahim Efendi’yi “oda”sindan ayr diisiiniilemez. Mekan bu
noktada hem sahis kadrosunun olusmasinda hem de sahis kadrosu olusurken i¢inde yer alan
karakterlerin psikolojilerini etkilemesi noktasinda ¢oziimlemeye degerdir. Buradan hareketle
mekanin ¢ok yonlii, insanla etkilesiminin dinamik, karakter ¢dziimlemede islevsel bir arag

oldugu sonucu ¢ikarilabilir.

Mustafa Kutlu’nun hikayelerinde Anadolu ve Istanbul, tasra ve kent, modernizm ile gelenek,
tabiat, tasavvuf, ahlak, kanaat, iyilik ve adalet mekan ve zamanla biitiinlestirilerek tahkiyenin
degerler dizgesini olusturur. Yazarin Besleme’yi olusturan hikayelerinden itibaren en son
yayimlanan Sevincini Bulmak hikayesine kadar yayimlanan biitiin hikayelerinde s6z konusu
degerler mekan-zaman-insan sacayaginin iizerine insa edilmistir. Hikaye kisileri
psikolojilerine gore mekanla biitiinlesir, iginde bulunduklari ruh hallerini mekana yansitir
ve/veya mekan kahramanlari kendine gore dizayn eder. Bu sekilde mutlak bir alig veris

yazarin biitlin kurmacalarinda hakimdir.

Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati, ilk bakista siradan biri gibi goriinen Tahir Sami Bey’in

hayatin1 anlatan ama diger taraftan Tiirk toplumunun yasadig1 degisimi bireysel ve sosyolojik
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stiregler baglaminda gozler oniine seren bir hikayedir. Eser, sira dis1 bir kurgu ve anlatim
teknigiyle tahkiye edilmistir: Yazar Mustafa Kutlu, kurgusal metindeki Mustafa Bey,
kurgunun i¢inde Tahir Sami Bey ve kurgu i¢inde kurgu olarak Tahir Sami Bey. Bu sekilde ici
ice gecmis anlatim katmanlarindan olusan eser, yukarida da ifade ettigimiz gibi siradan bir
adam olan Tahir Sami Bey’in mistik diinyasina odaklanir. Bu diinya, Ahmet Hamdi
Tanpinar’in anlatilarindan asina oldugumuz hayal ile ger¢ek arasindaki mekanlardan ibarettir.
Nitekim ilerleyen sayfalarda bu benzerlik anlatici tarafindan da dillendirilir: “Tipki

Tanpinar’in Saatleri Ayarlama Enstitiisti gibi.” (s. 16).

Uzun hikaye kategorisinde degerlendirilen eser, mekana ait birgcok malzemeyi iginde
barindirir. Okuyucunun algisini zorlayan i¢ ige gecmis anlatim, psikolojik mekéanlarla
olusturulmustur. Bu mekanlar sosyolojik ve psikolojik ¢ikarimlar yapmamizi saglayan son
derece etkileyici tasvirlerle inga edilmistir. Tahir Sami Bey’in dogdugu ev, ¢iraklik yaptigi
ciltei diikkani, Sahaflar Carsis1 ve Kapaligarst onun hem kisiligini olusturan hem de dénemin

sosyolojisi hakkinda zengin bilgiler veren mekanlardir.
Karakter Céziimle Arac1 Olarak Tahir Sami Bey’in “Ozel” Hayatinda Mekan

Hikayenin baginda anlatici-kahraman Mustafa Bey’le tanisiriz. Sicakkanli bir insan olan ve bu
yoniinii “bes dakikada ahbap olurum.” (s. 9) diye vurgulayan Mustafa Bey, emekli bir
ogretmendir ve mesaisini Istanbul’u tanimaya ayirmustir. Ona gore bir sehri tanimanin yolu
yaya gezmekten, acele etmeden, yavas yavas ylriimekten gegmektedir. Kisi yoruldugunda bir
cayevinin tahta sandalyesinde veya bir agacin gdlgesinde soluklanmalidir. “Biitlinii kapsayan
glizellik sizi alip gotiirebilir. Aldanmayin. Asil giizellik ayrintilarda gizlidir.” (s. 6) diyen
anlatici, sokagi, binalari, ¢atilari, bacalari, merdivenleri, hatta meydanda bulunan asirlik agaci
ve onun dibindeki mermer ¢esmeyi gormenin yeterli olmayacagini; asil onemli olanin, az
ilerideki sibyan mektebinin artik yazilar1 okunmayacak kadar yipranmis kitabesinin
tizerindeki kus evi gorebilmek oldugunu anlatir. Zira oradaki kus evini géremezsek, “ruha
niifuz eden ahengi” (s. 7) yakalamamiz miimkiin olmayacaktir. Eger bakislarimiz o kus evini
goriirse “o sakagin kumrusu, sergesi, martisi, giivercini hep bir agizdan sadece bizim
anlayabilecegimiz mekanin biiyiilii hikayesini nakledecektir.” (s.7) Boylece Mustafa Bey daha
hikayenin basinda, mekan ile insan ve hayat arasindaki sasirtic1 iliskiye dikkat ¢eker. Tahir
Sami Bey’in Ozel Hayati adli bu eser, muhtevasi itibariyle mekan poetikasini dert edinmis bir

hikaye kahramanina sahip olmas1 bakimindan da ayrica dikkat ¢ekici bir eserdir.
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Hikayenin kahramani Mustafa Bey Istanbul sokaklarmi yiiriiyerek gezerken burnunun
dibinden gegen kirlangi¢ vasitasi ile bir devlet dairesi géziine ¢arpar. Osmanli’dan kaldig1 her
halinden belli olan bu yapi muhtemelen eski bir medrese binasidir. “Gergekten ilging bir
mekan” (S. 14) diye diisiindiigli binanin igerisine merakla giren anlatic1 saga sola bakinirken
cay ocaginda Seref Efendi’yi goriir. “Bir mekam taniyan oranin miistahdemidir.” (s. 16)

diyerek mekandaki kisiler hakkinda Seref Efendi’nin agzindan sorularina cevap alir.

Mekanda nesnelerle baglantis1 kurularak anlatilan ilk kisi yine Seref Efendi’dir. “Kisa boylu,
dazlak basli, hafif kirgil biyikli, mavis gozleri fir fir donen, gobekli yelekli kostekli saatli,
salvara donmiis kumas pantolonlu, Stimerbank ayakkabili biri” (s. 14) olarak betimlenen Seref
Efendi tam bir Anadolu insanidir. Nasil ki Anadolu’da her sey dogal mekana teslim olmussa
Seref Efendi de icinde bulundugu dairenin bir demirbasi haline gelerek mekanla
Ozdeslesmistir. Mekanda olup bitenlere tamamiyla hakim oldugu i¢in her sey ondan sorulur

olmustur.

“Biiyiikk kubbeli salonun ortasinda, kallavi sobanin yanindayiz. Seref Efendi anlatiyor:
Gordiigilinliz gibi bu yanda iki masa var. Sagdaki Cahide Hanim’in. Evlenmis, bogsanmis, bir
daha da evlenmemis. Cocugu yok. Yedikule’de ana-kiz birlikte yasiyor. Biitlin giin 6rgii 6rer,
sanirsiniz Orgliyle dogmus.” (s. 17) Cahide’nin psikolojik durumu mekana duragan olarak
yansimistir. Sinirli olmasi, fazla konugsmamasi onun takintili bir tip oldugunu gosterir ve bu
takintisin1 her sabah masasini kolonya ile silerek mekana yansitir. Karakterini tespit ederken
mekandaki -Cahide’nin siirekli orgii 6rmesi gibi- duragan ugraslar1 karsimiza c¢ikmaktadir.
Algisal anlamda kapali ve dar olan bu mekan kisinin kendini gergeklestirmesine izin
vermeyen mekandir. Birey boyle bir mekanda distan ice dogru cekilir ve ¢evresindeki varlik

ve nesneleri bir tehdit olarak algilar. Karakter gitgide mekanda siliklesir.

“Sol taraftaki masa. Ha, orast Hiilya Hanim’mn. O da evli degil. Cahide gibi o da yash ve hasta
anasia bakiyor.” (S. 17) Cahide’nin durumunun tersine Hiilya’nin psikolojisi mekana canli
olarak yansimistir. Cahide gibi somurtkan degil, aksine konuskandir, sohbeti sever. Her ikisi
de evli olmamasina ragmen mekana yansittiklar1 psikolojileri ve ayn1 mekanda ¢alismalarina
ragmen diinyaya verdikleri tepki ayn1 degildir. Bu yonii ile kendi halince mekéana bakan insan,
yine bulundugu mekani kendi hélince algilar. Fiziki anlamda bulunduklart mekan algisal
anlamda Cahide i¢in kapali mekan iken Cahide i¢in ac¢ik mekandir. Nitekim “Algisal
mekanlar, kisi-yer iligkisi sorunsal agidan yansitan, doniistiiriilmiis, anilastirilmis yerlerdir;

yalnizca topografik bir yer degil, anlam {ireten, anilar1 barindiran, kisinin i¢ diinyasini
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yansitan bir degerdir.” (Korkmaz, 2017, s. 13). Mekanin kapali veya ac¢ik olarak degismesi
kisinin ruhsal durumuna gore degisiklik gosterir. Kumarbaz, sarhos, toto loto, at yaris
oynayan bir kisi olarak Seref Efendi tarafindan betimlenen Ercan Bey, mekanin insan

iizerindeki etkisine vurgu yapmak icin “iyi ¢ocuk ama mubhiti kotii” (s. 18) diyerek tanitilir.

“Oradan daha kiiclik kubbeli odaya geciyoruz. Buranin mefrusati iyi; koltuklar, sehpalar yeni;
koca bir masas1 var Miidiir Bey’in, lizeri karma karigik.” (s. 18) diyerek betimlenen oda
Miidiir Saban Bey’in odasidir. Mekanin karisik olarak betimlenmesi ile karakterin arasinda
dinamik bir bag vardir. Iste giicte gdzii olmayan, mekani biiro gibi kullanan, geleni gideni hig
eksik olmayan, kahve tiryakisi bir tip olarak cizilen Saban Bey, devlet dairesindeki isinden
baska arsa, ev, araba, makine alim satimi1 yapan bir kigidir. Mekan1 bu yonii ile bir iis olarak

kullanir ve bu nedenle miidiiriin mekan ile baglantis1 zayiftir.

Buraya kadar mekanla baglantis1 kurulanlar, anlatinin yan karakterlerdir. Bu nedenle mekanla
baglantilar1 smirlidir ama igerisindeki nesnelerle kurduklari bag onlarin mekani algilayis

bicimleri hakkinda, mekéana kendi 6zelliklerini yansitmalari bakimindan 6nemlidir.

Anlatic1 “Ee, baska neresi kaldi gérmedigimiz. Sami Bey’in Arsiv Odasi. Gelin, bu yanda.”
(s. 19) diyerek gerilimi zirveye ¢ikarip okuyucuyu merkezi kahramanin odasina gotiiriir. Bu
mekan Tahir Sami Tokag’in hayatinin 6zeti gibidir. Mekan tizerinden karakter ¢oziimlemede
en 6nemli islev bu mekana yiiklenmistir. Bu mekan1 hesaba katmadan Tahir Sami Bey’i ve

sonucta hikayeyi anlayamayiz.

“Bir kii¢iik masa, duvara yakin, duvarda bir pencere, pencerenin ¢ikintisinda iki saksi, biri
camgiizeli, oteki feslegen. Camgilizeli agmis, bu kasvetli arsiv odasini aydinlatmis. Masanin
bir ayagi ile duvar arasinda bir gazete y18ini, demek ki Sami Bey gazete okuyor. Doniiyoruz,
iki yan1 ahsap raflar, raflarda rengi atmis dosyalar, arada dar bir koridor. Kii¢lik bir mekan,
alt1 rafi var. Ucii bir yanda, iicii 6te yanda.” (s. 20) diyerek anlatici kahraman tarafindan
betimlenen bu arsiv, Tahir Sami Bey’in hayatinin biiyiik bir cogunlugunun gectigi acik ve
genis bir mekandir. Kapali ve dar mekanlar nasil ¢atisma mekanlar1 ise, agik ve genis
mekanlar da uyumun ve huzurun mekanlaridir (Korkmaz, 2017, s. 21). Tahir Sami Bey’in
kendini bu mekanda mutlu hissetmesinin nedeni mekanin karakterine uygun olmasidir. “Lise
ikiden terk bir arsiv memuruyum. Yemegi sefertasinda yiyorum. Evden ise, isten eve dolap
beygiri gibi gidip geliyorum. Ha, bir de sahaflar ve kitaplar ile ad1 anilmaya degmez bir dergi

var.” (s. 33). Yasayis tarz1 bakimindan ve dis goriiniisii ile eski zaman beyefendisi tipi ¢izen
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Tahir Sami Bey, adeta arsiv odasinin bir pargasi olmustur. Arsiv odasindaki her bir nesnenin
kendi zihninde bir karsilig1 oldugu i¢in Tahir Sami Bey mekan ile adeta biitiinlesmistir. Boyle
bir mekanda birey kendini korunakli bir limanda gibi giivende hisseder. Varligi, savundugu
degerleri koruma altindadir. Ontolojik anlamda bireyin yasamis oldugu bu huzur ve giiven
duygusu sayesinde birey kendini igten disa dogru agar. Mekandaki ferahlik algisindan hareket
eden kahraman bulundugu yeri ig¢tenlik mekanina doniistiiriir. Birey bu igtenlik mekaninda
hicbir seyi kendisine tehdit olarak algilamaz. Arsiv odast Tahir Sami’nin bi¢gimlendigi, insan-

mekan iliskisinin derinlemesine kuruldugu yerdir.

Dairenin i¢inin anlatildigit mekanda kisiler mekana siki sikiya baghdir. Yukarida da
belirttigimiz iizere mekan1 géz Oniine almadan karakterleri ve roman1 anlayamayiz. Arsiv
odasinin lagvedilecegi haberini alan Tahir Sami’nin “Ben aligskanliklarina bagli, miinzevi bir
adamim Mustafa Bey. Burasi ¢ok giizel ve ben ¢cok mutluyum. Eger Lagvederlerse...” (s.
114) seklinde iizilintlisiinii belirtmesinden yola ¢ikarak Tahir Sami Bey’i arsiv odasindan ayr1
diisiinemeyiz. Nasil ki arsiv odasinda her sey duragandir, standarttir, Tahir Sami Bey’in de
hayati tekdiizedir. Bu yoniiyle mekan-insan iliskisi baglaminda, arsiv odasi ile Tahir Sami
Bey’in hayati arasinda bir iliski kurabiliriz. Arsiv odas1 ve devlet dairesi fiziki anlamda dar ve
kapali bir mekandir. Ancak Tahir Sami’nin hayatinin ¢ogunlugunu gegirdigi yer olmasi

nedeniyle onun i¢in genis ve agik bir mekan olarak degerlendirilebilir.

Tahir Sami Bey’in ¢ocuklugu ablas1 Nebahat’in baskici yonetimi altinda gegmistir: “Annesi
kizina ¢ikistyor, bu ¢ocugu sikma bdyle, eve kapanip kaldi diye nasihat ediyordu ama nafile.
Nebahat’in dedigi dedikti. Zavalli Samicik ne yapsin; kendi kendine oyunlar icat eder,
bahgede cicekler ve boceklerle ilgilenir, en nihayetinde tas ve yaprak koleksiyonu yapar,
hayaller kurardi. Sokagin dilini, kanununu bilmeyen bu hanim evladi cocuk daha ilkokul
birinci smifta bu yapisinin, bu ruh halinin, bu yabanciligin ve dayaniksizliginin ceremesini
cekmeye bagladi. Daima itilip kakildi, oyunlara alinmadi, saf disinda, duvar dibinde kald1™ (s.
64) Nebahat’in otoriter yonetimi altinda sokaga bile ¢ikamayan kii¢iik Tahir Sami, bu yillarda
yasadig1 psikolojik siddetin etkisiyle ileride i¢e doniik bir karaktere sahip olacaktir. Sokaga
nadiren ¢ikabilmesi ancak babasinin cilt¢i diikkkanina gotiirmesiyle miimkiin olacak, burada
babasinin arkadaslariyla giiniinii gegirecek ve yasinin ¢ok iistiinde bir olgunluga sahip
olacaktir. Bu sekilde kahramanin yasadigi her mekan onun kisilik gelisiminde belirleyici

olmustur.
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“Sami’nin annesi de Oldii. Gotiiriip babasinin yanina defnettiler. Evde artik iki abla ve
muhtemelen bekar kalacak olan Sami kalmisti. Sessiz, mutsuz, kasvetli bir ev. Nebahat’in
karanlik kralligi. Nurhayat bu aileye bakmak i¢in resmen kendini feda etmisti. Artik gogiip
giden gengligini geri dondiirmek miimkiin degildi. ... Nebahat kendine buldugu mesgaleler ile
bir hayat kurmustu.” (s. 95) seklinde bogucu, karanlik, dar ve kapali bir mekan ile betimlenen
ev ortami, Tahir Sami Bey icin, icinde kitaplart oldugundan dolayi, acik ve genis bir
mekandir. Tahir Sami Bey varolusunu bu noktada tamamlamaya ¢alisir. Ayn1 mekan kiz
kardesleri i¢in dar ve kapali bir mekandir. Ornegin Nebahat’in ¢ocuklukta yasamis oldugu bir
kaza neticesinde bir kolu ve bir ayagi sakat kalmistir. Bu nedenle mekana karamsar bakis agisi
ile bakmaktadir. Mekanda kendini oyalayacak, kendi halinde vakit gecirecek seylere
yonelmistir. Nurhayat ise sirtina gecim sikintist bindigi i¢in mekani algisal anlamda bir yiik
olarak algilayip i¢inde bulundugu cevreyi ona gore degerlendirmistir. Hasili ayn1 mekan Tahir
Sami Bey i¢in ontolojik anlamda i¢ten disa dogru agilan bir pencere olurken, kiz kardeslerinin
icinde bulundugu ruh halinden kaynakli olarak disaridan igeriye kapanan bir kapi olmustur.
“Ev, manzaradan daha ¢ok ‘bir ruh halidir’. Yalnizca dis cepheden ibaret olarak yeniden-

tiretilmis bile olsa, bir i¢selligi dile getirir.” (Bachelard, 2017, s. 103).

Simgesel anlamda Tahir Sami Bey’nin yasadigi ev, mekansal anlamda disariya agilan bir
penceredir. Tahir Sami Bey’in odasinda artik kitaplarin1 koyacak yer kalmamasi iizerine
“Nurhayat bazen ona takilir; ‘Oglum sokaktan bir kamyon gegse sarsint1 ile bunlar iistiine
yikilir, altinda kalirsin, bak demedi deme’ diyerek kikirdar; Nebahat buna fena halde
sinirlenir; ‘Simartma sunu, etraf tozdan gecilmiyor, temizle Nebahat temizle. Valla bir giin
hepsini hurdaciya satacagim, biktim artik’ diye hem tehdit hem de sizlanma ile Sami’ye
cikisir; Sami isi-giicli olan, artik yasi ilerlemis biri sifatiyla kaslarini catip: ‘Kitaplarin
sayfasina zarar gelsin, seni bu evle birlikte yakarim. Kizdirmayin beni’ diye postasini
koyardi.” (s. 96). Bu noktada mekan, islevsel anlamda kullanilmistir ve daha sonra yasanacak

olumsuz olaylarin hissettirilmesi bakimindan énemlidir.

Mekéan-insan iligkisi baglaminda deginilmesi gereken bir baska yan karakter de Ketrin’dir.
Tahir Sami Bey ergenlik yillarinda babasimin cilt¢i diikkkanina gelen “Hayat” mecmuasinin
kapagindaki kadina, adeta halk hikayelerindeki resimden asik olma motifinde oldugu gibi,
asik olmustur. Kadinin biitiin fotograflarinin fotokopisini ¢ekip albiim yapan Tahir Sami
Bey’e bu agktan sadece kiiller arasinda bir kivilcim kalir. “O asaletli yiiz, o masum ve derin
bakislar, o mevzun viicut, o gelinlik giymis masal prensesi sobanin alevleri arasinda

kayboldu.” (s. 139). Aradan yillar gectikten sonra adeti oldugu iizere Kapalicars



International Journal of Humanities and Education 739

antikacilarini dolasirken bir vitrinin 6niinde Tahir Sami Bey civilenip kalir. “Igeride, camin
gerisinde, biiyiik ahgap antika bir masanin baginda kestane rengi saglarini sikica topuz yapmis,
gozlerinde zarif bir gozliik, lizerinde beyaz bir gomlek ile o kadin masadaki bazi evraklari
inceliyordu. Sami kii¢iik dilini yuta yazdi. Benzerlik bu kadar olabilirdi. Masal prensesi iste
orada, zarif ve agir hareketlerle evraklara bakiyordu. Kiiller arasinda kalan kivilcim parladi.”
(s. 139). Tahir Sami Bey’in Ketrin’den bu kadar etkilenmesinin nedeni sadece mecmuanin
kapaginda gordiigii kadinla Ketrin’i eslestirmesi, kafasindaki sablona oturtmasi olamaz. Ayni
zamanda antikaci diikkanin nostaljik, insana gizemle karisik huzur veren atmosferinden
etkilenmesi sonucunda bu durum ortaya ¢ikmistir. Bu etki mekanin i¢cinde bulundugu nesne
ve insan ile bagiin canli bir sekilde kurulup sunulmasi seklinde karsimiza ¢ikar. Yasantisi ve
goriiniisli ile eski zaman adami portresi ¢izen Tahir Sami Bey’in nadiren mutlu oldugu
yerlerden birinin Kapaligarst olmas1 mekéan iizerinde kurulan bu bag ile ilgilidir. Kapaligarsi,
“adeti oldugu tizere” (s. 139) buralar1 gezen Tahir Sami Bey i¢in de Ketrin i¢in de algisal
anlamda agik ve genis bir mekandir, ¢linkii ruhsal anlamda mutludurlar. Mekan igerisinde
bulunan kadin basta olmak {iizere, nesneler Tahir Sami Bey’in ruhunu aydinlik zamanlara
tastyan ¢agrisimsal anlamlara sahiptir. Bu sayede kendisiyle ve yasamla uyumlu bir iligki
kurar. Aradaki resitaller, ortak zevk ve duyusa sahip olan Ketrin ve Tahir Sami Bey’i birbirine
baglar; boylece mekan ortak bir duyusun toplanma noktasi haline gelir. Mekanin genisligi,
duygusal boyuttaki bu akistan kaynaklanir. Kisilerin kendilerini konumladigi mekéani bu

sekilde duyumsamalari, kendilerine ve hayata yiikledigi degerlerle dogrudan iligkilidir.

Fransa’ya islerini tasiyan Ketrin’in, babasindan kalan diikkandan Tahir Sami Bey’e
bahsederken “Ama su diikkan hatiralarla dolu, ondan vazgecemiyoruz.” (S. 142) demesi

mekan-insan-esya arasinda kurulan bagi 6zetlemesi bakimindan dikkat ¢ekicidir.

“Kalbinin attigin1 duyumsamak icin” her giin Kapaligarsi’ya giden Tahir Sami Bey, giiniin
birinde Ketrin’in diikkkan1 devredip Fransa’ya yerlestigini 6grenir. Bu durumun etkisini
anlatict “i¢cindeki kus aniden o6ldi.” (s. 155) seklinde dile getirir. Ketrin’in diikkani
devrettigini 6grenen Tahir Sami Bey icin dnceden agik ve genis olan mekan, bir anda darlasir
ve kapali mekan haline gelir. Mekansal sikisma ve darlasma, {lizerinde yasayan kisilerde
ruhsal bir sikigsma ve pargalanma duygusu yaratir (Korkmaz, 2017, s. 18). Caresizlik, mekan1
daraltarak kisiyi agmaza sokar, bireyi acimasizca ezer. Artik kisi olumsuzluklarla oriilii bir
psikoloji tarafindan kusatilir ve mekanin altinda algisal anlamda ezilen insanin kagis istegi
uyanir. “Sonra ayaklar1 birbirlerine dolasarak, oracikta yikilmamaya c¢alisarak, gdzyaslarina

hakim olamayarak, nereye gittigini bilmeksizin uzaklasti.” (s. 155)
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“Eve ge¢ vakit geldi. Yorgun, bitkin, bitmis. Megerse evde kiiciik bir kiyamet kopmus.” (S.
156). Tahir Sami Bey bu diisiincelerle eve geldiginde kiz kardesi Nebahat ile bir sorun yasar.
Yasanan sorunun ardindan ev, ¢atismanin mekani konumuna gelir. O ana kadar Tahir Sami
Bey i¢in acik ve genis olan mekan, darlasir ve kapali mekan haline gelir. Kardesinin
“Kitaplarin1 al ve bu evden defol.” (s. 156) so6zii iizerine ¢alistigi dairede kalacagini
sOyleyerek evi terk eder. Mekan bu noktada bir kez daha kacisa sahne olur. Calistig1 dairede
en sevdigi sey Tahir Sami Bey’e mekan olur. Bu durumda kisi ve mekan arasindaki ayrilmaz
bag bir kez daha kurulmus olur: “Sevgili kitaplarinin iizerinde yatacakti. Iste bundan boyle

kalacagi mekan.” (s. 158).

Hikayede gegen Sahaflar Carsisi, Beyazit Meydani, Hurdacilar Sokagi ve Kapaligars1 genel
anlamda ¢evresel olarak betimlenen mekanlardir. Fakat hikayede gegen bu gevreler islevsel
anlamda bir fonksiyon iistlenmezler. Ornegin birey burada ontolojik anlamda varligmi
sorgulamaz, psikolojik bir etkilesim sozkonusu degildir. Daha ¢ok “olaylar nerede gegti”
sorusunun cevabinin alindigi bu mekanlarda genel bir gergeve gizilir. Bu ¢erceve ayrintili
tasvirlerle tamamlanmaz. Burada sadece olay orgiisii i¢inde harekete odaklanilir. Hareket

unsuru yardimiyla yazar okuyucuyu metnin i¢ine geker.

Tahir Sami Bey’in siklikla ugradigi ¢ay evi, fiziki olarak kapali olmasina ragmen anlamsal
olarak genisleyen bir Gzellik gosterir (Sekman, 2016, s. 111). Beyazit Camii’ne namaz
gitmek, ardindan bir kdseye ¢ekilip inzivaya ¢ekilmek harig¢, Tahir Sami Bey artik biitiin
giiniinii ehl-1 tarik insanlarin mekani olan bu kahvede gecirmeye baslar: “Sahaflar Carsisi’nin
ardinda bir nevi bitpazari olan hurdacilarla dolu bir sokak. Sokagin ortasinda kii¢lik mii kiigiik
bir cay evi. Ancak camda ‘Cayevi’ yerine ‘Neyzenler Kahvesi’ yaziyor. Cayevini tek bagina
isleten Abdullah Usta, belki kendisi de neyzen oldugu i¢in, ney iiflemenin yaninda usta bir
ney imalatcist oldugu igin, Abdullah imzali neylerden almak iizere yurt i¢inden ve disindan
yiizlerce kisi geldigi i¢in, bu kiiciik mii kii¢iik ¢ayevi biitiin iilkenin tanidigi meshur
neyzenlerin toplanma yeri oldugu i¢in, eh ‘Neyzenler Kahvesi’ diye yazilmayip da ne
yazilacakti.” (s. 123). Kahve, Tahir Sami Bey’in i¢ huzuru yakaladigi tek kosedir (Tekin,
2012b, s. 245).

Mekanin Gelenekselden Modernizme Kaymasi yahut Degisen Mekian Algisinda

Modernizm Elestirisi
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“Bir beldeyi, mahalleyi, sokagi, sehri tanimak mi1 istiyorsunuz; orayr mutlaka yaya
dolagmalisiniz. Aman acele etmeyin. Yavag! Yavas!” (s. 5) diyerek hikdyeye giris yapan
anlatici, her sehrin bir ruhunun oldugunu okuyucuya hissettirir. Hikdyenin daha ilk
satirlarindan mekanin 6nemini ortaya koyan anlatici, hiz ve haz duvarlar arasinda kalan bir
yolda istikamet tutturmus olan modern insanin, bir an durup etrafina bakmasi1 ve sonra kendi
i¢ benligine yonelip “ben kimim, amacim nedir ve ne yapiyorum” gibi sorular sorarak hayati

anlamlandirmasi gerektiginin vurgusunu mekan-insan iizerinden verir.

“Etrafimmz1 dikkatle ve defalarca gbézden gecirin. Sonra isterseniz goziiniizii alan binanin
mimarisine, Oteki binalarla iliskisine, biitin bir sokagin hangi ruhu barindirdigina
gegebilirsiniz.  Pencere demirlerine, demirlerin gerisindeki ¢igek saksilarina, kapi
tokmaklarina, perdelere, balkonlara gecebilirsiniz.” (s. 5) Anlaticinin ¢evresel anlamda
mekanla ilgili tasvirleri ayrintilarla doludur. Mekan tasvirleri basarili bir sekilde kullanildig:
icin romanin ruhundaki insan-nesne-mekan baglami saglam bir sekilde kurulmustur. “Soéz,
davranis, durus, bakis, giillimseme, selam, aligveris; insandan esyaya, esyadan insana gidip
gelen essiz ahenk. Tabii bu ahengin kaybolmadigi bir mekanda iseniz. Malum artik bunlar
nadirattandir.” (s. 6). Esya, i¢inde bulundugu mekéana ve o mekanda yasayan insana ruh katan
bir unsurdur. Biz insanlar pratikte hep esyaya bagliyiz (Nohl, 2018, s. 219). Esyanin esya
olma durumu, insanla dogrudan baglantis1 ve islevselliginin degismesi mekani anlamli kilan
durumlardandir. Insan hangi mekéana kendini konumlandirirsa bakis agis1 o yonde sekillenir.
“Eger bakislariniz kus evine odaklanmis olsaydi; o sokagin kumrusu, sercesi, saksagani,
kargasi, martis1, giivercini hep bir agizdan sadece sizin anlayacagmiz mekanm biiyiilii

hikayesini nakledeceklerdi.” (S. 7)

Bir kus yuvasinin kusursuz olmasi, saglam bir i¢giidii ile yapildigina kanmittir. “Her hayvanin
kendi yuvasini yaparken gosterdigi ustalik ve 6zen o hayvana Oylesine uygundur ki, daha
iyisini becerebilecek baska bir varlik yoktur, bu da onu tiim duvarcilardan, marangozlardan ve
yap1 ustalarindan daha yetkin kilar; ¢linkii simdiye kadar higbir insan kendisi ve yavrulari
icin, o kiigiiciik hayvanlarin yaptig1 6lclide yetkin bir yap1 ortaya koyamamaistir, dyle ki bu
konuda sdyle bir atasdzii bile vardir: ‘Insanlar her seyi yapmay: becerir, kus yuvasindan
baska’.” (Bachelard, 2017, s. 125). Diinya, mekansal anlamda insanin yuvasidir. Yuvasinda
aradigin1 bulamayan, kendini yuvasina konumlandiramayan insan, degisim karsisinda
direnemez. Direnemedigi i¢in de degismek zorunda kalir. “Peki bu bina. Ne menem seydir
anlamadim.” (s. 11) diyerek dairenin degisim karsisinda direnmesini anlatan yazar,

memleketin biiyiik bir degisimden gectigini ve bu degisim sonucunda insanin da degistigini
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mekan tizerinden verir. Yani insan mekani etkilerken ayni zamanda ondan da etkilenir. Bir
baska deyisle arsiv dairesi artik sade bir mekan degil, eski ve yeninin catisti§i ve birinin
galibiyetinin ilan edildigi sembolik bir mekandir. Orada Tahir Sami Bey’in sahsinda
toplumsal bellege dair bir takim intiba ve algilar vardir. Kahraman oradan sosyal ve psikolojik
aligveris yaparak mazi ile an arasinda bir etkilesim baglatmis ve gelecege aktarimlar
yapmistir. Seref Efendi tarafindan sdylenen “Bizim binamiz silme tarih dolu, ama kimse ne
oldugunu bilmiyor.” (s. 15) sozleri ise degisim karsisinda direnemeyen bir toplumun biling
yitimini anlatir. Yine “Ocak orijinal galiba. Bilmem, ben geldigimde burada idi. O siralar
odun komiiriiyle ¢cay yapardim. Sonra tlipgaz ¢ikt1, iste biz de degistirdik.” (s. 15) ctimleleri,

insanin degisime nasil ayak uydurmak zorunda kaldiginin bir gostergesidir.

Hikayede modernizm elestirileri yapilirken geleneksel mekanlar oviiliir. “Bu kapali kapi
tuvalettir. Efendim ayiptir diye teklif etmiyorum ama tuvaletler tamamen orijinal.
Osmanli’dan kalma taslar, mermer kurnalar var, havalandirmasi sahane, igeride en ufak bi
koku kalmiyor, bildigin yayla havasi. Ecdat yapmis bir is ama hakkini vermis.” (s. 20). Mekan
icindeki nesnelerle anlam kazanir. Dairenin i¢indeki nesneler geleneksel ve modern olarak iki
cergevede anlatilmistir. Mekandaki degisim siireci bir anda verilmemistir. Ciinkii esya imha
edilmedigi siirece degismez. Insanin degismesi kolaydir, ama esya hep aym kalir. S6z gelimi
bir kapinin, bir duvarin, bir masanin degismesi imkansizdir. Hikayede de bu degisim, bir
nesnenin yerine zamanla ya yenisi getirilerek ya da eskisi 6zelligini tamamen koruyarak

verilmistir.

Cografyanin insan ve mekan tizerinde etkisi biyiiktiir. Tanrikulu’na gore (2014, s. 40)
mekanin fiziki sartlar1 insan faaliyetlerini bazen etkilemekte, hatta bazen tamamen kendisi
tayin etmektedir. Ornegin Tahir Sami Bey’in atalarmin mensup oldugu Egin kazas: tasvir
edilirken verilen su bilgiler tezimizi destekler mahiyettedir: “Egin?, Firat nehrinin daralan ve
uzayan, adeta bir bogazi andiran noktasinda kurulmustur. Iki yandan yiikselen daglar nehre
dogru dik inerler, dolayisiyla ziraat igin elverisli bir arazisi yoktur. Belki bu sebeple ticaret ve
zanaat merkezi olmustur.” (s. 37) Hal bdyle olunca zaman iginde Egin ile Istanbul arasinda
olusan ticari bag, zamanla kiiltiire ve mimariye de yansimistir. Nitekim il¢e sakini evini,
bahcgesini, duvarmni, c¢esmesini, camisini Istanbul usulii kurmustur. Anlatict “Standartlar
bolgenin topografik, cografi, iklim ve malzeme birikimi géz oniine alinarak ve geleneklerden

faydalanilarak uygulama alanina konulur. Erzurum’da tas ve kerpi¢c kullanilirken,

2 Anlatict, hikdyenin bu noktasinda Egin’in Erzincan i kazasi Kemaliye 'nin eski adi oldugu notunu diiger.
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Karadeniz’de ahsap, yapiya ayr bir gilizellik katar. Bu, merkezin ¢evreyi bi¢cimlendirmesine
giizel bir drnektir.” (s. 38) derken son climlesinde dnemli gordiiglimiiz bir sosyolojik tespit
yapmustir. Insanlar tarihsel siire¢ igerisinde ¢ogu kez cografyanin tahakkiimii altna girip

tercihlerini buna gore belirler.

Insan, giiciiniin yettigi Slciilerde mekana hiilkmeder. Bu durum hikdyede Nisan Usta’nin
Siileymaniye civarinda yer alan diikkkani iizerinden anlatilir. “Nisan Usta’nin anlattiina gore
Vakiflara ait olan bu carst zamaninda ciltgiler, kagitcilar, kamis kalem, kalemtiras, is
mirekkebi satan; daha ziyade hattatlar ile ilim erbabina hitap eden bir ¢arsi imis. Zamanla
diizenini kaybetmis, diikkanlar bagka esnaflarin eline ge¢mis. Artik eski ilim erbabindan,
medrese talebe ve hocalarindan, sayilari iyice azalan hattatlardan kimse gelmiyormus.” (S.
44). Bu agidan bakildiginda degisen hayatin sosyal hayata etkisi, Tahir Sami Bey’in ata
meslegi olan cilt¢ilik odak noktasina alinarak verilir. “Gegen zaman icinde harf inkilabi
yapilmis, diinyadaki yeniliklerin, teknolojik buluslarin bir kismi1 az da olsa Tirkiye’ye
ulasmis, elektrikle ¢alisan cihazlar artmig, bu arada matbaacilik gelismis, buna bagli olarak
cilt¢cilik de yepyeni bir yola girmisti. Basilan kitaplarin neredeyse tamamu artik karton kapakla
piyasaya veriliyordu. Eski usul ciltcilik bir “el sanati” seviyesine diigmiistii. Ya bu modern
makinelerden alip yeni bir cilthane kuracaktiniz, ya da kdsenize cekilip kitap meraklilarinin

getirecegi birkag klasik cilt siparisiyle gecinecektiniz.” (S. 58)

Hikayede mekan iizerinden modern hayata ve bunu getirdigi sonuglara da deginilmistir. Ug
nesil boyunca bir ailenin ge¢im kaynagi olan ciltgilik mesleginin degisen hayatimizla birlikte
bir “el sanat1 seviyesine diismesi” Tahir Sami Bey sahsinda anlaticinin igini sizlatan bir durum
olmustur. Bunun yani sira anlatict “Istanbul’da hayat tarz1 agir agir degisiyor, ahsap evler
yikilarak yerlerine apartman yapiliyor.” (s. 58) climlesiyle Tahir Sami Bey’in ana tarafindan
dedesi Terzi Sami’den kalan ahsap evin akibetini sezdirmistir. Nitekim sira ona da gelmis, en
sonunda yaninda dikilen apartmanlarin baskisina dayanamayip satilmigtir. Tahir Sami Bey’in
babas1 Ziya Bey buradan gelen parayla Fatih’te ucuz ama Hali¢’i de goren miistakil bir eve
gecmistir. Ziya Bey’in burada yaptigi aile biitgesinin simirlar1 i¢inde degisime direng
gostermek olmustur. Kimileri de “dededen kalma evlerini miiteahhide verip yikilmasini
hazmedemeyerek cocuklarina ve torunlarina sdyle vasiyet etti: ‘Ben oliinceye kadar bu ev
bdyle kalsin, benden sonra ne yaparsaniz yapin’.” (S. 58). Ancak gelenegin muhafazasi adina
gosterilen bireysel direnglerle modernizmin kusatmasi yarilacak gibi degildir. Zira istahi

kabaran miiteahhitler yiiziine bakilmaz, ¢okmek f{izere olan binalara “etek dolusu para

vermeye baslayinca” insanlarin tavri degismeye baslamistir. Evlerini, metruk arsalarini
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gozden cikaran insanlar zenginlestikge digerlerini etkilemeye baslamistir: “Bu kadar paraya
can mi1 dayanir. Ogullar ve torunlar vasiyet sahibi dedenin veya ninenin bir an 6nce diinyasini
degistirmesi i¢in sabirsizlanmaya, hatta dua etmeye basladi. ‘Olmedi gitti su ihtiyar yahu’
deyip duruyorlar, i¢lerinden gegen bu ciimle dile getirilmese bile yiizlerinden belli oluyordu.”
(s. 59). Goriildigii gibi, insan-mekan baglamindaki degisim, beraberinde ahlaki yozlasmay1
da tetiklemis yahut hizlandirmistir. Insan gevresi ile bir biitiin oldugu igin degisen mekan
algisindan etkilenmemesi miimkiin degildir. Yazar bu etkiyi “Ah bu eski diinyanin diikkanlari.
Maddi aligveristen ¢ok belki de manevi aligverisin yapildig1 yerler; dostlugun, arkadasligin,
sohbetin koyulastigi yerler.” (s. 61) diyerek geleneksel mekanlara hasretle dile getirir.
Anlatictya gore eski toplumumuzda padigahtan bekgiye kadar sanatla, ilimle istigal eden

kisiler kalmamistir. Degisen mekan sonrasi insanlar da bundan nasibini almistir.

Genel anlamda ahsap ev alaturkayi, cok katli binalar ise alafrangayr yansitir. El¢i’nin
ifadesiyle (2003, s. 47) Ikinci Mesrutiyet’in Tiirk ev Kkiiltiiriine etkisi ise o zamana kadar
sadece zengin gayrimiislimlerin mekani olan apartmanlarda yasama modasini baglatmasidir.
Dolayisiyla bir moda ile baslayan mekansal degisim, ahlaki ¢okiise neden olmus ve bu durum
insan iliskilerine yansimistir. Arsiv Dairesi’nin miidiirii Saban Bey, isi ile ilgili hi¢bir alakas1
olmadig1 halde, mesaisini Cengelkdy sirtlarinda insa ettigi mahalleye harcamaktadir.
Yolsuzlukla, hile ile arazi kapatip zenginlesen Saban Bey “Biz de koyliimiize boyle hizmet
ediyoruz Sami Bey.” (s. 99) diyerek kendini savunmaktadir. Anlatinin bu boliimii, para
kazanma sevdasinin insani ne durumlara distirdiigliinii gostermesi ve genel anlamda
kapitalizmin toplumsal degerler iizerindeki etkisini g6z Oniine sermesi bakimindan ibretlik

kurgular icermektedir.

Hikayede geleneksel hayattan yana olan Tahir Sami Bey’in modernizme direncini gdsteren bir
diger ornek onun bir kdy dergisi ¢ikarmasidir. Tahir Sami Bey’in hayatin1 “6zel” kilan

detaylardan biridir.
Degisime Direnemeyen insanin Oliimii

Bir zaman dilimi igerisindeki degisiklere ayak uyduramayan insan yasadigi mekanda
kendisini algisal anlamda sikistirilmis hisseder. Kiz kardesi Nebahat ile yasadigi sorundan
sonra evi terk eden Tahir Sami ¢alistig1 arsiv dairesinde kalmaya baglar. Daha sonra “Her isin
bir sonu vardir degil mi? Her canlinm bir 6liimii. Iste o giin geldi arkadaslar. Bu dairenin sonu

geldi. Kapaniyoruz!” (s. 147) sozleri ile dairenin kapanacagini miidiir Saban Bey’in agzindan
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okuruz. Artik bu iki kotii olaydan sonra mekan cokiise sahne olur. Yazar okuyucuya

yasanacak kotii giinlerin haberini mekan tlizerinden sezdirir.

Tahir Sami Bey daire kapanana kadar o mekani kendisine ev olarak kurar. Hayatta en sevdigi
sey, yani kitaplar1, ona mekan olur. “Sevgili kitaplarinin iizerinde yatacakti. Iste bundan bdyle
kalacagi mekan.” (s. 158). Algisal anlamda bu mekan Tahir Sami Bey igin agik ve genis bir
mekandir. Sami yine benligini bu mekanda bulur ve kendisini igeriden disartya dogru agar.
Ontolojik anlamda yeniden dogar. Hayata tutunma noktas1 yine kitaplar ile kurdugu mekan
olur. Kurmak istedigi Tirk Koyl Kiitiiphanesinin hayali ile gecelerini aydinlatir. Fakat
kitaplari1 bagislamak istedigi yerlerden olumlu ya da olumsuz hicbir cevap alamaz.
Boylelikle Tahir Sami Bey i¢in agik ve genis olan mekan, algisal anlamda darlasir ve kapali
bir mekan haline gelir. Bu darlasma sonucunda birey kendi igine ¢ekilir. Psikolojik anlamda
bunalir. “Portakal sandig1 sobada soyle bir parlayip yandiktan, Sami son ¢ayini igip 1sindiktan
sonra, yorgani basina cekip, iistiine paltosunu serdikten sonra yatagin ve i¢inin karanligina
daliyor.” (s. 163). Ev, insan i¢in dis diinyanin dalgalarina, firtinalarina kars1 vazgegilmez,
temel bir koruyucu olmasina ragmen sarsilmaz, yikilmaz bir mekan da degildir (Demir, 2011,
S. 29). Hayatta umdugunu bulamayan, zamana uyum saglayamayan, degisime ayak
uyduramayan ve tiim bu sebeplerden 6tiirii herhangi bir mekéana kendini konumlayamayan
Tahir Sami Bey bir umut ile uyur. “Riizgar artik Istanbul’un iizerine tipi yagdirtyor. Her yan
beyaza kesiyor. Her sey donuyor. Iste bdyle bir karli gecede Tahir Sami Bey uyudugu yatakta
uyuyakaliyor. Ebedi.” (S. 163) Mekan-insan-renk arasindaki uyum sembolik anlamda bir
seylere isaret etmektedir. Kar, beyaz olmasi nedeni ile Tahir Sami Bey i¢in tertemiz adamdi
cikariminmi yapabiliriz. Karli bir kis gecesinde kendi i¢ benligine, i¢csel mekanina g¢ekilip
Olimii beklemesi temiz yasantisina bir gondermedir. “Kis, evi igsellikle, ig¢selligin
incelikleriyle doldurur. Evin digindaki diinyadaysa, kar ayak izlerini siler, yollar1 karistirir,
giiriiltiileri bogar, renkleri maskeler. Evrensel beyazlik, kozmik bir olumsuzlamanin isbasinda
oldugunu hissettirir. Ev diis¢lisii biitiin bunlar1 bilir, hisseder ve dis diinyanin varligi

azaldikga, biitiin i¢sellik degerlerinin siddetinin arttigini1 goriir.” (Bachelard, 2017, s. 71).

Tahir Sami Bey’in 6liimii trajiktir. ihtiyar bir komsu kadin, Tahir Sami Bey’i ii¢ giin
goremeyince siiphelenir ve polisi arar, daireye gelen polisler Tahir Sami Bey’in cansiz bedeni
ile karsilasirlar. “Dairenin kapisi bir daha kim bilir ne zaman acilmak {izere kapatilip
kilitleniyor.” (s. 164). Yasarken kiymeti bilinmeyen Tahir Sami Bey’in 6liimii de garip bir
sekilde olmustur.
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Sonuc¢

Hikayede insanlarin goziinden 1rak, hatta devletin bile unuttugu bir resmi dairede yasayan
Tahir Sami Bey’in “0zel” hayati anlatilmistir. Bu hayat, yazarim Trende Bir Keman
hikayesinde ifadesini bulan “Masumiyet bekaretini kaybetmemisti” diye isaret ettigi eski
Istanbul’da baslar ve giiniimiize kadar uzanir. Bu bakimdan hikayede eskinin masumiyetini
olusturan 1iyilik, merhamet, hakikat, caligkanlik, helal olana talip olmak, kanaat etmek,
tevekkiil i¢inde olmak yiiceltilirken; menfaatperestlik, tembellik, kapitalizm, hirs gibi insant
kiiciilten hasletler elestirilmistir. Iki ayr1 diinya ve degerler arasinda bocalama hali, hikdyede
mekanlar lizerinden verilmistir. Ahsap konak-apartman, gokdelenlerle dolu semtler-Beyazit
Meydani, cilt¢i ve antikaci diikkanlari-miiteahhit biirolar1 ve bankalar, kiitiiphaneler-loto toto

oyunlar1 ve at yarislart catismanin kuruldugu mekanlardan 6ne ¢ikanlardir.

Hikayenin, anlatici-kahraman Mustafa Beyin mekan {izerine yaptigi degerlendirmelerle
baglamasi1 olduk¢a manidardir. Zira yine onun anlatimiyla tanimaya basladigimiz Tahir Sami
Bey’in hayatinda mekanlarin oldukca belirleyici bir rolii olmustur. Atalarindan kalan, dogup
bliylidiigii ahsap ev, baba mesleginin icra mekan1 olarak Sahaflar ¢arsisi, Neyzenler kahvesi,
Kapalicarsi’daki antikaci diikkani, onun karakterinin gelisip sekillenmesinde dogrudan tesiri
olan mekanlardir. Bunlara ilaveten ii¢ nesil boyunca yasadiklari evin degisimi, mahallenin ve
genel anlamda Istanbul semtlerinin degismesi modernizm tartismalarina 151k tutmaktadir.
Biitiin bunlarin insan psikolojisinde olusturdugu sorunlar, degerler yozlasmasi ve bunlarin
yansimalart gibi bagliklar hikdyenin bir baska odak noktasi olmustur. Bireyin ve toplumun
doniistiigli, yozlastig1 bir ahvalde mekan degismeye baslamis, mekan degisirken insani

tahakkiim altina almistir.

Anlatinin sonunda Tahir Sami Bey’in olimii farkli degerlendirmelere acik bir tercihtir.
Degisime direnen insanin oliimii, bir bakima direnisin kaybetmesidir. Anlatict belki de
kahramanini geng yasta ebedi bir uykuya yatirarak hem diinyay: kotiilere birakmig, hem de

Tahir Sami’nin ruhunu huzura kavusturmak istemistir.

Hiz ve haza dayali modern yasamin kenarinda Tahir Sami Bey’in hayatin1 6zel yapan
unsulardan biri de hi¢ kuskusuz Mustafa Kutlu hikayelerinin temel izleklerinden birisi olan
“gecicilik” fikridir. Kutlu hikayelerinde kahramanlar sade ama anlamli bir hayat yasarlar ve
ardindan aniden dliiverirler. Oliimiin arkasindan yazar meseleyi uzatmaz. Oliim sorgulanmaz,
sebebi iizerinde durulmaz, hele agit hi¢ yakilmaz. Zira her insan dogacak, yasayacak ve

olecektir. Oliim, zaten beklenen ve ¢ogu zaman da arzu edilen bir durumdur. Kutlu
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hikayeciliginde 6liim degil, yasamin kendisi 6ne ¢ikarilir. Fakat bu sirada “Diinya hayat1 bir
oyundan, bir oyalanmadan ibarettir.” mealindeki En’am Suresi’nin mana ve ikazi,
okuyucunun zihninden hi¢ ¢ikmaz. Yazar igin aslolan yasamin niteligidir; yasam, onun
telakkisinde bir sanat eseri gibi veya bir climle gibidir. Bu bakimdan big¢imsel olarak ahenkli,
icerik olarak hikmetle dolu olmalidir. Bu ikisi varsa, o hayat anlamli bir hayattir. Bu nedenle
olsa gerek, onun hikayelerini dikkatle takip eden her okuyucu 6liimlere aligiktir. Tahir Sami
Bey’in 6liimii de bu baglamda degerlendirilmelidir. Tahir Sami Bey karli bir gecede ebedi
uykusuna dalmistir. Onunkisi anlamli bir hayatin ardinda gelen giizel bir 6liimdiir. Naagina ii¢

giin sonra ulagilmis olmasi bile bu giizelligi bozmaya yetmemistir.
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Extended Abstract

According to the famous literary scientists Wellek and Varren, literature represents life.
Space, on the other hand, is the scene of the events expressed in the "chain of events” in
literary works. Because, as Tekin stated, every case needs a real or imaginary space. Ramazan
Korkmaz defines space as "the holding place of human existence in the universe” and "the
place where existence is located”. The home is a space that reflects the inner world of a
person and all the elements of the outer world surrounding him. In this case, the house ceases
to be a plain shelter and becomes, as Bachelard says, a structure that "transcends the

geometric space in which we live".

The place should not be limited to the house. A street, a neighborhood, a city or the middle of
the sea, the summit of a deserted mountain is also the place. Sometimes there are even utopian
spaces, imaginary spaces. In short, every narrative needs a place. In fact, there is always a
place in fantastic narratives. If there is an event happening, there is definitely a ground that
hosts the events. In Turkish literature, in the beginning, space was used only as a material
element. It is a plain, plain and simple use. After the Tanzimat novels, with the Servet-i Fiinun
novels and stories, the space started to gain a more functional dimension. The change we have
mentioned has started to be seen since the stories of Omer Seyfettin, and it became clear with

the novels of Halit Ziya Usakligil.

One of the basic elements of the world of stories and novels is space. Ultimately, in every
narrative there is a flow of a case, a time when the incident takes place and a place where it is
the scene. In modern times, space has also been loaded with ontological, psychological and
philosophical meanings, and human-space-event relations have been approached with this

new perspective in story and novel studies.

Storyteller Mustafa Kutlu is a writer who has attracted attention with the way he uses the
space element, as well as his artistry in the thirty story books published annually, from the O
story published in 1968 to the story series called Besleme and the last one to Find Your Joy in
2018.

The main spaces in Mustafa Kutlu's works are houses and nature itself. In his stories, Anatolia
itself is an endless place of happiness. This point of view, which we can summarize as the
idea of participating in nature, is actually the way to protect or get rid of the individual and
social difficulties brought by modernism. In his stories, old districts of Istanbul, mosques,

mosque courtyards, fountains and fountains, dervish lodges, coffee houses and libraries are
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also important places. Mustafa Kutlu used these places as an element of character creation in
his stories. On the other hand, these places are places that are the victims of the inevitable rise
of capitalism. In this respect, the state of defeat is also expressed in his stories through the
places. Story persons integrate with the space according to their psychology, reflect their
moods to the space and / or design the heroes of the space according to themselves. Such an

absolute exchange prevails in all fiction of the author.

The story of Mutafa Kutlu, Tahir Sami Bey's Private Life, published in 2009, is similar to the
author's other socialist-realistic works in terms of dealing with an ordinary life at first sight.
However, as we enter the story, two elements that make this narrative different from the
others are encountered. The first of these is the narration technique and the other is the
intensity of the use of space. So much so that at the beginning of the fiction, the hero of the
story attempts to question the space, drawing attention to the complementary aspects of the
concepts of human, life and space. Narrator Mustafa Kutlu - Mustafa Bey in the fictional text
- Tahir Sami Bey in the fiction and Tahir Sami Bey as fiction in the fiction. Consisting of
layers of narrative intertwined in this way, the work focuses on the mystical world of Tahir
Sami Bey, an ordinary man, as we have stated above. This world consists of the spaces

between dream and reality that we are familiar with from Ahmet Hamdi Tanpinar's narratives.

In the story, the disappearance of the bookbinding profession, which was the livelihood of a
family for three generations, during the period of Tahir Sami Bey, who formed the last link of
the family with our changing lives, is a striking expression of a civilization change in a
narrow sense. In this study, the ontological connection of human with space, character
analysis based on space, the change and transformation that modernism brings to social life
will be discussed in the context of human-space interaction.

This work, which is evaluated in the long story category, contains many materials belonging
to the space. The intertwined narrative, which challenges the reader's perception, has been
created with psychological spaces. These spaces were built with extremely impressive
depictions that enable us to make sociological and psychological inferences. The house where
Tahir Sami was born, his binder shop as an apprentice, Sahaflar Bazaar and the Grand Bazaar
are the places that both create his personality and provide rich information about the
sociology of the period. The work has been enhanced with an extraordinary fictional and

narrative technique.



