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Özet:
H. S. Ayvazov’un pek tanınmayan “Esaret Kurbanları (Ebeveynlere İbret)” adlı 

eseri 1907’de Bakü’de basılmakta olan Füyuzat dergisinde okuyucuların dikkatine 
sunulmuştur. Anlatıda, kadınların sorunları, XIX. yüzyılda Kırım Tatar toplumunda 
kadının konumu tartışılmakta ve esaret, kadın hakları gibi kavramlar vurgulanmakta-
dır. Makalede, eserin XIX. yüzyıl Kırım Tatar Edebiyatı tarihindeki yerinin belirlen-
mesi amaçlanmıştır.
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Returned Works: About a Story H. S. Ayvazov “Esaret Kurbanları (Ebeveynlere İbret)”
Abstract:
A little-known work of H. S. Ayvazov «Esaret Kurbanlary (Ebeveynlere ibret)” 

(Victims of captivity; Lesson to the parents), was presented to the attention of readers 
in the Baku magazine called «Fuyuzat» in 1907. This narration discusses the prob-
lems of women and the position of women in Crimean Tatar society in the 19th century 
and the subjects such as slavery, women’s rights are emphasized. The aim of this ar-
ticle is determining the importance of this work in the history of Crimean Literature 
in the 19th century. 
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Makalemizin	 başlığında	 belirtilen	 konu,	 zannımızca	 apayrı	 bir	 dikka-
te	layıktır.	Bunun	bir	nedeni	H.	S.	Ayvazov’un	“Esaret	Kurbanları”	eserinin	
okuyucularca	tanınmamış	olması	ve	diğer	nedeni	de,	onun	edebiyatımızdaki	
yerini	belirlemenin	ilgi	çekici	olacağını	düşünmemizdir.	Bu	hikâye,	Bakü	şeh-
rinde	basılmakta	olan	“Füyuzat”	(Progress)	dergisinde	1907’de	yayınlanmış-
tır.	Sadece	Füyuzat	dergisinde	yayımlanmış	olan	bu	eserle	ilgili	edebiyat	ta-
rihimizde	ayrıntılı	bilgi	bulunmamaktadır.	Bu	açıdan,	söz	konusu	konu	gayet	
aktüeldir.	Son	zamanlarda	H.	S.	Ayvazov’un	hayatı	ve	 faaliyetlerine	 ilişkin	
kaynaklarda	bu	hikâyesi	onun	edebî	eserleri	 içine	konularak,	sadece	başlığı	
gösterilir.	Hatta	eserin	türü	bile	net	değildir.	(Örneğin,	D.	P.	Ursu,	bu	eseri	sos-
yopolitik	eserleri	arasına	koyar).	Şimdi,	bu	eseri	meydana	çıkararak	yazarın	
sanatsal	mirasını ve	edebiyat	tarihimizdeki	yerini	belirlemek	araştırmamızın	
esas	amacı	oldu.

Okuyucuların	dikkatine	sunulan	bu	konu,	Azerbaycan	İlimler	Akademisi	
Merkezi	 İlmî	Kütüphanesinin	çalışanlarıyla	birkaç	yıl	 süresince	mektuplaş-
mamızın	ve	bilimsel	araştırmamızın	neticesidir.	Şunu	kaydetmek	gerekir	ki,	
Azerbaycan	 İlimler	Akademisi	Merkezi	 İlmî	Kütüphanesinin	 raflarında	ko-
runmuş	olan	“Esaret	Kurbanları”	hikâyesiyle	birlikte	H.	S.	Ayvazov’un	bir-
kaç	 sosyopolitik	 eseri	 de	 basılır:	 “Hayat-ı	Aile	 ve	Ailecilerimiz”,	 “Talim-i	
Etfal	Meselesi”,	 “Kadınlık	 ve	 Kadınlığın	 Ehemmiyeti”,	 “Hayat-ı	Akvam”,	
“Kırımlılar	Ne	İçin	Tenkit	Edilmiyor”	gibileri	bunlardandır.	(Bunlar	yalnızca	
bulunmuş	olan	varyantlar.)	H.	S.	Ayvazov’un	bu	eserleri	onun	edebî	mirasını 
tamamlayarak	gelecekteki	farklı	araştırmaların	konularını	oluşturacak	ve	millî	
basın	hayatımıza	dair	değerli	bilgilerin	elde	edilmesine	zemin	yaratacaktır.

XIX.	yüzyılın	sonundan	XX.	yüzyılda	yirmili	yılların	başına	kadar	hukuki	
haklardan	mahrum	kadın	ve	kızların	hayatını	yansıtan	eserler	Kırım	Tatar	ede-
biyatında	belirli	bir	yer	tutmaya	başlar.	“Âlemin	Yarısı”,	“İnsanlığın	Yarısı”	
[11.c.	95]	diye	tanıtarak	Müslüman	kadınların	şeriat	dâhilinde	haklarını	anla-
tan	ve	onları	koruyan	İ.	Gaspinskiy,	sosyal	yaşantımızda	baş	veren	meseleler-
le	birlikte,	Müslüman	kadınlarının	şeriatın	kendilerine	sunduğu	geniş	hakları	
teslim	 etmek	ve	 onların	 arasında	 okumanın	 yaygınlaştırılmasının	 zaruretini	
göstermek	gibi	meselelere	makalelerinde	 ve	 edebî	 eserlerinde	 değinir.	XX.	
asrın	 ilk	 çeyreğindeki	yazarlarımızın	eserlerinde	 İ.	Gaspinskiy’nin	 izlenim-
lerine	 ve	 fikirlerine	 yakınlığı	 sezmek	mümkündür.	 Şimdi	 aşina	 olduğumuz	
H.	S.	Ayvazov’un	“Esaret	Kurbanları”	hikâyesi,	A.	Çergeyev’in	“Takdir”	po-
eması,	O.	Akçokraklı’nın	“Tatar	Kadınının	Efkârı”	 şiiri,	U.	Ş.	Tohtargaz’ın	
“Validelerin	Hayatı”	(eserin	sadece	başlığı	biliniyor),	C.	Seydamet’in	“Unutıl-
maz	Kozyaşlar-Unutulmaz	Gözyaşları”,	U.	Balatukov’un	“Ayşe	Hanım”,	M.	
Nuzet’in	“Bir	Koylu	Kızının	Agızından-Bir	Köylü	Kızının	Ağzından”	eserleri	
bunlar	arasındadır.
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Daha	yakın	zamanda	edebiyat	sayfalarında	kadın-kızların	talihsiz	hayatları-
na	atfedilerek	yazılan	tek	eser	olarak	tanınan	A.	Çergeyev’in	“Takdir”	poeması,	
burada	öne	çıkarılan	mesele	ve	onun	kurgulanış	biçimiyle,	usulüyle	ayırt	edilen	
ve	dikkatimizi	fazlasıyla	çeken	eserdi.	Başkahraman	olan	Esma	âdetlerin	kurba-
nı	olarak	hayata	karşı	arzuları,	irade	ve	duyguları	söndükten	sonra	zehir	içerek	
kendisini	esaretten	kurtarır.	Reel	hayatın	vekili	olarak	kendi	mutluluğunu	ko-
ruyamadan,	başka	yol	olan	ölüm	yolunu	layık	gören	imaj	olarak	kurgulanır.	A.	
Çergeyev	olağanüstü	usullerden	birini	kullanır,	günahsız	genç	kızın	ölümüyle	
sonuçlanan	bir	olayı	kurgular.	Yani	bu	meselenin	ciddiyeti,	karmaşıklığı	üzerin-
de	düşündüren,	cemiyet	tarafından	halledilmesine	davet	eden	bir	konudur.

“Esir:	kurban”	motifi	H.	Sabri	Ayvazov’un	“Esaret	Kurbanları”	hikâyesinde	
de	işlenmektedir.	Eserin	başlığının	fazlasıyla	dikkatimizi	celp	etmesinin	diğer	
bir	sebebi	de	altına	ikinci	başlığın	konulmasıdır:	“Ebeveynlere	İbret”.

Yazar	 vasıtasıyla	 tarif	 edilen	 olaylar	Kırım’ın	 güneyindeki	 köylerden	 bi-
rinde	geçer.	Eserin	başkahramanı	genç	kız	Saniha’dır.	Eser	Saniha	Hanım’ın	
babası	olan	Hasan	Ağa’nın,	kızını	Nuri	Efendi’yle	nişanlamasının	ve	bir	haf-
tada	düğünlerinin	yapılacağının	anlatımıyla	başlar.	Hasan	Ağa	kerimesinin	pek	
mutlu	olacağından	emindir.	Onu	zengin	 insana	vereceği	 için	gayet	hoşnuttur.	
Ama	Saniha’nın	üzüntülü,	kederli	hâli	anası	Akife	Hanım’ı	rahatsız	etmektedir.	
Saniha	anasına	derdinin	sebebini	anlatacakken	anasından:	“…	Emin	ol	kızım,	
çok	mesut	 olursun.	Rahmetli	 babam	beni	 de	 bilmediğim	bir	 adama	 satmıştı.	
İşte	yirmi	seneden	beri	babanla	yaşamaktayım…	Ehl-i	servet	ve	asalet	sahibi	
bir	ailenin	kızı	yine	sahib-i	servet	bir	adamın	oğluna	zevce	olmalıdır.”	cevabı-
nı	alır.	Saniha’yı	anlayacak	kalpler,	işitecek	kulaklar	bulunmaz.	Kocaya	“esir”	
olarak	giden	Saniha	çok	geçmeden	“Maksad-ı	hayat	mahvolursa,	yaşamanın	ne	
tadı	var?”	diyerek	kendini	suya	bırakır…	“Saniha’nın	uzun	saçları	su	üzerinde	
dalgalanmaktaydı.	Bulutlar	arasından	kurtulup	çıkan	kamer-i	münir	bütün	ümit	
ve	emellerini	terk	etmiş	renksiz	çehresini	tenvir	ediyordu.	Saniha	Hanım’ın	çeh-
resinde	bütün	elem	ve	ıstırabat	sükûnet-yab	olduğu	sevda	ve	emellerinin	bütün	
bütün	söndüğü	çok	açık	görünüyordu…”.

Yine	günahsız	genç	kızın	ölümünden	ibaret	olan	bir	olay	gösterilmiştir.	Ya-
zar,	okuyucuları	heyecana	sevk	edip	dikkatlerini	fazlasıyla	çekerek	bu	mesele-
ye	ciddi	yaklaşmanın,	böyle	eylemlerin	sebeplerini	derinlemesine	öğrenmenin	
gerekliliğini	ve	bunlara	çözüm	yollarını	bulmak	gerektiğini	bildiren	bir	konuyu	
kurgular.	H.	S.	Ayvazov’un	eserinde	çocukların	terbiyesi,	büyük	neslin	çocuk-
larının	öğrenim	görmelerine	ilişkin	bakış	açılarını	ve	bu	meselede	çocukların	
yüklendiği	vazifeleri,	toplumumuzda	şeriat	kanunlarına	nispeten	âdetlerin	üstün	
tutulması	gibi	meseleler	göz	önüne	getirilir;	ailelerde	çocukların	yanlış	adım-
larının,	hareketlerinin	sorumlusu	olan	ana	babaların	mesuliyetlerine	dair	 fikir	
yürütülür.	Gerçekten,	 eserin	 ikinci	 başlığında	 kaydedildiği	 üzere	 ana	 babalar	
için	ibret	verici	bir	temadır.	
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Ümit	ederiz	ki,	H.	S.	Ayvazov’un	diğer	eserleri	de	tanınarak	milli	edebî	ha-
zinemiz	zenginleşir.	Şimdi,	bu	eseri	Arap	harflerinden	çevirerek	memnuniyetle	
okuyucuların	dikkatine	sunuyoruz.

Esaret Kurbanları
(Ebeveynlere İbret)
Aylı bir geceydi. Yazıhanemin ittisalinde her tarafa nezaret-i kamilesi 

olan küçük balkonda oturuyordum. Gökyüzü çocuk kalbi gibi saf ve berraktı. 
Kamer-i münir, latif ziyasıyla bir zamanlarda Cenevizlere mesken ve me’va 
olan Kırım’ın cenubundaki sıra dalgaları afaka ser çeken “Ay-Petri”yi Bahr-i 
Siyah sahillerini tenvir ediyordu. Karşımda oldukça mükemmel ve muntazam 
bir hanenin ikinci kattaki büyük salonunda bir ziyafet veriliyordu ki, bu ziyafet 
henüz nişanı akdedilen Saniha Hanım’ın şeref ve bahtiyarlığına olarak, pederi 
Hasan Ağa tarafından olunuyordu. Ziyafete gelenlere pek çok hürmet ve riayet 
edilerek enva-ı muhtelife-i itame-yi nefise ve müteaddit eşribe-i lezize (“çeşitli 
nefis yiyecekler ve türlü leziz içkiler”) takdim edildi. Ziyafetin hitamında Hasan 
Ağa hazırûna [bit-teşekkür] kerimesinin pek mesut ve bahtiyar olacağını ve 
damadı olacak Nuri Efendi’nin servet ve sâmânından, ahlak ve tabiatından uzun 
uzadıya bahsederek, gelecek hafta düğünleri icra kılınacağını bildirdi. [Efrad-ı 
meclisin her biri merasim-i tebrikatı ifa ile alaturka saat dört raddelerinde 
dağılıştılar. Hizmetkârlar tarafından sofralar kaldırıldı. Salon süpürülüp 
temizlenerek evvelki haline efrag edildi. Lambalar söndürüldü. Haneyi büyük 
bir sükûnet kapladı. Efrad-ı ailenin her biri hab-ı istirahata dalarak uyudular. 
Ortalıkta hiç çıtpıt yok… Herkes ikametgâhına, kuşe-yi inzivaya çekilmiş, hiçbir 
ses ve seda işitilmiyor…] 

Yarı gece vakti olmuştu ki, kendisinde nişanı akdedilerek, ziyafet verilen sa-
lonun sağ cihetindeki küçük bir odanın penceresi açıldı. Saniha Hanım nazik ve 
titrek elleriyle pencerenin örtülerini kaldırdı… Oda karanlık idi; fakat berrak 
bir sema üzerinde parlayan kamerden akan donuk bir ziya Saniha Hanım’ın 
odasını hafif bir surette tenvir ediyordu, pencereden başını uzatarak fevkala-
de mağmum (“kederli”) bir surette iri mavi gözlerini semanın imâk (“derin”) 
laciverdine dikti. Hayattan kalmış bir vücut gibi hareketsiz, mütefekkir olarak, 
kalbi derin bir nevmidi (“ümitsizlik”) ile meşhun (“dolu”) efkârı azim bir keder 
ile perişan idi. Biraz zamandan sonra, başını elleri arasına alarak, dirseklerini 
pencereye dayadı, düşünüyordu, ufuklara doğru bakıyordu. Ara sıra esen hafif 
bir rüzgâr uzun saçlarını dağıtarak yüzüne vurdukça asabını tahrik ediyor ba-
zen ayağa kalkarak, sahilleri okşayarak kırılan dalgacıkların hafif avazesini 
dinliyordu. Saniha Hanım’ı hiçbir şey teselli edemediği gözlerinin bakışından, 
nazarının ümitsizliğinden şöyle böyle anlaşılıyordu. Acaba, ne düşünüyordu? 
Bütün kalbini, zihnini istila eden zehirli fikirler, nazik vücudunu ezen ıstıraplar 
neden neşet etmiş idi. Kaç saat mukaddem bütün ailesinin meserretler, neşeler, 
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zevkler, ümitler içinde bulunarak, Saniha Hanım’ın nişan akdi şerefine büyük 
bir şadmanlık ettikleri hâlde, Saniha’nın bu kadar mahzun, bu derece musta-
rip olduğuna, acaba ne mana vermelidir? Bir hafta sonra ebeveyninden infikak 
edeceğine (“ayrılacağına”) mi mahzun oluyordu? Yoksa nişanlısının hasretine 
tahammül edemeyerek mi mustarip oluyordu? İşte, ben bu meselenin halli ile bir 
takım müşküliyet altında ezilmekte iken, kafeslerden işitilen bülbülleri mahrek 
feryatları gibi: “Ah, bu esaret!..” sözleri pek ateşli olarak Saniha Hanım’ın 
ağzından döküldü. Pencerenin altında bulunan kanepeye yaslanarak, acı bir 
sesle: “Ah, meftunu olduğum Remzi’ciğim! Senin perestiş eder[cesine] sevdiğin 
Saniha, kendisinden pek nefret ettiğim Nuri’nin aguş-ı gaddaranesine (“gaddar 
kucağına”) atılacaktır”, diyerek yüzüstü[ne] yıkıldı. Acı acı ağlamaya başladı.

Saniha’nın bu kalpler parçalayan feryadı, validesi Akife Hanım’ın kula-
ğına aksetmiş olmalıdır ki, hemen Saniha Hanım’ın odasına yetişti… [Akife 
Hanım’ın kerimesinin itiyad-ı daimesinde gördüğü nagihanî (“birdenbire”) 
bu inkılâbı, çehresinde müşahede ettiği solgun bir rengi hüznengiz bir zafiyeti 
bin türlü kıyasat-ı azime ve mülahazat-ı amika ile tetkik etmeye başladı]. Masa 
üzerinde olan lambayı yakarak: “Kızım! Bir rahatsızlığın mı var? Kaç saat zar-
fında sesinde büyük bir tagayyürat   [hâsıl] oldu. Hasta mısın? Yoksa nişanlın 
tarafından getirilen entarilik kumaşları, gerdanlık altınları [mı] beğenmedin… 
Söyle kızım, ne derdin vardır. Hamdolsun, servetimiz yerindedir. Zevcen ola-
cak Nuri Efendi’nin [de] servet-i sâmânı, necabeti pek çok adamların gıptasını 
[celp] edecek bir derecededir.

Bu akşam ziyafette bulunan adamların kaffesi Nuri Efendi’nin pek yakışıklı 
bir delikanlı olduğunu, binaenaleyh ahlak ve tabiatının pek mülayim bulundu-
ğunu söylemişler… Söyle, kızım, ne’n vardır?..”

Saniha Hanım başını kaldırarak: Hiç, hiçbir şeyim yok. Var ise, rüyamda 
sayıkladım…

Akife: Hayır, kızım, senin [her halin] değişmiş. Gözlerin de ağlamadan şiş-
miş. Sende mutlaka bir fena hâl vardır!

Saniha Hanım, validesinin bu ısrarlarından daha ziyade mahzun ve musta-
rip olarak, ağlamaya başladı… Akife Hanım kızının böyle acı acı ağlayışından 
tesir [metinde müteessir] olarak, gayet ihtizazlı bir sesle: “Saniha’cığım! Niçin 
ağlıyorsun. Kanun-ı tabiat böyledir, yavrum! Kocaya çıkmak Nuri Efendi gibi bir 
zatın zevcesi bulunmak büyük bir şereftir.”  Saniha Hanım’ın bütün [hüviyet-i] 
insaniyesini tehyic eden keder sesine, sedasına [şedit] bir tesir, lisanına garip bir 
talâkat vermiş olmalıdır ki, validesinin hilaf-ı [mutad] (“alışılmışın dışında”) 
odasına gelmesinden daha ziyade mustarip olarak: “Ağladığım hiçbir, valideci-
ğim! Kadınlar neye ağlayabilirler? Esaretimize değil mi? İşte, ben de esaretime 
ağlıyorum. Bilirsin ki, esaretin en büyük hakkı, ağlamaktır. Biz, yani umum nis-
van, yalnız bu ağlamak, kanlı yaşları akıtmak [hürriyetine] mâlikiz!..”
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Akife: Kızım, bu esareti nereden çıkardın… (Saniha validesinin sözünü ke-
serek) “Esire olmasam, beni esir gibi satar mıydınız . Hayatımı, saadetimi Nuri 
Efendi’nin servetine kurban eder miydiniz…” diyerek daha şiddetli ağlar. Bir 
eliyle alnını tutuyor, diğer elindeki mendil ile de la-yenkati (“durmaksızın”) 
gözlerinden akan ateşli yaşları silerek, ağlamasına devam ediyordu.

Akife: Saniha Hanım! Sana deminden beri bir derdin mi var diye, ısrar edi-
yorum. Söyle, kızım, böyle serzenişler okuyacağına derdini anlat. Yalnız [akı-
tılan] gözyaşlarının pek acı olduğunu bilmez değilsin! [Bu hâlde] ıstırabının 
sebebini niçin benden saklıyorsun. Sen kalbini bana da açmazsan, kime aça-
caksın. Senin [hâline], derdi[ne] elem[ine] başkaları mı acıyacak, ecnebiler mi 
ağlayacak?

Saniha: Ah, refika-i vicdanım olan valideciğim! Akşam babam bir insan 
tüccarı kesilerek, beni hiç görmediğim, bilmediğim bir esirciye satar gibi sat-
tı. “Babacığım! Ben o adamı bilmiyorum. Belki onunla imtizaç edemem, rica 
ederim, beni vakt-i cehalette esir satar gibi satmayınız” diye ayaklarına kapan-
dıysam da, ne sen ne pederim beni dinlemediniz. [Hatta] babam : “Ebeveyne 
karşı adem-i itaati de mektepte mi öğrendin? Ben senin baban değil miyim, kime 
istersem ona veririm, sesini çıkarma” gibi tehditkârâne tekdirler ile bana ağız 
açtırmadı. Beni esir gibi sattı. İşte ağladığım, birtakım ıstırabat-i şedide altında 
ezildiğim bu hakarete, bu esarete, bu hukuksuzluğadır.

Akife Hanım kızının bu sözlerine karşı birdenbire bir cevap veremeyip, hayli 
düşündü ve dedi: “Kızım! Anlaşılan, sen Nuri Efendi’yle imtizaç edemem diye 
havf ediyorsun. Fakat emin ol, kızım, pek mesut olursun. Beni de rahmetli babam 
bilmediğim bir adama satmıştı. İşte yirmi seneden beri babanla yaşamaktayım…”

Saniha, validesinin kucağına atılarak: “Ah, anneciğim! Ben başkasını sevi-
yorum…” diye yıkıldı. Validesinin ayağına kapanır.

Akife: Kimi seviyorsun?
Saniha: Mektep muallimi Remzi Efendi’yi…
Akife: Nasıl Remzi Efendi? Kızım? Sen delirdin mi? Otuz ruble aylık alan 

bir mektep hocasıyla yaşamak kâbil mi? Hayır, evladım, hayır! Bu olamaz. Er 
geç kendi küfvini (“dengini”) almalıdır. Babanın necabetini, asaletini, düzme-
çatma, çıplak muallime mi feda edeceksin?..

Saniha Hanım: Evet, ona alakam var. Remzi Efendi’yi seviyorum. Ben izdi-
vaçta servetten ziyade muhabbet ararım…

Akife Hanım: Kızım, bu [adeta] bir çocukluktur. Geçer gider.
Saniha: Çocukluk mu dediniz? Bilmez misiniz ki kalb-i beşer muhabbete 

karşı her zaman çocuktur!
Akife Hanım: Pekiyi, fakat ehl-i servet ve asalet sahibi bir ailenin kızı yine 

sahib-i servet ve necabet bir adamın oğluna zevce olmalıdır. 
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Saniha: Hayır, valideciğim! Arada muhabbet olmayarak, sırf menfaat ve 
servet yaki necabet ve asalet için edilen teehhülü hiç alaka-i muvafık adde-
demem.

Akife: Kızım, henüz gençsin. İzdivaç, hayat nedir bilmiyorsun. Bunun için 
teehhül meselesini, zevc ve zevce intihabını evlatlar daima velilerine havale 
etmelidirler. Zannedersem, bu bapta ben ve pederin senden tecrübeliyiz.

Saniha: İnsan yekdiğerini görmeden, ahlak ve tabiatı öğrenmeden evlen-
mek, bence hamakattır: Benim fikrimce, dünyada her kız ve oğlanın en büyük 
hakkı istedikleriyle, muhabbet ettikleriyle teehhül etmektir…( kendi-kendi-
ne) “Ah, Remzi’ciğim!” diye, tekrar validesinin aguşuna atılır. Birkaç kere 
anasını öptükten sonra, sözüne devam eder: “Ya, valideciğim! Gözlerin hak-ı 
intihabına mani olmak, zevkin hürriyet-i tensibine müdahale etmek, ruhun 
imtizaç-ı tabiisine karışmak en büyük bir adaletsizlik, pek azim bir zulümdür!

Akife: Öyledir, kızım. Fakat sen henüz gençsin. Gençlikte insanın gözle-
ri hakayık-bin (“gerçekleri gören”) olamaz. Binaenaleyh, gençlikteki gale-
yan, zevk ekseriya insanı yanıltır. Heyecanı derecesinde olmayan gençliğin 
mecnunâne hevesatı insana cinayet gibi şeylerden başka ileride bir şey gös-
termez.

Saniha: Demek, teehhül edecekler, ere gidecek kızlar, evlenecek gençler 
sükunet ve muhakeme zamanı beklemelidirler, öyle mi? Acayip! Sükunet gel-
dikten sonra izdivacın ne lüzumu var!

Akife Hanım, kızının sözlerine cevap bulamayarak, fünun-ı hazıreye ibasın 
[metinde inasın] tahsil-i kemalat ettiklerine lanetler okumaya başladı. Kaşla-
rını birbirine çatarak, gözlerini açarak, meyusâne bir nazar ile Saniha’ya 
baktı. “Bu sözlerinin hepsi boştur.”, dedi.

Saniha Hanım iki seneden beri ateş-i aşkıyla kavrulduğu saffet kalpli, ali-
cenap güzel Remzi Efendi’yi göz önüne getirmesinden hasıl olan hüsn-i rikkat 
ve fikr-i perestişkarane ile (“incelik ve taparcasına bir sevgi ile”):

-Valideciğim! Güzel olan bir genç efendinin ismet ve muhabbetle bir kalbe 
temellük etmek hilkat tarafından ihsan olunmuş en büyük bir imtiyazı, en tabii 
hakkı değil midir? Eğer herkese sükunet geldikten sonra evlenecekse, o güzel 
efendi hak-ı tabiisini nereden almalıdır? Diyelim ki, [bana] henüz sükûnet 
gelmedi. Bu halde bırakınız beni, devr-i sükuneti bekleyeyim!

Akife: Kızım! Senin sözlerin hepsi gençlik ateşi içinde olan zihnin sayık-
lamasıdır.

Saniha: Hayır, efendim, yanılıyorsunuz. İnsanda ruhun galili [metinde ga-
leyanı], tabiatın ateşi olmasa, o hayattan bir maksat, bir lezzet anlayamam. 
Bilmiş olunuz ki, kalb-i beşere sükûnet gelince onu gerdegeye değil, [yerin] 
altına koyarlar!
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Akife Hanım mahza-i [metinde mahzan] kerimesine tebdil-i fikir ettirmek 
için ihtiyar ettiği mübahasesini (“konuşmasını”) faydasız ve semeresiz kala-
cağını anlayınca, kızına hitaben: “Ne demek istiyorsun, evladım?”, dedi.

Saniha Hanım epeyce bir müddet tefekkürat-ı amikaya dalarak, birden 
bire ayağa kalkar ve: “Valideciğim!! Kızının hayatını arzu eder misin?”. Aki-
fe büyük bir heyecanla: “Ne var, evladım?”.

Saniha: Ben Remzi Efendisiz yaşayamayacağım gibi, Nuri Efendi’yle de 
imtizaç edemem. Siz pederime söyleyin, o servete sitayiş ediyor (“övüyor”). 
Siz de necabete (“soyluluğa”) kurban oluyorsunuz, ben ise kalbe, ismet ve 
muhabbete perestiş oluyorum (“tapınıyorum”).

Akife: Kızım! Servet ve asaletin bunlara [mümanaatı] var mı? Servetin 
kemal-i itaına ve dikkatle terbiye ettiği [bir kıza] fakrın kayıtsızlıkla büyüt-
tüğü bir adam nasıl  [layık] olabilir? Birisi kadir ve itibarının tenzil ettiğini, 
diğeri haysiyetin daima kırıldığını hissede ede  [yaşamakta] nasıl refah ve 
saadet görebilirsin?

Saniha: Zalam (“karanlık”) içinde nurlu yıldızlar parladığı gibi, fakr u 
sefalet içinde de saffet ve ulviyetle parlayan ruhlar vardır. Bir kalp sevmek 
için servete mi [muhtaçtır]?  Bence, en büyük ilim ve marifet, en sahih ikbal 
ruh[un] göründüğü iki güzel göz, en büyük saadet kalbin hissiyatı gösteren, 
dudaklardan akseden tebessümdür.

Akife: Demek sen Nuri Efendi’ye varmayacaksın?
Saniha: Esir olarak varacağım. Zevce olarak değil.
Akife duvara asılı saate bakarak: “Sabah oluyor, sen biraz yat uyu da, 

yarın konuşuruz” diyerek çıkıp gider. Saniha Hanım validesinin arkasından 
kalkarak, kapıyı kilitledi. Pencerenin örtülerini aşağıya çekti. Bu esnada ka-
mer de gurup etmişti. Şark tarafı ağarmaya başladıysa da, gökyüzünde peyda 
olan mazlum bulutlar şafağın ziyasına mani oluyordu.

Saniha Hanım’ın düğünü icra ettiği tam iki hafta olmuştu ki, muallim 
Remzi Efendi intihar etmişti. Sebeb-i intiharını bilmeyenler hakkında pek çok 
kil ü kâlde (“dedikodu”) bulundular. Fakat sebeb-i intiharı [mahzan] Saniha 
Hanım’a olan alakasının aşkının adem neticesi idi. Merhum Remzi Efendi me-
zara konuldu, defnedildi… Vakta ki bu müthiş haber Saniha Hanım’ın kulağı-
na ulaştı. O da cehennemi bir ateş içinde kalan hayatına hatime çekmek istedi. 
“Maksad-ı hayat mahvolursa, yaşamakta ne lezzet var?” diyerek kulaklarına 
onun da “İntihar” sözü aksetmeye başladı. Remzi’nin intiharından bir hafta 
sonraydı ki, Saniha Hanım bir usul ile Nuri Efendi’nin günahından firar etti. 
Yani [metinde yine] aylı bir gecede Karadeniz sevahilindeki kayaların birisi-
nin üzerine oturdu, nazik ve zayıf ellerini yekdiğerine dolayarak, mustaribâne 
düşünüyordu. Bazen, başını çevirerek, etrafına bakıyordu. Bir şeyler söylemek 
istiyordu. Tevdi ederek, bir sırı emniyet edecek en son bir sözü vardı… Fakat 
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orada hiç kimseler yoktu. Karadeniz merhametsiz, kayalar ise hissizdi. Saniha 
Hanım’ın ruhu yücelere itila ettikçe (“yükseldikçe”), vücudu hep sükut edi-
yordu. Merhametsiz Bahr-i siyah her nasılsa, zavallı Saniha’yı kendi karına 
(“dibine, derinliğine”) doğru çekti. Bir çeyrek saat sonra, arka üstü deniz 
üzerine çıkarak, gecenin sükûneti içinde akıntılara [peyrev] olan Saniha’nın 
uzun saçları su üzerinde dalgalanmaktaydı. Bulutlar arasından kurtulup çı-
kan kamer-i münir, bütün ümit ve emellerini terk etmiş renksiz çehresini tenvir 
ediyordu. Saniha Hanım’ın çehresinde bütün alam ve ıstırabat [metinde, ıs-
tırabın] gumum ve ekdarın (“gamların ve kederlerin”) sükûnet-yab olduğu, 
sevda ve emellerinin bütün bütüne söndüğü pek açık görünüyordu… Acaba, 
Karadeniz’in girdap ve seyabeleri [seylabeleri] zavallı Saniha’yı nereye gö-
türüyordu? Müsavat alemindeki hürriyetine. Ateş-i aşk ile uğruna feda-yı can 
eden Remzi’nin aguş-ı visaline!..

Hasan	Sabri	Ayvazov
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