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ÖZ 

Kadim medeniyetlere başkentlik yapan şehirler, 

mimari ve abidevî yapılarıyla toplumların yaşam 
biçimlerini, kültürel ve manevî değerlerini yansıtır. 
Yeni Türk Edebiyatı sahasına kazandırdığı ilmî 
çalışmalarının yanı sıra tarih, toplum ve medeniyet 
hakkındaki düşünceleriyle de özgün bir aydın ve 
bilim insanı olan Orhan Okay, Doğu ve Batı 
medeniyetlerini yakından tanıyıp birçok cephesiyle 
tahlil etme imkânı bulur. Her iki medeniyeti tarihî ve 
kültürel önemi olan şehirleriyle değerlendiren 
Okay’ın Paris ve İstanbul’a dair dikkatleri sembol 
değerler üzerinde yoğunlaşır; tarih, kültür, sanat, 
mimari, din ve toplum hayatı bu değerlerin 
cisimleşmiş vesikaları olarak yansıtılır. Bir Başka 
İstanbul ve Bir Başka Paris adlı eserlerinde iki şehri 
yarım asır önceki siluetiyle değerlendiren Okay’ın 
modernleşme süreciyle birlikte şehirlerde meydana 
gelen yozlaşmaya dair tenkit ve yorumları, kültür, 
medeniyet ve toplum tarihi açısından önemlidir. Bu 
çalışmada, Bir Başka İstanbul ve Bir Başka Paris adlı 
eserlerinden hareketle Orhan Okay’ın kültür, 
medeniyet, sanat ve toplum hayatı bağlamında Paris 
ve İstanbul’a bakış açısı tespit edilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Orhan Okay, İstanbul, Paris, 
şehir, medeniyet 

 

 

ABSTRACT 

Cities, which were the capital cities of ancient 

civilizations, reflect the lifestyles, cultural and spiritual 
values of societies with their architectural and 
monumental structures. Orhan Okay, who is an original 
intellectual and scientist with his thoughts on history, 
society and civilization as well as his scientific studies in 
the field of Modern Turkish Literature, had the 
opportunity to get to know Eastern and Western 
civilizations closely and analyse them from many 
aspects. Evaluating both civilizations with their cities of 
historical and cultural significance, Okay's attention to 
Paris and Istanbul focuses on symbol values and history; 
culture, art, architecture, religion and social life are 
reflected as the concrete embodiment of these values. In 
his literary works entitled Bir Başka İstanbul and Bir 
Başka Paris, Okay's critique and interpretations of the 
degeneration that took place in cities as a consequence 
of the modernization process are important in terms of 
culture, civilization and social history. In this study, 
based on the abovementioned literary works, Prof. Dr. 
Orhan Okay's perspective on Paris and Istanbul will be 
determined in the context of culture, civilization, art and 
social life.  

Keywords: Orhan Okay, İstanbul, Paris, city, civilisation 
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Giriş 

Şehirler, kültür ve medeniyetin cisimleştiği birimlerdir. Bir şehrin tabiî 
özellikleri, abidevî yapıları ve mimari üslubu, şehre hâkim olan toplumların 
hayat ve medeniyet görüşlerini yansıtır. Robert Park, şehri insanın dünyayı 
arzularına uygun hale getirme çabasının en tutarlı girişimi sayar (Harvey, 2013: 
43). Kadim medeniyetlere başkentlik yapan şehirler, asırların birikimiyle 
bünyesinde toplanan maddî ve manevî miraslarla şahsiyet kazanır. Bu şahsiyet, 
köklü gelenek ve kültürel değerlere bağlı bir zihniyeti, tarih ve kimliği muhafaza 
eden yaşam biçimini, mimari ve sanatta üslubu temsil eder. Modernleşmeyle 
birlikte toplum algısında önemini yitirerek zamanla kaybolmaya mahkûm 
edilen tarih ve medeniyet bilinci, kadim kültür izlerini de yok ederek şehirlerin 
yozlaşmasına neden olur.  

Doğu ve Batı medeniyetlerinin iki önemli şehri olan İstanbul ve Paris 
hem köklü geçmişleri hem de sahip oldukları değerler bakımından tarih 
boyunca odak noktası olmuştur. Asırlarca büyük imparatorluklara başkentlik 
yapan İstanbul’u fetihle birlikte devralan Osmanlı Devleti, şehrin kimliğini 
oluşturan maddî ve manevî mirası yok etmeyip Türk-İslam medeniyetiyle 
bütünleştirerek gelenek, kültür, inanç ve toplum yapısı açısından oldukça 
zengin bir medeniyet inşa eder. Bu medeniyetin önemli bir mirasını da 
İstanbul’un yerli halkı oluşturur. Osmanlı toplumuyla birlikte aynı topraklarda 
yaşayan azınlık halk, kendi gelenek ve kültürel değerlerini tahakkümle 
unutmak, yerine yeni değerleri benimsemek zorunda kalmadıkları için hem 
yaşam üslubu hem de maddî ve manevî değerler açısından oldukça zengin bir 
toplumsal kültür inşa edilir. Batı medeniyetleri arasında hem dünya hem de 
Türk tarihi açısından oldukça önemli değerlere sahip olan Paris1 de medeniyet 
ve sanatın başkenti olarak köklü bir geçmişe sahiptir. Fransa, demokratik 
devlet yapısı, şehir planlama stratejileri ve mimari özellikleriyle birçok ülkeye 
ve özellikle de Osmanlı aydınına yeni bir bakış açısı kazandırır.  

Şehir düşüncesi, “şehirli olmak” ve “şehre ait olmak” algılarıyla birlikte, 
mekâna kimlik ve değer kazandıran tüm unsurların toplumu da 
biçimlendirebileceğini gösterir (Alptekin, 2014: 36). Modernleşme sürecinde 
tarih ve medeniyet bilincini unutan toplumlarda görüldüğü gibi İstanbul da 
birçok manevî, sembolik değerini kaybeder. Sanayileşmeyle birlikte köylerden 
kentlere yoğun göçlerin başlaması, tarihî yapıların gecekondu bölgeleri 
arasında yok olması, çarpık yapılaşmayla bozulan şehir estetiği, yüksek 
apartmanların inşasıyla birlikte toplum hayatında baş gösteren iletişimsizlik, 
gelenek ve kültürel değerlerin unutulması; zevklerin, inceliklerin ve şehre 
hâkim olan millî kimliğin neredeyse yok olması, İstanbul’u dejenere eder. II. 
Dünya Savaşı ve Cezayir krizinin etkileriyle sarsılan Paris’te ise tarihî ve 
kültürel kimlik muhafaza edilir; klasik mimari örneklerinin itinayla korunması, 

 
1 Paris hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. David Harvey, Paris, Modernitenin Başkenti, (çev. Berna 
Kılınçer), Sel Yayıncılık, İstanbul 2012.  
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şehir içindeki müze sayıları, anıtlar, abideler ve mimari eserleriyle Paris, kültür 
ve sanat şehri olma niteliğini korumaya devam eder.  

1931 yılında Balat’ta2 dünyaya gelen Orhan Okay, şehir içi 
İstanbul’unun kültür, tarih ve medeniyet unsurlarını geçmiş ve aktüel 
zamandaki siluetleriyle yakından tanır. Meslek hayatını Anadolu’da geçirip 
uzun yıllar sonra İstanbul’a dönen Okay, karşılaştığı büyük değişimin etkisiyle 
yalnızlık duygusuna kapılır ve duygularını paylaşmak için Bir Başka İstanbul’u 
kaleme alır (Karataş, 2011: 188). Orhan Okay’ın İstanbul’a bakışı, köklü 
medeniyetler mirasının insan ömrü için uzun fakat bir şehrin tanınmayacak 
derecede değişmesi için oldukça kısa bir süre olan yarım asırlık bir maziye 
dayanır. Okay’a göre şehir, Osmanlı İmparatorluğu’nun çöküşünden sonra 
birçok gelenek ve kültürünü kaybetse de kendine has tarihî ve tabiî dokusunun 
tamamen yok olması 1930’lu yıllardan itibaren yarım asırda yaşanır. Şehri tüm 
değerleriyle özelden genele doğru kapsayıcı bir bakış açısıyla yansıtan Okay, 
mazide kalan İstanbul’u şehrin asıl kimlik ve silueti sayar.  

Orhan Okay’ın Paris dikkatleri, İstanbul’a bakış açısıyla paralellik 
gösterir. Her iki şehri abidevî, kültürel ve sembol değerler açısından 
değerlendiren Okay’ın Paris dikkatleri, 1960’lı yılların şehrinde yoğunlaşır. 
1978 yılında bir kere daha Paris’e gitme imkânı bulsa da tıpkı İstanbul gibi 
Paris’in de değişimin hızıyla yer yer estetik siluetini kaybettiğini düşünür. Her 
iki şehre dair tanıklıklarını yarım asırlık zaman dilimi ardından yansıtan Okay, 
İstanbul’un tüm kıymetleriyle tamamen yok olduğunu düşünse de Paris’i tarih 
ve kimliğini muhafaza ettiği için “müze şehir” olarak tanımlar. Kültür, sanat ve 
medeniyet üzerinde ilmî donanıma sahip bir aydın olan Orhan Okay’ın şehir ve 
kültüre dair tespit ve yorumları Doğu ve Batı medeniyetlerini temsil eden 
İstanbul ve Paris’i hem yarım asır önceki siluetleriyle tanımak hem de şehirlere 
bakışını belirlemek açısından önemlidir.  

1. M. Orhan Okay’ın İstanbul’a Bakışı  
 Kadim medeniyetlerin başkenti İstanbul, kültürel yapısı, zengin 
medeniyeti ve tarihî atmosferiyle her dönemde birçok edip ve seyyahın 
dikkatini çekmiştir. Osmanlı İmparatorluğu’nun çok uluslu yapısı nedeniyle 
kültürel çeşitlilik bakımından da karma bir özellik gösteren İstanbul’da 
asırların birikimiyle meydana gelen Türk-İslam medeniyetin sembolik 
değerleri, şehrin yaşam üslubunu oluşturur. Bu değerler, şehri meydana getiren 
her unsurda yansıma alanı bulur. Modernleşme ve göçlerle birlikte oldukça 
kalabalıklaşan İstanbul, zamanla tarihî ve medeni kimliğini sembolize eden 
birçok özelliği kaybederek çarpık yapılaşma ve imar faaliyetleriyle estetik dışı 
bir görünüm alır. Eski İstanbul’u tanıyıp özlem duyan pek çok şair ve yazar, 
şehrin mazide kalan kültür, medeniyet ve toplumsal değerlerini yansıtan 
eserler kaleme alırlar.3 İstanbullu bir ailenin çocuğu olan Orhan Okay, şehrin 

 
2 Orhan Okay, eski Balat yaşamına dair pek çok ayrıntıyı kendi yaşamı ve semte dair gözlemleriyle 
anlatır. Okay’ın eski Balat hayatı hakkında ayrıntılı bilgi verdiği eseri için bkz. Okay,  2010. 
3 Eski İstanbul medeniyetini yansıtan eserlerden bazıları için bkz. Hisar, 2012; Hisar, 2010; 
Beyatlı, 2014; Tanpınar, 2016.  
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köklü değerlerini henüz tam olarak yitirmediği zamana tanık olur. Bu tanıklık, 
kaybedilen eski İstanbul karşısında hem aydın kimliğiyle eleştirel tavır 
sergilemesini hem de maziye hasret duyan bir İstanbullunun serzenişlerini 
yansıtmasını sağlar.  

Orhan Okay, Bir Başka İstanbul’da şehrin modernleşmeyle birlikte 
değişime uğrayıp “tarihini, tabii dokusunu” kaybetmeden önceki siluetini 
birçok cephesiyle anlatır. 1930-1940’lı yıllarda tarihî kimlik, tabiat güzelliği, 
mimari üslubu ile kendine has bir doku taşıyan İstanbul’u modern zamanın 
değiştirdiği, kimliksizleştirdiği, hatta yok ettiği İstanbul ile kıyaslayan Okay , bu 
değişimi kadim şehirlerin yaşadığı yıkımlardan daha büyük bir felaket olarak 
görür (Okay, 2007: 13). Nitekim, eski İstanbul artık bir imge halinde sadece 
şehir sakinlerinin zihninde yaşamakta, tarihî çehresi zamanla yok olmaktadır. 
İstanbul’un henüz kaybolmamış dokusuna aşina olan nesille birlikte köklü şehir 
imgesinin de yok olacağı düşünülürse, Okay’ın İstanbul’a ebedî çehresini şehir 
izlenimleri ve hatıraları vasıtasıyla kazandırmayı amaçladığı düşünülebilir.  

 Orhan Okay’ın “başka”lık izafe ettiği İstanbul; Keresteciler, Ayakapı, 
Fener, Balat, Defterdar, Ayvansaray gibi sur içinde bulunup köklü tarihe sahip 
olan semtlerdir. Orhan Okay, tarihî eserlerden hareketle Balat semti ve 
çevresinin fetihten sonra ilk iskân edilen yerlerden biri olduğunu düşünür 
(Okay, 2007: 38). Mimari yapı ve yerleşim birimleriyle çok kültürlü bir yapı arz 
eden Balat, Okay’ın hatıralarından hem çocukluk anıları hem de tarihî 
dokusuyla yansıtılır. Baba tarafından üç neslinin İstanbul’da yetişip ikamet 
ettiklerini, anne tarafının da Erzurum’dan gelip İstanbul’a yerleşen bir aile 
olduğunu bildiren Okay, Balat’ta dünyaya gelir ve üniversite yıllarına kadar 
Balat’ta yaşar. Okay’ın çocukluk dönemlerinde zihninde oluşan Balat imgesi, 
adeta çevre semtleri ve şehrin merkezini simgeler.  

Orhan Okay, eski Balat’ı çevre semtleriyle birlikte yansıtır. Balat ve 
çevresine bakışı salt şehre yönelik gözlemlerden ibaret olmayıp yaşantılar ve 
anımsamalarla bütünleşir. Balat, henüz kaybetmediği kimlik ve tarihî 
dokusuyla Okay’ın geçmiş yaşantılarının arka fonunu oluşturur. Semte bağlı 
cadde ve mahalle adlarının değişimini, bölgenin mimari ve sosyal hareketlilikle 
yok olan çehresini Balat’a ulaşan güzergâhlar bağlamında dikkatlere sunar. Bu 
güzergâhlardan ilki, Acıçeşme’deki Vefa Stadyumu’nun yanından Haliç’e 
uzanan caddedir. Okay, odak noktasındaki her mekân ve mimari gibi caddenin 
de kısa tarihçesini aktarır: “Bu caddenin adı önce Salmatomruk, devamında 
Sultan Çeşme, Kürkçü Çeşme, Vodina ve Yıldırım caddeleri adını alarak 
Fener’de Haliç kıyısına kavuşur.” (Okay, 2007: s. 36). Bölgenin yarım asır önceki 
mimari kimliğini yansıtan Okay, ahşap binaların modern mimariden farkını, 
toplumsal hareketliliğin bölgedeki izlerini, şehirde sık sık yaşanan yangınların 
yerleşim birimleri üzerindeki etkilerini aktarır.  

Orhan Okay’ın semte dair objektif gözlemlerinin yanı sıra öznel 
görüşleri de dikkati çeker. “Nefs-i Balat” ifadesiyle semti öznel bakış açısıyla 
İstanbul’un merkezî konumuna yerleştiren Okay, “nefs-i Balat”ın sınırlarını şu 
ifadelerle belirtir: “Eskiler, bir şehrin asıl merkezini teşkil eden iç yerleşim 
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bölgesine o şehrin nefsi, yani kendisi derlerdi. Benim için de nefs-i Balat, bizim 
evden hareket ettiğimize göre, tâ Edirnekapı’dan başlayan yokuşların bittiği ve 
nispeten bir düzlüğün oluştuğu Kürkçü Çeşmesi caddesiyle başlar.” (Okay, 
2007: 63). Semtin sınırlarını belirleyen Okay, oldukça geniş bir perspektifle her 
sokağın atmosferini en ince ayrıntılarıyla yansıtır; ibadet mekânları, farklı 
milliyet ve inanca sahip insanların yaşamlarındaki ahenk, esnaflar, dükkânlar, 
eğlence mekânları, eczaneler ve doktorlar “nefs-i Balat”ın yarım asır önceki 
kültürel atmosferini oluşturan unsurlar olarak ön plana çıkar.  

Orhan Okay, İstanbul’un tarihî topoğrafyasını Topkapı Sarayı’ndan 
başlayarak sur içindeki semtlerin konumlarıyla anlatır. Şehrin en yüksek tepesi 
olan Mihrimah Camii’nin bulunduğu yerden hareketle yarımadayı yıllar önceki 
haliyle tasvir eder. Okay’ın eski İstanbul semtlerine dair ayrıntılı tasvirleri, baba 
ve anne tarafından akrabalarının ve kendisinin yaşadığı şehri yıllar öncesinin 
henüz bozulmamış yapısıyla güncele taşımak, yarım asırda geçirdiği hızlı 
değişimi de yansıtarak her iki İstanbul arasındaki farka dikkati çekmektir 
(Okay, 2007: 153-156). Okay’ın odağındaki Fatih, Edirnekapı, Topkapı, 
Bayrampaşa, Haliç, Acıçeşme, Salmatomruk, Sultan Çeşme, Kürkçü Çeşme vb. 
semtlerin en önemli özelliği “Osmanlı’nın dinler ve ırklar mozayiğini temsil 
eden canlı bir harita” oluşudur. (Okay, 2007, s. 156-157.) Bu bölgelerde Türk 
mimarisi Bizans mimari kalıntılarıyla içi içe bulunur. Fakir halk şehrin 
afetleriyle harabeye dönen evleri yeniden imar ettiremedikleri için yıkıntılar 
arasında yaşar; semtlerin kimliği, toplumların yaşam statülerini yansıtır. 
Okay’ın medenilik, medeniyet ve şehir kavramları bağlamında sur içi kültürüne 
dair yorumları, şehrin yarım asırda asıl yapısını kaybederek değişmesinin 
temel nedeninin zihniyet olduğunu gösterir. Nitekim, yarım asır önce Okay ve 
neslinin İstanbul’u 1950’li yıllara kadar ortalama bir milyon, daha öncesinde ise 
sekiz yüz bin civarındadır (Okay, 2007: 163). Şehrin kontrolsüz bir biçimde 
göçlere ve yeni yerleşimlere açılması, yoğun ve plansız mimari faaliyetlerle 
tarihî dokunun zarar görmesine, kültür, yaşam kalitesi ve “şehirli” kimliğin 
zamanla yok olmasına neden olur.  

Orhan Okay, Bir Başka İstanbul’da şehrin yarım asır önceki yapısal ve 
kültürel özelliklerini aktüel zamanla kıyaslayan bir metot izler. Bu metot 
özelden (Balat) genele (sur içi) doğru bir açılım gösterir. Balat’a dair 
dikkatlerinden sonra “nefs-i İstanbul” veya İstanbul’un merkezi üzerinde 
dikkatini yoğunlaştırır. Eskilerin Şehzadebaşı Camii’nin dış avlusundaki 
sütunun bulunduğu konumu İstanbul’un merkezi olarak tanımladıklarını ifade 
eder (Okay, 2007: 193). Bu bölgede bulunan Direklerarası’nın bir eğlence 
mekânı oluşunu da yine mekâna dair tarihî bilgilerle açıklayan Okay, 19. 
yüzyılda Direklerarası’nda icra edilen sanat ve eğlencelerin 1940’lı yıllarda 
tamamen kaybolduğunu, yerini sinema ve tiyatroların aldığını bildirir (Okay, 
2007: 195). Millî Sinema, Hilâl ve Ferah sinemaları, Turan Tiyatrosu gibi 
mekânlar, Okay’ın çocukluk döneminin de eğlence yerleridir. Bölgedeki tiyatro 
mekânları yerlerini zamanla sinemalara bırakır.  
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Eski Balat, Orhan Okay’ın imgeleminden eğlenceleri, dükkânları, 
esnaflarıyla panoramik bir açıdan sunulur. Karagöz oyunlarını icra eden 
kahvehaneler ve sinemalar da dönemin eğlence kültürünün başka bir cephesini 
oluşturur. Millî Sinema, Çiçek Sineması ve Mehtap Sineması semtin başlıca 
kültür ve eğlence mekânlarıdır. Okay ailesinin yan komşuları Nüncer Hanım, 
evlerinin bahçelerini yaz aylarında bir cambazhaneye kiraya verir. O yıllarda 
Balat semtinde her evde elektrik bulunmaz. Cambazlar, Okay ailesinin evinden 
çekilen elektrikle sanatlarını icra ederler (Okay, 2007: 63). Eski Balat, o 
dönemlerde yeni yerleşmeye başlayan sinema kültürünün yanı sıra 
kaybolmaya başlayan eğlence kültürüyle de yansıtılır.  

Orhan Okay, 1930-1940 yıllarını hayatının “sinema yılları” olarak 
tanımlar. O yıllarda sinema sektörü teknolojik açıdan oldukça kısıtlıdır; Batı’da 
çekilen filmleri en erken getiren Beyoğlu sinemalarında üç dört yıl önce 
çekilmiş filmler gösterimdedir. Balat’ta ise günceli takip etmek daha da zordur. 
Orhan Okay, Balat’ın en eski ve 1930-1940’lı yılların tek sinema salonu olan 
Millî Sinema’da sessiz film, kovboy filmleri izler. Sessiz sinemanın yanı sıra alt 
yazılı dublajsız filmler de yaygınlık kazanmaya başlamıştır. Film kaliteleri 
oldukça düşüktür; yıpranmış filmleri kesintisiz izlemek mümkün değildir. 
Sinema salonlarında da bugünkü konfor yoktur (Okay, 2007: 148-150). Daha 
sonra açık hava sinemaları yaygınlaşmaya başlar; Balat’ta Çiçek ve Mehtap 
sinemaları kurulur. Bu sinemaların dikkat çekici bir özelliği, Amerikan ve Mısır 
filmlerinin “Sadettin Kaynak’ın konuya uygun güftesi-bestesiyle [...] yarı 
oryantal yarı yerli” bir atmosferle sunulmasıdır (Okay, 2007: 150-151). Okay’ın 
Türkiye’deki sinema imkânlarına dair dikkat ve tecrübeleri 1960’lı yıllarda 
Paris’te yakından tanıma ve tecrübe etme imkânı bulduğu sinema salonlarını ve 
film teknolojisini değerlendirmesinde bir kıyas noktası oluşturur.  

Orhan Okay’ın İstanbul’a yönelen dikkatleri sadece unutulan kültür ve 
yaşam biçimlerini, eskinin nostaljisini içermez; özelde kendi, genelde ise tüm 
Türk çocuklarını kapsayan bir realiteyi de vurgular. 1930’lu yıllarda maddî 
imkânların oldukça kısıtlı olduğu Türkiye’de İstanbul’un fakir bir semtinde 
yaşayan Okay ve yaşıtı olan çocuklar için eğitim, “ulaşılması zor bir hayal”dir 
(Okay, 2007: 85). Ekonomik durumu oldukça kötü olan Türkiye’de, II. Dünya 
Savaşı yıllarında evlerin çoğunda su ve elektrik yoktur. Halk, ihtiyaçlarını 
oldukça güç temin eder; her şey karnelere bağlanır. Karne sistemiyle yapılan 
alışverişler zamanla karaborsacılığa döner ve harp zenginleri ortaya çıkmaya 
başlar (Okay, 2007: 96-97). Uygulamalar ve vergiler de oldukça zor şartlar 
altında yaşayan halkı iyice zor duruma düşürür. 

Okay, 1930-1940 yıllarında tüm maddî imkânların kısıtlılığına rağmen 
çocukluğu ve çocuk yaşamını doğallığını koruyan bir atmosfer olarak sunar. 
Modernleşen ve değişen hayatla birlikte çocuk zevki ve “çocukluğu yaşama” 
imkânları oldukça sınırlanmış ve hatta çocukluğun birtakım zevkleri de eski 
İstanbul yaşamı gibi kaybolmaya başlamıştır. Büyük şehirlerde çocukların 
yaşam alanlarının kısıtlanmasına karşılık eski İstanbul ve Balat, Okay’ın 
neslinden olan çocukların bugün unutulmuş olan birtakım eğlenceleri özgürce 
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yaşadıkları bir mekândır. Geçmiş ile güncel arasında derin kıyaslamalar yapan 
Okay, maddî imkânların artmasıyla birlikte oyun zevklerinin de değiştiğini ve 
kendi neslinin oynadığı birçok oyunun/oyuncağın zamanla unutulduğunu 
vurgular. Okay ve neslinin oynadığı el yapımı oyuncakların imal edildiği 
semtlerden biri Eyüp’tür. El ile imal edilen bu oyuncaklar da zamanla 
değerlerini ve ustalarını kaybetmişlerdir (Okay, 2007: 104-105). Günümüzde 
oyuncakçılar çıkmazı veya “Eyüp Oyuncakçılar Çarşısı” hâlâ yerini korusa da 
Okay’ın da vurguladığı gibi el yapımı oyuncaklar, oyuncak ustaları ve 
müdavimleri kalmamıştır.   

Oyun ve oyuncaklar gibi kaybolan eski bir İstanbul kültürü de çocuklar 
için kurulan bayram yerleridir. Orhan Okay, bayram yerlerinin özelliklerini 
yansıtırken bu alanların bayram günlerinde kuruluşunun bir kültür öğesi 
olduğunu da vurgular. Her mahalleye yakın bir semtte kurulan bayram yerleri, 
çocukların toplu halde eğlenebildikleri mekânlardır. Balat’ta iki ayrı bayram 
yeri olduğunu bildiren Okay, her iki yerin de 1950’li yıllardan sonra gecekondu 
mahallesi olduğunu, sonradan inşa edilen apartmanlar nedeniyle de 
kaybolduğunu ifade eder (Okay, 2007: 110). İstanbul’da köklü bir geçmişe sahip 
olduğu anlaşılan bayram yerleri hem toplum zevklerinin değişimi hem de 
göçlerle birlikte kalabalıklaşan şehir mimarisi nedeniyle yok olur.  

İstanbul’un zamanla kaybolan bir yönünü kırlar, mesire alanları, 
sarnıçlar ve bostanlar oluşturur. İstanbul’un tarih ve medeniyet mirası olan eski 
Bizans eserleri de bereketli topraklarıyla ekili araziler olarak kullanılırken 
zamanla gecekondu yapılarının artması ve yeni tesislerin kurulmasıyla yok 
olur. İstanbul’da Yerebatan Sarnıcı’nın yanı sıra açık hava sarnıçlarının da 
bulunduğunu bildiren Okay, yok oluşuna şahit olduğu üç ayrı sarnıçtan söz 
eder. Bu sarnıçların üçü de “Çukur Bostan” olarak anılmaktadır. 
Edirnekapı’daki Çukur Bostan Vefa stadına, Çarşamba semtindeki Çukur Bostan 
önce gecekondu bölgesi sonra spor tesislerine, Çapa’daki ise önce bostan olarak 
kullanılıp sonra pazar yerine çevrilir (Okay, 2007: 243-244). Okay’ın 
hatıralarından yansıyan İstanbul, tarlaları, bağları ve kendine has mahsulleriyle 
bugünün metropol şehir kimliğinden oldukça uzak, doğayla iç içe bir yapı 
gösterir. Bu yapının kimlik unsurlarından olan tarih ve medeniyet miraslarının, 
doğal atmosferin yok edilmesi, şehrin de zamanla kimliksizleşmesine neden 
olur.  

Eski İstanbul’daki bazı kültür mekânları; kahveler, edebiyat mahfilleri 
ve sahaflardır. Sahaflar Çarşısı’nın eski mimari ve esnafları üzerinde duran 
Okay, 1950’li yıllarda meydana gelen bir yangın sonucu dükkanların ve birçok 
yazma eserin yok olduğunu bildirir. Yeniden yapılan mimariyle birlikte eski 
sahaflar da yok olur; yangından sonra kültür mekânı kimliğini kaybedip “ders 
kitaplarının hatta kırtasiye malzemelerinin satıldığı bir pazar olmuştur.” (Okay, 
2007: 300-301). Eski Sahaflar Çarşısı’nın bir “kültür” mekânı olması 
kitapçıların donanımları nedeniyledir. Okay’ın adını andığı kitapçılardan 
Nizamettin Bey, Yenişehirli Avni Bey’in torunlarındandır ve müşterileriyle 
irtibat kurabilecek kadar birkaç dil bilir. Bilim ve sanat alanlarında ihtisası olan 
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kişiler sahaflık yaparlar; Profesör Faruk Sümer, alay müftüsü Şakir Çörüş, Türk 
Musikisi Nazariye ve Esasları adlı bir kitap yazacak kadar musiki bilgisine hâkim 
olan Ekrem Karadeniz, birçok araştırmada bilgilerinden istifade edilen 
“Şeyh’üs-Sahhâfîn” Raif Yelkenci gibi kişiler, eski Sahaflar Çarşısı’nın sadece 
ticari amaçlı olmayıp bir kültür mekânı olduğunun göstergesi niteliğindedir 
(Okay, 2007: 301-303). Okay’ın Sahaflar Çarşısı ve Babıâli kitapçılarına dair 
dikkatleri, yarım asır önceki İstanbul’un kültür ve basın hayatını yansıtan 
önemli izlenimlerdir.   

1950’li yılların Şehzadebaşı semti, eski ediplerin ve sanatkârların 
mekânlarından hiçbir eser taşımamaktadır. Hacı Reşid’in kahvesi, Fevziye 
Kıraathanesi, Darüttalim-i Musiki gibi mekânlar yerini yeni yapılara 
bırakmıştır. Okay, semtin 1947-1950 yıllarındaki mimarisine dikkati çekerek 
Osmanlı sivil mimari örneklerinin o yıllarda hâlâ semtte bulunduğunu, bölgede 
her sosyal tabakadan insanın birlik içinde yaşadıklarını ifade eder. Kirazlı 
Mescit mahallesi ve Laleli civarındaki eski mimari ise zamanla yok olur (Okay, 
2007: 200-202). Okay, tarihî yarım adadaki değişimi mekânlar ve kültürün 
kaybolan önemli unsurları üzerinden her cephesiyle vurgular. Mimari, kültür 
ve şehir planının yanı sıra İstanbul’da kaybedilen “şehir kültürü” olarak 
nitelendirilebilecek bir olgu da sokak isimleridir. Okay, bir şehrin sokak 
isimlerinin verilmesi/değiştirilmesinin kültürel bir hadise olduğunu vurgular. 
II. Meşrutiyet’ten itibaren yoğun olarak değiştirilmeye başlayan sokak 
isimlerinin iktidara göre sürekli yenilenmesini tenkit eder (Okay, 2007: 238-
239). Eski İstanbul’un zamanla kaybolan değerlerinin yanı sıra anlam ve 
çağrışım bakımından hoş olmayan isimlerin kullanımı, kültür ve estetiğin 
dejenere oluşunun adlandırmalara da yansıdığını gösterir.   

Orhan Okay’ın eski İstanbul ve eski kültüre dair özlemle andığı 
değerlerden biri de komşuluk ilişkileridir. Modernleşme ve Batılılaşmayla 
birlikte toplumun çevresine duyarsızlaşmasını tenkit eden Okay, insan 
ilişkilerindeki kopuşu “Batı’yı taklit eden Doğu’nun anlayışı” olarak 
değerlendirir (Okay, 2007: 230). Eski zamanların İstanbul’unun tek veya iki 
katlı, cumbalarında ihtiyarların uyukladığı evlerde algıların dış dünyaya açık 
olduğunu, modern yaşam ve modern mimarinin ise dış dünyayla insani ilişkiler 
kurmaya elverişli olmadığını vurgular. Okay’ın dikkatleri, insani ilişkilerde 
mimari ve şehir planlarının teşvik edici veya engelleyici bir unsur olduğunu 
gösterir. Batı’da suni olarak trafikten uzak mekânlar inşa edilirken İstanbul’da 
mimari ve şehir planlarının klasik yapıdan uzaklaştırılması insan ilişkilerini 
olumsuz yönde etkilemiştir.   

 Balat’ta doğup büyüyen Okay, hatıralarını aktarırken semtin etnik 
yapısını da yansıtır. İstanbul’un yerli halkın yerleşim yerlerinden biri olan 
Balat, farklı milliyetlere mensup halkların bir arada yaşadıkları 
mekânlardandır. Okay ailesinin Rumen, Türk ve Ermeni komşularıyla yakın 
ilişkileri dikkati çeker. Evlerinin bahçe duvarı Romanya asıllı Halide Hanım’ın 
eviyle bitişiktir; başka bir cephesi ise Ermeni asıllı komşularının evinin 
bahçesine bakar. Ermeni asıllı komşularıyla aralarındaki samimi ilişkiye dikkati 
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çeken Okay, iki farklı kültürün uyum içinde kaynaşmasını şu cümlelerle 
vurgular:  

“Ermeni komşularımız bayramlarımızda bize gelir, sonra noel vs. hristiyan 
bayramlarında da bizi evlerine davet ederlerdi. [...] [Hekna’nın] karısı Madam 
Narhuti kısa boylu, şişman bir kadındı. Zaman zaman annemle Karagümrük’ te 
Aysu sinemasına gitmek üzere anlaşırlar, beni de refakatçi olarak aralarına 
alırlardı. Madam Narhuti o yıllarda pek moda olan Arap filmlerine bayılır, 
annemle beraber ağlaya ağlaya seyrederlerdi.” (Okay, 2007: 53-54). 

 Ermeni ve Yahudi aileleriyle dostlukları olan Okay ailesi, semtteki 
Rumlara Türklere karşı nefret dolu tutumları nedeniyle mesafelidirler. Okay, bu 
nefretin kökeninin işgal yıllarına dayandığını, İstanbul’un işgal edildiği yıllarda 
Rumların çoğunluğunun Türklere cephe aldıklarını bildirir (Okay, 2007: 55). 
Okay ailesinin ve azınlık yerleşimcilerin hiçbir ayrım gözetmeden birbirlerine 
insancıl yaklaşımları, Osmanlı İmparatorluğu’nun asırlar boyunca çok uluslu 
yapısıyla Anadolu topraklarına kazandırdığı “millet olma” bilincinin kültür, 
medeniyet, gelenek ve tarih ortaklığı bağlamında adeta bir prototipidir. 
Nitekim, Orhan Okay yıllar sonra Paris seyahatinde tanıdığı “Son Osmanlı 
Ermenileri”nin şahsında da bu bilincin izlerini görerek onlarla dostane ilişkiler 
kurar.  

 Kandiller, Türk ve Müslüman kültürünün hâlâ yaşattığı dinî ve kültürel 
değerlerdendir. Orhan Okay, kandil kutlamalarının günümüzde de devam 
etmekle birlikte adet ve merasimleri itibarıyla değişip büyük ölçüde yok 
olduğunu vurgular. Eski İstanbul’da kandil günleri büyük bir coşku ile kutlanır; 
kandil simitlerinin müşteriye sunuluşu, büyüklerin kandil günlerinde ziyaret 
edilmesi gibi etkinlikler, Türk kültür ve örfünün bir parçası olarak İstanbul 
hayatında da önemli bir yere sahiptir. Okay, kandil kutlamaları hâlâ devam etse 
de kendi çocukluk yıllarında da son dönemlerini yaşayan sebil ile su dağıtma 
geleneğinin yok oluşunu ve “küçük bir çocuk şehrâyini” olarak tanımladığı 
kandil akşamlarında ellerinde fenerlerle şarkı söyleyerek para toplayan 
çocukların zamanla silinişini kandillerin kaybolan güzel taraflarından sayar 
(Okay, 2007: 125-127).  

 Ramazan ayları dinî ve manevî değerini Müslümanlar için hâlâ korusa 
da bu ayın toplumda yarattığı atmosfer de yarım asır öncesine göre oldukça 
değişir. 1930-1940’lı yılların ramazan aylarına devlet, Diyanet İşleri ve yayın 
organları özel bir ilgi göstermese de halk hayatında manevî önemi olan bu ayın 
gelişi oldukça önemlidir. Orhan Okay, ramazan ayının Balat semti ve “çok dinli” 
halkı üzerindeki etkilerini şu cümlelerle açıklar: “Mahallemiz, Balat ve Fener, 
çoğunlukla gayri Müslimlerin yaşadıkları bir semtti. Çoğunu Rumların 
işlettikleri meyhaneler de kandillerde ve ramazanda kapanır, hatta 
kepenklerine bunu hatırlatan bir kâğıt da yapıştırılırdı.” (Okay, 2007: 170). 
Farklı ırk ve inançtan olan toplumun birbirleriyle uyum ve saygı içindeki 
yaşantıları, ramazan ayının kutsiyet ve öneminin toplum yaşamında bir değer 
olarak algılandığını gösterir. Orhan Okay, Osmanlı toplum tarihinde ramazan 
ayının İstanbul’da nasıl karşılandığını, teravih ile sahur arasında yapılan 
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eğlenceleri aktarırken kendi çocukluk döneminde Balat’ta bu eğlencelerin pek 
kalmadığını, sadece kahvelerde Karagöz oyunlarına yer verildiğini ifade eder. 
Okay, İstanbul’a ait her unsur gibi ramazan ayı hakkındaki görüşlerini de köklü 
ve sistematik bilgi birikimine dayandırır; ramazan ayının Osmanlı toplumunda 
karşılanma şekli, Divan edebiyatında ramazan ayının yeri gibi meseleler, 
Okay’ın “ramazan” kavramını din ve Türk kültürüyle şekillenen bir değer olarak 
anlamlandırdığını gösterir. Nitekim, ramazan ayının toplum hayatı üzerindeki 
etkilerini sadece şahit olduğu dönem ve atmosferle sınırlamayıp Osmanlı 
toplum hayatı üzerindeki etkilerini, Yahya Kemal Beyatlı, Halide Edip Adıvar, 
Semih Mümtaz, Balıkhane nazırı Ali Rıza Bey, Mehmet Halit Bayrı, Osman Cemal 
Kaygılı, Ahmet Rasim gibi isimlerin eserlerindeki ramazan ayına dair toplumsal 
ve kültürel konular vasıtasıyla aktarır (Okay, 2007: 175-184).  

Orhan Okay’ın eski İstanbul’a dair dikkatleri, sur içi semtlerinden sonra 
Boğaziçi’ne yönelir. Mevsimlerin kültür, medeniyet ve tabiatla birlikte 
değiştiğini vurgulayan Okay, Boğaziçi’nin güzelliğini hâlâ muhafaza ettiğini 
düşünür. Anneannesinin Abdullah Paşa Yalısı’nda ikameti vasıtasıyla 
Boğaziçi’ni tabiatı ve mimarisiyle henüz çocukluk yaşlarında yakından tanıma 
fırsatı bulur. Boğaziçi’nin mimarisi ve tabiatı tahrip edilse de kısmen 
korunmuştur. Okay’da kaybolan sur içi semtlerine karşılık Boğaziçi güzellik 
duygusu uyandırır (Okay, 2007: 259-264). Okay’ın Boğaziçi izlenimleri doğa, 
yaşam, eğlence ve kültür üzerinde odaklanır. Sur içi semtlerinin yarım asır önce 
ve sonraki siluetlerini kıyaslayıcı bir metotla anlatan Okay, Boğaziçi 
izlenimlerinde bu metoda pek yer vermez; çocukluk hatıraları ve gözlemleriyle 
Boğaziçi’nin kültür ve yaşam biçimini yansıtır.  

2. M. Orhan Okay’ın Paris İzlenimleri ve Şehre Bakışı  
Paris, köklü geçmişi ve tarihî birikimleriyle Batı medeniyetinin kültür 

ve sanat alanında önemli şehirlerinden biridir. Tanzimat’tan sonra Osmanlı 
aydınının politika ve sanatta örnek almaya çalıştığı, düşünce ve kendini ifade 
etme alanlarının kısıtlı olduğu dönemlerde, “özgür” fikir ortamına sahip oluşu 
nedeniyle sık sık yöneldiği Paris, kültür, mimari, medeniyet ve sanat eserleriyle 
birçok seyyah, yazar ve şairin dikkatini çekmiştir. Orhan Okay, doktora 
çalışmasını bitirdikten sonra Atatürk Üniversitesi rektörlüğünün onayıyla hem 
akademik ihtisasını artırmak hem de şehri yakından tanımak arzusuyla 1963 
yılında Fransa’ya ilk seyahatini yapar. Ülke, iki Dünya Savaşı ve Cezayir krizinin 
olumsuz etkilerini henüz atlattığı bir dönemdedir. Paris’in en güzel 
zamanlarının Yahya Kemal Beyatlı’nın bulunduğu yıllar olduğunu vurgulayan 
Okay, bu yılları “Belle époque” olarak tanımlar. Yaşanan savaşlar ve krizlerle 
birlikte oldukça değişen şehrin görkemli çağına tanık olamasa da tabiatı, 
sokakları, eğlence hayatı, sanat merkezleri ve toplum yapısıyla kendisinin de 
Paris’in başka bir “Belle époque” çağına tanık olduğunu bildirir (Okay, 2016: 9). 
Bir Başka Paris adlı eserini Fransa seyahatinden yarım asır sonra kaleme 
aldığını bildiren Orhan Okay, eserini “Yirmisekiz Çelebi Mehmet Efendi’den beri 
pek çok Türk’ün gördüğü, yazdığı Paris’i, elli yıl önceki Paris’i ve civarını 
anlatmak ve daha çok göstermek amacıyla” kaleme aldığını ifade eder. (Okay, 
2016: 10). Eserin en önemli özelliklerinden biri, Paris tecrübesiyle ilk defa 



• SALİHA TUNÇ  – İKİ MEDENİYET, BİR İNSAN: M. ORHAN OKAY’IN BİR BAŞKA İSTANBUL VE BİR BAŞKA PARİS ESERLERİNDE…       

  

 tEMKIK - Ϧикмeт -  مت حك  

HİK ME T - Akademik Edebiyat Dergisi [ Journal o f Academic Literature ]  

P ROF. DR. M. ORHAN OKAY ÖZEL SAYISI 

Y ıl 6, A RALIK 2020 

I S S N: 2458 -  8636  

 

yurtdışına çıkan Orhan Okay’ın hem fotoğraflar hem de objektif bakış açısıyla 
1960’lı yılların Paris atmosferini birçok cepheden yansıtmasıdır. Bu anlamda 
eser, modern bir seyahatname özelliği gösterir.  

Orhan Okay, Paris’in toplum, kültür, doğa, sanat ve mimarisine dikkatli 
bir gözlemci, sanatkâr bir perspektif ve nesnel bir eleştirmen tavrıyla yaklaşır. 
Avrupa’yı yarım asır önceki hayat şartları, imkânları ve örfleriyle tanımlarken 
Türkiye ile kıyaslar; yarım asırlık zaman diliminde iki şehrin geçirdiği sosyal ve 
kültürel değişimleri ön plana çıkarır. Orhan Okay’ın Paris dikkatleri kültür, 
toplum, mekân, tabiat, mimari yapılar ve sanat eserleri üzerinde yoğunlaşır. Bu 
dikkatler, bir Türk aydınının Avrupa kültür ve yaşam üslubu karşısındaki 
tavrını yansıtmak açısından önemlidir. 1960’lı yılların Avrupa yaşamından 
bahsederken birtakım tenkit ve dikkatlerle iki medeniyet arasında 
karşılaştırmalar yapan Okay, Batı’daki imkânlara Türk toplumunun zamanla 
kavuşmasından memnun olsa da Avrupalı yaşam biçimi ve kültürünü her 
cihetiyle benimsemez. Fransa’da yaşadığı zaman diliminde tanık olduğu Türk 
örf ve kültürüne uymayan, gelenek dışı birtakım uygulamalara tepki gösterir; 
Avrupa’da teknoloji ve yaşam standartlarını gelişmiş bulmakla birlikte sosyal 
bir meseleye dikkati çeker:  

“O yıllarda Fransa’da ailelerinin terk ettiği ve tek başına yaşamak zorunda 
kalmış yaşlıları, bunların devletin himayesinde ama yine de çok defa kötü 
şartlarda ‘ihtiyar evleri’nde yaşamak zorunda kalışlarını havsalamız 
almıyordu. Fransız dostlarımıza göğsümüzü gererek, bizde böyle şeyler olmaz 
diyebiliyorduk. Bugün Türkiye, kısmen de olsa aynı sosyal krizi yaşıyor. O 
zamanki mukayeselerimizde buna benzer pek çok değer yargılarımız da 
değişti.” (Okay, 2016: 17-18). 

Modernleşme sürecinde Türk toplumu Avrupa medeniyetinin olumlu 
ve olumsuz birçok yönelimlerinden etkilenerek kültürel değerlerinin kısmen 
deformasyona uğramasına engel olamamış, “Avrupalılaşma” olarak 
tanımlanabilecek kolektif bir dönüşüm yaşamıştır. Orhan Okay, Fransızların 
yaşlıların yanı sıra çocuklu ailelere muamelelerine de kültürel bir farklılık 
olarak dikkati çeker. Paris’te ailesiyle birlikte kalabileceği bir yerleşim yeri 
bulmakta yaşadığı zorluklar, Fransızların çocuklu ailelere menfi bakış açısından 
kaynaklanır (Okay, 2016: 26-27). Orhan Okay’ın Doğu-Batı ekseninde önemle 
vurgulayıp tenkit ettiği hususlar, kültür, gelenek ve değerlerine bağlı bir Türk 
aydınının Avrupa’ya ve Avrupalılaşmaya bakış açısını göstermesi bakımından 
önemlidir.  

Okay’ın Paris’teki çevresini o yıllarda şehirde bulunan yakın dostları ve 
akademiden tanıdığı isimler oluşturur. Türk sayısının oldukça az olduğu 
şehirde, Orhan ve Mübeccel Okay çiftinin birlikte zaman geçirdiği, sık sık 
buluşup geziler tertipledikleri isimler, akademi çevresinden arkadaşları ve 
hocalarıdır. İkinci çevreyi ise Paris’te çeşitli münasebetlerle tanıdıkları “Son 
Osmanlı Ermenileri” oluşturur. Bu çevre, Orhan Okay’ın topluma yönelttiği 
dikkatler bakımından oldukça önemlidir. Ermenilerle münasebeti Paris 
yolculuğundan itibaren başlayan Okay, Fransızların çocuklu ailelere kiralık ev 
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veya oda vermeye olumlu bakmamaları nedeniyle zorluklar yaşar. Vefa 
Lisesi’nden arkadaşı olan Cengiz Aydın vasıtasıyla Madam Sadetyan adlı 
Ermeni asıllı madamın evinin bir odasını kiralar. Bu vesileyle hem Madam 
Sadetyan ve misafirleri hem de o yıllarda Paris’te kalan arkadaşlarının çoğunun 
ev sahiplerinin Ermeni asıllı olması dolayısıyla bu çevreyi yakından tanıma 
imkânı bulur. İstanbul’da azınlık topluluklarının yoğunluk gösterdiği bir semt 
olan Balat’ta dünyaya gelen, Ermenilerin kültürel ve sosyal yaşamlarına aşina 
olan Okay’ın Paris’te tanıdığı Osmanlı Ermenileri hakkındaki temel izlenimleri, 
Osmanlı topraklarından sürgün edilen bu azınlık topluluğun dil, kültür ve 
adetleriyle Türk kültürünü yaşatmaları ve ayrılıkçı düşüncelere sahip 
olmamaları noktasında yoğunlaşır: 

“Bu insanların Anadolu’da veya büyük şehirlerde uzun yüzyıllar boyunca 
beraberliklerinin, şüphesiz hiçbir baskı bahis konusu olmaksızın ortak bir 
kültüre bağlandıkları muhakkaktı. Bunu zaten çocukluğumdan, çoğunu 
azınlıkların oluşturduğu semtimiz olan Balat’tan biliyordum. Fakat Fransa’ya,  
çocuk veya genç yaşta göçtükten sonra burada yaşadıkları kırk elli yıllık bir 
ömür bile bu kadim kültürden kopmalarına yetmemişti. Bir millet olmanın ilk 
şartlarından biri de bu ortak kültür değil midir?” (Okay, 2016: 43).  

Orhan Okay, Paris’te tanıdığı Ermenilerin aynı coğrafyada asırlarca 
yaşadıkları Türklerle ortak kültürel değerlere sahip olduğunu ve bu değerleri 
Anadolu coğrafyasından ayrıldıktan sonra da sürdürmelerini millet olma 
bilinciyle açıklar. Nitekim, tanıdığı çevreyle sınırladığı Paris’teki Ermeni 
azınlıkların Türklere karşı milliyetçi bir tavır almamaları, Türkler aleyhinde 
söylemlerde bulunmamaları da bu düşüncenin bir göstergesidir. Dikkatli bir 
gözlem ve muhakeme yeteneği ile Ermeni topluluklarına dair objektif 
düşünceler edinen Orhan Okay, Türk kültür ve geleneğini yaşatan “Son Osmanlı 
Ermenileri”ni millet olma bilincinin bir örneği olarak gösterirken Türkiye 
dışında yetişen genç Ermeni neslinin Türk aleyhtarı söylem ve eylemlerine de 
dikkati çeker. Genç neslin Fransız okullarında aldıkları eğitimi, Fransız 
kültürünün olumsuz etkilerini, Batı oryantalizminin aşıladığı Osmanlı 
husumetini ve soykırım iddialarını iki nesil arasındaki kültür ve zihin ayrılığını 
oluşturan başlıca amiller olarak görür (Okay, 2016: 41-48). Paris’te yaşayan iki 
ayrı Ermeni nesle dair izlenimleriyle kültür ve millî bilincinin oluşumunda 
yaşanılan çağ, coğrafya ve koşulların önemini vurgular.  

Orhan Okay, Paris’te yaşadığı iki yıl boyunca akademik çalışmalarına ve 
derslerine devam ederken şehir hayatını yakından tanımak için gezilerini de 
sürdürür. Okay’ın perspektifinden yansıtılan Paris sokakları, güzel sanatların 
adeta merkezi niteliğindedir. Paris’te resim sanatının yaygınlığına ve önemine 
dikkati çeken Okay, sokak ressamlarının en çok “Paris’te tepe diyebileceğimiz 
önemli tek yükselti olan Montmartre’daki Tertre meydanı” çevresinde 
yoğunlaştığını ve bu meydanın adeta bir açık hava resim atölyesi olduğunu 
bildirir (Okay, 2016: 65). Şehir sokaklarına ve halkının geçim kaynaklarına da 
dikkati çeken Okay, dönemin Paris’inin ticaret alanları üzerinde durur; sokak 
müzisyenliği ve ressamlığı gibi falcılık ve talih oyunları, açık hava pazarları ve 
pulculuk da halkın ticaret kaynaklarından birkaçını oluşturur.  
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Paris’te güzel sanatların yanı sıra vitrin süslemeciliği de Okay’ın 
dikkatini çeken sanatsal bir unsurdur. Paris’te resim sanatının yanı sıra vitrin 
tasarımlarının mükemmelliği hususunda da Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
düşüncelerini onaylar; vitrinleri birer sanat eseri, “tablo” olarak tanımlar 
(Okay, 2016: 87). Okay’ın şehirde sanatsal nitelikli vitrinlerin yanı sıra afişlere 
de dikkat çekmesi dönemin siyasi atmosferini, zevklerini ve sanat faaliyetlerini 
yansıtır. Paris’in önemli bir yönünü de eğlence-kültür mekânları oluşturur. 
Orhan Okay, henüz Türkiye’de fazla gelişmemiş olan sinema teknolojisinin 
Paris’te oldukça gelişmiş olduğunu vurgular (Okay, 2016: 92). Afişler, sanat ve 
eğlence merkezleri vasıtasıyla dönemin eğlence kültürünü kısmen yansıtır. 
Okay, şehrin kahvehaneleri ve anıtlarını tarih ve siyaset bağlamında yansıtır. 
Ünlü isimlerin doğdukları, yaşadıkları evler ve kahvehanelerin özenle 
korunduğunu kaydeden Okay, sosyalist siyasetçi Jean-Jaurés’in 1914 yılında 
siyasi bir konuşma yaparken aşırı milliyetçiler tarafından öldürüldüğü 
Montmarte caddesi üzerindeki bir kafeyi, Champs-Elysées’de Zafer Tâkı’nın 
adını taşıyan Triomphe kahvesini tarihî/siyasi hadiseleriyle birlikte anar (Okay, 
2016: 94-95). Şehrin özel günlere dair kutlama ve ritüellerini de yine tarihî 
önemleri ve geleneğe bağlı nitelikleriyle kaydeder.  

Fransa’nın ikinci büyük nehri Seine’deki seyahatinde şehrin kuruluşu, 
coğrafî özellikleri, nehrin ulaştığı noktalar ve Paris için önemi üzerinde 
yoğunlaşan Orhan Okay, nehirde bulunan adalar üzerindeki tarihî mimariyi de 
yansıtır. Okay’ın gözlemlerinde dikkati çeken husus, Paris’in mekânları 
hakkındaki tanıklık ve yorumlarını Ahmet Mithat, Çelebi Mehmet Efendi gibi 
isimlerin izlenim ve yorumlarıyla kıyaslamasıdır (Okay, 2016: 105-108). Bu 
durum, Okay’ın kendinden önce Paris’te bulunan ve gözlemlerini kaleme alan 
devlet adamı ve yazarların eserlerine vâkıf olduğunu, kendi dikkatleri arasında 
bazen isimlerini anmak bazen de şehrin değişimini vurgulamak amacıyla 
önceden edindiği bilgilerle bizzat gördüklerini kıyasladığını gösterir.  

Henri Bergson, mekânın mutlak bir realitesinin olduğu düşüncesine 
ziyadesiyle ehemmiyet vermenin doğru olmadığını, duyumlarımızın cisimleri 
nitelikleriyle ve mekânı da bu niteliklerle idrak ettiğini bildirir (Bergson, 1990: 
87). Mekân, ona niteliğini veren unsurlarla bir şahsiyet kazanır. Bu şahsiyet, 
aynı zamanda mekânı algılayan bakış açısından da izler taşır. Orhan Okay, 
Paris’te geçirdiği yıllarda, şehrin birçok bölgesini gezer. Bu gezilerde çektiği 
fotoğraflar, 1960’lı yılların Paris yaşamını belgeler niteliktedir. Şehrin tarihî 
mekân ve abidevî yapılarının yanı sıra sokak ressamları, müzisyenleri, pul 
koleksiyoncuları ve satıcıları, parfümcüler, pazarlar, ara sokaklar, ulaşım 
yolları, istasyonlara dair fotoğraf ve izlenimleriyle Paris atmosferini yansıtan 
Okay, ilk seyahatinden on beş yıl sonra ikinci Paris tecrübesini yaşadığında 
şehri değişmiş bulur; yeni mimarideki çarpıklığı “güzellik” ölçüsüne aykırı 
bulduğu için eleştirir (Okay, 2016: 62-63). Şehrin yüzyıllar boyunca abidelerini 
ve tarihî kimliğini muhafaza etmesine karşılık gelişen teknolojiyle birlikte 
zamanla değiştiğini ifade eden Okay, bu değişimi modernliğin ve terakkinin bir 
sonucu olarak yorumlasa da asıl değişimin şehri algılayan insanda olduğunu 
tecrübe eder (Okay, 2016: 61). Okay’ın Paris’in zamanla değişen, kalabalıklaşan 
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silueti hakkındaki düşünceleri, mekânı insandan ayrı bir varlık olarak 
değerlendirmeyip insanın bakış açısıyla, estetik zevkiyle anlam 
kazanan/mahiyet değiştiren bir varlık olarak ele alması ve insanın mekân 
karşısındaki konumunu vurgulaması açısından dikkat çekicidir.  

Şehirler, toplum ve medeniyetin yapı taşlarını oluşturan tüm 
etmenlerin yansıma alanı bulduğu mekânlardır. “Kadim şehirlerde farklı 
medeniyetler, onlara ait eserlerle temsil edilir; farklı medeniyetlere ev sahipliği 
yapmış olan şehirlerde o medeniyetleri simgeleyen birçok anıtsal eser 
bulunabilmektedir.” (Güneş, 2018: 23). Şehrin sembol/simgesi olan abidevî 
yapıtlar, mekânın tarih ve ruhunu yansıtmaları bakımından hem milli hem 
manevî özellikler taşır. Orhan Okay, 1960’lı yılların Paris atmosferini, şehre asıl 
kimliğini kazandıran tarih ve medeniyetinin birer portresi niteliğinde olan 
mimari eser ve abidevî yapılar vasıtasıyla yansıtır. Şehrin abidelerini tarihî, 
siyasi ve toplumsal mahiyetini fotoğraflarla yansıtırken odaklandığı mimari 
veya sanat eserlerini birçok cephesiyle açıklar. Bu eserlerin ilki Fransa tarihi, 
sanatı, bilim ve siyasetinde önemli rol oynamış kişilerin anıtı niteliğini taşıyan 
Panthéon’dur. Okay, bu abidenin yapılış amacı, dış görünüşü, Fransızların 
genelde tüm abidevî yapılar, özelde ise “Panthéon”un dış görünümünün 
muhafazası için aldıkları tedbirler, abide içerisindeki heykel, resim süsleme gibi 
sanatsal nitelikteki unsurlar üzerinde durur (Okay, 2016: 114-116). Okay’ın 
odak noktasını oluşturan sanat eserlerini Fransa’nın tarih ve toplumsal 
olaylarıyla bağlantıları ile sunması, onun estetik algıda seçiciliğinin yanı sıra 
şehrin tarih ve kimliği hakkındaki donanımını da gösterir.  

Pantheon’dan sonra şehrin önemli mabetleri olan Notre-Dame ve Sacré-
Coeur’a yönelen Okay, mabetlerin “katedral” veya “bazilika” olarak 
adlandırılmasında etkili olan mimari özelliklerinin ayrımlardan bahseder. 
Mimarilerin iç ve dış yapılarını, şehrin farklı konumlarından görünümleri ve 
ulaşım yollarını hem görsel hem de yazılı belgelerle açıklar (Okay, 2016: 116-
119). Panthéon, Notre-Dame, Sacré-Coeur, Madeleine gibi hem Fransızlar hem 
de turistler için şehrin önemli sembollerinden olan mabetler; Arc de Triomphe, 
Carousel, Assamblée Nationale gibi şehrin tarihsel olay ve şahsiyetleriyle 
bağlantılı anıtlar; Luxembourg (Senato binası), Hôtel de Ville (Belediye binası) 
Elysée Sarayı, Louvre Sarayı, Versailles gibi tarihî mimari yapılar; Comédie 
Française, Opéra-Comique gibi köklü sanat merkezleri; Instut de France, 
Sorbonne, Ecole Normale Superiure gibi akademik kurumlar ve şehrin diğer 
kuruluşları Okay’ın objektifinden tarihî mahiyetleri, sanatsal nitelikleri, 
toplumsal önemleri ve hatta boyut, yükseklik gibi ebatlara dayanan özellikleri 
gibi birçok açıdan yansıtılır. Paris’in abidevî yapılarının yanı sıra Eiffel Kulesi 
de temsili, tarihi ve mimarisiyle Okay’ın dikkatlerinden sunulur. Notre-Dame 
katedralini Paris’i her çağda tek başına temsil edebilecek köklü bir mimari 
örneği olarak tanımlayan Okay, Eiffel Kulesi’ni “19. yüzyılda, modern çağı, 
tekniğin zaferini temsil eden yahut başka bir bakışla tarihî şehrin ortasında bir 
demir yığını” olarak inşa edilmiş bir yapı olarak tanımlar (Okay, 2016: 135). 
Kulenin inşasını, şehirdeki konumunu, çevre semtlerden farklı 
perspektiflerdeki görünümü ve halkın şehir mimarisinden oldukça farklı olan 
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bu modern yapıya bakış açılarını aktaran Okay, Eiffel etrafında oluşan mimariyi 
oldukça hoş bulur.   

Şehirler, abidevî yapılarının yanı sıra resim, heykel gibi mimariyi 
süsleyen sanat eserleriyle de dikkati çeker. Türk ve İslam şehirlerinde, şehir ve 
mimarinin ana hatlarında hat, çini, oymacılık gibi sanatlar hâkimken Batı 
şehirlerinde mimarinin hem dekoratif hem sembolik nitelikleri heykel ve resim 
sanatlarıyla ön plana çıkarılır. Orhan Okay, Paris’in abidevî yapılarında da 
bulunmakla birlikte şehrin neredeyse her alanında hâkim olan heykel sanatına 
odaklanır ve Paris’i “bir heykeller şehri” olarak tanımlar (Okay , 2016: 153). 
Bernardin de Saint Pierre, Montaigne, Rebelais, Guy de Maupassant, Honoré de 
Balzac, Moliére gibi sanatkârlar, Clémanceau, Auguste Comte, XIII. Louis gibi 
devlet adamı ve düşünürler, Cumhuriyet meydanındaki özgürlük heykeli, 
devlet adamları, savaşlar ve ihtilaller anısına yapılan heykeller, Orhan Okay’ın 
objektifinden yansır. Park ve ormanlardaki heykelleri ayrı bir tasnifle tanıtır. 
Bu bölgelerdeki heykeller, din ve mitolojiyi yansıtır. Luxembourg parkındaki 
Médicis çeşmesi ve heykelleri, Pan, Nil temsili, Sfenks, Laokoon ve Oğulları, 
kilise ve katedrallerdeki dinî temalı heykeller bunlardan birkaçıdır.  

Okay, şehirde hâkim olan sanat ve sanata verilen önemi, şehrin 
kimliğiyle özdeşleştirir. Paris’i “bir heykeller şehri” olarak tanımlayan Okay, 
şehri müzelerle de özdeşleştirir; Paris’i “bir müzeler şehri” olarak tanımlar ve 
hatta şehrin bizzat kendisinin de bir “müze” olduğunu vurgular. Nitekim, Paris 
merkezinde şehrin tarihî doku ve siluetini bozacak yeni modern yapılanmalara 
izin verilmemekte, birçok yerleşim yeri tarihî eser olarak korunmaktadır (Okay, 
2016: 169). Okay, “müze” şehri meydana getiren unsurlar arasında yerleşim 
yerlerinin yanı sıra büyük sanatkâr ve düşünürlerin evlerinin de himaye 
edildiğini belirtir. Şehir, “müze” siluetinin yanı sıra sayıları oldukça fazla olan 
müzeleriyle de dikkati çeker. Orhan Okay, bu müzelerin sayısının yüz elli 
üzerinde olduğunu, kendisinin yetmiş kadarını gezebildiğini bildirir. Grand 
Palais, Catacombes, Invalides, Guimet, Transports Urbains, Jeu de Pomme, 
Orangerie gibi müzeleri tarihleri, nitelikleri ve bazı sanat eserleriyle birlikte 
yansıtır. Orhan Okay, Paris’in merkezi mekânlarının yanı sıra park, bahçe ve 
ormanlarını da estetik bir dikkatle gözlemler. Şehrin birçok alanında olduğu 
gibi tabiat ve açık hava alanlarında da dikkati yer yer kendinden önce Paris’te 
bulunan Hayrullah Efendi, Çelebi Mehmet Efendi ve Yahya Kemal’in şehre dair 
kaydettiği mekân ve bilgiler üzerinde toplanan Orhan Okay, kendinden önce 
şehirde buluna sefir ve sanatkârların tabiat ve mekân izlenimlerini de kendi 
görüşleriyle birlikte aktarır. Paris yakınlarındaki çevre şehirler ve Mont St. 
Michel, Loire Vadisi gibi Paris’in uzağındaki şehir gezilerinde de Okay’ın 
objektifi ibadet merkezleri, sarayları ve şatoları üzerinde yoğunlaşır. 

Sonuç 

Toplum yaşamını aksettiren şehirler, kendilerine hâkim olan 
medeniyetlerin izlerini yansıtan tarihî ve kültürel miraslarıyla olgun bir 
şahsiyet kazanır. Şehirler, milletlerin hayat nizamı ve değerleriyle şekillenir. 
Doğu ve Batı medeniyetlerinin iki büyük ve önemli şehri olan İstanbul ve Paris, 
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asırların birikimiyle kültür, sanat ve medeniyetin başkenti olur. Köklü 
medeniyetlerin izlerini taşıyan İstanbul ve Paris, modernleşmeyle birlikte 
zamanla deformasyona maruz kalır.  

Orhan Okay, İstanbul’u yarım asır önceki siluetiyle değerlendirerek hem 
şehrin kadim kültürüne ait; günümüzde yok edilmiş veya unutulmuş olan değer 
ve miraslarını hatırlatır hem de modern şehir algısına dair önemli tenkitlerde 
bulunur. Toplumsal hareketlilik ve siyasi etkilerle yoğun göç dalgaları alan 
İstanbul, klasik mimari ve şehir yapısını kaybederek yozlaşmış kimliğe 
bürünür. Şehre yeni gelen topluluklar, mekânın kültür ve kimliğine uyum 
sağlamak yerine onu kendi arzu ve ihtiyaçları doğrultusunda dönüştürmeyi 
tercih ederler. Şehir mimarisinin öz yapısını kaybetmesiyle birlikte toplumsal 
ilişkiler de büyük ölçüde yok olur. Okay’ın perspektifinden yansıyan İstanbul, 
asırlarca yaşa(tıl)mış bir medeniyetin yarım asırda tüm kıymetleriyle yok 
oluşunu gösterir.  

Paris’e bakışı; toplumsal yaşam, kültür, medeniyet ve sanat eserleri 
üzerinde yoğunlaşan Okay, Batı medeniyetini abidevî yapıları üzerinden derin 
bir dikkatle değerlendirir. Kendinden önce Paris’e giden seyyahlar ve 
yazarların tecrübelerini de vurgulayan Okay, 1963 yılının Paris’i ile eski Paris 
arasında mukayeseler yapar. Okay’ın Paris’i tanıma ve tanımlama metodu, 
modern bir Türk seyyahın şehir içindeki gezintilerini hatırlatır. Orhan Okay’ın 
Paris’in sanat, tarih, medeniyet, şehir ve toplum yapısına dair izlenim ve 
değerlendirmeleri, Doğu ve Batı medeniyetlerine dair mukayese alanı 
oluşturur. Paris, her ne kadar klasik siluetini tam muhafaza edemese de 
şehirdeki tarihî yapıların korunması, eski evlerin yakılmayıp/yıkılmayıp 
koruma altına alınmaları, tarihî eserlere verilen önem ve sanat eserlerine 
gösterilen yoğun ilgi şehirde hâlâ köklü değerler ve zihniyetin hâkim olduğunu 
gösterir. İstanbul’un her köşesinde belirgin olan Türk-İslam medeniyeti ise 
birçok cephesiyle yıkıma uğramıştır. Paris’in aksine Bizans ve Osmanlı 
İmparatorluğu’ndan kalan tarihî mimarilerin birçoğu kundaklanmış veya 
bakımsızlıktan yıkılmıştır. Paris’te ünlü yazarların toplanma yeri olan kafeler 
koruma altına alınırken İstanbul’un en meşhur ediplerini ağırlayan mekânlar 
yok edilmiştir. Şehrin bir zihniyet meselesi olduğunu düşünen Okay’ın iki 
medeniyete dair tahlil ve tenkitleriyle modern çağın problemlerini somut 
gerçeklerden hareketle yansıttığı düşünülebilir. Nitekim, şehirler gibi modern 
devirlerin yetiştirdiği nesiller de yozlaşır; çoğunluk sakinlerini İstanbul’un yerli 
Rum halkının oluşturduğu Balat semtinde insan ilişkilerinin uyumuna, ırk ve 
din ayrımının yaşanmadığına dikkati çeken Okay, Paris’teki “Son Osmanlı 
Ermenileri”ne dair izlenimleriyle klasik ve modern dönem algısının insan 
ilişkileri üzerindeki menfi etkisine de dikkati çeker.   

Orhan Okay, Bir Başka İstanbul ve Bir Başka Paris adlı eserlerinde Doğu 
ve Batı medeniyetlerinin izlerini taşıyan iki büyük şehrin yarım asır öncesinin 
tarihî, sosyal ve kültürel değerlerini birçok cephesiyle yansıtıp okuru iki 
medeniyet arasında mukayese ve muhakeme yapmaya sevk eder. Okay’ın 
şehirlere ait her unsur hakkında oldukça önemli bilgiler verip çıkarımlarda 
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bulunması, her iki esere önemli birer belge hüviyeti kazandırır. Bu açıdan her 
iki eserin de Türk aydın ve yazarlarının İstanbul ve Paris’e dair dikkatlerini 
yansıtan diğer eserlerle şehir tarihi ve medeniyetinin dönüşümü bağlamında 
birlikte okunması oldukça yararlı olacaktır. 
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