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REFİK HALİD KARAY’IN “MEMLEKET YAZILARI”NDA HALK BİLİMİ VE MESLEK  

FOLKLORU 

Arş. Gör. Fatih KÖKSAL 

ÖZ 

Refik Halid Karay, Türkiye Türkçesinin yazı dilinde kemâle ermesinde, Türk 

öykücülüğünün Anadolu’ya açılmasında büyük hizmetlerde bulunmuş devrin önemli 

yazarlarındandır. Yazar, muhalif kişiliği ile II. Meşrutiyet yıllarından yurda dönüş tarihi olan 

1938’e kadar ülke siyasetinde adından oldukça söz ettirmiştir. Tuncay Birkan, Refik Halid 

Karay’ın 1938’de yurda dönüşüyle başlayan ve ölüm yılı 1965’e kadar süren gazete yazılarını 

“Memleket Yazıları” adıyla temalarına göre ayırıp 18 kitap halinde yayımlayarak günümüz 

okuyucusu ile buluşturur. Dönemin en çok ses getiren gazete ve dergilerinde yayınlanmış bu 

yazılar kültür, sanat içerikli temalarıyla sosyal bilimciler ve özellikle de halk bilimi için önemli bir 

kaynak durumundadır. Yazılar incelendiğinde görülecektir ki günlük yazı yazma ve yetiştirme 

endişesi onda yavanlık yaratmamış; günümüzde yapıldığı gibi gündelik iç ve dış siyaset 

hakkında basit yazılar yazarak gemisini yürütmemiş; bildiğimiz Refik Halid Türkçesi ile kültürlü 

bir yazı faaliyetine girişmiştir. Yazar, hemen her yazısında sözü, unutulmasından korktuğu âdet 

ve geleneklere, konak hayatına, mutfak kültürüne, halk etimolojisine, botaniğe, kalıplaşmış 

sözlere, masal ve fıkraya, mâniye, halk tiyatrosuna, halk taşıtlarına, modalara, inanışlara, 

mesleklere getirerek bildiklerini anlatmış; hatırlamadıklarını okuyucusuna sorup aktararak âdeta 

derleme faaliyetine girişmiş; halk bilimi araştırmacılarına kendi ve emsali olan “üç asırlık 

adamlar” dediği kültüre dair söz eden yazarlar tükenmeden derleme faaliyetine girişmeleri için 

öğütler vermiştir. Bu makalede, yazının sınırlarını çok aşacak “Memleket Yazıları”ndaki halk 

bilimi unsurları değil; yazarı bu hususta ilgili olmaya sevk eden amiller, Karay’ın halk bilimci tavrı 

ve yazarın meslek folkloruna içerik sağlayan yazıları üzerinde durulacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Refik Halid Karay, Tuncay Birkan, Memleket Yazıları, Halk Bilimi 

FOLKLORE AND OCCUPATİONAL FOLKLORE IN REFİK HALİD KARAY’S 

“MEMLEKET YAZILARI” 

ABSTRACT 

Refik Halid Karay is one of the important writers who served Turkish story to open 

Anatolian and Turkish language to reach perfection. The author, with the opponent identity, from 

the years of constitutional period until the date of return to his country he made a name for 

himself in the politics of the country. Tuncay Birkan presents Refik Halid Karay’s newspaper 

articles which from started to return of his homeland in 1938 until his death date of 1965, 

separating them according to their themes under the name of “Memleket Yazıları” and 

published in 18 books. This articles, publishing in the most influential newspapers and 

magazines of the period are an important resource for social scientists and especially folklore 

with their themes of culture and art. When the articles are examined, it will be seen that the 

worry of writing daily articles and completing in time did not cause any platitude to him. The 

author in almost every article, the author explained what he knew about the customs and 

traditions that he feared to be forgotten, mansion life, cuisine culture, folk etymology, botanic, 

stereotypes, fairy tales and joke, folk theater, public vehicles, fashion, beliefs, professions; he 

entered compilation action by asking his reader about what he did not remember. In his articles, 

it is not folklore elements in “Memleket Yazıları” that will exceed the limits of the article; the 
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emphasis will be on the Karay’s folklore attitude, which made the author to be interested in this 

issue and on his writings on occupational folklore. 

Keywords: Refik Halid Karay, Tuncay Birkan, Memleket Yazıları, Folklore. 

Giriş 

Refik Halid, Türk edebiyatında öyküleriyle çığır açmış; Yahya Kemal’in belirttiği 

gibi “Türkçeye yeni bir çeşni vermiş” (Beyatlı 1976: 47) edebiyatımızın usta 

yazarlarındandır. Daha pek çok usta kalem onun bu hususiyetine vurgu yapmıştır. 

Onun, yaşayan Türkçe ile ifade etme anlayışı, Anadolu sürgünü ile birleşince doğal bir 

bütünlük hâsıl olur. O günün İstanbul’unda yaşam emniyetsiz ve buhranlıdır. Devrin 

sanat diline de bu durum yansımıştır. Yazar, Anadolu hakkında ise şunları söyler: 

“Anadolu’ya gidiniz! Anadolu, insan üzerinde şu mühim tesiri yapar. Ruha nikbinlik verir 

ve yüreğe emniyet sokar.” (Karay 2017b: 79). Tanpınar, Anadolu’nun Refik Halid’in 

eserleri üzerindeki müspet tesirini görmüştür: Karay, “1917’de sürülmüş olduğu 

Anadolu’dan döndükten sonra Yeni Mecmua’da neşrettiği Memleket Hikâyeleri’nde 

1910 senelerindeki hikâyelerinin nihilisme’inden sıyrılarak daha köklü bir müşahadeye 

döner.” Yine Tanpınar’a göre Türk öykücülüğü Refik Halid ve Yakup Kadri ile 

Anadolu’ya açılır (Tanpınar 2011: 122-123). Refik Halid’den önce de Anadolu hakkında 

eserler verilmiştir. Ancak bunlar, İstanbul aydınının dışarıdan, kendi ekseninden 

tespitleri mahiyetindedir. Karay’ın önemi, Anadolu insanını ve meselelerini içeriden bir 

gözle konu edinmesindedir.  

Sürgün yıllarında yazdığı başarılı öykülerine rağmen parasal nedenlerle bu 

türde eser vermeye devam etmeyen Karay (bkz. Karay 2014b: 433) “yüzellilik”lerin 

affedildiği 1938’den vefat ettiği 1965’e kadar siyasi konulardan uzak yazıları ve 

romanlarıyla geçimini sağlamak zorunda kalmıştır. 1965’e kadar süren bu yazılarda 

geçmişten, halden ve gelecekten bahsederken birikimini devamlı gelenekle 

harmanlayarak okurlarına aktarmıştır. İstanbul yaşamında, Anadolu ve yurt dışı 

sürgününde gözlemlediği gelenek ve göreneğe dair pek çok ayrıntı yazılarına konu 

olmuştur. 

1. Memleket Yazıları 

Refik Halid’le ilgili araştırmalar yazarlık kariyerinin 1908-1922 tarihleri 

arasındaki ilk dönemine ve 1938 yurda dönüş tarihinden sonra yazdığı romanlar 

üzerine yoğunlaşmıştır. 1938 yılından sonra döneminin en çok ses getiren “Tan”, 

“Akşam”, “Yeni İstanbul”, “Zafer” gibi gazete ve dergilerindeki yazıları ise ihmal 

edilmiştir (Karay 2016b: 15). 2014 yılında Tuncay Birkan’ın editörlüğünde okurla 

buluşan ve 2017 yılında tamamlanan 18 kitaplık “Memleket Yazıları” dizisi, Karay’ın 

kültür ve sanat içerikli bir hayli yazı yazdığını gösterir. 

Refik Halid’in gazeteciliği dolayısıyla benimsemiş olduğu dil ve anlatım tutumu, 

mevzu ağır da olsa her okurun zevkine hitap ederek “kayak takmış sporcular misali, kar 

yığınlarına gömülmeden üzerlerinden kayıp gidenlere mihneti zevk eden” (Karay 

2015d: 366) bir tutumdur. Bu ifade anlayışı, Karay’ın edebiyatçılığından ayrı 

düşünülemez. Birkan’ın da belirttiği gibi “Refik Halid, hep kalemiyle geçinmesine 

rağmen, daha doğrusu tam da bu yüzden, hiçbir zaman kendini bütünüyle edebiyata 

adamış “katıksız bir edebiyatçı” olmamıştır.” (Karay 2016b: 40). Yazarın dil ve anlatım 
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tutumunu şekillendiren yazar, eserin görevi ve sanatın mahiyeti hakkındaki görüşlerine 

bakacak olursak onun zaten saf edebi metin kaygısında olmadığını da görürüz. 

Karay’ın, Memleket Yazıları’nın dördüncü cildi “Edebiyatı Öldüren Rejim”de toplanan 

sanat ve edebiyat hakkındaki yazı ve mülakatlarından halkın okuma kültürünün nitelik 

olarak seviyesini yükseltmeyi amaçladığını çıkarırız. Kavrayış gücü kuvvetli bir yazar 

olarak dönemin tarihsel gerçekleri karşısında sanatın çıkmazlarında boğulmak istemez. 

Karay, halka temas etmeyi amaçladığını, her zümre için yazdığını, hem halka hem de 

“mümtaz zümre”ye hitap ettiğini belirtir (Karay 2014b: 475).  

Yazarın kişiliğinin de onun dil ve anlatımına yansıyarak mücessemleştiğini 

görmek mümkün. Kendisi için sıklıkla nikbin, epikürist, şikemperver sıfatlarını kullanan 

Refik Halid’in çocukluk yıllarından itibaren aristokrat çevreye yakınlığı, konak hayatı, 

gazeteciliği görme ve görülme arzusunu beslemiştir. Yaşamın aydınlık yüzünü sevdiği 

kadar karanlık taraflarına da tahammülü vardır. Bu tahammül onun Anadolu 

gerçeklerini yakından kavraması ile de ilgilidir. Tevfik Fikret’le ilgili bir yazısında onu 

“müşkülpesent” olarak tanımlar ve şair hakkındaki sözlerinden kendi kişiliğinin, 

yaşamını ve yazarlık anlayışını nasıl şekillendirdiği kavranabilir: “Hakikî hayata, 

realizme hiç tahammülü, cesareti yoktu. Bundan dolayıdır ki çirkin görünenin yakından 

tahlil edildiği zaman güzel derecesinde ruhu kavradığını, hususî bir neşe verdiğini 

bilemedi; bedbin ve ümitsiz öldü.” (Karay 2014b: 313). 

Karay’ın yaşam karşısında takındığı bu aktif tavrı, yaşama nüfuz edişi, 

yazılarının konu bütünlüğünü de bölmekte; her lahza okuyucuyu geçmişe 

götürmektedir. “Eskilerin istitrâd dedikleri mevzu dışı görünen lüzumlu söz 

değiştirmelerini pek sevdiğimden epeyce sık rastlayacağınız bu kabil çıkıntıları mazur 

görmenizi rica ederim” (Karay 2014a: 49) şeklinde belirttiği üzere yazılarında söz döner 

dolaşır insana ve hayata dokunur. Yaşam karşısında “Hürriyet sütü – belki de 

ihtiyatsızlığımızdan – benim yalnız ağzımı yakmakla kalmadı, tam 22 sene süren 

menfa ve gurbet çilesiyle gençliğimi kavurdu.” (Karay 2014a: 48) diyen yazarın artık 

ihtiyatlı bir muhalefet, yaşam tarzı ve önerisi izleyeceği anlaşılır. Kısacası Nazım 

Hikmet’in Türk köylüsünü tanımladığı “Hoca Nasreddin gibi ağlayan / Bayburtlu Zihni 

gibi gülendir.” mısralarındaki gibi Refik Halid de ironik, çatallı fakat Zihnî kadar ihtiyatsız 

olmayan, geleneğin birçok meselede işlevsel olduğuna inanan söyleme sahiptir. 

2. Refik Halid ve Gelenek 

İhtiyat, gelenekle de bağlantılı olan bir tutum biçimidir. Kültür birikiminin ardında 

insanoğlunun doğaya karşı verdiği yaşam mücadelesinden öğrenilen tedbirler gizlidir. 

Aynı tabii eğilimle insanlar, yaşamını birtakım kalıplara sokmakta yahut geçerliliğini 

yitiren kalıplardan sıyrılmakta; iç dünyasının yanında maddi âlemini de tasarlamaktadır. 

Şenel’in belirttiği gibi uygarlık yolunda insanoğlu yarınını düşünme ve imsak 

zorunluluğuyla anın gereksinimlerine ve psikolojisine göre tepki göstermek yerine 

kendisini tutmayı, imsakı, tepkilerini uzun dönemdeki yarar zarar ilişkisine göre 

düzenlemeyi öğrenecektir (Şenel 1982: 164). Karay da 19. yüzyılın sonu 20. yüzyılın 

başında hürriyet fikrinin en çok dillendirildiği süre zarfında bu yasadan hissesine düşeni 

alacaktır. Refik Halid’in ihtiyatı ile gelenek bağlantısına geçmeden önce, onun mevcut 

tavrını daha iyi kavramak için yazarın “istibdat” ile mutfak kültürü arasında kurduğu 

ilişkiye bakalım: 
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Devlet adamlarından çoğu, başka eğlencelere izin verilmediğinden 

mutbaklarını iyi işletirlerdi. Zaten aralarındaki sohbetler hemen hemen yapı, 

bahçe ve mutbak gibi başlıca üç fasıldan öteye geçemediği için konuşur, 

konuşur, birbirlerine bakar, iştaha gelir, ev yaptırırlar, bahçe süslerler ve 

yemek pişirirlerdi. (Karay 2015a: 30).  

Muhalif tavrı ve sivri dili nedeniyle yaşamı boyunca pek çok güçlükle karşılaşan 

Karay’ın 1938 sonrasındaki yazılarına “ihtiyat” ve “gelenek” noktasından baktığımızda 

zengin bir veri kaydı ile karşılaşırız. Zira Karay’ın da belirttiği üzere “Kalem, güzel 

sanatlar arasında, taşınması en kolay olan vasıta ve âletlerin başında gelir. Terziye, 

“Göç!” demişler, “iğnem başımda!” demiş.” (Karay 2015a: 28). Yazarın kişiliğini, sanata 

ve hayata bakışını yansıtan yazılarından uçlarda yaşamasına rağmen bunu 

olumlamadığını görürüz. İyi yahut kötü de olsa düzenin ve hayatın devamından 

yanadır. Derinleşmek tarihsel derin tartışmaları gündeme getireceğinden düğüm yerine 

gelenekçi bir çözüm ona en iyi seçenek görünür. Kendisi ve ülkesi adına geleneğin 

ferasetine, yaşama katlanmak gerektiğinde yazıya ve yazıda alaycı bakış açısına 

sığınır.  

Refik Halid, çocukluk ve gençlik yıllarında İstanbul konak hayatı, geleneksel 

Osmanlı yaşamı içinde yetişmiş; Anadolu’nun kocakarı imanına, sert ve kaba belki 

fakat hikmetli, feyizli olarak gördüğü geleneksel yaşamına sürgün yıllarında yakından 

tanık olmuş; vatan hasretini gidermek, ailesinden uzakta Türk mutfağındaki aile 

sıcaklığını yakalamak için mutfağa girmiştir. Vatanından uzakta kaldığı yıllarda yegâne 

teselliyi Türk kültürüne sığınmakta bulan Refik Halid, bu zenginliği kaybetmenin ne 

vahim bir kayıp olacağını deneyimlediği için okuyucusuna sürekli hatırlatmalarda 

bulunur. O, kimi âdetlerin, inanışların hikmet içerdiğini belirterek sosyal, iktisadi bir 

işleve karşılık geldiğini söylemektedir ve devamından yanadır. Dini dinime, dili dilime 

uygun tabirine, anlayışına yazılarında sık rastlanır ve bunu bir yaşam düsturu haline 

getirdiğini de “Bir Ömür Boyunca”da “Dil ve Din Tiryakiliği” başlığında anlatmaktadır. 

3. Memleket Yazıları’nda Halk Bilimi 

Refik Halid, yukarıda bahsettiğimiz zeminden hareketle yazılarını halk, yaşam 

dolayısıyla da kültür odaklı bir hedef ve nitelik gözeterek kaleme alır. O, folkloru yeri 

gelmişken söylenen sözler kabilinden değil, unutulmasından korktuğu için kayıt altına 

almıştır: “Türkçe deyimler, atasözleri ve bölge ağızları hakkındaki fıkralarımı bazı 

kimseler belki de mevzu bulamayınca başvurduğum sütun doldurma yazılarından 

sanırlar. Değildir.” (Karay 2017a: 623). Kültür odaklı yoğun tema seçiminin ardında 

gelenekteki çözülüş karşısında yazarın duyduğu kaygının etkisi oldukça yüksektir. 

Yazar, “Biz, sürü sürü politik ve sosyal inkılâplardan güçbelâ arta kalabilmiş, her 

inkılâbın yepyeni icaplarına uymağa çalışmış ve gömlek gibi devir değiştirmiş üç asırlık 

adamlarız.” (Karay 2016b: 198) dediği kendi ve emsalleri dünyadan göçüp gitmeden 

folklor çalışmalarına başlanması gerektiğini sıklıkla hatırlatır.1 Yazar, “Şu var ki 

terkedilen âdetleri büsbütün unutulmadan böylece tesbit bir hizmettir. Vaktile 

                                                           
1 “Bu fıkraları unutulmaktan korumak, folklor bakımından şimdiki nesilden daha bilgiç sandığım 
bizlere bir vazifedir.” (Karay 2017a: 609), “Benim korktuğum daha fazla gecikmemiz, çok istifade 
edeceğimiz adamları yarın arayıp da mezar taşlarını bile bulmakta zorluk çekmemizdir.” (Karay 
2017a: 626). 
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edilmemesi yüzünden tarihimizin örf ve âdetler kısmı yer yer karanlıkta kalmıştır.” 

(Karay 2015a: 379) anlayışı ile yazılarında sözü halk bilimine sık sık getirir. 

Araştırmacıları çeşitli yazılarında halk bilimi çalışmalarına yönlendirir. Yazar, Ramazan 

Bayramı’nda mendil dağıtma âdeti hakkında yazdığı yazısında bu âdetin kökleri 

hakkında bilgi sahibi olanlara ve genç araştırmacılara şu tavsiyede bulunur: “Bilen 

varsa yazsın; arayıp bulacak kabiliyette olanlar da keşfe çalışsın. Öyle işlere genç 

bilginlerimiz merak sarmalıdırlar; şimdi terk edilmiş olsa da dünkü âdet ve ananelerimizi 

incelemelidirler.” (Karay 2016a: 367). Yazar, tavsiyelerinden birinde Hüseyin 

Rahmi’nin, Ahmet Rasim’in ve Ahmet İhsan’ın isimlerini anarak ve kendisini de 

kaynaklara ekleyerek “Aşağı, orta ve yukarı tabaka İstanbul hayatını konaklar, evler, 

mahalle araları ile, çeşitli tipleri, kıyafetleri görüş ve düşünüş farklarile, bütün âdet ve 

göreneklerile kısımlara ayırarak, mehaz göstererek ve muharrir adlarını sayarak 

aydınlatacak değerli bir eser”e (Karay 2014b: 139) ihtiyaç olduğunu belirtirken 

kaynaklara ve yönteme de vurgu yapar. Okuyucuları ile etkileşim halinde olan yazar, 

onlardan edindiği halk bilimi verilerini de bir anlamda derler. Örneğin nevruz macunu 

hakkında yazdığı yazılarından birinde macunun muhtevasını hatırlamakta güçlük 

çekerek bilgi sahibi olanlara şöyle seslenmektedir: “Meslekten bir bilen çıksa da Nevruz 

macununun terkibini ve daha esaslı bilgisini yazsa, eczacılık tarihimizin unutulmağa 

mahkûm bir köşesini aydınlatmış olur.” (Karay 2015a: 377). Konuya hâkim bir kişi 

tarafından karşılık bulan talebi, Karay aynı gazete sütununda yayınlar: 

“Bereket eczacı A. Bulut isminde muhterem bir okuyucum çok 

merak ettiğimiz Nevruziye macunu terkibini eski bir ecza defterinden kopye 

edip göndermek nezaketinde ve hizmetinde bulundu; yazıyorum: “30 

dirhem Şam fıstığı, 100 dirhem abdülleziz yahut (doğrusu) habülleziz ile 

birlikte tunç havanda karıştırılarak ve ezilerek iyice dövülecek. Bir tarafta da 

şeker şurubu hazırlanacak; şurup henüz soğumadan o ezilen şeyler içine 

katılacak ve yine sıcak iken 5 dirhem Hindistancevizi, 5 dirhem kakule-i, 5 

dirhem karanfil tozu (iri karanfiller toz haline gelinciye kadar dövülmüş 

olacak) da ilâve edilecek.” İşte macun hazırdır.” (Karay 2015a: 378-379). 

Refik Halid’in halk bilimi hakkındaki tanım, tespit ve öneri içeren yazılarının, 

dönemin Türk halk bilimi çalışmalarına tesir edip etmediğini çalışmamızın sınırları 

gereği araştırmadık. Ancak zamanın önde gelen gazetelerinde yazan ve geniş bir 

kitleye seslendiği, yazılarındaki okuyucu ile olan açık iletişimden, etkileşimden 

anlaşılan yazarın halk bilimi ile ilgili içeriklerinin okuyucuda ilgi uyandırdığı 

anlaşılmaktadır: “Bana en fazla mektup bu bahisler üzerine gelir. Netekim geçende “Kıl 

pranga, kızıl çengi” fıkrası münasebetile epeyce mektup aldım.” (Karay 2017a: 623). 

Refik Halid, bahsi geçen yazılarda Türk halk biliminin bugün çalışma alanına giren pek 

çok mevzusuna, en fazla da mutfak kültürüne dair yazmıştır. Karay’ın Türk mutfak 

kültürü hakkındaki düşüncelerini başka bir yazımızda ele aldık (bkz. Köksal 2020). Bu 

cihetle onun yine sıklıkla önemine değindiği ve yeri geldikçe ilginç yönlerini anlattığı 

meslek folkloruna değineceğiz. 

4. Meslek Folkloru 

Refik Halid, bir halk bilimci dikkati ve ilgisi ile eski meslekler üzerine eğilmek 

gerektiğini hem ilgililere duyurmuş hem de bu amaca veri sağlayan yazılar kaleme 
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almış; unutulmasından korktuğu meslekler hakkında bilgi vermiştir. “Büsbütün 

Unutulmasın Diye” başlıklı yazısında Avrupa’da çıkan bir meslekler kitabının benzerinin 

bizde de olması gerektiğini söyler. Yazarlarımızdan Gürpınar’ın, Ahmet Rasim’in 

İstanbul’un eski mesleklerini eserlerine konu edinerek edebiyatımıza mal ettiğini 

düşünür. Kendisi de unutulmaması için mesleklere yazılarında yer verir. Fakat bunun 

yeterli olmadığından, bir bütün teşkil etmediğinden yakınır:  “Umumî mahiyette olmasa 

da yalnız İstanbul’un eski sanatlarından, mesleklerinden ve unutulmağa yüz tutmuş 

âdetlerinden bahseden yazıları bir araya toplamak da faydalıdır.” der (Karay 2016a: 

307).  

“Avrupa ve Amerika’daki folklor araştırmalarında “occupational folklore” veya 

“occupational folklife” şeklinde geçen “meslek folkloru” kavramı, hem geleneksel hem 

de modern mesleklere ait somut ve somut olmayan folklor değerlerini karşılamak için 

kullanılmıştır.” (Duymaz, Şahin 2010: 101). 19. yüzyılda Osmanlı toplumu siyasi, sosyal 

ve ekonomik anlamda hızlı değişmelere tanık olur. “Yüzyılın başlarında, Osmanlı 

ekonomisi büyük ölçüde kendi kendine yeterliydi. Geleneksel teknolojiyi kullanan tarım 

ve tarım dışı üretim faaliyetlerinde, kapitalizm öncesi üretim ilişkileri egemenliklerini 

koruyordu.” (Pamuk 1990: 194). Ancak Avrupa lehine gelişen dış ticaret ve diğer 

gelişmelerle sanayi devriminin ürünleriyle rekabet edemeyen zanaatların ürünleri, 

örgütlenmeleri, gelenekten ve inanışlardan gelen birtakım ahlaki düzenleri gitgide 

akamete uğradı. Bununla birlikte yeni yaşam beraberinde yeni meslek ihtiyaçları da 

doğurdu. Her sosyal grupta olduğu gibi yeni meslek gruplarında da halk bilimini 

ilgilendiren maddi ve manevi ürünler, değerler geleneğin dinamizmine bağlı olarak 

meydana gelmektedir. Refik Halid, yazılarında dönemin yeni meslekleri hakkında da 

ortak bir iletişim, davranış, gelenek içerdiğinin altını çizerek bu mesleklerle ilgili bilgi 

vermektedir. Meslek folklorunun ilgi alanına “mesleğe kabul törenleri, inanışlar, fıkralar, 

hikâyeler, efsaneler, halk şiiri örnekleri, meslek mensuplarının icra ettiği geleneksel 

oyunlar, mesleklerin özel dilleri vb. pek çok husus” girmektedir (Duymaz, Şahin 2010: 

106). 

“Edebiyat ve Teneke” başlıklı yazısında ucuz eserlerle teneke arasında bağ 

kuran Refik Halid, sözü Birinci Dünya Savaşından önce İstanbul’daki “teneke devri”ne 

getiriyor. Yazar, geleneksel zanaatların kıymetli madenlerle yaptığı ürünler yerine ithal 

edilen malların teneke kaplarıyla türlü eşyalar yapıldığından yakınır. Burada halkın 

kaliteli hammaddeyle yahut estetik kaygılarla üretilmiş eşyaları kullanım imkânının 

azaldığını görürüz. Demircilik, gümüşçülük, çömlekçilik, bakırcılık gibi mesleklerin 

yanında tenekecilik mesleği ortaya çıkmıştır. Karay, ürünün niteliği, mesleğin ortaya 

çıktığı çalkantılı dönem ile edebî kaygıları bir arada ele alarak sosyal, siyasi ve 

ekonomik gelişmelerin birbirine olan bağına vurgu yapmaktadır. Ayrıca yazarın, devrin 

endüstri öncesine dikkat kesilen folklor anlayışında olduğu gibi tenekeciliği pirsiz ve 

türedi bir ekonomik faaliyet olarak algıladığı anlaşılmaktadır:  

“Tenekecilik en verimli zanaat ve teneke en makbul maden haline 

gelmişti. Halk gaz tenekelerini açıp keser, evirip büker, kıvırıp çevirir veya 

tenekecilere götürür, yüz türlü ev eşyası haline sokardı. Neler yapılmazdı 

ki? Bütün eski güzel çanak çömlek, küp ve saksı, kavanoz ve kutu, hulâsa 

demirden, bakırdan, tunçtan,  pişmiş topraktan vücude getirilmiş hoş şeyler, 
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yerlerini teneke edevata bırakmışlardı; hem sanat, hem zevk mahvolmuştu. 

Sahne komikliği bile gaz tenekesinden kuvvet alırdı.” (Karay 2014b: 49).  

“Billûr Parçasında Gördüklerim” başlıklı yazıda avizeciler, kürkçüler, sigaracılar, 

yorgancılar dönemiyle birlikte ele alınmıştır. Karay, avizecilerin Musevi cemaatinden 

olduğunu iki üç yılda bir konaklara temizliğe çağrıldıklarını söyler. Kürkçüler ise Ermeni 

cemaatindendir. Yazar, kürkçülerin çok terbiyeli adamlar olduğunu ancak onlar 

çalışırken kürklerden deri parçaları çalmasınlar diye başlarında daima gözcü 

bulundurmak gerektiğini söyler. Tütün meraklıları tarafından İskeçe’den temin edilen 

tütünler, Musevi cemaatinden sigaracılara bir sene idare edecek kadar sardırılır. Bu 

işçilerden Ermenilerin ikram edilen yemekleri yediklerini ancak Musevilerin ikramları 

geri çevirdiklerini anlatan yazarın, sigaracıların, avizecilerin, kürkçülerin ortak bir inanç, 

davranış ve iş akdinde olduklarının altını çizmesi ilginçtir. (Karay 2014c: 290). 

19. yüzyılda ortaya çıkan mesleklerden biri de fes kalıpçılığıdır. Yazar, fes 

kalıpçıları hakkında dört yazı yazmıştır. Bunlar: “Yağmurun Hatırlattığı” (Karay 2014c: 

454), “Büsbütün Unutulmasın Diye”, “Bir Fesin Hatırlattıkları” (Karay 2016a: 314) ve 

“Fes, Kalıp ve Üst Tarafı” (Karay 2017c: 94) başlıklı yazılardır. Yazılarda bu işi meslek 

edinen kişinin Ermeni bir külhanbeyi eskisi olduğu meslek tipi olarak vurgulanmıştır. 

Karay, fesin hangi malzemeler kullanılarak kalıba sokulduğunu aşamalarıyla, kalıpçının 

bu esnadaki tavrını yine mesleksel bir vücut dili olarak ayrıntıyla anlatır ve “Büsbütün 

Unutulmasın Diye” başlıklı yazıda der ki: “Kalıpçılıkta caka şarttı ve çabuk iş yapıyor 

görünmek mesleğin bir icabıydı.”, “Lisan halile âdeta der ki: İş mühimdir, şakası yoktur, 

kalıpçılığı hor görme, ince sanattır!” (Karay 2016a: 307).  

Refik Halid, bakkallık mesleği hakkında da bilgi vermektedir. Yazar, evlere 

erzak alımı hakkında yazdığı “Kiler ve İnce Kiler” ve “Reçel Kavanozlarına Dalıp, Ne 

Renkli ve Tatlı Âlemler Seyrederdim” (Karay 2015a: 91) başlıklı yazılarında bu esnaf 

kolunun Birinci Dünya Savaşının darlık zamanlarında gelişmeye başladığını söyler. 

Öncesinde daha çok hesabını bilmeyenlerin ve dar gelirlilerin uğrağıdır bakkallar. 

Yazar, “Kiler ve İnce Kiler” yazısında Türklerin ticarete atıldığı yılları savaş yılları olarak 

tespit eder: “Yokluk içinde ve bu kıtlıktan dolayı mahalle aralarında ufak tefek dükkânlar 

türedi. Sahipleri de artık Bodos veya Yorgi değildi… Sabık mümeyyiz Ahmet Efendi 

yahut mütekait Binbaşı Ali Bey’di!..” (Karay 2017c: 114).   

“Berberlerin Diş Çektikleri Günlerden Manzaralar”  başlıklı yazıda diş çeken 

berberler ve seyyar dişçileri anlatılır. Yazar, dişçi berberlerin çoğunlukla Rumeli 

Muhaciri, seyyar dişçilerinse azınlıklardan olduğunu söyler:  

“Ekserisi Rumeli muhacirlerinden olan poturlu, şal kuşaklı ve 

cebkenli, hattâ yazma sarıklı dişçi – berberlerin aksine arabalı seyyar 

berberler Frenklik taslarlar, şarlatanlık ederler, çıngırak çalıp nutuklar 

verirler, halk üzerinde müsbet tesirine güvenerek şapka giyerlerdi; esasen 

bunlar azınlık mensubu yahut yabancı idiler; iyi para kazanırlar, 

faytonlarının arkasında kanlı izler bırakarak şehri gezip dolaşırlardı.” (Karay 

2016a: 330). 

İstanbul’da taşımacılık yapan esnaf zümrelerinden arabacılar, sırık hamalları, 

vardacılar da Refik Halid’in yazılarına konu olmuştur. Bu zümrelerin külhani 
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tavırlarından şikâyet eden yazar, arabacı esnafının iskemlesinin ehliyet hükmünde 

olduğunu, yetkili kişilerin gerekli hallerde iskemleye el koyduklarını (Karay 2014c: 319); 

izdivaç meselelerinde ise arabanın her zaman önemli olduğunu dile getirir: “Biz, atlı 

araba devrinin çocuklarıyız; o cihetten hâtıralarımız ve malûmatımız geniştir. Bir aralık 

lâstik tekerlekli arabaların izdivaç meselelerinde ağır bastığını biliriz.” (Karay 2014b: 

202) Vardacılar ise Osmanlı Devleti’nin ilk kara toplu taşıma araçları olan atlı 

tramvayların personellerindendir. Mesleklerinin zorluğu, kullandıkları kelimeler 

toplumun ilgisini çekmiştir. Meslek terimlerinden olan İtalyanca kökenli “dikkat et! 

gözetle!” anlamındaki “varda” ünlemi daha sonra Türkçe argo sözlere dahil olur 

(Püsküllüoğlu 2004). Vardacılık o yıllarda nasihatlere de konu olmuştur:         

“Elinde boru, yalınayak, başıkabak, üstünde yırtık pırtık kirli fanilâsı 

ve dizlerine kadar sıvanmış yamalı pantolonu, atların önünde seğirtir gider, 

ara sıra da: “Varda! Destur! Savulun!” diye bağırırdı. En korktuğumuz şey 

tramvay vardacısı olmaktı; zira çocuklara ikide bir: “Çalışmazsan işte böyle 

tramvay vardacısı olursun. Bak ibret al!” derler, nasihatler verirlerdi.” (Karay 

2016b: 516). 

Sahabelerden itibaren ve Kâbe’ye, Hz. Peygamberimizin (s.a.v) kabrine 

ecdadımızın yüksek saygısı mucibince meslekten ziyade kutlu bir hizmet olarak 

algılanan temizlik hizmetine feraşet, ferraşlık denmiş; bu hizmet Büyük Selçuklulardan 

itibaren kurum haline gelmiştir (Karaboğa 2019: 55). “Feraşet, ferraşlık hizmeti 

demektir. Ferraşın lügat mânası yayıcı, döşeyici, süpürücü, hizmetkârdır.” Hizmet, 

önemi dolayısıyla “feraşet-i şerife” olarak anılmıştır (Pakalın 1993: 606). Osmanlı’da 

kutsal topraklara gidip hizmet etme imkânı olmayan kimseler - başta padişah ve ailesi 

olmak üzere padişahın icazet ve berat verdiği kişiler -  kutsal mekânları kuş tüyü ile dini 

bütün, hassas, ahlakına güvenip vekil tayin ettiği kişilere temizletmişler; padişah bu 

mekânların sahibine hürmetinden teberrüken sorgucunu kullanılmış tüylerle süsletmiş; 

sarayda Haremeyn’den gelen teberrük eşyaları olarak süpürgeler, toz bezleri vs. 

saklanmıştır (Karaboğa 2019: 55). Vekil tayin edilen kişilerin maaşları her yıl Surre 

alayları ile özel feraşet çantalarına konularak gönderilmiştir. Refik Halid, kutsal 

mekanlarda temizlikle görevlendirilen bu kişilere delil dendiğini bizlere aktarmakta; 

ayrıca feraşet-i şerife hizmetinin babadan oğula Haremeyn’in yoksul kimselerince 

yapıldığını aktarmaktadır. Karay, geleneğin halk içindeki yansımalarını, dinsel bir ritüele 

dönüşen çanta gönderme ve deliller tarafından kutsal topraklara has hediyelerle 

doldurularak geri gönderilen çantaları açma işinin bir merasim halini aldığını “Mekke ve 

Medine’deki Delillerimiz” ve “Deliller ve Hediyeleri” yazılarında ayrıntılarıyla anlatır.  

“Şu var ki anlattığım zarflama sahnesi yarı dinî bir tören mahiyetini 

alırdı. Hepimiz âdeta namazda, niyazda bulunuyormuşuz gibi temkinli durur, 

çantalar kapandı mı gönüllerimizde vazifelerini yapmış olanlara mahsus 

rahatlığı duyardık.” (Karay 2017c: 122)    

Feraşet-i şerife hakkında bildiklerimize Karay’ın eklediği bir ayrıntı daha vardır. 

Yılda bir kez para gönderilen delillerden beklenen, hayır sahibine kutsal topraklarda 

dua etmesi ve günün birinde kutsal topraklara giderse rehberlik etmesidir. Aynı 

rehberlik ve ağırlama faaliyeti delillerin başkente gelmeleri halinde karşı taraftan 
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beklenir. Refik Halid, “Mekke ve Medine’deki Delillerimiz” yazısında Mekke’deki 

dellillerinin bir yıl boyunca konaklarında misafir edildiğini söyler (Karay 2014c: 243).  

Sonuç 

18 ciltte toplanan “Memleket Yazıları” Türk halk bilimine dair önemli bir içerik 

barındırmaktadır. Karay, toplumumuzun 20. yüzyıldaki hızlı kültür değişiminden 

öncesini bilinçli bir halk bilimci tavrıyla ve geleceğin de neler getireceğini sezerek 

yarınlara bırakmıştır. Daha “fastfood” kültürü yerleşmeden “Biz “yemek yiyen” bir 

nesildeniz. Yarınkiler “yemek yiyen” değil, “gıda alan” bir nesilden olacaklar.” (Karay 

2015a: 36) tespitinde bulunan Karay’ın Türk mutfağına dair yazıları dördüncü cilt 

“Mutfak Zevkinin Son Günleri”nde toplanmıştır. Yayınevi, birinci ciltte toplanan yazıları, 

yazarın “Bir Ömür Boyunca”da içeriğini İstanbul folkloruna ayıracağını da belirttiği 

arzusunca2 “Hep İstanbul” adıyla okurla buluşturur. Üçüncü kitap “Edebiyatı Öldüren 

Rejim”de halk edebiyatına dair yazılara bir başlık da açılmıştır. Aynı şekilde tarih, 

hatıra, gezi gibi temalar gözetilerek ayrılan diğer kitaplarda da artan-eksilen oranda 

halk bilimi unsurları bulunmaktadır.  

Refik Halid, halk edebiyatının türleri hakkında derin bilgiye sahiptir. Yazar, tür 

tanımında, tasnifinde, tartışmalı türler hakkında yorumda bulunur. Âşık destanlarının 

hangi muhitte ve hangi vakalar üzerine yazılıp yayıldığı; efsane ve masal metinleri; 

fıkra tanımı,  tipleri, tasnifi; halk etimolojisi, deyim, argo ve lakapların meydana gelişleri 

hakkındaki fikirleri, müşahitliği; halk tiyatrosu; mâni örnekleri ve mâni söyleme geleneği; 

zanaatlar; geçiş dönemi ve bayram âdetleri; inanışlar Refik Halid’in yazılarına konu 

olmuştur. Refik Halid’in halk bilimine dair birikimi daha çok İstanbul merkezlidir. Devrin 

aristokrat bir ailesine mensup olan yazar, İstanbul konak hayatının âdet ve 

geleneklerini yakından tanıma imkânına sahiptir; sürgün hayatında Anadolu halk 

kültürüyle tanışmıştır. Karay, geleneğin insan hayatındaki önemine, işlevine sıklıkla 

temas etmiştir. 
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