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Özet 

 Ebubekir Hâzım Tepeyran, 1910 yılında yayımladığı Küçük Paşa’yı Anadolu 

insanının dramını gözler önüne sermek niyetiyle yazmıştır. Ancak şartların da etkisiyle 

okurun beklentisine cevap veremeyen eserini dil, üslup ve muhteva bakımından gözden 

geçirerek üzerinde önemli değişiklikler yapmıştır. Bu değişiklikler, metnin anlamının 

yazarın niyetini aşmasına ve okuyucu nezdinde Anadolu insanın dramından çok eserin 

başkahramanı Küçük Paşa’nın/Salih’in dramının ön plana çıkmasına sebep olmuştur. Bu 

çalışmada Küçük Paşa, yazarın niyeti, okurun niyeti, metnin anlamı bağlamında ele 

alınarak köylülerin yürek parçalayan alınyazısının değil Salih’in alınyazısına, ihmale ve 

istismara uğrayan bir çocuğun alınyazısına nasıl dönüştüğü irdelenmiş ve tüm 

boyutlarıyla ortaya konmuştur. 

Anahtar Kelimeler: Ebubekir Hâzım Tepeyran, Küçük Paşa, çocuk ihmali ve 

istismarı.  

 

A Novel “Küçük Paşa”, Which Is Emerged Because Of The Conflict 

Between The Intention Of The Writer And The Expectation Of Reader, Of 

A Kid Who Was Neglected And Abused 

 

Abstract 

İn his book Küçük Paşa which was published in 1910 Ebubekir Hâzım Tepeyran 

intended to bring out the tragedy of Anatolian people. However important changes were 

made by Tepeyran by reviewing the content and manner since the book did not satisfy 

the expectation of readers. As a result of this, meaning of the text changed beyond the 
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intention of writer and tragedy of the Küçük Paşa who is the main character of the book 

came in forefront more than the tragedy of Anatolian people in the eyes of the readers. 

İn this work Küçük Paşa novel is treated in the context of the intention of the writer, 

intention of the readers and the meaning of the text. How it turns from the hearth 

rending faith of villagers to the faith of Salih who was neglected and abused is 

explicated and revealed in all aspects. 

Key Words: Ebubekir Hâzım Tepeyran, Küçük Paşa, child neglect and abuse. 

 

Giriş 

Modern devirlerin güçlü ve etkili anlatım türü olan roman, doğası gereği 

sanat metnidir. Yazarın edebî kudreti bir romanı sıradan ya da şaheser 

addedilmesinde asıl unsurudur. Öğretici metinlerde yazarın eserini kaleme alma 

niyeti net iken edebî metinlerde bu netlik her zaman söz konusu değildir. 

Sanatçılar “Niçin yazıyorsunuz?” sorusuna farklı cevaplar verirler. Sebebi ise 

her yazarın hayata bakışı, onu algılayışı ve bunu eserine yansıtmada değişik 

yollar tercih etmesidir. Niyet ne olursa olsun romanın insanı/hayatı anlattığı bir 

hakikattir. Roman “Özel maksatla hayattan seçilmiş bir parçadır.”
1
  

Yazarın niyeti doğrultusunda vücuda getireceği eserde kahramanlar ve 

özellikle başkahraman yazar tarafından idealize edilsin veya edilmesin oldukça 

önemlidir. Çünkü bütün roman kişileri yazarın niyetini ortaya koymakta rol 

almaktadırlar. Kahramanlar dışında romanda bulunan canlı, cansız bütün 

varlıklar yazarın niyetine hizmet ederek işlevsel hâle gelirler. “Bir anlatı her 

zaman için yalnızca işlevlerden oluşmuştur, onda her şey değişik derecelerde 

anlam taşır.”
2
 Niyet ile ilişkilendirilecek her unsur yazarın koordine gücü ile 

doğru orantılıdır.  

Yazarın niyetinin dışında okuyucunun bir eseri seçme/okuma niyeti, 

beklentisi de söz konusudur. Yeni şeyler öğrenme, keyif alma; tarihî, dinî, fikrî 

olaylara, psikolojik tahlillere karşı merak vb. “Kurmaca yapıtlar okumaktan 

vazgeçmeyeceğimiz çünkü onlarda yaşamımıza bir anlam verecek formülü 

aramaktayız.”
3
 Edebî hermeneutiğin bir parçası olan alımlama estetiği, yapısalcı 

                                                           
1 René Wellek, Austin Warren, Edebiyat Bilimin Temelleri, Çev. Ahmet Edip Uysal, Kültür ve 

Turizm Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1983, s. 290. 
2 Roland Barthes, Göstergebilimsel Serüven, Çev. Mehmet Rifat, Sema Rifat, Yapı Kredi Kültür 

Yayınları, İstanbul, 1993, s. 89. 
3 Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, Çev. Kemal Atakay, 3. bs., Can Yayınları, 

İstanbul, 1996, s. 158.  

http://www.google.com.tr/search?hl=tr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Ren%C3%A9+Wellek%22
http://www.google.com.tr/search?hl=tr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Austin+Warren%22
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ve yeni eleştiri
4
 anlayışının kabul ettiği anlamın metinde hazır bulunduğu 

görüşüne karşılık okuru merkeze alan kuramlardandır. Alımlama estetiğinde 

okur edilgin değil, etkindir. 

Umberto Eco Yorum ve Aşırı Yorum adlı eserinde metnin niyetinden de 

bahseder. Canlı bir varlık olmayan ve yazar tarafından şekillendirilen metnin 

niyeti tartışmalı bir konu olsa da yazarın niyeti (intentio auctoris), okurun niyeti 

(intentio lectoris), metnin niyeti (intentio operis) birbiriyle örtüşmeyen farklı 

okumaları da beraberinde getirir.
5
 Gadamer, metnin anlamının her zaman 

yazarın niyetini aştığı, anlamanın ise aynı zamanda yorumlama olduğu 

görüşündedir.
6
 

Bir yazarın eseri için şunu söylemek istedim, bunu vurgulamak istedim, 

demesi; kendi eserini nasıl yorumladığını gösterir. Ancak bazen yazarın niyeti 

ile okurun beklentisinin çatışması sonucunda sanatçı, yapıtını tekrar gözden 

geçirerek hedef kitlesini memnun etmeye çalışır. Bunun sebepleri kişiden kişiye 

değişse de yazarın bu eylemi başlangıçtaki niyetinden sapmalarla 

sonuçlanabilir.  

Türk edebiyatında bazı romancılar bazen okurun talebi bazen de nisyana 

terk edilme korkusu ile eserlerini gözden geçirmişlerdir. Bunda harf devriminin 

de büyük etkisi olmuştur. Yazarın şahsi müdahalesi ile vücuda gelen eserde 

yazarın niyeti ile ortaya çıkan metnin niyeti ya da metnin anlamında büyük 

farklılıkların olduğu romanlardan biri Ebubekir Hâzım Tepyran’ın Küçük 

Paşa’sıdır. 

II. Meşrutiyet’in ilanından sonra ferdî konuları işleyen, dil ve üslup 

bakımından Servet-i Fünûn’un bir devamı niteliğindeki Fecr-i Âtî romanlarıyla 

birlikte sosyal hayata, toplumun sorunlarına yönelen, konuşma dilini esas alan 

yeni anlayışla romanlar vücuda getirilmiştir.
7
  

                                                           
4 Kuramlar konusunda ayrıntılı bilgi için bk. Berna Moran, Edebiyat Kuramları ve Eleştiri, 14. 

bs., İletişim Yayınları, İstanbul, 2005. Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Çev. Tuncay Birkan, 

Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 2011.  
5 Umberto Eco, Yorum ve Aşırı Yorum, Can Yayınları, İstanbul, 2008, s. 38.  
6 Ayrıntılı bilgi için bk. Hans Georg Gadamer, Hakikat ve Yöntem, 1.Cilt, Çev. Hüsamettin 

Arslan, İsmail Yavuzcan, Paradigma Yayınları, İstanbul, 2008. Hans Georg Gadamer, Hakikat 

ve Yöntem, 2.Cilt, Çev. Hüsamettin Arslan, İsmail Yavuzcan, Paradigma Yayıncılık, İstanbul, 

2009. Burhanettin Tatar, Felsefi Hermenötik ve Yazarın Niyeti (Gadamer Versus Hirsch), Vadi 

Yayınları, Ankara, 1999. 
7 Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri (1860-1923), İnkılap Kitabevi, İstanbul, 

1995, s. 179. 
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Dönemin yazarlarından Niğde’nin Tepeviran semtindeki Yenice 

Mahallesi’nde dünyaya gelen,
8
 görevi dolayısıyla Anadolu’yu ve Anadolu 

insanını yakından tanıma ve gözlemleme imkânı bulan Ebubekir Hâzım 

Tepeyran’ın Küçük Paşa’sı, Nabizade Nâzım’ın Karabibik’inden sonra 

köylünün hayatı ve sorunları
9
 üzerinde duran ikinci önemli yapıttır.

10
 

Yayımladığı devirde dikkat çekmeyen ancak Cumhuriyet Dönemi 

yazarlarının Anadolu gerçeklerine yönelmeleriyle “yeniden keşfedilen” ve 

üzerinde durulmaya başlanan Küçük Paşa,
11

 “zayıf kurgusuna rağmen 

                                                           
8 Canlı Tarihler 1: Ebubekir Hâzım Tepeyran’ın Hatıraları, Türkiye Yayınevi, İstanbul, 1944, s. 

7.  
9 Tanzimat Dönemi’nde Fransa’da romantizmin öncüsü yazarlarda görülen tabiata yönelme; bizde 

de köye, köy tabiatına gidiş fikrini uyandırmıştır. Ahmet Mithat Efendi’nin Letâif-i Rivayat 

serisinde neşrolunan “Bir Gerçek Hikâye” ve “Bahtiyarlık”, edebiyat tarihimizde köyden söz 

eden ilk hikâyelerdir. (Ahmet Mithat, Hayret/Bahtiyarlık, Haz. Nuri Sağlam, Türk Dil Kurumu 

Yayınları, Ankara, 2000. Ayrıntılı bilgi için bk. Orhan Okay, “Türk Romanına Köy Mevzuunun 

Girişinde Unutulan Bir İsim: Ahmet Mithat Efendi”, Sanat ve Edebiyat Yazıları, Dergâh 

Yayınları, İstanbul, 1990, s. 314-330.) Samipaşazade Sezai’nin Sergüzeşt’inde de köy ve köy 

hayatı hakkında bahisler vardır. (Samipaşazade Sezai, Sergüzeşt, Akçağ Yayınları, Ankara, 

2005. Ayrıntılı bilgi için bk. Zeynep Kerman, “Samipaşazade Sezai’de Köy ve Köylü”, Hareket, 

S. 2, Nisan 1979, s. 48-51.) Nabizade Nâzım, Karabibik’inde Anadolu köyüne realist bir bakış 

açısı ile yaklaşarak mekân-insan ilişkilerine, geçim şartlarına, şive taklitlerine yer vermiştir. 

(Nabizade Nâzım, Karabibik, Kasbar Matbaası, İstanbul, 1890. Bu eserin geniş tahlili için bk. 

Mehmet Kaplan, “Karabibik”, Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar-1, 3. bs. Dergâh Yayınları, 

İstanbul, 1995, s. 384-393. Türk Romanında köy ve köye açılma hakkında ayrıntılı bilgi için bk. 

M. Fatih Andı, “Türk Romanında Köy ve Kemal Tahir”, Sosyoloji Yıllığı-Kitap 11-Baykal 

Sezer’e Armağan, İstanbul, 2004, s. 510-520.) Mehmet Celâl’in Cemile, Elvâh-ı Sevda, Küçük 

Gelin ve İsyan adlı romanlarında, köyün tabiat güzelliği içerisinde yaşayan sıradan ve sıkıntıdan 

uzak insanların hayatları ele alınır. (Mehmet Celâl, Küçük Gelin, Haz. M. Fatih Andı, Enderun 

Yayınları, İstanbul, 1995. Mehmet Celâl’in söz konusu romanları için bk. M. Fatih Andı, “Türk 

Romanında Köye Açılma ve Mehmet Celâl’in Romanları”, Edebiyat Araştırmaları-1, Kitabevi 

Yayınları, İstanbul, s. 71-83.) Mizancı Mehmet Murat’ın Turfanda mı Yoksa Turfa mı? adlı 

romanının yalnızca bir bölümünde köye yönelme olsa da dönemi içinde diğer eserlerden 

ayrılarak Anadolu’ya az da olsa değinmiştir. (Mizancı Mehmet Murat, Turfanda mı yoksa Turfa 

mı, Haz. Birol Emil, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara, 1980.) Cumhuriyet Dönemi’ne kadar 

geçen süre zarfında işlenen sosyal konular arasında da Anadolu vardır. Bu çalışmada ele alınan 

Ebubekir Hâzım Tepeyran’ın Küçük Paşa’sı (1910) dışında Halide Edip Adıvar’ın Yeni Turan’ı 

(1912), Refik Halit Karay’ın Memleket Hikâyeleri (1919), Ömer Seyfettin’in Yalnız Efe’si 

(1919), Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu’su (1922) mezkûr eserlerin ön planda olanlarıdır. (Köy 

romanı hakkında ayrıntılı bilgi için bk. Ramazan Kaplan, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında 

Köy, 3. bs., Akçağ Yayınları, Ankara, 1997.)  
10 Ramazan Kaplan, a.g.e, s. 44.  
11 Cevdet Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman: Tanzimat’tan Meşrutiyet’e Kadar (1859-

1910), Varlık Yayınevi, İstanbul, 1965, s. 333. 
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gözlemlerden gelen gerçekçiliği ile gelecekte Anadolu ile karşılaşanların maruz 

kalacakları kültür şokunun bir habercisidir.”
12

  

1910 yılında yayımlandığı şekliyle yukarıdaki özellikleri bünyesinde 

taşısa da hem harf devrimi hem de eleştiriler yüzünden Tepeyran, Küçük 

Paşa’yı mümkün olduğu kadar yenileştirmeye karar vererek terkipleri bozmuş, 

Arapça ve Farsça kelimeleri uygun Türkçe karşılıklarını ile değiştirmiş, bazı 

eleştirmenlerin sadet harici gördüğü sayfaları/fıkraları bir “baltalama 

ameliyesi”
13

 ile çıkararak neredeyse eserin altıda birini dışarıda bırakmıştır.
14

  

Pek çok yazarın aksine Tepeyran, Küçük Paşa’yı kaleme alma niyetini ve 

okurdan beklentisini eserinin birinci baskısında dile getirir: “Küçük Paşa bir 

hikâye diye okunur ise sanat nokta-i nazarından pek çok uyûbu vardır, onu 

Anadolu mecmua-i tesaviri diye okumak gerekir. Fakat ben o sadet haricindeki 

hakikatleri, -renk-amiz kelebek ölüleri ile yapılıp temaşası bais-i inşirah değil, 

mucib-i hüzn olan levhalar kabilinden bir ziynet olmak üzere- bu hikâyeyi 

tezyin için değil, muhayyel hikâyeyi o hakiki elvah-ı facianın hatırı için yazdım 

diyemez miyim? Anadolu köylerinin, bütün Osmanlı köylerinin, bütün vatan-ı 

Osmani temellerinin sernüvişt-i dilhıraşına müteallik sözler Küçük Paşa’nın, bir 

köylü çocuğun muhayyel sergüzeştinden ziyade dikkatle okunacağını bittabi 

ümit ederim.”
15

  

Köylünün çektiği sıkıntıları sağlıktan eğitime, vergiden asker alımına 

kadar ele almaya çalışan yazarın eseri yeni hâliyle Anadolu’nun yürek 

                                                           
12 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı: Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839-1923), 3. bs., Dergâh 

Yayınları, İstanbul, 2007, s. 387. 
13 Ebubekir Hâzım Tepeyran, Küçük Paşa “Bir İzah”, 2. bs., s. 3.  
14 Tepeyran, Küçük Paşa’yı yaptığı değişikliklerden sonra Feridun Ankara’ya verdiğini ifade eder. 

(Ebubekir Hâzım Tepeyran, Küçük Paşa “Bir İzah”, 2. bs., İnkılâp Kitabevi, İstanbul, 1946, s. 

3.) Torunu Oktay Akbal ise eserin 3. baskısına eklediği “Küçük Paşa Anıları” bölümünde ağır 

dilinden dolayı eseri bugünkü Türkçeye çevirmek lazım geldiğini, Halit Ziya’nın da 

sadeleştirmeye başvurduğunu söylemesine rağmen Tepeyran’ın karşı çıktığını söyler. Yıllar 

sonra Feridun Ankara’nın Küçük Paşa’yı sadeleştirerek Hâzım Bey’e incelemesi için gönderdiği 

metni büyükbabasının pek beğenmemesi üzerine Akbal, sadeleştirme işini birlikte yapmalarını 

yer yer Ankara’nınkilerden de yararlanmalarını teklif eder. Tepeyran kabul eder. Birçok bölümü 

atar. Akbal’a göre bunlar romanın akışını bozsa da yüzyılın başında askere alma, askere giden 

kişinin ailesinin durumu gibi mevzuların Anadolu köylerinin gerçekliğini yansıttıklarından 

belgesel bir değer taşımaktadırlar. Yayın aşamasında yaşanan sıkıntılar, müsveddelerin 

kaybolması gibi sebeplerle son bölüm yeniden yazılır (Ebubekir Hâzım Tepeyran, Küçük Paşa, 

3. bs., De Yayınevi, İstanbul, 1984.) Bu çalışmada yazarın şekillendirdiği eserin söz konusu 2. 

baskısı esas alınmıştır.   
15 Ebubekir Hâzım Tepeyran, Yeni Şeyler, Birinci Cilt: Küçük Paşa, Ahmet İhsan ve Şürekâsı, 

İstanbul, 1326/1910, s. 7. 
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parçalayan alınyazısını aktarmaktan çok bir çocuğun alınyazını gözler önüne 

sermektedir. Ortaya çıkan metin, yazarın niyetini aşarak ihmal ve istismara 

maruz kalarak can vermesine sebep olan bir köylü çocuğun, Küçük 

Paşa/Salih’in, dramı şeklinde algılanmasına/yorumlanmasına yol açmıştır. 

Çocuk ihmali ve istismarı insanlık tarihi kadar eskidir. 1985 yılında 

Dünya Sağlık Örgütünce (WHO) yapılan tanıma göre bir yetişkin, toplum ya da 

ülke tarafından bilerek veya bilmeyerek çocuğun sağlığını, fiziksel ve psiko-

sosyal gelişimini olumsuz yönde etkileyen davranışlara çocuk istismarı denir. 

İstismara sebebiyet veren davranışın çocuk tarafından algılanması ya da 

yetişkinin bunu bilinçli yapması şart değildir. Aslolan yetişkinin niyetinden çok 

davranışın çocuk üzerindeki tesiridir.  

Çocuk istismarı; fiziksel istismar, duygusal istismar, cinsel istismar, 

ekonomik istismar başlıkları altında incelenmektedir.
16

 Konumuzu 

ilgilendirenler fiziksel ve duygusal istismardır.  

Fiziksel istismar, çocuğun sağlığını olumsuz yönde etkileyen ve kaza 

yaralanmaları dışında vücutta iz bırakan şiddete maruz kalmasıdır.  

Duygusal istismar, bakmakla yükümlü kişiler tarafından çocuğun 

olumsuz olarak etkilendiği tutum ve davranışlara maruz kalması ve/veya 

gereksinim duyduğu sevgi, ilgi, bakımdan mahrum bırakılmasıdır. Çocuğa 

bağırma, küfretme, çocuğu önemsememe, değersiz görme, aşağılama, küçük 

düşürme, yalnız bırakma, reddetme, bağımlı kılma, korkutma, yıldırma, tehdit 

etme, aşırı koruma, çocuğun üzerinde aşırı baskı ve otorite kurma, duygusal 

ihtiyaçlarını karşılamama, çocukla alaylı konuşma, çocuktan yaşının üzerinde 

sorumluluklar bekleme ve kardeş ayrımı yapma görülen duygusal istismar 

türleridir.
17

  

İhmal ise bakmakla yükümlü kişilerin çocuğu koruma, besleme, 

giydirme, sağlık ve eğitim konularında üzerine düşen görevi 

yapmamaları/gereğince yerine getirmemeleridir.  

İhmal ve istismarı birbirinden ayıran temel fark, istismarın aktif, ihmalin 

ise pasif bir olgu olmasıdır.
18

  

                                                           
16 Ercüment Aksoy, Gürsel Çetin, Mehmet Akif İnanıcı, Oğuz Polat, M. Şevki Sözen, Fatih 

Yavuz, “Çocuk İstismarı ve İhlali” http://www.ttb.org.tr/eweb/adli/7.html 
17 Güven Bahar, Haluk A. Savaş, Aynur Bahar, “Çocuk İstismarı ve İhmali: Bir Gözden 

Geçirme”, Fırat Sağlık Hizmetleri Dergisi, 4 (12), 2009, s. 58. 
18 Ebru Turhan, Özlem Sangün, Tacettin İnandı, “Birinci Basamakta Çocuk İstismarı ve 

Önlenmesi”, Sted, 15 (19), 2006, s. 154. 

http://www.ttb.org.tr/eweb/adli/7.html
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UNICEF’in tanımına göre duygusal istismar ve ihmal; çocuğun nitelik, 

kapasite ve arzularının sürekli kötülenmesi, sosyal ilişki ve kaynaklarla 

bağlantıdan sürekli yoksun bırakılması, terk etme ile tehdit edilmesi, çocuktan 

yaşına ve gücüne uygun olmayan isteklerde bulunulması ve çocuğun topluma 

aykırı düşen bakım yöntemleri ile yetiştirilmesidir.
19

 

Türk romanında Küçük Paşa’dan önce özellikle çocuk ihmali ve 

istismarına yönelik olmasa da anne, baba, üvey anne, üvey baba, cariye, 

mürebbiye gibi çocuğun üzerinde çeşitli sebeplerle yükümlülüğü bulunan 

yetişkin karakterlerin/kahramanların yanlış/eksik tutum ve yönlendirmeleri 

yüzünden çocukların karşılaştıkları sıkıntıları işleyen eserler kaleme alınmıştır. 

Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’
20

ında üvey baba Hacıbaba’nın 

Fıtnat’ı okutmaması, evden dışarı çıkmasına izin vermemesi, istediği adamla 

evlenmeye zorlaması, Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakım 

Efendisi’
21

nde Mustafa Meraki Bey’in Felatun’u, Çengi’
22

de Saliha Molla’nın 

Daniş’i, Canberd’in Melek’i; Jön Türk’
23

te Kâzım Bey ve Sezadil Hanım’ın 

Ceylan’ı, Namık Kemal’in İntibah
24

’ında babasının Âli Bey’i eğitim konusunda 

ve hayata hazırlamada yetersiz kalması, Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba 

Sevdası’
25

nda Bihruz’un babasının memuriyeti sebebiyle iyi tahsil ve terbiye 

görememesi, Fatma Âliye Hanım’ın Muhadarat’
26

ında Sai Efendi’nin genç ve 

güzel karısının cazibesine kapılıp, her sözüne inanıp kendi çocuklarını perişan 

etmesi, bu kadından olan çocukların ise annelerinin eğlence düşkünlüğü 

yüzünden ilgisiz büyümesi, Aşk-ı Memnu’
27

da Firdevs Hanım’ın bencilliği 

sebebiyle anne sevgi ve şefkatinden uzak kalan Bihter’in yanlış seçimleri, 

Hüseyin Rahmi’nin Mürebbiye’
28

sinde Dehri Efendi’nin çocukları Şemi’yi 

derslerini yapamadığı için dövmesi, Nezahat ve Vahip’in mürebbiyesinin 

                                                           
19 Ebru Turhan vd., a.g.y., s. 154. 
20 Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat, Haz. Mehmet Emin Ağar, Enderun Yayınları, 

İstanbul, 1990. 
21 Ahmet Mithat, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Haz. Tacettin Şimşek, Akçağ Yayınları, Ankara, 

1997. 
22 Ahmet Mithat, Çengi/Kafkas/Süleyman Musli, Haz. Erol Ülgen, M. Fatih Andı, Türk Dil 

Kurumu Yayınları, Ankara, 2000. 
23 Ahmet Mithat, Jön Türk, Haz. Osman Gündüz, Akçağ Yayınları, Ankara, 1999. 
24 Namık Kemal, İntibah, Akçağ Yayınları, Ankara, 1997. 
25 Recaizade Mahmut Ekrem, Araba Sevdası, Haz. Hüseyin Alacatlı, Akçağ Yayınları, Ankara, 

2004. 
26 Fatma Aliye Hanım, Muhadarat, Enderun Kitabevi, İstanbul, 1996. 
27 Halit Ziya Uşaklıgil, Aşk-ı Memnu, Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1945. 
28 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Mürebbiye, Atlas Kitabevi, İstanbul, 1966. 
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hataları, Metres’
29

te Firuze Hanım’ın oğlu Hami’ye aşırı düşkünlüğü hasebiyle 

yorulmasını, zorlanmasını istememesi, özel hocaları çocuğun isteklerine uyma 

zorunda bırakarak çocuğun yanlış söylediklerini doğru kabul ettirmesi söz 

konusu romanlara örnek teşkil etmektedir.  

Ancak bu romanlarda çocuk ihmali veya istismarı başkahramanlar 

hakkında bilgi verilirken geri dönüş veya özetleme tekniği ile anlatılırken, anlatı 

zamanında aktarılan olay/durum ise başkahraman hakkında ise Küçük Paşa’daki 

kadar yoğun değildir ya da başkahraman dışındakilerle ilgilidir. Küçük Paşa, 

hem Salih’in başkahraman olması hem eserin başından sonuna kadar çocuğun 

dokuz buçuk yıllık hayatının işlenmesi hem de bu süre zarfında ihmal, fiziksel 

ve duygusal istismarın hemen bütün örneklerine rastlanması açısından 

önemlidir.  

 

Küçük Paşa’da Çocuk İhmali ve İstismarı 

Küçük Paşa’da Salih’in kırk günlük iken başlayan ve dokuz buçuk 

senenin sonunda ancak ölümü ile nihayetlenen ihmal ve istismara uğramasının 

müsebbipleri kasıtlı ya da kasıtsız ona bakmakla mükellef olan bütün 

yetişkinlerdir.    

Nişantaşı’ndaki sadrazam konağında Dilaver Bey ve Nüzhet Hanım’ın 

dünyaya gelecek çocukları için köyden muayenesi yapıldıktan sonra getirtilen 

Selime’nin “soluyan bir bohça gibi birçok bezlere sarılmış”
30

 oğlu Salih’in 

kısacık hayatında yaşayacağı sıkıntılar, Haldun’un doğumu ile başlar. Nüzhet 

Hanım’ın emri üzerine ileride tamamen kesilmek şartıyla Salih şimdilik yirmi 

dört saatte iki defa emzirilecek, diğer vakitlerde inek ve keçi sütü ile 

beslenecektir. Salih verilen sıcak, soğuk bazen bozuk sütlere karşın Haldun’dan 

daha sağlıklı ve güçlüdür. Yazar bunu Salih’in çok küçükken Selime’nin 

çiğneyerek “iğrenç” bir merhem hâline getirdiği ve bir tülbent parçası içine 

koyduğu sormuk adıyla ağzına soktuğu ve saatlerce emdirip avuttuğu kurum 

üzüm usaresinden faydalanmış olmasına bağlar. Salih, tabii hakkı olan anne 

sütünden önce kademeli, sonrasında ise tamamen mahrum bırakılır ve köyden 

gelerek böyle şaşalı bir konak hayatını gören annesi Selime bu emre itaatsizlik 

etmez. 

Salih, konakta sütkardeşi ile birlikte büyürken Haldun’a yapılan muamele 

“eşit olmamak şartıyla” Salih’e de yapılır. Yazarlar çoğunlukla vücuda 

                                                           
29 Hüseyin Rahmi Gürpınar, Metres, Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1945. 
30 Tepeyran, Küçük Paşa, s. 15. 
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getirdikleri biçare kahramanlarını çeşitli sebeplerden dolayı bir noktaya kadar 

korumaya eğilimlidirler. Mesela Salih ve Haldun’dun müsavi olmamak 

kaydıyla aynı muameleye tabi olması gibi Halit Ziya Uşaklıgil’in “Ferhunde 

Kalfa”sında da “Ferhunde evin bir kızı gibidir. Onun için Hasna’ya ne yapılsa 

mutlaka bir aynı, biraz daha muhtasar, biraz daha hafif olarak Ferhunde’ye de 

yapılırdı; hiç olmazsa itibarıyla bir karabet, bir müşabehet gözetilir. Hasna’ya 

bir bayram için mesela pembe ipekten bir kumaş alınırsa Ferhunde için bir 

yünlü yahut bir basma fakat her hâlde pembe bir şey alınırdı…”
31

 Burada da 

özde değil şekilde/görünüşte eşitlik sağlamaya çalışma söz konusudur. 

Haldun, iki yaşında sütten kesilse de sütannesine çok alıştığından Selime 

konakta kalmaya devam eder. Haldun yirmi aylık iken babası Dilaver Bey 

mirliva rütbesine yükseldiğinden konakta Dilaver Bey’in ağabeyi Suat Paşa’ya 

“Büyük Paşa” denmeye başlanır. Haldun, Suat Paşa’ya “Paşa Baba” dediği için 

onu taklit eden Salih de aynı şekilde seslenir. Suat Paşa’nın eşi Naime Hanım 

bundan oldukça rahatsız olur. Suat Paşa ise hem önceki hem de şimdiki eşinden 

çocuk sahibi olamadığından, “baba olma iştiyakini okşadığından” bu hitap çok 

hoşuna gider. Bir akşam Haldun, Suat Paşa’nın kucağına atılınca Salih de 

aynısını yapar. Kolundan tutulduğu gibi sürüklenerek kapıdan çıkarılmakta iken 

Salih gitmek istemez ve ağlar. Bu durum Paşa’nın hassas kalbine dokunur. 

Köylü, şehirli bütün insanların Allah indinde bir olduğunu, bundan böyle 

çocuğun yanına girip çıkmasına karışılmamasını, “Paşa Baba” demesine ses 

çıkarılmamasını söyler ve konaktakilerin şahitliğinde Salih’i evlatlığa kabul 

ettiğini bildirir, hakkında öz evladı gibi muamele edilmesi ister. Naime Hanım, 

başına soğuk su dökülmüşe döner, kırgınlığını belli etmeyerek yapmacık bir 

sevinçle Salih’i kendisinin de evlat kabul ettiğini dudakları titreyerek söyler. O 

geceden sonra cariyeler, uşaklar ve annesi Selime, köylü/asker Ali’nin oğlu 

Salih’e Salih Bey demeyi edep ve terbiyenin gereği sayarlar: “Anadolu’nun en 

kötü, en küçük bir köyünde Selime gibi bir kadından doğup da böyle büyük bir 

konağın ‘Küçük Bey’i olmak, Rumeli’nin küçük bir kasabasında dünyaya gelip 

de Mısır’a hidiv olmak kadar nadir bir talih lütfu”
32

dur.  

Paşa’nın evlatlığa kabulünden sonra konaktaki herkese güzel görünen 

Salih, Naime Hanım için iticidir, çocuğun her davranışında sinirine dokunan bir 

kabalık bulur. Naime Hanım, Suat Paşa’nın ölen ilk karısından da çocuğu 

olmadığından kusurun kendisinde değil Paşa’da olduğunu ama bunu herkesin 

                                                           
31 Halit Ziya Uşaklıgil, Bir Yazın Tarihi, Hilmi Kitabevi, İstanbul, 1941, s. 51. 
32 Tepeyran, Küçük Paşa, s. 25-26 
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bilmediğini, “Kısırlık kusuru Paşa’dadır” diye konağın kapısına bir levha 

asılamayacağına göre bu uğursuz çocuğun “Hanımefendi kısırdır, Hanımefendi 

kısırdır.” diye ilan ederek daima içeride, dışarıda dolaşıp duracağını düşünür. 

En büyük korkusu ise Paşa’nın Salih’i kendisine varis tanıması, öyle vasiyet 

etmesi ihtimalidir. Bu ihtimal Naime Hanım’ın kalbini “yün kumaş içine 

sokulan güve gibi”
33

 kemirmeye başlar.  

Suat Paşa’nın yaptığı ancak resmî bir belge ile herkese duyurmadığı bu 

iyilik ve bununla birlikte gelişen Naime Hanım dışında konaktakilerin Salih’e 

ilgisinin artması hem oradaki hem de birkaç sene sonraki yaşantısında Salih’in 

büyük felaketlere uğramasına sebep olur.  

Romanda yazar, tanrısal bakış açısını kullanmasına rağmen “Adını daima 

hürmetle andıracak surette vatanperverane, hamiyetkârane teberruları 

unutmamış olan merhum paşanın Salih’in istikbalini hiç düşünmemiş olması 

hakikaten inanılmaz bir ihtimal olacağından yazılmış bir vasiyetname Naime 

tarafından çalınarak yakılmış olması muhtemeldir.”
34

 diyerek bir vasiyetin var 

olup olmadığı konusunda net bilgi vermez, okuyucunun muhayyilesinde böyle 

vasıflara sahip Suat Paşa’yı düşüncesiz duruma düşürmek istemediği gibi 

Naime Hanım’ın merhametsiz karakterini daha fazla ön plana çıkarır ve Salih’in 

İstanbul/konak/Küçük Paşalık/varlıklı olma yollarını kapatarak yaşayacağı 

ihmal ve istismarlara maruz ve korkunç sona mecbur bırakır. 

Haldun üç yaşına girdiğinde babası Dilaver Bey ikinci kolorduya memur 

olur. Selime Haldun’u emzirirken Salih’in de annesi olduğu hiç hatıra gelmez, 

bu sıfatına hiç hürmet edilmez ise de şimdi Suat Paşa’nın evlatlığı olan Salih’in 

annesi olduğu için Nüzhet Hanım Selime’den Edirne’ye gelmesini isteyemez. 

Dilaver Bey, eşi ve çocuğuyla birlikte Edirne’ye gider. “Dilaver Paşa ile oğlu 

Haldun Edirne’ye gidince konakta Küçük Paşalık makamının boş kalması 

Büyük Paşa’nın büyüklüğü için bir nakısa gibi göründüğünden umumi arzuya 

binaen Küçük Paşalık Salih Bey’e tevcih”
35

 olunur.  

İstanbul’a getirtilerek Selime ve Salih’in düzeninin bozulmasına, 

Haldun’un sağlıklı beslenmesi/doyması için Salih’in sütten kesilmesine, 

emzirdiği iki sene boyunca Haldun’un sıhhatine dokunur diye Selime’nin kocası 

Ali ile ayda bir kere Nevnihal Kalfa ve Şirin Dadı’nın nezaretinde 

görüştürülmesine rağmen Edirne’ye gittikten sonra Nüzhet Hanım da Dilaver 

                                                           
33 A.g.e., s. 27. 
34 A.g.e., s. 44. 
35 A.g.e., s. 29. 



İhmale ve İstismara Maruz Kalan Bir Çocuğun Romanı: Küçük Paşa 

[509] 

Bey de bir daha bu aileyi arayıp sormaz. Geleneğimizde yeri olan 

sütkardeşlik/sütannelik mefhumu bu iki çocuk ya da aile arasında bahis mevzuu 

bile edilmez.  

İstanbul’da askerliğini yapan Ali, tezkeresini aldıktan sonra hem 

özlediklerinden hem de yeterli parayı biriktirdiklerine inandıklarından dolayı 

Selime ile köye gitmeye karar verirler. Ayrılık anne-Salih, baba-Salih arasında 

bir üzüntüye sebep olmaz. Yazar, bu durum için Ali’nin oğlunun gözünün 

önünde büyümemesi, onu öpüp okşamaması yüzünden baba-oğul bağının 

kuvvetlendirilmemesini, Selime’nin ise oğlunu zahmetsizce büyütmesini makul 

bir sebep olarak görmez, mutlaka onu an itibarıyla mesut ve istikbalini emin 

bilmekten kaynaklanan bir iç rahatlığına bağlar. Tepeyran, Salih’in 

kederlenmemesi için de çeşitli nedenler ileri sürer. Salih için babasının her gün 

gördüğü askerlerden farkı rastladıkça sert parmaklarıyla yüzünü sıkıp 

incitmesinden ibarettir. Dilinin şivesi gibi her hâliyle Salih’e çok kaba görünen 

Selime’yi onunla karşılaştıramayacak kadar nazik ve güzel kadınlar arasında 

ayrılığından üzülecek kadar sevmeye bir sebep bulunmamakla beraber 

“Selime’nin daima Haldun’la iştigal etmesi haset saikasıyla bir soğukluk peyda 

edebilirdi.”
36

 Babası asker olsa da aynı şehirde, annesi ile aynı konaktadırlar. 

Anne ve babasından ayrılan bir çocuğun bu kadar tepkisiz kalması, onlara 

yakınlık hissetmemesi ve sevmemesi ile ilgilidir. Salih’in bu psikoloji içinde 

bulunmasının sebebi ebeveyninin çocuğu sevgi ve şefkatten mahrum bırakması, 

gerekli ilgiyi göstermemesidir.  

Suat Paşa, Salih’i öz evladı gibi terbiye ve talim ettirmeyi arzu etmektedir 

ancak altı yaşını geçmeden okuyup yazması için çocuğun tazip edilmesini 

istemez. Salih, altı yaşına yaklaştığı sırada pratik suretiyle Fransızca öğrenmesi; 

yedi yaşında gelince okutulması, yazdırılması kararlaştırılarak Matmazel 

Aleksandırin Bujiye adında 21 yaşlarında bir mürebbiye bulunur. Aleksandırin, 

Salih’e kendisini sevdirerek günde bir iki Fransızca öğretmeye çalışır. Bir süre 

sonra İstanbul’dan uzaklaştırmak maksadıyla kendisi için icat edilen bir görevle 

Suat Paşa taşraya gönderilir. Paşa gittikten sonra Naime Hanım, mürebbiyeyi 

Salih’ten ziyade kendi işleri ile meşgul ettiğinden çocuğun talim ve terbiyesi 

Aleksandırin’ın arzu ettiği kadar değil çocuğun okumak yazmak için pek az 

olan kabiliyeti nispetinde olsun Fransızca öğrenmesi mümkün olamaz. Bir yılda 

ancak yüze kadar sayı ile aylar, günler, yiyecek içeceğe dair beş on kelime 

öğrenebilir. Hanımefendi, Salih’le daha az meşgul olması için mürebbiyeden 
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Fransızca öğrenmeye bile başlar. Ne zaman döneceği meçhul olan Suat Paşa 

İstanbul’a geldiğinde Salih’i imtihan ederek bilgisini umduğundan az bulup da 

muahezeye kalkışırsa Hanımefendi mürebbiyeyi şöyle müdafaa edecektir: 

“Allah’ı eyi bildiğini fakat göremediğini söyleyen, Peygamber’i Allah’ın torunu 

bilen ahmak Selime’nin çocuğu ancak bu kadar öğrenebilir.”
37

 

Suat Paşa, evlatlığa kabul ettiği Salih’in eğitimine önem verse de 

İstanbul’dan ayrı kaldığı iki seneyi aşkın süre zarfında herhangi bir kontrol 

girişiminde bulunmayarak çocuğu ihmal etmiş, onu kasıtsız da olsa Naime 

Hanım’ın insafsız idaresine terk etmiştir. Naime Hanım, konaktaki hükmünü 

icraya devamla Selime’yi ve Salih’i köylü, cahil olduğu için hakir görmekte, 

Salih’in eğitimini engellemektedir.  

Salih’te Fransızcayı öğrenmek yeteneği az olmakla birlikte mürebbiye, 

çocuğu gizlice eğitmeye çalışır fakat başarılı olamaz. Salih okumaktan, 

yazmaktan çok sıkılır. Sıkıştırıldıkça “Ben yurt sınırlarında kan, köy tarlalarında 

ter dökmek için yaratıldım”
38

 demek ister gibi hazin bir duruşla kitap, kâğıt 

üstüne gözyaşlarını döker. Okuma ve yazmada kabiliyetsizliği ile birlikte 

hevessizliğini de dikkate alan mürebbiye “atavizm” denilen irsi meyil ve 

kabiliyete Salih’i tam bir örnek addeder. “Aleksandırin Salih’in anasını, 

babasını görmemişse de onların köylü olduklarını işitmemiş olsaydı bile 

Salih’in en ziyade toprakla, bahçıvan alat ve edevatıyla oynamaktan, yazın 

bahçede, kışın limonlukta bahçıvanlara yardım etmekten, kendi kendine ‘Has 

dur, selam dur!’ diye askerlik talimlerine olanca ihtimamıyla devamından bunun 

en ziyade çiftçi ve asker hisleri tevaürüs etmiş olduğunu hükümde tereddüt 

etmeyeceğini iddia”
39

 eder. 

Çocuğun okuma yazmadaki isteksizliğinin atavizme/atacılığa bağlanması 

bir yere kadar doğru bulunsa da geldiği ilk andan itibaren köy hayatını ciddi 

şekilde yadırgaması, kendi isteği doğrultusunda eğilim ya da yeteneğini 

gösterecek herhangi bir davranış sergilememesi çelişki teşkil etmektedir.  

Salih’in eğitim konusunda hevessizliği yazarın kendi hayatında da söz 

konusudur.  Tepeyran, biri kendinden büyük, diğeri küçük iki erkek kardeşi 

öldüğünden ve üç kız içinde tek oğlan çocuğu olduğundan annesi ve bilhassa 

babası tarafından oldukça şımartılmıştır.
40

 Çok yaramaz bir çocuk olan 

                                                           
37 A.g.e., s. 36. 
38 A.g.e., s. 36. 
39 A.g.e., s. 36. 
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Ebubekir Hâzım, beş yaşında bile varmadan “bela defi kabilinden” evinin 

karşısındaki mahalle mektebine gönderilir. Hocası komşusudur, anne ve 

babasının Ebubekir Hâzım’ı ne kadar sevdiklerini bildiğinden ve onu 

gücendirmemek için istemeyerek müsamahalı davrandığından Ebubekir Hâzım 

zamanının çoğunu okulda değil sokakta geçirir.  Harfleri birer işkence aleti gibi 

görür.
41

 Yazar belki de beş yaşında iken okula gönderilmesi sebebiyle Suat 

Paşa’ya altı yaşını geçmeden Salih’in okuma yazma için sıkıntıya 

sokulmamasını istetir ve yukarıdaki eğitim programını hazırlatır.   

Köye döndükten altı ay sonra Nazikter Kalfa’ya gelen mektupta Selime, 

Ali’den boşandığı haberini verir. Köye vardıklarından bir müddet sonra 

İstanbul’dan Ali’ye gelen imzasız mektupta Selime’nin gayrimeşru ilişkisi 

bulunduğu arabacı Küçük Osman’ın ayrılığa dayanamayarak verem olup 

öldüğü, heybesinden de Selime tarafından verilmiş bir ipekli mendil çıktığı 

şeklindeki iftira üzerine Ali derhâl Selime’yi boşar.  Köyde kendi ailesini 

geçindirmekten aciz büyük kardeşinden başka kimsesi olmayan Selime’nin, 

Ali’nin türlü bahanelerle aldığı “avuç dolusu” altınları da yoktur, yakın 

köylerden birinin muhtarı Kamber Ağa ile evlenir. Mektupta boşandıktan sonra 

konağa geri gelmeyi ancak onların da bu iftiraya inanıp kendisini kötü kadın 

zannederek eve almayacaklarından, sokaklarda kalıp sürünmekten korktuğunu 

söyler. Bu iftirayı kimin attığı bulunamaz. Arabacı Küçük Osman veremden 

değil tifoya tutularak bir hafta içinde ölmüştür. Konaktaki bütün cariyelerin 

şahitlik yaptığı mendil ise hanımefendinin kupa arabasına sinen latif kokuların 

intişar kaynaklarından biridir. Hanım nasılsa mendili araba içine düşürmüştür.  

Yazar, Salih’in köye döndükten sonra yaşayacağı ağır istismarların 

zeminini teşkil eden bu boşanma vakasının müsebbibini de açıklamaz. 

Kocasıyla bile iki kişinin refakatinde görüştürülen bir kadının gayrimeşru ilişki 

yaşamasına cahil bir adam portresi ile sunulan Ali inanır ancak aynı adam daha 

sonra yaptığından pişman olur. Ne var ki artık çok geçtir. Her ikisi de evlidir ve 

çocukları vardır. Ali’nin nedameti ile yazar yalnız Selime’yi temize çıkarır; 

Salih’in ailesini bir araya getiremez; çocuk, yaşayacağı ihmal ve istismarlara 

mahkûmudur.  

Suat Paşa’nın adsız ve mahalsiz memuriyeti iki seneden fazla sürer. 

İstanbul’a sağlığı bozulmuş olarak döner, aile hekimi bir müddettir onun sıhhi 

durumunda şüphelenmektedir. Bu seyahatten faydalanacağı umulurken hastalığı 

ilerler, İstanbul’a döndükten birkaç ay sonra yatağa düşer. Paşa veremdir, bu 
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sebeple Salih/Küçük Paşa ve konağın küçük köpeği Kartopu dışında eşi Naime 

Hanım dâhil herkes Paşa’ya yaklaşmaktan sakınır, kendilerini korumaya çalışır.  

Paşa’nın ölümü sanki lüzumsuz bir varlığın yokluğu gibidir, çok çabuk 

unutulur. Naime Hanım konakta yeni düzenlemeler yapar. İlk olarak Küçük 

Paşa’yı köyüne göndermeye karar verir. Derhâl yatağı, yorganı, kıyafetleri 

oyuncakları kısacası her neyi varsa toplanıp hazırlanır. Nazikter Kalfa’nın 

konağa kırk günlükken gelen yedi buçuk senedir rahat ve huzur içinde büyüyen, 

anne ve babasını tanımayan Salih’in hiç bilmediği bir köyde, hiç alışmadığı bir 

sefalet içinde yaşayamayacağını söylemesi üzerine Naime Hanım, Nazikter’i 

tehdit ettikten sonra “Böyle tünediği ağaç dallarını kurutan, bacasına konduğu 

ocağı söndüren baykuş gibi Paşa’nın başını yiyen bu uğursuz piç kurusunu 

bundan sonra görmek istemem, sinirlerime dokunuyor, bir an önce defediniz, 

işte bu kadar.”
42

 cevabını verir. İnatçı, kindar, keskin bir zehir olan “güzelavrat 

otu” kadar hissiz bir zalim olarak nitelendirilen Naime Hanım’ın ayaklarına 

kapanan Nevnihal; merhamet etmesini, çocuğun yaşının çok küçük olduğunu; 

annesinde kalsa üvey baba, babasında kalsa üvey anne eline düşeceğini, Salih’in 

analı babalı bir öksüz sayıldığını söyler. Ancak Naime Hanım, küçük olmasına 

gönderme yaparak tahta biti ile Salih’i mukayese eder. Nasıl ki tahta bitinin 

küçükleri büyüklerinden ziyade rahatsız eder, görür görmez ezilir. Salih de 

öyledir, mutlaka gidecektir. Nevnihal kapıdan çıkarken Naime Hanım: “İt itin 

her yerde mirahurudur, kapı yoldaşlığı gayreti”
43

 diyerek Salih’in küçük beylik, 

Küçük Paşalık rütbeleri, paşanın evlatlığı sıfatlarının silindiğini ve bir köle, bir 

uşak derecesine indirildiğini anlatır. Mürebbiye Aleksandırin, Nevnihal ve 

Nazikter’le aynı düşüncededir. Küçük Paşa adı takılarak yedi buçuk sene 

gerçekten bir paşa veya paşa çocuğu gibi yaşamaya alıştırdıktan sonra köye 

göndermek belki seksen yıl yaşayacak bir çocuğu işkence ile öldürmek 

kabilindendir. Böyle bir çocuk köyde ne yapar, nasıl yaşar?
44

 Yazar, Salih’in 

içinde bulunduğu durumu, köyüne gittiğinde yaşayacağı sıkıntıları üç farklı 

ağızdan üç farklı açıdan söylettirir.  

Salih; dağları, kırları çok sever, tenezzüh için gittiği Kâğıthane’den 

dönüşlerde zorla arabaya biner. Nazikter, Nevnihal ve Aleksandırin, çocuğa 

kovulduğunu belli etmeden onu köye yönlendirmeye karar verirler. Köye, anne 

ve babasının yanına gönderilse memnun olup olmayacağını sorarlar. Salih, köy 
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denilince Kâğıthane Köyü’ne mi, diye sorar. Anne ve babası olmadığını söyler. 

Nazikter “Sütnine ile kocası diyecektim.” şeklinde sorusunu değiştirir. Salih, 

onları değil, köyü sevdiğini; bu sebeple gitmek istediğini belirtir. Nazikter’in 

Salih’e Selime’nin asıl Haldun’un sütninesi (sütannesi) olduğunu söylememesi 

çocuğa yapılan bir başka hatalı davranıştır.   

Salih, ağustosun 28. günü Haydarpaşa’dan hareket edecek şimendifer 

katarına bindirilecektir. Kâğıthane gezintilerine has bir sevinçle konaktan 

çıkarken beni de götür, der gibi bakan Kartopu’nu yanına almak ister. 

Hanımefendi’ye sorulduğunda “Şımarık piç, aklına geleni istiyor…”
45

 dediğini 

duyar ve çok üzülür, veda için hanımının eteğini öptüğünde Naime Hanım: 

“Haydi, Rabb’im selamet versin fakat ileride köyden usanıp da eski çarıklarını 

sürüyerek sakın bir daha buraya geleyim deme, bu konağı unut. Baban, anan 

gibi köylü olmaya çalış”
46

 diye zalimane bir ihtar ile Salih’in kalbini daha çok 

kırar.  

“Salih’in eski bir Frenk halısı parçasına sarılan yatak takımı ile sıçan tüyü 

renginde bir astar üzerine siyah demir çemberler geçirilip sarı pullar, sarı başlı 

çivilerle süslenmiş olan sandığı”
47

 tren vagonuna teslim edilir. Kâmil, vagonun 

penceresine yaklaşarak Salih’e Naime Hanım’ın kendisini istemediğini, geri 

dönerse sokaklarda kalacağını söyler. Tren uzaklaşırken Suat Paşa öldüğü için 

İstanbul’un Hanımefendi demek olduğunu, Kartopu’nu bile seven bir kadının 

kendisini niçin sevmediğini bir türlü anlayamadığını düşünür ve “Varsın 

sevmesin, ben de onu sevmem.”
48

 diyerek psikolojik savunma mekanizmasına 

başvurur. Bir evcil hayvan kadar değerinin olmaması, bebekken geldiği ve evlat 

edinildiği evden kovulması, hiç hatırlamadığı anne ve babasının yanına 

gönderilmesi henüz köye gitmeden, hiç bilmediği yeni hayatının başlangıcında 

Salih’i duygusal bakımdan sarsar. 

Salih, hatırlamasından Naime Hanım’ın haberi olacakmış gibi konağı 

düşünmemeye çalıştıkça Kartopu ile birlikte Hanımefendi gözünün önüne gelir. 

Dördüncü istasyona varınca Erenköyü diyen ses Salih’in zihnini farklı 

düşüncelere sevk eder. Erenköyü de köy, kendisinin de bir köyü var ve oraya 

gidiyor. Salih, Selime ve Ali’nin dışında o köyün başka sakinleri olduğunu 

düşünemez. Kâmil’in her zaman söylediği gibi “tepeleri bulutlara erişen 
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dağların eteklerinde başlayıp göz görebildiği kadar uzayan yeşil tarlaların 

kıyılarında, ulu ağaçların altında; beyaz köpüklü, berrak sulu çayların 

kenarlarında gezecek; zıp zıp sıçrayan, arka ayakları üstüne kalkıp birbirleriyle 

oynaşan uzun kulaklı keçi yavrularını temaşa edecek, ürkütecek, çiçekten çiçeğe 

konup uçan beyaz, kırmızı, sarı kelebekleri kovalayacak”
49

tır. 

Salih uzun ve meşakkatli yolculuğa yukarıda tasviri yapılan köyü 

tahayyül ederek katlanır. Ancak köye geldiğinde hayali bir serap gibi yok olur. 

Kendi köyünü, yolculuk sırasında geçtiği ve beğenmediği köylerin hepsinden 

sefil, kötü bulur.
50

  Salih o kadar üzgün/karamsardır ki yazar, çocuğun 

meyusluk derecesini okura bırakmayı daha muvafık bulur.
51

 Ali, oğlunu harap 

evine götürür. Salih, Selime’yi sorduğunda ise “O bizi bırahtı gitti, başka 

kocaya vardı, başka çocuklar dogurdu, şimdi onların anasıdır. Zaten o seni 

sevmiyordu. Burada analıgın var, bu daha çok sever seni. Sen de onu seveceksin 

değil mü?”
52

 cevabını verir. Salih’in canı annesi olduğundan değil de adını çok 

işittiği bir kadını burada bulamadığından sıkılır. Çocuk, üvey annesi Selime 

olarak tanıtılsa kabulde tereddüt etmeyecek derecede annesini hatırlamaz.  

Salih, koyu mor fesli, sarı yazma yemenili, mavi bezden poturlu bir köylünün 

(Ali) kendisine sürekli oğlum, oğlum deyip durmasından da hoşlanmaz.
53

 Ali, 

kendi hatası yüzünden boşadığı karısını, Salih’in sütnine dediği annesini böyle 

tanıtırken çocuğun burada uyum problemi yaşayacağını aklına bile getirmez.   

Üvey anne Haçça, zihnini zaman zaman kurcalayan Küçük Paşa’dan 

haberdardır. Varlığından rahatsız olmakla birlikte bir gün gelip de çocukları 

Mevlüt ve Güssün’ü himaye eder ümidiyle Salih’in bu koca dünyanın bir 

köşesinde Küçük Paşa olarak yaşamasına gönlü razıdır. Ancak İstanbul’dan 

kovulduktan ve oraya bir daha gitme ihtimali bulunmadığından Haçça için 

Salih, Selime’nin bir parçası evde dolaşıp duracak, Mevlüt ve Güssün’e mahsus 

baba sevgisine ortak olacak zararlı bir mahlûk, “yeni bir müstehlik; şehirlere, 

bütün köylere musallat olan paşaların yalnız bu eve saldırılmış bir küçüğü, 

hülasa çocuk şeklinde küçük, paşa isminde bir büyük bela”dır.
54

  

                                                           
49 A.g.e., s. 51. 
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Yazar, Haçça’nın daha ilk görüşte büyük bela addettiği Salih’in şahsında 

dönemin eleştirisini de yapar. Haçça, kendi/çocuklarının menfaati için 

İstanbul’da kalmak şartıyla Salih’in varlığından rahatsız değildir ama bu 

durumda eve yeni bir tüketici gelmiştir hem de kocasının eski karısından olma 

bir tüketici.  

Köyün manzarasında Salih’in hoşuna gidebilecek bazı şeyler vardır ancak 

artık “evimiz” diyebileceği bu karanlık ev ve içindekiler çocuğa hüzün verir. 

Salih Nişantaşı’ndaki konak ile bu evi karşılaştırır ve umutsuzluk içine düşer. 

Kardeşlerinin kılık kıyafeti, bakımsızlığı, yeme içme âdetleri vb. Salih’i 

hayrette bırakır.  

Yazar, evin perişanlığı kadar belki de daha fazla karanlık olmasından 

bahseder. Tepeyran, hatıralarında da kendi çocukluğundaki bir karanlık mekânı 

söz konusu eder. Mahalle mektebine devam etmeyen Ebubekir Hâzım, 

annesinin de okuduğu, o devirde yapı bakımından Niğde’nin en iyi 

mekteplerinden birine verilir. Ancak oradan da kaçar. Bunun en önemli 

sebeplerinden biri pencerelerine üç ay önce kaba kâğıt yapıştırıldığından içeri 

hava ve ışık girmeyen mektebin “üç aydan beri taze hava cereyan etmediği için 

kötü kokulu bir karanlık”
55

 içinde olmasıdır.   

Salih’in annesi ile görüşmesi meselesi Haçça’nın hoşuna gitmez. Salih’in 

İstanbul’dan getirdiği sandıktakilerin bir kısmının elinden gideceğini düşünür. 

Selime’nin oraya gelmesini ya da Salih’in Selime’ye gönderilmesini türlü 

bahanelerle geciktirir.  

Selime bir gün sonra oğlunun köye geldiğini duyar. Selime’nin önceki 

kocasından bir çocuğunun köye gelmesi Kamber’e “eski bir dostundan, 

kırığından haber gelmiş kadar kötü tesir”
56

 eder. Çocuğunu görmesi için on beş 

gün sonra izin verir. Selime, kardeşi İbrahim’in evine gider, oğlunu da oraya 

istetir. Salih, üniformasını ya da hiç olmazsa alafranga elbiselerinden birisini 

giymeyi arzu eder ancak Haçça, Selime’ye memnun edecek her şeye engel 

olduğundan sandığın anahtarını kaybettiğini söyleyerek buna da mâni olur. 

Buluştuklarında Selime, oğluna defalarca sarılır, öper. Salih, konuşmalarından 

bir şey anlamaz. Ama sevgisini hissederek ona karşı kalbi ısınır. “O evde 

Haçça’nın yerine Selime’yi bulsa ara sıra yüzüne böyle bir çift şefkat 

kaynağından fışkıran damlalarla ıslak yüzler dokunsa bu sefil köy hayatından 

belki bu derece çabuk soğuyup nefret etmeyecekti. Korkunç bir uçurumun 
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dibindeki bu kötü köyden, bu karanlık evden kaçmak, kurtulmak istediği 

zamanlar ‘canım, ciğerim, yavrum’ diyen ana kollarıyla kucaklansa kendisini bu 

kadar yalnız bulmaz, yüreğini yeis ve fütura bu kadar çabuk teslim etmezdi.”
57

 

Yedi buçuk yaşındaki Salih, o güne kadar anne sevgisinden, şefkatinden yoksun 

büyümüştür, özellikle Haçça’nın evinde ilgiye muhtaçtır.  

Salih, Mevüt ve Güssün’le ilgili her sözü işittiği hâlde kendisine karşı 

sağır, dilsiz gibi duran Ali’ye içinde bulunduğu hissiyatı dile getirmeyi tenezzül 

sayar. Çünkü köye geldikten birkaç gün sonra Haçça, Paşa’nın tabutu evden 

çıkar çıkmaz Hanımefendi’nin Salih’i “çürük bir kelik (papuç eskisi)” gibi 

sokağa fırlatmasının sebebini Ali’nin çocuğun bir arsızlık, hoyratlık, ziyankârlık 

yapmasına bağlaması Salih’i incitmiştir, babasından büsbütün soğutmuştur.  Ali 

de Salih’e soğuk davranır. Bunun sebebi ise imzasız bir mektup üzerine 

boşadığı Selime’nin çocuğuna yakınlık gösterirse anasının iffetsizliğini kabul 

etmiş olacağını fakat böyle soğuk davranırsa namusun bütün kalacağını 

düşünmesidir. Bu yüzden Haçça’nın Salih’e reva gördüğü bütün işkencelere göz 

yumar. Haçça her gün bir başka eziyet yapar. Salih’in kışın bile pirelerin 

hücumundan bıktığı yatağında tek başına yatmak hakkını da elinden alarak “pek 

iğrenç kokan” Mevlüt ile yatmaya mecbur eder. Salih’e ait sandıktaki 

eşyalardan mirliva üniformasından başka her şey ortalığa dökülür.  

Bir gün Ali’nin uykuda olan babalık hisleri uyanır. Salih’i annesine 

götürmeye kendisi götürmeye karar verir. Bayramlık üniformasını giydirir, 

kılıcını kuşatır, komşulardan ödünç aldığı bir eşeğe Salih’i bindirerek yola 

çıkar. Haçça kuşkulanır.  

Salih’in kıyafetleri, Kamber’in eski karısından olma oğlu Memiş’i 

kıskandırır. Her vesile ile Küçük Paşa’sını övüp Memiş’i kızdırarak üvey analık 

hislerini çok da bastıramamış olan Selime yüzünden Memiş, Salih’i aralarında 

yıllanmış bir düşmanlık varmış gibi asla sevmez. Kamber’de de çekememezlik 

vardır. Memiş, Salih’e sapanla nasıl taş attığını göstermek bahanesiyle dışarı 

çıkarır. El çabukluğu ile kıyafetindeki apoletlerden birini aşırıp samanlığa atar. 

Salih bunu fark edince aralarında çekişme başlar, Memiş, Salih’i döver. Bu da 

Kamber ile Selime’nin tartışmasına yol açar.  Kamber, her gelip gidişte oğlu 

Memiş’e böyle iftiralar atmaması için Salih’in evine gelmesini yasaklar.  

Böylece babası tarafından ihmal edilen, kardeş ayrımına şahit olan, üvey 

annesi tarafından istismara maruz kalan Salih’in sevmeye başladığı annesini 
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görebilme, onunla yaşayabilme ihtimali de ortadan kalkar. Salih, Haçça ile 

yaşamak zorundadır.  

Yakınlık göstermesi sebebiyle Salih’in babasına karşı sevgisi artarken 

yazar, çocuğun tutunacak tek dalını da elinden alır. Yemen’e gönderilmek üzere 

sekiz on tabur silah altına alınacaktır. Bu taburlardaki askerlerden biri babasıdır. 

Ali gittikten sonra Haçça’nın zulümleri katlanarak artar, Salih’in İstanbul’la tek 

somut bağı olan sandıktaki eşya ve kıyafetleri üzerinde artık hiçbir hakkı 

kalmaz. Evde harcanan suları çeşmeden taşımak, Güssün’ün beşiğini sallamak, 

kirli bezlerini yıkamak; yaş çalı çırpı, tezek ile tutuşuncaya kadar ocağa 

körüklük etmek; ineği, öküzleri sulamak, bunların dışkılarını toplamak; 

Mevlüt’ü gezdirmek, çok çamurlu yerlerde sırtına bindirip çıplak ayakları ile 

yere bastırmamak gibi bu yaştaki köy çocuklarının bile kaldıramayacağı işleri 

Salih’e yaptırır. Bir Güleryüz görmez, bütün hizmetlerinin karşılığı bir kuru 

ekmektir.  

Gittikçe beden ve ruh sağlığı bozulan “Bütün zahmet ve meşakkatten 

ibaret olan köy hayatına tamamıyla alışkın olanların bile zor katlanacakları kış 

meşakkatlerine, pencereleri çifte camlı, çini sobalarla ısınan, kadife gibi Uşak, 

İran halıları serilmiş odalar içinde büyüyen Salih, bu altı üstü çamur, her 

tarafından rüzgâr işleyen karanlık dam içinde nasıl yaşayabilirdi?”
58

 

Şubat ayına doğru belirgin derecede solan Salih, öksürmeye başlar. Haçça 

buna sinirlenir, azarlamasına rağmen öksürmeye devam ederse kolundan tutup 

kapının önüne çıkarır. Salih, İstanbul’da iken nadiren öksürdükçe aile hekiminin 

bir çeşit şekerleme verdiğini hatırlar.  

Salih, sebepli sebepsiz vücuduna aldığı darbelerin siyah izlerinden 

“kaplan postuna” döndüğü hâlde şikâyet etmez. Haçça; Salih’i dövmekten ayrı, 

çocuğun feryadından ayrı zevk duyar. Salih bunun farkına varmış gibi kendini 

zorlar, sesini çıkarmaz: “Üvey annesinin bu garip itiyadı Salih’i şaşırtıyordu. 

Bir tokattan ‘Aman’ diye bağırmazsa ikincisi yetişiyor, bağırır ağlarsa iki tokat 

indiriyordu. Tecrübelerle öğrenmişti ki bir tokatla ağlamak, bir yumruktan 

şikâyet etmek, bir çimdikle of demek daha iki tokada hak kazanmak, üç 

yumruğa iştah göstermek bir tarafının derisi kıvrıla kıvrıla çürütülmeye 

müstahak olmaktı. Binaenaleyh susmak, her şeye sabırla tahammül etmek 

şerlerin ehveni idi.”
59

 

                                                           
58 A.g.e., s. 102. 
59 A.g.e., s. 109. 



Nuran Özlük 

[518] 

Salih’in kendini koruyabilmek amacıyla yaşının üzerinde geliştirdiği bu 

içsel tepki onun ne kadar çaresiz kaldığının bir göstergesidir. İhmal ve duygusal 

istismarın yanında fiziksel istismara da başlayan Haçça’dan dolayısıyla yaşadığı 

bu hayattan kurtulmanın çarelerini arayan Salih, annesinin yanına gidemez. 

Dayanılmaz dertlerinden kurtulmanın tek yolunun ölüm olduğunu yaşı gereği 

çocuğa düşündürtmeyen yazar, karşısına bunu çağrıştıracak bir olay çıkarır. Bir 

kertenkelenin kaçmaya çalıştıkça  köy çocuklarından gördüğü eziyetten kendini 

çaya atıp öldükten sonra kurtulduğunu gören Salih o gün “tahammül 

edilemeyen belalardan kurtaran tek çarenin ölüm olduğunu bizzat görmüş ve 

işitmiş”
60

tir. Salih muhtaç olduğu en önemli devayı bilir ancak kullanmak 

istemez. Yine yaşından beklenmeyecek bir olgunlukla direnir: “Ne Haçça’nın 

yumrukları altında ezilecek, ne açlıktan ölecek, ne soğuktan donacaktı. Bunlara 

dayanacak, büyüyecek, İstanbul’a asker olarak gidecek, muharebelerde hiç 

kimsenin yapamayacağı kadar büyük kahramanlıklar gösterecek, zabit daha 

sonra gerçekten paşa olacak. Fakat paşa oluncaya kadar beklemeyecek, zabit 

olur olmaz kılıcını taktığı gün yeni ve parlak bir çizme giyerek konağa gidecek. 

Naime Hanımefendi’yi bulacak: ‘Bak geldim, eski çarıklarımı değil, parlak 

çizme ile kılıcı sürükleyerek.”
61

 Bu hayalini/düşüncesini Haçça’dan saklar; 

sandığından alıp Mevlüt’e verdiği oyuncakları gibi bunu da zihninden alıp 

Mevlüt’e verecekmiş gibi korkar.  

Salih, Küçük Paşalığın kuru laftan ibaret olduğunu anlar ve kendisine bu 

şekilde hitap edenlere kızar. Çünkü köy çocuklarının bu unvanı söylerken alay 

ettiklerini, arkasından taklidini yaparak güldüklerini bilir. Kimse ile konuşmaz, 

akranı çocuklara bile yaklaşmaz. Köyün tenha yerlerinde yalnız başına 

dolaşırken güçsüz bedenini “pek eski bir çift potin üzerinde, gübreli sokaklar 

arasında”
62

 sürüklerken zihni “bir melek gibi masum iken bir şeytan gibi 

kovulduğu cennette”
63

, Naime Hanım’ın konağında, gezer; köy ve köylülerle 

ilişkisini keser.  

Yukarıda yer verdiğimiz Salih’in ileriye dönük hayal/düşüncesinin 

yanında sık sık muhayyilesinde canlandırdığı eski hayatına sığınması ve 

etrafıyla bağını kopararak içe kapanması çocuğun gördüğü ihmal, fiziksel ve 

duygusal şiddete karşı geliştirdiği bir başka savunma mekanizmasıdır. 

                                                           
60 A.g.e., s. 111. 
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  Salih’in dalgın şekilde dolaştığını gören köylüler çocuğun kim bilir ne 

sebeple manevi bir belaya uğradığını söylerler hatta bazıları çocuğun bu 

hâlinden, ıstıraplı bakışlarından ürker. Salih, tıpkı Naime Hanım gibi Haçça 

tarafından da uğursuz ilan edilir. İstanbul’da Paşa’nın başını yemiş, burada ise 

Ali’yi askere yollamış, komşu kadının genç ineğine ne güzel dediği için hayvanı 

çatlatıp öldürmüştür. Zaten yaşadığı hayata uyum sağlayamayan Salih, 

çevresince menhus addedilip, alay edilerek yalnızlığa itilmiştir.  

Salih, ikinci kışa da bu şekilde girer. Bir türlü ısınamadığı pis kokulu 

yatağının içinde Küçük Paşalık hayatını gözünün önünden geçirirken ağır bir 

öksürük nöbeti ile kendine gelir, “Asker Ali’nin bir mezar kadar karanlık 

evinde, pis yatak içinde, kirli yorganı altında yine o akrep yuvasında 

bulunduğunu”
64

 anlar. Öksürük sesini bastırmak için yorganın altında sesini 

boğmayı bu tatlı hülya yüzünden unutan Salih’i Haçça kolundan tutar ve beline 

bir tekme atarak kapının önüne fırlatır. Rahatça öksürebilmek için imamın 

ahırına, hayvanların yanına gitmeye çalışan Salih, yediği tekme yüzünden acı 

çekmektedir. Sürünür, emekler, ıstırapla kapıya kadar yürür. Köy çocuklarının 

zulümlerinden kendini çaya atarak kurtaran kertenkelenin görüntüsü beyaz 

karlar üzerinde koşar, seker, sıçrar, nihayet su üstünde sırt üstü yatıp durur.
65

 

Suat Paşa’nın hayali hastalıklı simasıyla gözünün önünde belirir. “Ah, Paşa 

Baba niçin ölmüş, kendisini de birlikte götürmemişti. Ya o sağ olsa ya güzel 

hanımefendi, kara Haçça gibi kötü huylu, merhametsiz olmasa, şimdi böyle 

gece yarılarında, kar tipileri içinde çıplak ayaklarıyla karlar üstünde yürüyerek, 

zedelenmiş beliyle sürünerek, emekleyerek, korkusuzca öksürmek için imamın 

ahırına gideceği yerde İstanbul konağında olacaktı.  Beyaz çini sobalı sıcak 

yatak odasında; beyaz boyalı, iki başlarında bir çift yumurta üzerinde oturan, 

diğeri iki yavrusuna yem veren iki beyaz güvercin resimleri bulunan yanları tel 

kafesli, kar kokusu gibi tertemiz yatağında bulunacak, mışıl mışıl uyumuş 

olacaktı. Yazık… yazık…”
66

  

Yazar, çocuğun ölmeden önceki son tasvirini eseflenerek yaparken 

alıştığı hayattan onu kopararak bu belalara dûçar eden Naime Hanım’ı önce 

müthiş şekilde korkutur/sarsar, sonra pişman ettirir, ardından bebeğini feci 

şekilde kaybetmesini sağlar; sonunda da delirterek korkunç bir sonla 

cezalandırır.  
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Salih’in “her gün her gece hayalen ziyaret ederek taze kuvvet aldığı” 

Nişantaşı’ndaki konakta pek çok değişiklik olmuştur. Naime Hanım, Zarif 

adında bir delikanlı ile evlenir, önemsiz bir sebeple ilk çocuğunu düşürdükten 

sonra tekrar hamile kalır. Salih’in kapıya atıldığı gece İstanbul’da da sürekli kar 

yağmaktadır. “Gece yarılarına doğru Naime Hanım’ın başı birkaç defa ıstırapla 

sağa sola çevrildi. Yüzünde korku alametleri belirdi. Göz kapakları titredi. 

Burun delikleri açıldı; dudakları aşağıya, yukarıya çekildi. Dişleri kilitlenmiş 

gibi göründü. Bir an için soluk durdu. Benzi attı. Korkulu bir heyecanla 

yatağında doğruldu, oturdu. Birkaç saniye sabit bir bakışla kapıya doğru baktı. 

Yataktan kaçmak ister gibi bir telaş ve acele ile ayağa kalmaya çalıştı. Fakat 

sinirleri kendisine itaat etmediler. Sesi çıktığı kadar bağırarak kocasının üstüne 

yıkıldı, bayıldı.”
67

 

Gördüğü rüyada yatak odalarının kapısı açılır ve merhum Paşa kapının 

önüne dikilir. Son günlerdeki siması ve çok sinirlendiği zamanlardaki sesiyle 

kapı tarafını eliyle göstererek “Melun, merhametsiz! Bak, Salih’e ne yaptığını 

görüyor musun?”
68

 diyerek kaybolur kaybolmaz sanki bir tiyatronun perdesi 

kaldırılmış gibi duvar ortadan kalkar. Dağlı, dereli, ağaçlı bir köyün kış hâli ve 

gecenin manzarası görünür. Rüzgâr şiddetle esmekte ve kar yağmaktadır. 

Naime bu soğuk rüzgârı âdeta hisseder. Kar tipileri arasında küçük bir insan 

şeklini andıran bir karaltının gitmekte, etrafta büyük köpekler gibi pek çok siyah 

hayaller dolaşmaktadır. Bir ara bu insan ve hayvan hayalleri birbirine karışır. 

Küçük insan kaybolur. Korkunç hayvanlar ön taraflarında da birer kuyruk peyda 

olmuş gibi garip şekiller alarak yok olurlar.  

Naime, Zarif Bey’e Salih’ten bahseder. Paşa’nın da kendisinin de çocuğu 

çok sevdiği, Paşa’nın vefatından sonra anne ve babasının ısrarı üzerine çocuğu 

köye gönderdiği açıklamasını yaparak yalan söyler. Zarif Bey, çocuğu yine 

getirtme önerisini sunar, Naime hemen kabul eder. Naime’nin fena hâlde 

sarsılan sinirleri bir türlü sükûnet bulmaz. Salih’e yaptıklarına pişman olur. 

Salih’i bir anne şefkatiyle sevmeye başlar. “Salih artık Selime’nin çocuğu, 

merhum Paşa’nın evlatlığı değil Naime’nin pek sevgili oğlu idi.”
69

  

Aradan yirmi dört saat geçmesine karşın tedavinin bir tesiri görülmez, 

Naime’nin durumu ağırlaşır, doktorun söylediği gibi çocuğu düşüreceği 

anlaşılmasına, bu kadar sancı çekmesine rağmen kurtulamamıştır. Söz söyleme 
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gücü buldukça telgraf çekilmesini, Salih’i hemen getirmelerini ister. Telgraf 

çekilir. Otuz altı saat süren sancılar ve Salih’e ait hezeyanlar sonunda yedi aylık 

bebeği kolları kesilip başı ezilerek alınır. “Biricik ve aziz emelinin böyle 

parçalanarak ve ezilerek” çıkarıldığını gören Naime’nin şuuru da bozulur. 

Delilik feveranları arasında “Küçük Paşa” diye bağırır; yastıkları kucaklayıp, 

yorgan köşelerini kıvırıp “Salih, mini mini yavru!”
70

 diye okşayıp öper. Üçüncü 

gün Doktor, Naime’ye deli gömleği giydirilmesini ihtar etmekte iken telgraf 

gelir. Telgrafta adı geçen sabinin üç gün evvel geceleyin köy içinde kurtlar 

tarafından itlaf edildiği ve yenildiği haberi yazılıdır. “Zavallı Küçük Paşa, Suat 

Paşa konağında küçük bir köpek kadar olsun bir yer tutamadığı gibi, köy 

mezarlığında da iki arşınlık bir çukur işgal”
71

 edememiştir. 

 

Sonuç 

Küçük Paşa’da yazarın Salih’e reva gördüğü ölüm şekli eserin dramatik 

yönüne katkı sağladığı gibi böyle çocukların bu dünyada yeri olmadığını da 

işaret etmektedir. İki farklı kültür, iki farklı mekân arasında kalan Salih de 

ölümü düşünmüş ancak buna kalkışmamış, çilesini çekmeyi seçmiştir. Bu 

derece ihmal, duygusal ve fiziksel istismara maruz kalan Salih’in roman 

boyunca dikkati çeken tek öfke sahnesi anlatıcı aracılığıyla verilen gücü yetse 

sevgili Mevlüt’ü, nazlı meleği Güssün’le beraber Haçça’yı sürüyerek karlar 

içinde yuvarlaması; kendisini ısırmış, zehirlemiş bir yılan gibi başını ezmekte 

tereddüt etmemesidir. Ama yazar, bu düşünceyi bile Salih’e çok görür: “Sabık 

Küçük Paşa’nın dimağında alevlenen hiddet ateşi karalık mezarlar içinde çürük 

ölü kemiklerinde toplanmış fosfor şuleleri kabilinden bir ateş idi. Kimseye 

görünmez, kimseyi yakmaz, kimseyi tehdit etmezdi.”
72

  

Önce anne ve babasının tercihi, ardından Suat Paşa tarafından evlat 

edinilmesi, sonrasında Naime Hanım yüzünden konaktan kovulması ve 

nihayetinde köyde öz/üvey ebeveynlerinden çektiği sıkıntıların hiçbirisinin 

müsebbibi Salih değildir. Günahsız bir çocuğun dokuz buçuk yıllık hayatı ona 

bakmakla yükümlü kişilerin kasıtlı veya kasıtsız ihmal ve istismarına maruz 

kalarak geçmiştir.  

Kırk günlükken sütten kesilmeye başlanarak hakkı olan anne sütü yerine 

inek ve keçi sütü içmeye mecbur bırakılarak beslenme; evlatlığa kabul ettiği 
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hâlde Suat Paşa’nın önce koruması sonrasında hem duygusal hem de yasal 

yollardan çocuğa sahip çıkmaması, evlatlık olayını istemeden de olsa onaylayan 

Naime Hanım’ın çocuğu önemsememesi, değersiz görmesi, aşağılaması, küçük 

düşürmesi, reddetmesi, tehdit etmesi, onunla alaylı konuşması; annesi Selime, 

babası Ali’nin Salih’i koruma, besleme, giydirme, sağlık, eğitim konularındaki 

ihmali, duygusal ihtiyaçlarını karşılamamaları, kardeş ayrımı; üvey baba 

Kamber’in çocuğu istememesi, üvey annesi Haçça’nın Naime, Ali ve 

Selime’nin yaptıklarının yanında Salih’i korkutma, yıldırma, üzerinde aşırı 

baskı ve otorite kurma, çocuktan yaşının üzerinde sorumluluklar beklemesi 

insanlık kadar eski bir ayıp/suç olan çocuk ihmali ve istismarının Küçük 

Paşa’da bütün boyutlarıyla karşımıza çıktığını göstermektedir. 

Ebubekir Hâzım Tepeyran, 1910 yılında Küçük Paşa’yı Anadolu 

köylerinin yürek parçalayan kaderini dikkatlere sunma niyeti ile yayımlamıştır. 

Ancak yazar, çevresinin de ısrarı ile değişen şartlar ve okur beklentisini dikkate 

almak gerektiğinden hareketle eserine müdahale etmiştir.  Bu müdahale 

sırasında yapılan değişiklikler/çıkarılan kısımlar sebebiyle metnin anlamı 

yazarın niyetini aşmıştır. İstanbul’daki konak hayatının yanında köy ve köylü 

unsurları ile ilişkilendirilse de 1946 yılında basılan şekliyle Küçük Paşa 

yukarıda incelendiği üzere ihmal ve istismara uğrayan Salih’in romanı hâline 

gelmiştir.  
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