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2009 yılı mayıs ayının son günleri, güzel güneşli bir İzmir klasiği, 

dekanlıktaki makam odamdayım. Dönemin son haftası, artık hem öğrenciler 
hem de öğretim üyeleri sabırlarının sonuna gelmiş, “bitse de kurtulsak” der 
gibiler. Sabah saatlerinde, Tarih Bölümü ikinci sınıf öğrencilerinden bir grup 
odama gelerek beni öğlen saat 13:00’da bölüm başkanımız ve hocam Prof. Dr. 
İsmail Aka’nın dersine davet ediyor. Böyle bir davet almaktan dolayı mutlu 
oluyorum. Ne kadar zarif öğrenciler dedirtecek türden bir davet olduğunu kendi 
kendime mırıldanıyorum. Davetin sebebi ve içeriği çok anlamlı, hepimiz 
biliyoruz ki, hocamız takip eden Ekim ayında emekli olacak. Yani bu bir 
anlamda lisanstaki son derslerinden birisi. Bu sebeple sözünü ettiğim bu zarif ve 
vefalı öğrenciler, hocalarına, dönemin son haftasındaki bu derste bir veda töreni 
düzenlemişler, ama hocanın bundan haberi yok, yani sürpriz olacak.  

Öğrenciler gittikten sonra kendimle baş başa kaldığımda, biraz hüzünle 
karışık düşünüyorum. Dile kolay, lisanstaki öğrenciliğimi de sayarsak, tamı 
tamına otuz yıldır tanıdığım ve yirmi yıldır da birlikte çalışmaktan gurur 
duyduğum ve çok mutlu olduğum hocam artık emekli olacak. Aslında bu 
durumu kabullenmekte bile büyük sıkıntı yaşadığımı fark ediyorum ve yine 
aynı hüzün benimle birlikte. Neler yaşamadık, neler paylaşmadık ki hocamla, 
bazen acı bazen tatlı, ama hepsi de hoş anılar, teker teker gözümün önünden 
geçiyor. Yüksel Lisans ve Doktora tez konularımın tespitinden tutun da, 
doçentlik hariç profesörlük atamam da dâhil bütün jürilerimde görev 
almasından başka, özel hayatımda da her türlü fedakârlıktan çekinmediğini, 
hatta eşimle nişan yüzüklerimizi bile kendisinin takma nezaketini gösterdiğini 
anımsıyorum, bu ayrıcalığı yaşamış olmaktan dolayı da kendimi özel 
hissediyorum. Ve yaşamın her anında bir akademisyenin, hocasının hep yanında 
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olduğunu bilmesinin verdiği güven duygusunu dolu dolu yaşadığımı fark ederek 
mutluluk duyuyorum.  

Saat yavaş yavaş 13:00’a geliyor. Ben heyecanlıyım. Geçen süre 
içerisinde neler neler düşündüğümü ve anımsadığımı yazmaya kalksam sayfalar 
yetmeyecek, diye aklımdan geçiriyorum. Sonra bu duygular ve düşünceler 
içerisinde yukarıya, 201 nolu amfiye doğru ağır ağır ilerliyorum. Derse 
geldiğimde, bölüm asistanlarımızın ve pek çok öğretim üyesi arkadaşımızın da 
orada olduğunu ve öğrencilerin arasına dağılarak oturduklarını gördükten sonra, 
ben de kendime bir yer bulup oturarak hocamızı beklemeye başlıyorum. Bu 
sırada kürsünün kenarına yerleştirilmiş masanın üzerinde duran pasta ve 
içecekler dikkatimi çekiyor. Mütevazı olmakla birlikte, muhtemelen sınıfın kız 
öğrencileri tarafından büyük bir özenle hazırlanmış olduklarını fark ediyorum. 
Bunun samimi, sıcacık ama hüzün dolu bir kutlama olacağını seziyorum. Az 
sonra hocamız elinde notları ve kitapları ile sınıfa geliyor. Öğrenciler ne kadar 
saklamaya çalışmış olsalar da, İsmail Bey’in durumdan haberdar olduğunu 
düşünüyorum. Ancak içeriye girip sınıfı selamladığı sırada, öğrencilerin arasına 
dağılmış olan bizleri fark ettiğinde bir anda yaşadığı şaşkınlığı görerek, en 
azından bu kısmının onun için sürpriz olduğunu düşünüp neşeleniyorum. 
Hocam, biraz durgun biraz düşünceli, sınıfı gözden geçirerek, sıraların arasına 
dağılmış olan asistanların ve öğretim üyelerinin sayısının çokluğunu 
gördüğünde, bu dersin zevkli ama bir o kadar da hüzün yüklü ve buna bağlı 
olarak da zor geçeceğini anladığını hissediyorum. İlerleyen dakikalarda ise bu 
düşüncelerimde yanılmadığımı görüyorum.  

Hocam çok uzun zaman önce bir hocasının emekli olmadan söylediği 
sözleri bize aktararak söze başlıyor: “Ben, yıllar önce hocam emekli olmadan, 
“kırk yıllık devlet görevim sona eriyor dediğinde,” kırk yıl bir üniversitede nasıl 
çalışılır. Kırk yıl geçer mi diye düşündüm. Ancak bu gün ben kırk dört yılı 
bitirdim ve bu sürenin nasıl geçtiğini tam olarak hatırlamıyorum” diyor. Evet, 
tamı tamına kırk dört yıllık bir üniversite yaşamının son dersine tanıklık ettiğimi 
ancak o zaman algılayabiliyorum. Hocam konuşmasına devam ettikçe 
duygulanıyor. Sonunda gözlerinin dolmaya başladığını kendisi de fark 
ettiğinden, daha fazla devam edemeyeceğini anlayarak sözlerine son veriyor. 
Bunun üzerine, hocaya kestirilen pastayla sanki bu hüzün bulutu dağıtılmaya 
çalışılıyor. Ama o hüznün amfiyi terk etmediğini ve oralarda bir yerlerde 
gizlendiğini ben görüyorum. En azından yüreğimdeki hüzünden eminim.  
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Tören bittiğinde, bölümün koridorunda ağır ağır ilerlerken, içinde 
bulunduğumuz yıl içerisinde iki ve önceki yıl emekli olan bir hocamızı ve 
birkaç ay sonra İsmail Bey’den önce emekli olacak olan öğretim üyesini de 
hatırlayarak, onlara böyle bir törenin yapılıp yapılmadığını soruyorum kendi 
kendime. Ve sonra cevaplıyorum: “Hatırlamıyorum ya da en azından beni 
kimsenin böyle bir törene davet etmediğini biliyorum!” Sonra yine düşünmeye 
devam ederken tekrar soruyorum kendime: “Peki sen böyle bir töreni hak 
edecek misin? Böylesine sıcak, böylesine samimi ve mütevazı bir töreni 
yaşayabilecek misin? ” Sonra yine kendim cevaplıyorum: “Bilmiyorum, ama 
yıllar çabuk geçer, yirmi yıl sonra eğer ömrün elverirse göreceksin!”   

 


