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Öz 

Türk dünyasının güçlü kalemlerinden Cengiz Aytmatov, 

mikrokozmostan makrokozmosa açılan bir yelpazede tüm canlılar için 

yaşanılabilir bir evren tasarımı kurgular. O; eserlerinin merkezine tinsel 

değerleri koyar ve yerelden evrensele, bireyden topluma ulaşan bir nitelikle 

yaşamı ve düzeni sorgular. Elveda Gülsarı romanında başkarakter Tanabay ve 

Gülsarı üzerinden vefa, sevgi, emek kavramlarını işleyen yazar; Sovyet rejimi 

altındaki Kırgız toplumunun yaşadığı çatışmaları da sembolik bir anlatımla 

verir. Dönemin sosyal ve politik koşullarının birey üzerindeki yıkıcı etkisi 

felsefi ve psikolojik bir derinlikle anlatılır. Bu çalışmada Cengiz Aytmatov’un 

Elveda Gülsarı romanı, içerdiği izlekler bağlamında incelenmiş; eserde değer 

yitimi ve köksüzleştirme ekseninde tespit edilen çatışma unsurları, hermenötik 

yöntemle disiplinlerarası ilişkiler dâhilinde ele alınmıştır. 
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Abstract 

Cengiz Aytmatov who is one of the strong personalities of the Turkish 

world, designs a livable universe design for all living things in a range that 

opens from microcosm to macrocosm. He puts spiritual values at the center of 

his works; he also questions life and system in a way that reaches from local to 

universal, from individual to society. In the novel Elveda Gülsarı, he writes the 

concepts of loyalty, love and labor through the character Tanabay and Gülsarı; 

he also gives a symbolic expression of the conflicts experienced by the Kyrgyz 

society under the Soviet regime. The reflection on the person of the social and 

political conditions of the period is explained with a philosophical and 

psychological depth. In this study, Cengiz Aytmatov's Elveda Gülsarı novel 

was analyzed in the context of the paths it contains; conflict factors identified 

in the context of depreciation and derogation in the work were analyzed within 

the interdisciplinary relations by hermeneutical method. 

Keywords:  Cengiz Aytmatov, Elveda Gülsarı, Novel, Tanabay, 

Degradation Moral.  

   Giriş 

Türk dünyasının güçlü kalemlerinden Cengiz Aytmatov, zengin bir içeriğe 

ve sağlam bir kurguya sahip eserleriyle Türk edebiyatında önemli bir yere sahiptir. 

Yerelden evrensele açılan bir nitelikle herkes ve her canlı için daha yaşanılabilir bir 

dünyayı arzulayan yazar, eserlerinde bu arzusunun prototipini sunar. Onun eserle-

rinde; sevginin, iyiliğin, barışın hâkim olduğu bir dünya tasarımı varlık kazanır. Ya-

zarın tüm eserlerinde kendini hissettiren doğa ve hayvan sevgisi, Elveda Gülsarı ro-

manında da yoğun bir biçimde işlenir. Bir at’ın/Gülsarı’nın başlı başına bir karakter 

olarak ele alındığı eserde, Kırgız toplumunun yaşadıkları ve komünist rejimin yıkıcı 

etkileri, başkarakter Tanabay ve Gülsarı üzerinden sembolik bir dille anlatılır.  Gül-

sarı’nın Tanabay ile kurduğu içsel bağ, doğa ve insan bütünlüğü çerçevesinde verilir. 

Geçmişin hatırlanmasıyla şekillenen romanda Gülsarı’nın çocukluk, gençlik ve ol-

gunluk dönemleri Tanabay’ın yaşamına koşut olarak verilir. Bu çalışmanın amacı, 

yazarın Elveda Gülsarı romanını içerdiği izlekler bağlamında incelemek, eserin an-

lam katmanlarını çözümlemek ve düşünsel bir ilerlemeye katkı sağlayacak roman 

üzerine yakın okuma gerçekleştirmektir. 

1. “Plan Gereğine Göre, Toplumun Yüksek Çıkarları için…” 

Baskı ve dayatmalar üzerine temellenen otoriter sistemlerde, kendi hege-

monyasını gerçekleştirmek isteyen egemen ideoloji; koşulsuz itaat eden, karşı çık-

mayan ve sistemin kendisinden beklediğini yapan insan tipini arzular. Bu tipi yarat-

mak için çeşitli ideolojik aygıtlar kullanan sistem, düşünemeyen/sorgulamayan me-

kanik varlıklar/otomat özneler yetiştirir. İdeolojilerinin gölgesi altında sistemin sı-

nırlarını belirlediği bir özne kalıbı içerisine giren kişi, bu kalıp doğrultusunda “adan-

mış” bir görüntü çizer ve kendiliğinden bir otomatizm ile verilen görevi yapmaya 
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koşullanır. Bu sistem içerisinde yer alan özne, bir süre sonra herhangi bir dış yaptı-

rım olmaksızın, sistemin kendisine empoze ettiği oto-sansür ile zihnini kontrol al-

tında tutmayı, itaat etmeyi ve sorgulamamayı öğrenir. Otoritenin belirlediği şekilde 

davranmaları halinde her şeyin yolunda gideceğine dair mutlak güvence ile destek-

lenmelerinin yanı sıra bu tutumun dışında davranan “kötü özneler”e (Althusser, 

1994: 71) ise devletin baskı mekanizmalarıyla müdahale edilir. İnsan varoluşunun 

önündeki en büyük engellerden biri olan baskı ve dayatmalar, temel malzemesi insan 

olan edebî metinlerde de çokça işlenen konular arasındadır.  

Türk dünyasının önde gelen romancılarından Cengiz Aytmatov, ideolojile-

rin insan üzerindeki yabancılaştırıcı etkisine dikkat çeker ve kendilik değerlerini 

kaybetmiş insana özüne dönüş çağrısı yapar. Onun eserlerinde Sovyet rejiminin bi-

rey üzerindeki yok edici/baskıcı tutumu eleştirel bir söylemle belirir. Elveda Gülsarı 

romanında, rejimin kendi hegemonyasını gerçekleştirmek üzere bireyi yok sayan tu-

tumu başkarakter Tanabay ve Gülsarı üzerinden anlatılır. Sevgi, dostluk, sadakat, 

vefa, dürüstlük gibi insani değerlerin öncelendiği romanda; Sovyet rejimi içerisinde 

savaşa katılan, yılkı ve koyun çobanlığı yapan, doğruluğuna inandığı değerleri savu-

nurken daha iyi bir gelecek yerine hayal kırıklığına uğrayan Tanabay’ın yaşadığı 

değer çatışması sorgulanır. Öyle ki Tanabay, “gençliğinde büyük bir cesaretle sa-

vunduğu, uğruna en yakınlarını bile feda etmekten çekinmediği sistemin, kendi ço-

cuklarını yiyen bir deve dönüştüğünü üzüntüyle seyreder” (Korkmaz, 2008: 100). 

Başlangıçta sistemin doğruluğunu savunan Tanabay, sonrasında değişen değer yar-

gısıyla birlikte hayal kırıklığı ekseninde gelişen ruhsal çatışmalar yaşar.  

Yaşlı Gülsarı’nın ölmek üzere olduğu bir zaman diliminde başlayan roman, 

Tanabay’ın Gülsarı’nın başında, geçmişi hatırlamasıyla şekillenir. Zaman olgusunun 

genişlediği bu anda, Tanabay’ın geçmişe/hatıralara yaptığı yolculuk,  aslında özne-

nin iç dünyasına yaptığı yolculuğun başka bir görüntüsüdür. Bachelard’a göre zama-

nın psikolojik uzunluğu ile doluluğu arasında ters orantı vardır. Zaman ne kadar do-

luysa o kadar kısa görünür (Bachelard, 2010: 53). Bu bağlamda zaman fenomeni, 

eylemsellik ve bireyin algısal bakışı ile şekillenen bir yapı kazanır. Romanda geçmek 

bilmeyen bu zaman diliminde yalnızlığını derinden duyumsayan Tanabay’ın geçmişi 

ile hesaplaşması; anılar/yaşanmışlıklar ve şimdi arasındaki çatışma ile okura sunulur.  

Tanabay, zamanın durağanlaştığı bu anda, Gülsarı ile ilk tanıştığı yılları ha-

tırlar. Altı yıl gibi bir süre savaştıktan sonra terhis edilen Tanabay, döndükten sonra 

bir demirci yamağı olarak çalışırken dostu Çoro’nun ikna etmesi üzerine yılkı çobanı 

olur. Normal şartlar altında kabul etmeyeceği bu teklifi, dostu Çoro için kabul eder. 

Nitekim, “bir zamanlar komsomol olarak kolhozun kuruluş propagandasına birlikte 

başlamışlardı. Zengin köylüleri birlikte devletleştirmişlerdi. Bilhassa o, Tanabay, bu 

işte önde gitmişti. Devletleştirme listelerine adı geçmiş kimseyi esirgememişti…” 

(Aytmatov, 2005: 22) O dönem büyük bir heyecan ile rejimin istediklerini koşul-

suz/sorgusuz yapan Tanabay, bu uğurda kardeşinin dahi gözünün yaşına bakmaz, 
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onu sürgüne gönderir. Varlıklı olarak kabul edilen ve Kulak listesine giren insanlar-

dan biri olan Kulubay, Tanabay’ın da desteklemesi üzerine Sibirya’da yedi yıl sür-

gün hayatı yaşamak zorunda kalır.  

Bu süreçte partinin isteklerini birincil değer olarak gören Tanabay, kendilik 

değerlerinden uzakta, kitleselliğin yarattığı bilinç yitimi ile hareket eder. Le Bon’a 

göre kitle içerisinde yer alan bireylerin bilinçli şahsiyetleri silinir, bunun yerine bü-

tün bu birleşmiş fertlerin fikirleri ve hisleri tek bir istikamete yönelir. Zihniyetin tek-

leşmesiyle oluşan homojen yapı; bilinç körelmesini, bireyselliğin yitirilip grup doğ-

rultusunda hareket edilmesini ve dolayısıyla “kitlelerin düşünsel aynılaşmasını” be-

raberinde getirir. “Kendini bir kitleye ait hisseden bireyin eylemleri artık bilinçli de-

ğildir. Bu kimsede uyutulan insanlarda olduğu gibi, bazı yetenekler ve karakteristik 

melekeler tahrip edilmişken, diğerleri son derecede tahrik edilmiştir. Bir telkinin te-

siri o kimseyi karşı konulmaz bir coşkuyla bazı eylemleri yapmaya sürükleyebilir” 

(Le Bon, 2009: 22). Üye olduğu komünist partinin yaptırımlarını benimseyen Tana-

bay; düşünme, sorgulama gibi en temel insanî hakkını başkasına devrederek susmak 

zorunda bırakılmış bir otomat olarak belirir. Bilinç uyuşukluğu içerisinde olan özne-

nin itaat, verilen görevi mutlak surette yapma gibi eylemleri özümsemesi, değer yi-

timini beraberinde getirir. Kitleselliğin etkisiyle karşı konulmaz bir coşku içerisinde 

partinin yaptırımlarını savunan Tanabay, birlikte yoksulluk içinde büyüdüğü, şimdi 

ise çok zengin sayılmayan ancak iyi bir hayat süren kardeşi Kulubay’ın tasfiye edil-

mesini desteklerken kendilik bilinciyle değil partinin zihniyetiyle konuşur:  “O halde 

merhamet yok. Devrim uğruna kendi babamı bile esirgemezdim.” (Aytmatov, 2005: 

162) söylemleriyle hareket eden Tanabay, sistemin çıkarları için haksızlıkla beliren 

bir tutumu benimseyerek kutsal sayılan aile bağlarını öteler ve devrimi her şeyin 

üstünde tutar. Mal varlığına el konulmasından ziyade kendisinin Kulak grubundan 

görülmesine ve tasfiye edilerek/ayrıştırılarak sürgüne gönderilmesine karşı çıkan 

Kulubay ise Tanabay tarafından ötekileştirilmenin sancısını duyumsar. Aile ve sis-

temin çıkarları arasında gerçekleşen çatışma, sistemin çıkarlarının öncelendiği, aile 

bağlarının ise yok sayıldığı düzenin eleştirisini sunar.    

İnsanın dış dünyaya açılırken karakterini belirleyen, ilk tutunma noktası olan 

aile; sevgi, fedakârlık, birliktelik gibi değerlerin yanı sıra tarih ve ulus bilincinin aşı-

lanması açısından da önem arz eder. Aile içerisindeki değer algısı, bir yandan bireyin 

kültürü ve geçmişiyle olan bağlarını korumasını sağlarken diğer yandan ona sürekli 

“kim olduğunu” hatırlatarak ontolojik bütünlüğe erişmesini sağlar. Kökensel bağ ile 

atalarının tinsel sesini duyan insan; değerlerini, geleneğini/geçmişini, kültürünü 

canlı tutarak hafızasını “unutmanın” yok ediciliğinden korur. Öyle ki unutmanın on-

tolojik ölümlere kapı aralaması gerçeği, bir milletin yaşamak için hafızasını diri tut-

masını zorunlu kılar.  

Yaşanmışlıkları yok kabul eden, tarih sahnesinden izini silen unutma eylemi; 

varoluşun önündeki en büyük tehlike olarak varlık kazanırken bu eylemin bilinçli bir 
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şekilde yaptırılması, insan gerçeğinin yerine sistemi önceleyen bir tutumun yansı-

ması olarak belirir. Aile bağlarını kendi çıkarları için bir tehlike olarak gören rejim; 

aile bireyleri arasındaki bağlılığı ötelemeyi, yok etmeyi, daha da öte de bir tehdit 

olarak gördüğü aile unsurunu tamamen ortadan kaldırmayı hedefler. Tanabay reji-

min isteklerini, ailesinden birine “plan gereği, toplumun yüksek çıkarları için” uy-

gularken gizliden gizliye kendisiyle gurur duyar; tüm hayatını ve ailesini devrime 

feda etmesinden ötürü kendisini bir kahraman olarak görür. Geçmişte birlikte yok-

sulluk içerisinde büyüdüğü kardeşini tasfiye ederken unutmanın değer yitimini ya-

şayan Tanabay için geçmiş, kültür, gelenek, aile gibi kavramlar anlamsızlığa bürünür 

ve tek gerçek sistemin çıkarları olur. Bu bağlamda sosyal yaşamı, rejimin devamını 

sağlayacak kurallara göre düzenleyen sistem, aile bağlarını da derinden etkiler. Bu 

durum ise sistemin köksüzleştirme politikasının bir yansıması olarak belirir.  

Mankurtlaştırmanın başka bir görüngüsü olan bu politika, sistemin savunu-

cusu olacak bireyleri yetiştirmek için titizlikle uygulanır. İnsanların dünya üzerin-

deki hiçbir canlı ile -onu sistemin emirlerinden uzaklaştırabilecek- herhangi bir bağı 

olmasını istemeyen rejim; kendisine hizmet eden ve tüm kuralları harfiyen yerine 

getiren, duygularından arınmış mekanik insan tipini görmek ister. Bu doğrultuda; 

kişi için aile, gelenek, birliktelik gibi kavramlar değersizleştirilir. O, bireysel olarak 

düşünemez; içinde yer aldığı topluluğun kendisinden beklediklerini yapar. Tana-

bay’ın kardeşi Kulubay’a “Sen düşman sınıfına mensupsun. Kolhozu kurmak için 

seni bertaraf etmemiz gerekiyor.” (Aytmatov, 2005: 163) şeklindeki söylemi, aile 

bağlarını sisteme kurban etmiş bir parti adamının duygularından soyutlanmış meka-

nik görüntüsünü çizer. Çünkü o bu süreçte yalnızca “dinledikleriyle konuşan biridir” 

(Korkmaz, 2008: 46). Tanabay’ın koyun çobanlığına alındıktan sonra Çoro ile katıl-

dığı Hayvancılık Konferansı’nda kendi düşüncelerini değil de partinin/ Çoro’nun is-

tediklerini söylemesi; kendisi olamayan, pasifize edilmiş bir karakterin görüntüsünü 

sunar. Konferanstan önce Çoro, ona ne söylemesi gerektiğini tüm detaylarıyla söy-

ler:   

“- Bir partili olarak kesin karar vardığını ve bir koyun sürüsünün  

bakımını da çoban olarak üzerine aldığını söyle.  

- Başka bir şey söylemeyeyim demek?  

- Tabi söyle canım! Ödevlerinden ve sorumluluklarından bahset. Parti ve 

halk karşısındaki mükellefiyetlerini anlat, her yüzlük koyun sürüsünden 

yüz on kuzu elde edeceğini ve besleyeceğini ve her koyundan da üç kilo 

yün alabileceğini anlat.  

- Koyun sürüsünü hiç görmediğim halde bunları nasıl vadedecekmişim” 

(Aytmatov, 2005: 163). 

Çoro’nun nasihatlerini tutan Tanabay, sonrasında farkına vardığı gerçekleri 

ve “yüreğini yakan bütün o şeylerin hiçbirini söyleyememiş”tir (Aytmatov, 2005: 



204 AÜEDFD 65                                                                                          Sevda GEÇEN Gökçen SEVİM 

 

128). Ödev ve sorumluluklarını sıraladıktan sonra kürsüden inen Tanabay; sistemin 

kendisinde yarattığı oto-sansür ile topluluk önünde zihnini kurcalayan soruları/eleş-

tirilerini söylemek istese de yapamaz. Özneyi yutan özelliğiyle beliren otorite/ikti-

dar, bilinçli şahsiyeti ortadan kaldırır. Tanabay, özne olmanın uzağında edilgen bir 

varlık olarak belirir. Bu bağlamda romandaki değer çatışması, şemadaki(Korkmaz, 

2015: 102) gibi gerçekleşir:  

Ülkü Değer Karşı Değer  

Bilinç/sorgulama Uyutulan Bilinç/ itaat etme 

Aktif/ Özne Edilgen/Nesne 

Şekil 1. Bireysel Dönüşüm Çerçevesinde Tanabay’ın Ruh Dünyasındaki 

Çatışma 

Bu süreçte sloganik söylemlerle, coşkulu propagandalarla bilinci uyutulan 

Tanabay, içine düştüğü değer yozlaşmasının farkına çok sonra, uygulanan politika-

ların başarısızlığı ortaya çıkmaya başlayınca görür. Kardeşi hakkında verdiği acıma-

sız karardan pişman olan Tanabay; geçmişte samimi bir savunucusu olduğu devrimin 

uygulamaları ile şimdide gerçekleşen hayal kırıklıkları arasında ruhsal çatışmalar 

yaşar. Aile bağları ve devrim şartları düzleminde gelişen çatışma, değer algısının 

farklılaşmasıyla pişmanlık kapısını aralar. Tanabay geçmişte savunduğu değerlerin, 

sonrasında her şeyi yutan dev bir canavara dönüştüğünü gözlemler ve bu dev cana-

varı; yıktığı aile bağları, gösterdiği koşulsuz itaat, özveri ve fedakârlıklar ile büyüt-

müş olmanın sancısını duyumsar. 

Çoro’nun isteğiyle komünist parti için önemli bir görev olan yılkı çobanlığı 

görevini üstlenen Tanabay, Gülsarı ile bu sırada tanışır. Gülsarı’yı kendinden bir 

parça olarak gören Tanabay, onunla tinsel bir bağ kurar. “Tanabay ve Gülsarı ara-

sında oluşan aidiyet bilinci, insan ile onu kuşatan çevresi arasındaki ilişkinin otantik 

açılımını içermektedir. Gülsarılaşan Tanabay ve Tanabaylaşan Gülsarı” (Korkmaz, 

2008: 47) biçiminde tezahür eden ruhsal birleşim, Gülsarı’nın bir norm karakter ola-

rak Tanabay’ı bütünleyen, tamamlayan özelliğiyle ortaya çıkar.   

Türk mitolojisinde kutsal bir mahiyet arz eden at, göçebe kültüründe de 

önemli bir yer tutar ve yaşam ile özdeşik bir görünüm arz eder. At üzerinde yeni 

yerleri/dünyayı keşfeden, fetihler yapan insan için bu görkemli varlık; sosyal hayatta 

da onun en yakın yoldaşı, kolu kanadıdır. Kişi kaderini atıyla birlikte yaşar. Sahibi 

ile arasında hissi bir bağ kuran at, tıpkı bir insan gibi anlayışlı, duygulu olup sezgi-

leriyle kahramana yol gösteren bir yapıda belirirken kahramanın zafer kazanmasında 

da en büyük etkendir. Kahraman, atı olmadan hiçbir şey yapamaz. Atını kaybeden 

kahraman, atıyla birlikte tüm gücünü de kaybeder. Manas Destanı’nda, Manas 
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Han’ın atı olan Akkula’nın, Manas ile aynı anda doğması, Manas’ın kahraman ola-

cağının işaretini taşırken iki kahraman arasındaki kader birlikteliğinin de haberini 

verir.   

Manas Destanı’nda geçen atın kahraman ile birlikte doğması miti, Elveda 

Gülsarı romanında tinsel bir doğuş imgesiyle verilir. Tanabay’ın “masallarda görü-

len soydan bir at” (Aytmatov, 2005: 67) olan Gülsarı ile tanışması, onun tinsel an-

lamda doğuşunun habercisidir. Gülsarı, Tanabay’ın değer algısı bağlamında geçir-

diği dönüşüm sürecinin başlangıcını ifade eder. Öyle ki Tanabay’ın sistemi sorgula-

ması Gülsarı’nın elinden alınmasını takip eden koyun çobanlığı sürecinde başlar. 

Başlangıçta inandığı, savunduğu değerleri şimdide koca bir yanlış olarak görmesi; 

değişen değer algısıyla birlikte samimiyetsizliğin, menfaatlerin ön plana çıktığı yeni 

düzen karşısında tepkisel bir eleştiri içerisinde olması, Tanabay’ın “bilinci uyutulan 

bireyden”, “sorgulayan, düşünen” bireye dönüşümünün ifadesidir.  

Öznenin yaşadığı dönüşüm sürecinde etki sahibi olan Gülsarı, onun varlığını 

tamamlayan bir görüntüyle belirir. “Varlık arzusu ve olmak arzusu(nu)” (Sartre, 

2009: 704) içinde taşıyan insan, kendini varlık kılmanın dayanılmaz zorunluluğu 

içerisinde birtakım yapıp-etme’lere yönelir. Bu yapıp etmeler arasında bireyin nesne 

üzerinde gerçekleştirdiği eylemler, ben’i üzerinde gerçekleştirdiği eylemlerin başka 

bir görüngüsünü sunar. Bu bağlamda Tanabay’ın Gülsarı’yı yetiştirmesi ve ona gös-

terdiği ilgi, aslında kendi yaratım sürecini ifade eder. O, Gülsarı’yı yetiştirerek “so-

mut bir varoluşun kökeninde olmak” (Sartre, 2009: 714) isterken nesne ile arasında 

kurduğu yaratım bağı ile kendini gerçekleştirmeyi, ontolojik bütünlüğüne ulaşmayı 

arzular. Gülsarı’nın varlığı Tanabay’ın varlığının içerisinde gizlidir ve bu bağlamda 

yaratım süreci Tanabay’ın ruh dünyası üzerinden şekillenir. Dünyalık zamandaki se-

rüvenleri itibariyle de aynı yazgısal döngüyü yaşayan Tanabay ile Gülsarı’nın hayat-

larının birbirine paralel olarak ilerlemesi, kader birlikteliği yapan iki ruhun yaşam 

serüvenidir. “Islah edilmek, elde tutulmak, zaptedilmek uğruna iğdiş edilen Gülsarı 

ile sistemin işleyişine yönelik tepkisel eleştirileri yüzünden yalıtılan, yalnızlaştırılan 

ve gözden çıkarılan Tanabay arasında metaforik bir koşutluk göze çarpar” (Kork-

maz, 2008: 49). Bu metaforik koşutluk iki karakterin ruhsal ve eylemsel birlikleri-

nin/tekliklerinin ifadesi olarak belirir. Öte yandan yaratım süreciyle şekillenen bu 

varoluş, nesne ile kurulan ontolojik bağın kişiye özel bir iyelik hakkı vermesi ölçü-

sünde belirir. “İnsanın kökensel ilişkileri içerisinde, somut varoluşunun üç büyük 

kategorisi olan ‘yapmak, sahip olmak, olmak’” (Sartre, 2009: 714) eylemleri, onu bu 

eylemleri gerçekleştirmeye, eylemeye götürürken aynı zamanda nesne ile olan iliş-

kisini belirler. Bu arzu ve eylemlerin engellenmesi durumunda ise birey ruhsal ça-

tışmalar yaşar.  

Tanabay’ın kendinin başka bir görüngüsü/ dışsal varlığı olan Gülsarı’yı sa-

hiplenmesi, varoluşunun özünde bulunan ve somut varoluş kategorilerinden biri olan 
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iyelik arzusunun görüntüsüdür. Başka bir deyişle, öznenin eksik olan varlığını tam-

lığa eriştirme, ruhsal bir doyuma ulaşma arzusunun yansımasıdır. Bu bağlamda özne 

sahip olduğu nesne ile birlikte kendi yaratım sürecini tamamlama arzusunu içeri-

sinde taşır.  Nitekim, “sahip olmak, her şeyden önce yaratmaktır” (Sartre, 2009: 

729). Sahiplenme duygusuyla yaratma arzusunun iç içe olması, iyeliği var olmanın 

göstergesi olarak tanımlar. Kişi sahiplenme duygusuyla eylemselliğe döktüğü “ol-

mak” sürecinde, sahiplendiği nesne ile birlikte kendilik sürecini de tamamlar. Sahip-

lenen ve sahiplenilen arasındaki bu ontolojik bağ, iki varlığı tek bir ruhta/merkezde 

birleştiren bir özelliğe sahiptir. Sahiplenen, sahiplenilen nesneyle birleşirken iyelik 

arzusunun altında öznenin kendi varoluşunu tamamlama, varlık yetersizliğini bütün-

lüğe eriştirme isteği yatar. Ne var ki Tanabay tarafından gerçekleştirilen sahiplenme 

duygusu/kendini tamamlama/yaratma süreci, kolhozun/partinin dışarıdan müdahale-

siyle kesintiye uğrar:   

“Emirdir.  

Yılkı çobanı Bakassova’a.  

Eşkingidişli Gülsarı çiftliğin ahırlarına yarış atı olarak teslim edilecektir. 

Kolhoz Başkanı  (imza okunamadı)” (Aytmatov, 2005: 84). 

Gülsarı’yı sahiplenerek onunla bir içtenlik bağı oluşturan Tanabay, kendinin 

otantik açılımı olan bu varlığın kolhoz tarafından elinden alınmasıyla sarsılır. Tana-

bay’ın otantik varlığına yapılan bu müdahale, tıpkı Türk mitolojisinde atı elinden 

alınan kahramanın gücünü yitirmesi gibi, Tanabay’ı güçsüzleştirir, değer algısının 

değiştiği yeni düzen içerisinde yalnızlaştırır. Tanabay için varlığıyla kendi varlığını 

onayladığı bir “içtenlik imgesi” (Korkmaz, 2008: 49) olan Gülsarı’nın kolhoza alın-

ması; öznenin bu nesne aracılığıyla gerçekleştirdiği kendilik sürecinin zarar görmesi, 

sahiplenme duygusuyla kurduğu ontolojik bağın koparılması, başka bir deyişle va-

roluşsal değerlerin dışsal etmenler tarafından tahrip edilişidir.  

Gülsarı’nın elinden alınmasına ilk önce karşı çıkan Tanabay, kolhozun kati 

emri karşısında sessiz kalmak zorunda kalır. Gülsarı’yı almak üzere gelen İbrahim’in 

yılkı çobanlığının, hayvancılık işlerinin değerini ve aksaklıkları anlatıp durması Ta-

nabay’ı yine sorgulamalara götürür. Bir taraftan tüm zor işleri yüklenen alt tabaka 

samimiyeti, öte taraftan parti içerisinde daha önemli bir göreve gelmek için üstlerine 

yaranmaya çalışan bir tabakanın beceriksizliğinin faturasının kendilerine kesilmesi 

Tanabay’ı ruhsal çatışmalara iter. “Tanabay beceriksiz insanların süt ve etin bol bu-

lunduğu yerlerde “sıcak postlarına” bürünüp yan gelmelerinden bir hayırlı bir so-

nuç alınamayacağı” (Aytmatov, 2005: 48) gerçeğinin farkına varırken geçmiş-şimdi 

mukayesesinde, alt tabakanın özverisine karşılık üst tabakanın menfaat merkezli 

yaklaşımına içten içe isyan eder:  “Hayır böyle olmamalı.  (…) bunun böyle olması 

gerektiğini sanmıyorum. Ya bizler çalışmasını unuttuk ya da bu kolhozu yanlış idare 

ediyorlar” (Aytmatov, 2005: 42). Yozlaşma ile beliren değişimi hayal kırıklığı ile 
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seyreden Tanabay, ‘olması gereken’ ile ‘olan’ arasındaki uçurum-vâri kopuklukta, 

derin ruhsal kırılmalar yaşar. Bu bağlamda geçmişte sistemin doğruluğuna inanan 

Tanabay ile Gülsarı’yı almaya gelen ve sistemin yeni yüzünü temsil eden İbrahim 

arasındaki çatışma, toplumsal çürüme ve düzenin yozlaşmışlığı bağlamında sunulur.  

Romanda kişisel menfaatleri doğrultusunda hareket eden İbrahim, ünü her 

yerde duyulan Gülsarı’yı Başkan’a bizzat kendisi vaat eder. O, görünürde Başkan’ın 

en iyi atla temsil edilmesi gerektiğini öne sürerek Gülsarı’yı istese de gerçek amacı, 

Başkan’ın gözüne girmek, böylelikle şahsi çıkarlar elde etmektir. Kendi menfaati 

için Gülsarı’yı Tanabay’ın elinden alarak onu yalnızlaştıran, Gülsarı’yı ise kıymet 

bilmeyen kişilerin eline veren İbrahim, çıkarcı kişiliğiyle karşı değer olarak belirir. 

Öte yandan İbrahim’in boynuna ip takarak götürdüğü Gülsarı, simgesel anlamda 

parti/kolhoz tarafından sömürülen, pasifleştirilen ve bir bakıma özgürlüğü elinden 

alınan Tanabay’ın da görüntüsünü sunar. Her ikisi de sömürülmenin/çıkarcılığın/ 

ötelenmenin an’daki temsilcisi olarak belirir.  

Gülsarı’nın elinden alınmasından sonra yine kolhozun isteği ve dostu 

Çoro’nun iknasıyla yılkı çobanlığından koyun çobanlığına getirilen Tanabay, bu işte 

de büyük bir özveri ile çalışır. Ne var ki kolhoz tarafından gerekli desteği görmeyen 

Tanabay ve diğer koyun çobanları, çok zor bir kış geçirerek büyük bir zayiat verirler. 

Tanabay’ın yanında çalışan Berkay’ın zor koşullar altında verilen mücadeleye daya-

namayarak koyunları bırakıp gitmesi üzerine Tanabay, çobanları imkânsızlıklarla 

kuşatılmış kış şartlarına terk eden kolhozu savunacak tek kelime bulamaz:  “Tana-

bay, bütün hayatını kolhoz uğruna harcayan eski komünist, ona layık olduğu cevabı 

verecek tek kelime bulamamıştı” (Aytmatov, 2005: 174). Nitekim komünist rejime 

olan tüm inancını yitiren Tanabay, kolhozun işleyişindeki bozulmaların kendisi de 

farkındadır. Berkay’ın bırakıp gitmesiyle iş yükü ağırlaşan Tanabay, görevine de-

vam etse de görevlilere karşı eleştirel bir tepki içerisine girmekten kendini alamaz. 

Nitekim kötü kış şartları içerisinde olanaksızlıklarla kuşatılmış bir coğrafyada, ço-

banları kaderlerine terk ederek zor koşulları çobanların bireysel aşma durumlarına 

bırakan sistem; sonrasında verilen koyun zayiatı için yine çobanları sorumlu tutar. 

Denetime gelen Segisbay adındaki görevlinin Tanabay’ı trajikomik bir biçimde suç-

lamasına Tanabay, ironik bir söylemle karşılık verir:   

“Sen koyun çobanısın ve de bir komünistsin, hem de kuzular kırılıp  

ölüyorlar ha?  

-Herhalde kuzuların benim komünist olduğumdan haberleri yok”  

(Aytmatov, 2005: 176).  

Emek, özveri, çalışma kavramlarının kutsiyetini yitirmesi; parti görevlileri-

nin kış boyunca yaşananları görmezden gelerek sonuç odaklı bir anlayışı yürütme-

siyle şekillenir. Pek çok kişi kişisel menfaatlerini önceleyerek üstlerine yaranmak 

için yerine getiremeyeceği vaatlerde bulunurken pratikte farklılaşan ve olumsuzlukla 
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neticelenen planların faturası alt tabakaya kesilir. Segisbay; söz konusu başarısızlığı 

Tanabay’a atfeder ve zor şartlar altında verilen mücadeleyi, kolhozun çobanları do-

ğanın insafına bıraktığını aklına dahi getirmez. Parti adına konuşan ve kendilik bi-

lincini kaybetmiş bir tarzda beliren Segisbay, sistemin yetiştirdiği bir mankurt görü-

nümünde ortaya çıkar. O, salt sistem tarafından kendisine verilen görevi yapmaya 

koşullanmış; bu doğrultuda diğer tüm varlık ve şartlar onun için önemini yitirmiştir. 

Kolhoz, Tanabay’ın içinde bulunduğu çaresizliği ve zor koşulları göz ardı ederek 

yönetimin beceriksizliğini yine ona atfeder.   

Sistemin sözcülüğünü yapan Segisbay tarafından Tanabay’a yöneltilen so-

rudaki “komünist” sıfatı; sistem tarafından dayatılan, olması gereken/verili kimliği 

‘mükemmelleştirme’ arzusunun gizli mesajını taşır. Öyle ki Segisbay’ın dünyasında 

iyi bir komünist, ‘kolhozun emirlerini katiyetle yerine getiren, koşulsuz itaat eden, 

her koşulda mutlak başarı sağlayan duygularından arınmış’ insan tipidir. Diğer bir 

ifadeyle ‘komut-eylem’ parolasıyla programlanmış mekanik bir varlıktır. Bu bağ-

lamda bir komünist olan Tanabay’ın koyunlarının ölmesini tuhaf bir şaşkınlıkla kar-

şılayan Segisbay, ölüm gerçekliğini komünizmin mekanik yapısının dışında bir var-

lık olarak görür ve verilen zayiatın sorumlusu olarak yükümlülüklerini yerine getir-

meyen kolhozu değil, Tanabay’ı görür. Koyunların ölümüne ve verilen zayiata Se-

gisbay’dan daha çok üzülen ve bu durumu içselleştiren Tanabay’ın Segisbay’a yö-

nelik tepkisi ise içgüdüsel bir tepkidir. Verilen kayıpların ve terk edilmişlik/bırakıl-

mışlık duygusunun ruhunda yarattığı öfke, onu eleştirel bir tepkiselliğe sürükler. Se-

gisbay’ın sorusuna ironik bir cevapla karşılık veren Tanabay, bu cevabıyla canlı ol-

manın/’yaşamın’ ideolojiden daha birincil gerçeklik olduğunu vurgular. Bu bağ-

lamda romanda tinsellik ve mekanikleşme arasında çatışmanın varlığı söz konusu-

dur.  

Segisbay’a karşı sert bir tutumla mukabelede bulunan Tanabay, kış boyunca 

tüm uğraş ve çabalarına rağmen bu sert tutumundan ötürü Segisbay tarafından halk 

düşmanı ilan edilir:  “Kolhozun malını tahribediyorsun. Sen bir halk düşmanısın. 

Senin yerin hapishanedir, parti değil! Sen bizim mücadelemizle alay ediyorsun.” 

(Aytmatov, 2005: 177) sözleriyle yargılanan Tanabay, tüm hayatını adadığı kol-

hoz/parti tarafından ötekileştirilmenin, haksızlığa uğramanın sancısını duyumsar. 

Segisbay’ın hakkında verdiği rapor sonucunda partiden atılan Tanabay’ın yaşadığı 

değer çatışması romanda şu sözlerle verilir: 

“Hayatımı kuran şeyler nerelerde kaldı ki? Orada bizim koyunculukta ve 

sürüler arasında olup gidenlere burda kimsenin aldırdığı yok. Ne aptalmışım ben! 

Bütün hayatımı kolhoza koyunlara ve kuzulara bağladım, ama bütün bunların şimdi 

hiçbir önemi yok. Şimdi artık tehlikeliler arasına girdim” (Aytmatov, 2005: 191). 

İnanç ve hayal kırıklığı düzleminde verilen çatışma, Tanabay’ın adanmışlı-

ğına karşılık uğradığı haksızlık ile şekillenir. Kolhoz tarafından ötekileştirilen ve 
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“halk düşmanı” ilan edilen Tanabay’ın bu süreçte yaşadığı ruhsal çatışmalar, öteki-

nin eylemi karşısında beliren benlik imgesiyle ortaya çıkar:   

Ötekinin Eylemi Kendilik İmgesi  

Kulubay’ı Sürgün Etme Haksızlık, Pişmanlık 

Hayvancılık Konferansında  

Konuşma 

Kendi Olamama  

Koyun Çobanlığına Getirilme  Terk Edilmişlik  

Halk Düşmanı İlan Edilme Hayal Kırıklığı, Haksızlığa  

Uğrama 

Partiden İhraç Edilme Dışlanma 

Gülsarı’nın kolhoza alınması Yalnızlık, güçsüzlük  

Şekil 2. Ötekinin Eylemi ve Benlik İmgesi Paralelinde Gelişen Çatışma  

Bir zamanlar kardeşi Kulubay’ın tasfiye edilmesini destekleyen Tanabay’ın 

bu eylemi, ötekinin eylemi olarak belirir. Nitekim Tanabay’ın bu süreçte yaptığı ey-

lemler, kendilik değerlerinden uzak bir şekilde özne olmanın bilinci ile yapılan ya-

pıp-etmelerden ziyade, ait olduğu kitlenin kendisinden beklediği seçimlerden/eylem-

lerden oluşur. Eylemlerin kaynağı öznenin kendisi değil, ait olduğu kitle yani öteki-

dir. Başlangıçta partinin/kolhozun yarattığı bir insan tipi olarak beliren Tanabay, 

kendilik değerlerinin bütünlendiği özbenliği karşısında öteki olarak belirir. Bireyin 

kendi içinde saklı olan bu öteki/yabancı,  olumsuz bir değer olmasına karşın sürük-

lediği ruhsal çatışmalar ile onun kendilik değerlerini oluşturmasına da yardımcı olur. 

Bu bağlamda Tanabay’ın şahsında beliren ötekinin/kolhozun eylemi Kulubay’ı sür-

gün etme olarak ortaya çıkarken öznenin içerisinde bulunduğu benlik imgesi, hak-

sızlık düzleminde belirir. Geçmişte beliren eylemin yansıması, şimdide pişmanlık 

kapısını aralar.  

Tanabay’ın Hayvancılık Konferansı’nda kolhozun isteğiyle yaptığı ko-

nuşma, şimdide beliren ve öznenin varlığında “kendi olamama” ile gelen varoluşsal 

sıkıntıları beraberinde getirir. Koyun çobanlığına getirilen Tanabay’ın doğanın insa-

fına bırakılarak olanaksızlıklara hapsedilmesinin sonucunda halk düşmanı ilan edil-

mesi ise özneyi hayal kırıklığına sürükler. Onun Segisbay’a yönelttiği tepki sonu-

cunda partiden ihraç edilmesi, dışlanma psikozuna bürünmesine neden olur. Gül-

sarı’yı elinden alarak ayağına zincir vuran ve iğdiş eden sistem, tüm hayatını kolhoza 



210 AÜEDFD 65                                                                                          Sevda GEÇEN Gökçen SEVİM 

 

ve komünist rejime adamış Tanabay’ı sonunda “halk düşmanı” ilan eder. Gençliğini 

kolhoza adayan Tanabay’ın “halk düşmanı” olarak görülmesi benlik imgesi olarak 

hayal kırıklığı ile karşılık bulur. Öyle ki Tanabay’ın ruh dünyasında “yaşayan geçmiş 

ile gelecek arasında ölü bir yaşam bölgesi uzanır ve tamir edilemez olanın üzüntüsü” 

(Bachelard, 2010: 49), onu geç kalmışlık psikozu içerisinde eylemsizliğe götürür. 

Geçmişte savunduğu değerlerin şimdide kendisini yutan bir girdap görünümü kazan-

ması ve olan ile olması gereken arasındaki çatışmanın trajik sonucu, özneyi hayal 

kırıklığına iten başlıca sebepler olarak belirir.  

2. Ötelenen Vefa/Emek Kavramı  

Aytmatov eserlerinde değer algısının önemli bir ölçütü olan vefa duygusu 

ile pragmatik düşüncenin çatışması, yaşanan ahlaki ve kültürel çözülmelerle birlikte 

verilir. Elveda Gülsarı romanında, Gülsarı’nın Tanabay’a geri verilmesi, Tanabay’ın 

ise kolhozdan ihraç edilmesi, kader birlikteliği yapan iki karakterin de emek/vefa 

duygusu ile pragmatik düşünce arasındaki çatışmada kurban olarak seçilmelerini ha-

zırlar. Ömrünü kolhoz için harcayan ve emek veren Tanabay da Gülsarı gibi bir ke-

nara atılmış, yılların biriktirdiği emek ve vefa duygusu onun partiden ihraç edilme-

sine engel olamamıştır. Oysaki Tanabay ve Gülsarı, “işleriyle tam bütünleşmiş, eme-

ğin mistik misyonerleri” (Korkmaz, 2008: 114) olarak tüm geçmişini komünist reji-

min çıkarlarına adamışlardır.   

Geçmişte kolhoza büyük faydalar sağlayan, partinin itaatkâr bir üyesi ve ra-

dikal bir savunucusu olan Tanabay’ın şimdiki zamanda; sistemi sorgulaması, eleşti-

rel bir tepki içinde olması ve koyun zayiatının sözde sorumlusu olması; partinin çı-

karlarına ters düşer. Pratikte fayda sağlayan öğenin değerli olduğu görüşünü savunan 

pragmatik düşünce doğrultusunda Tanabay, değersizleştirilir. İnsanî ve ahlakî değer-

lerin hiçlenmesi ile beliren tutum, Tanabay’ı eylem- fayda ilişkisi içerisinde bir meta 

konumuna indirger. Yine geçmişte gücüyle işe yarayan ve fayda sağlayan Gül-

sarı’nın şimdide fayda sağlamaktan yoksun olması da aynı paralelde ortaya çıkar. 

Öyle ki yaşlı Gülsarı artık kolhozun işlerini göremediği için Tanabay’a iade edilirken 

pratikte sağladığı fayda göz önünde tutulur. Tanabay ise eski güzel günleri geride 

bırakmış bu dostuna vefa duygusuyla sahip çıkar. Onu son anlarında dahi ölüme terk 

etmemesi, çabalayarak eve götürmeye çalışması içten bir dostluğun ve vefa duygu-

sunun ifadesidir:  “Kendini ölüme mi hazırlıyorsun? Seni burada bırakamam! Buna 

müsaade etmem! Kalk, ayağa kalk!” (Aytmatov, 2005: 42). Daha fazla yürüyemeyen 

Gülsarı’nın koşum takımlarını çözerek çalınma pahasına yolda bırakan Tanabay, de-

rin bir sevgiyle bağlı olduğu emektar dostu için elinden geleni yapmaya çalışır.  

Tanabay’ın bu yaptıkları ise yoldan geçen ve yeni düzenin temsilcisi olan 

genç adam için ahmaklık olarak görülür. Çağın tipik insan görüntüsünü sunan bu 

genç adam, atının yanında kalmak isteyen Tanabay’a atın bir kadavraya dönüştü-

ğünü söyler:  “Haa, bu kadavranın mı? Köpeklere yem diye at bunu, uçurumdan 

aşağıya iteleyiver gitsin. Ve sen de ondan kurtulursun, leş kargaları onu bir güzel 
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yerler” (Aytmatov, 2005: 44). Kültürel ve ahlaki çözülmelerin yaşandığı toplumda, 

tipik bir çağ insanı görünümünde beliren kamyon şoförü, “zamanın yozlaşmış değer-

ler sistemi doğrultusunda, pragmatik bakış açısıyla konuşur” (Çelik, 2009: 168). 

Yaşama sadece pragmatik pencereden bakan şoföre göre “çalışabilme, işe yaraya-

bilme kapasitesi, o varlığın (insan-hayvan-nesne) değerini belirler” (Çelik, 2009: 

168). Bu doğrultuda yaşlanmış, elden ayaktan düşmüş Gülsarı; işe yaramayan, de-

ğersiz bir meta olarak görülürken vefa duygusu hiçlenir.  

Gençliğinde tüm gücüyle kolhoza ve Tanabay’a hizmet eden Gülsarı, döne-

min pragmatik bakış açısını simgeleyen kamyon şoförü tarafından “kadavra”, “geç-

mişin döküntüsü” olarak nitelendirilir:  “Burada her şey şu yaşlı, lagar beygire bağlı, 

onun yüzünden olup bitiyor. Bunlar geçmişin döküntüleridir. Şimdi birader teknik 

her şeye hâkim durumda. Savaşta bile durum böyle. Böylesi ihtiyar atların da sonları 

geldi artık” (Aytmatov, 2005: 45). Şoför tarafından sonu gelen varlıklar olarak be-

timlenen Gülsarı ve Tanabay; tekniğin her şeye hâkim olduğu, pragmatik düşüncenin 

tüm değerleri yok ettiği çağa ayak uyduramaz. Onlar, çağın yozlaşmış/kokuşmuş 

kimliği karşısında hâlâ kaybetmedikleri özü ve benimsedikleri değerler dünyasının 

manevi huzuru/tatmini ile bulundukları çağa yabancılaşırlar. Bu yabancılaşma, öte-

kileşmeyen/herkesleşmeyen öznenin kendi otantik varlığını koruması adına kurtarıcı 

niteliğiyle belirir. Söz konusu yabancılaşma, çağın yok edici tutumu karşısında bir 

“savunma mekanizması” (Özel, 2011: 167) olarak gelişirken özne, çağın ötekileş-

miş/yozlaşmış yüzünden yabancılaşmak suretiyle korunur. Tanabay’ı ve Gülsarı’yı 

sonları gelmiş karakterler olarak gören şoför ise uyutulmuş bilinciyle tekniği ve mad-

deyi önceleyen, manevi değerleri hiçleyen bir mankurt olarak çağın tipik insan gö-

rüntüsünü sergiler. O, “makine uygarlığının insana verilen değeri azalt(tığı) ve iliş-

kilerin mekanikleştiği” (Söylemez ve Kale, 2010: 207) bir düzenin temsilcisidir. Bu 

bağlamda romanda tinsellik ve mekanikleşme arasındaki çatışma, Tanabay ve kam-

yon şoförü ekseninde gelişir.  

Aynı doğrultuda Elveda Gülsarı’da kulak listesine giren Kulubay’ın sürgün 

edilmesi, sonrasında Tanabay’ın partiden tasfiye edilmesi ötelenen emek kavramının 

başka bir görüntüsüdür. Romanda dışlanma/reddedilme; hayal kırıklığı ile birlikte 

özsaygı yitimine, benlik değeri kaybına neden olur. Karakterler dışlanmış olmanın 

yaşattığı ruhsal psikoz ile varoluşsal sıkıntılar yaşarlar. Kulubay, kardeşi Tanabay’ın 

da desteğiyle tasfiye edilip dışlanırken; Tanabay, ömrünü adadığı partinin yeni üye-

leri tarafından partiden ihraç edilerek ötekileştirilmenin öznesi olur.  

3. Özgürlük Sorunsalı  

Aytmatov eserlerinde felsefi bir boyutta derinlemesine işlenen özgürlük so-

runsalı, bireyin varoluşu önündeki en büyük engel olarak çıkar. Çoğu kez parti, kol-

hoz, parti liderleri gibi iktidar mekanizmalarıyla davranışları kısıtlanan kişiler, aynı 

zamanda kendi iradelerini gerçekleştirememeleri ile özgürlüğün uzağında yer alırlar. 

Elveda Gülsarı’da özgürlük ve hapsedilme düzleminde beliren çatışma Gülsarı ve 
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Tanabay üzerinden gerçekleşir. Romanda Tanabay, iradesi elinden alınmış, özne ol-

manın uzağında bir şahsiyet olarak belirir. Nitekim “eylemsel özne kendine amaç 

koyandır. Amaç koyma ise istenci gerektirir. İrade/ istencin olmadığı yerde eylemden 

söz edilemez, dolayısıyla özneden de söz edilemez” (Erkızan, 2010: 736). Başlan-

gıçta sistemin radikal bir savunucusu olan Tanabay’ın kendi özgür iradesi ile tercih 

ettiğini zannettiği seçimler, sistemin ondan beklediklerinden başka bir şey değildir.  

Sisteme aykırı olan ve itaat etmeyen bireylerin ayrıştırıldığı düzende, öteki-

leştirmenin trajik bir sonucu olarak seçme eylemi, bilinçli bir tercih ile değil; siste-

min zihinlerde oluşturduğu imaj ile gerçekleşir. Bu açıdan özgür iradeden yoksun 

olan seçme eylemi, sistemin uyguladığı çeşitli “dispositifler” (Foucault, 2000: 78) 

aracılığıyla insana kendi özgür seçimi gibi sunulurken aslında kişi, kendi istedikle-

rini değil; sistemin ondan beklediklerini yapar. Bu bağlamda Tanabay’ı koyun zayi-

atının sorumlusu olarak gören Segisbayev, Çaydar, Çoro ve geçmişteki görüntüsüyle 

Tanabay, dispositifler aracılığıyla beyni uyuşturulan ve eylemlerini kendileri seçme-

yen bağımlı insan profilinde belirirler.  

Tanabay, ağabeyi Kulubay’ın tasfiye edilmesini, atalarından kalan keçe ça-

dırların kaldırılmasını kendi özgür iradesiyle savunduğunu düşünür. Oysa söz ko-

nusu eylemler, sistemin uyguladığı dispositifler aracılığıyla bireye kendi isteklerini 

yaptırmasından başka bir şey değildir. Öte yandan Tanabay’ın Hayvancılık Konfe-

ransı’nda kendi istediklerinden ziyade Çoro’nun ve partinin istediklerini söylemesi, 

seçme eyleminin özgür iradeden yoksun oluşuna gönderme yapar. Bu bağlamda Ta-

nabay, “başkalarının kendisinden bekledikleri şeyin bir yansıması olduğundan bir 

ölçüde kimliğini yitirmiştir” (Fromm, 1988: 166). Kendi seçimleriyle var olan bir 

karakterden ziyade, kendisinden beklenen kişi olan Tanabay; özne olmanın iki temel 

özniteliği olan “düşünmek ve eylemek” (Çotuksöken, 2002: 136) niteliklerinden yok-

sundur.  

Romanda özgürlük sorunsalının başka bir yansıması, Gülsarı üzerinden ger-

çekleşir. Kolhozun emriyle alınan Gülsarı’nın doğadan koparılarak ahıra kapatılması 

özgürlük-esaret çatışmasının mekânsal yansımalarını imler. Gülsarı, götürüldüğü 

ahırda hapsedilmişlik hissine kapılarak ait olduğu yere/ doğaya, arkadaşlarının ve 

Tanabay’ın yanına dönmek ister. Eserde doğa/dağ imgesi özgürlüğü sembolize eder-

ken ahır ise hapsedilmişliğin/ sınırlandırılmışlığın ifadesi olarak belirir. Gülsarı’nın 

kendini sıkıştırılmış ve çaresiz hissettiği “dar- labirent mekân” olarak beliren ahır; 

toplumsal çürümenin, düzenin kokuşmuşluğunun, söz konusu bozulmanın ifadesi-

dir. İçgüdülerinin özgürlük çağrısına ses veren Gülsarı, hapsedildiği ahırdan, do-

ğaya/ait olduğu yere kaçmak ister. Bu durumla baş etmek için önce Gülsarı’nın aya-

ğına zincir vuran parti görevlileri daha sonra onu iğdiş ederler. Simgesel anlamda 

zincir ve iğdiş edilme olarak ifade edilen ve bir özgürlük sorunsalı olarak beliren 

yaptırımlar, dönemin Sovyet rejiminin genel politikasını özetler. Eserde, Kırgız top-

lumunu sembolize eden Gülsarı’nın iğdiş edilmesi, Kırgız toplumunun geleceğine 
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vurulan bir ket görünümünde belirir. Üremenin durdurumu, devamlılığın/süreğenli-

ğin son bulması olarak ifade edilebilecek iğdiş edilme, Gülsarı’nın şahsında Kırgız 

toplumunun milli ve manevi değerlerinin geleceğe aktarımının engellenmesi olarak 

ortaya çıkar.  

4. Yok Edilen Nesneler Belleği Ekseninde Gelenek ve Şimdi Çatışması  

İnsanoğlu, var olduğu günden bu yana yaşamını anlamlı kılmak, dünyayı 

daha yaşanılabilir bir hale getirmek için büyük bir çaba içerisinde olmuştur. İçinde 

yaşadığı evren/dünya ile fizikselin ötesinde, ontolojik bir bağ kurarak dünyayı ken-

disine yurt edinen insan, bu mekândaki barınma felsefesini de “anlamlılık” üzerine 

inşa eder. Nitekim aklı ve bilinciyle varlık tabakasının zirvesinde bulunan insan için 

ruhsal tatminsizliğin başka bir boyutu olan anlamsızlık ve bu anlamsızlık ile kuşatıl-

mış hayat, dünyalık zamana hapsedilmiş sığ bir yapaylığın kendisi olarak belirir. Bu 

görüş temelinde yaşamını kurmaya çalışan insan, dünya üzerindeki nesne/eşya ile de 

bir kader birlikteliği yapar. Tüm evren ve tabiata olduğu gibi dünya ile arasındaki 

bağı oluşturan nesneye karşı da bir değer yükleyen insan, eşyayı tanırken “ontolojik 

anlamda varlığının sınırlarını da kavramış olur. Nesne ve bilinç arasındaki bu eyi-

tişimsel ilişki” (Korkmaz, 2008: 40) insanın nesneyi anlamsallık dizgesi çerçeve-

sinde değerlendirmesine kapı aralar. Bireyin, yaşamın vazgeçilmez bir parçası olan 

nesneler ile girmiş olduğu ilişkide; her nesne, anlamsallık çerçevesinde bir değer/an-

lam yüklenirken insana yaşanmışlıkları hatırlatma gibi bir misyon da üstlenir. Her 

biri hatırlatıcı bir değer olan bu nesneler, kişinin anlam dünyasındaki kendilik belir-

teçleridir. 

İnsan yaşamını kolaylaştıran ve her daim onunla yakınlık arz eden eşya, 

Türk toplumlarında bir meta olarak değil; dünyalık zamana eşlik eden bir canlı, anı 

aktarıcısı olarak görülür. Eşyanın sırrı, kuşaklar arası aktarıma öncülük ederek ne-

siller arasında kopmaz bir bağ oluşturur ve ait olduğu kültürün anlam/değerler dün-

yasını da özünde taşıyarak toplumsal hafızanın barınağı olma misyonunu üstlenir. 

Bu nedenle geleneği yok etmek isteyen otoriteler, çoğu kez geçmiş-gelecek bağını 

diri tutacak eşyayı hafızalardan ve günlük yaşamdan silmeye çalışırken nesneler bel-

leğine yönelik tahripkâr tutumuyla belirirler. Nesneler belleğindeki öğelerin geçmişe 

ait değerleri hatırlatan duygusal izlekleri içerisinde barındırması, gelenekle olan bağı 

diri tutacağından; atalar kültünü yaşatacak tüm nesneler; tahrip edilmek, silinmek, 

unutturulmak istenir.  Nitekim “geçmiş, ancak zorunlu olarak şimdide bulunan duy-

gusal bir izleğe bağlanarak yeniden yaşatılabilir” (Bachelard, 2010: 49). Geçmiş-

şimdi bağını kurabilecek duygu ve bilincin yok edilmesi, anıların saklanmasını da 

imkânsız kılar.  

Elveda Gülsarı romanında sistem tarafından geçmişe ait tüm değerler top-

yekûn bir reddedilme ile karşılanır. Bireyin geçmiş ile bir bağ kurmasını sağlayacak, 

onu ait olduğu ulusun toplumsal hafızasındaki arketipsel öğelerle buluşturacak, ona 

kimliğini ve kültürünü hatırlatacak tüm nesneler yok edilmek/silinmek istenir. Bu 
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yok etme ise köksüzleştirilen insanın salt kitleye/kolhoza ait olmasını sağlamaya yö-

nelik bir eylemdir. 

Sistemin köksüzleştirme/geleneği yok etme politikasından biri, romanda 

keçe çadırlar ile simgeleştirilir. Atalarının mucizevi bir buluşu olan ve “göçebe top-

lumun doğal yasaları hesap ederek yüzyılların deneysel birikimiyle yaptığı keçe ev-

ler” (Korkmaz, 2008: 49) kullanışlılığına rağmen,  Devrim’in kurduğu yeni sistem 

tarafından çağ dışı bulunarak yerine göçebe yaşam tarzına uygun olmayan kış evleri 

getirilir. Nesneler belleğinin atalar sesini içerisinde taşıyan bu mitik öğesi, pratikte 

sağladığı faydaların yanı sıra kültürün devamlılığını sağlayan, geçmişin hafızasını 

geleceğe aktaran bir simge değerdir.  

Nesneler belleğine yönelik tahripkâr tutum ile gerçekleşen keçe evlerin yok 

edilmek istenmesi, atalarıyla bu mitik öğe aracılığıyla ontolojik bir bağ kuran insanı 

geçmişinden soyutlama, böylelikle mitin gizemli koruyuculuğunu bertaraf etme ve 

değer algısını salt bugüne koşullandırma arzusunun görüntüsünü yansıtır. Gençli-

ğinde Devrim’in radikal bir savunucusu olan Tanabay, kış evlerinin elverişsizliğini 

tecrübe ettikten sonra atalarından kendisine miras kalan ve bir zamanlar “gereksiz, 

ihtiyaç dışı!” (Aytmatov, 2005: 102) olarak gördüğü keçe evlerin kullanımdan kal-

dırılmasına verdiği desteği hüzünle hatırlar.  

Bununla birlikte sadece keçe evleri değil tüm töresel mirası tarihe gömme 

amacına hizmet etmesi, onu derin bir pişmanlığa götürür. Gençliğinde “eski küflü 

törelerle” (Aytmatov, 2005: 49) devam etmenin çağ dışı, gereksiz olduğunu savunan 

başkişi; baba yadigârı sanatların unutulmasıyla gelen yozlaşmanın ve bu sanat eser-

leriyle birlikte geçmişin ruhunun da toprağa gömüldüğünün farkına ise çok geç varır:   

“Her eğer takımının kendine özgü bir hikayesi vardı.  (…) Eski ustalar nasıl 

da ziynet eşyaları, gümüşten kapları, bakırdan, ağaç ve deriden eğer yapmasını bi-

lirlerdi. Lakin bizler şimdi artık babalarımızın neler yapabildiklerini unuttuk. Eski o 

güzelim el sanatlarını hiç kalıntısız kökünden kazıyarak mezara gömdük. Hem bir 

ustanın ellerinde bütün nesillerin, insanlığın ruhu ve gözleri vardı…” (Aytmatov, 

2005: 99)  

Geçmişte sanatsal estetiği içerisinde barındıran ve işin ehilleri tarafından 

üretilen ziynet eşyaları, kaplar, eğerler; şimdide ise mekanik, teknik, estetik zevkten 

uzak üretilmiş eşyalar; eski- yeni arasındaki değişimin yalıtık boyutunu gösterir. 

Öyle ki eşyayı ‘şey’ olmaktan çıkarıp onu bir eser niteliğine büründüren ruh, geç-

mişte kalırken üretilen yeni eşyalar ruhsuzluğun hâkim olduğu mekanik bir görün-

tüyle belirir.  

Hayal gücünün tasarıma dönüşmesiyle vücut bulan sanat eseri, elinden çık-

tığı ustanın duygu ve düşüncelerini, heyecanını, ruhunu yansıtan; aynı zamanda geç-

mişin ve ait olduğu milletin tüm hafızasını bünyesinde taşıyan bir birikim imgesidir. 

Bir sanat eserinde sosyal yaşamın izlerinin yanı sıra, bir milletin duyuş ve düşünüş 
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tarzının, estetik zevkinin ve tüm karakteristik özeliklerinin izlerini görmek mümkün-

dür. Usta- eser arasında kurulan manevi bir bağla oluşan, ustanın kendini ve kendi-

liğini oluşturan tüm değerlerle birlikte devrin ruhunu da aktardığı sanat eseri, gelecek 

nesillere yazılmış atalar ruhunu içeren naif ve simgesel bir mektup niteliği taşır. Sa-

nat eserinin taşıdığı ruh ve kimlik, nesiller arasında milletin duyuş tarzını yansıtan 

bir köprü görevini görür.  

Tanabay ve diğer devrim savunucularının “eski o güzelim el sanatlarını hiç 

kalıntısız kökünden kazıyarak mezara gömmesi”, geleneğe ait değerlerin de kökünün 

kazınması anlamına gelir ki bu farkındalığı geç de olsa yaşayan Tanabay, babalarının 

yaptıklarını unutmanın sancısını duyumsar. Her sanat eserinin/”eğer takımının” 

“kendisine has bir hikâyeye” sahip olması, eserlerin sahip olduğu ruh ve kimliğe 

işaret ederken geleneğin hiçlenmesiyle şimdide yaşanan değişim, devirle birlikte 

eserlerin de ruhsuzlaşmasına/ mekanikleşmesine gönderme yapar.  

Romanda nesneler belleğinden tinsel varlığı silinmek istenen bir diğer varlık 

da toprak olarak belirir. İnsan yaşamını tümleyen canlı bir varlık olan toprak, “nes-

neler belleğinin koruyucu ve cömert bir öğesi” (Korkmaz, 2008: 40)dir. Toprağı 

emeğiyle işleyen insan, aynı zamanda onunla ontolojik bir bağ kurar. Bu bağlamda 

toprak, insan için sadece doğanın bir parçası değil; aynı zamanda geçmişin hatırala-

rını barındıran kutsal bir öğedir. İnsanın bu kutsal öğeye yönelik tavrı ise her zaman 

saygı ve hürmet duyguları eşliğinde belirir. Bireyin hayatını devam ettirebilmesi için 

ihtiyacı olan tüm mahsullerin/yemişlerin barınağı olan toprak, aynı zamanda “ken-

disine emek veren (…)bu ölümlü varlığı” ölümünden sonra da “yaşlı bir anne şefka-

tiyle kucaklar” (Korkmaz, 2008: 41). Topraktan yaratılan insan, ölümünden sonra da 

ona/toprağa dönüşerek toprakla olan ontolojik ilişkisini ebediyete taşımış olur.  

Elveda Gülsarı’da egemen ideoloji toprağı yalnızca ekonomik bir meta ola-

rak görür. “Nesnelerin yalnızca tüketim göndergeli ekonomik bir meta olarak algı-

lanışı ve ilişkilerin merkezden yönlendirilmesi, mekânda düşselliğin, insanda tarih-

selliğin yara almasına neden” (Korkmaz, 2008: 45) olur. Kardeşi tarafından sürgüne 

gönderilen Kulubay; emek verdiği, ekip sürdüğü toprağını kolektifleştirmeye kurban 

verir. Bu durum ise düşselliğin yitirilmesini beraberinde getirir. Toprak sahiplerinin 

tasfiye edilerek tüm özel mülkiyetin ortadan kaldırılmasıyla nesneler belleğinde yer 

alan toprağın birey ile olan kişisel ilişkisi kesintiye uğrar. Bu kesinti ise aidiyet nes-

nesinden uzaklaştırılan kişinin ontolojik bütünlüğüne yönelik yok edici bir müdahale 

olarak belirir.  

Üzerinde doğup büyüdüğü ve canlı bir ilişki kurduğu toprak ile arasına ya-

bancı bir unsurun girmesi birey ve toprak arasındaki aidiyet ilişkisini ortadan kaldı-

rırken bireyi çevresine/toprağa yabancılaştırır. Bu durumun başka bir yansıması ise 

Gülsarı’nın Tanabay’ın elinden alınması sırasında görülür. Tanabay’ın Gülsarı’yı 

kolhoza vermek istememesi üzerine Çaydar’ın söyledikleri, bireylerin ve var olan 

tüm nesne ve canlıların kolhozun varlığını sürdürmek için bir meta olduğunu ifade 
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eder:  “Gülsarı senin şahsi atın mı, öz malın mı? Nemiz varsa kolhozun malı değil 

mi ha?  (…) Eşkingidişli de kolhoz malı” (Aytmatov, 2005: 91). Her şeyle birlikte 

kendisini ve tüm yaşamını kolhozun malı olarak gören Çaydar, “kendilik” olgusunun 

silindiği bir karakter olarak belirir. Bireylerin kendilerine ait hiçbir varlık ve değerin 

olmayışı, yaşam ile kökten bir bağ kurmalarını engeller ve sistem tarafından meta-

laştırılmanın trajik yansımasını sunar. Tüm insan, hayvan ve nesneler kolhoz denilen 

sistemin sürekliliğini sağlamak için kullanılan bir meta/yakıt olarak görülür. Bu ce-

hennemî mekânda insan, “tasarımları olmayan günübirlik insan’a dönüş (ür)” 

(Korkmaz, 2008: 165). Çaydar ve kolhoza koşulsuz itaat eden diğerleri, kendilerine 

verilen işleri yapmaktan başka tasarımları ve gelecek hayalleri olmadan yaşayan,  

kendiliklerini yitirmiş insan tipinde ortaya çıkarlar.   

Sonuç  

Cengiz Aytmatov’un Elveda Gülsarı romanı, gerek sağlam kurgusuyla ge-

rek barındırdığı değerler sistemi ve zengin izleksel içeriğiyle Türk edebiyatında 

önemli bir yere sahiptir. Romanda komünist rejim içerisinde geçmişte kolhoza bü-

yük faydalar sağlayan, partinin itaatkâr bir üyesi ve radikal bir savunucusu olan Ta-

nabay’ın şimdiki zamanda; sistemi sorgulaması, eleştirel bir tepki içinde olması, 

özetle itaat eden insandan düşünen bireye dönüşmesinin serüveni anlatılır. Gül-

sarı’nın varlığı ile kendi varlığını onaylayan Tanabay’ın yaşadığı ruhsal çatışmalar, 

Kırgız toplumunun milli manevi değerlerine yapılan atıfla sunulur. Eserde; vefa- 

pragmatik düşünce, değer algısı ve yozlaşma, kendilik bilinci ve kitleleşme, özgür-

lük ve esaret arasında çatışmanın varlığı söz konusudur. Özgürlük sorunsalının Ta-

nabay ve Gülsarı üzerinden gerçekleştiği romanda, Kırgızların sembolü olan at/Gül-

sarı’nın ayağına vurulan zincirler, uzun yıllar esaret altında yaşamış ve kendi olma 

imkânı verilmemiş bir toplumun sembolik ifadesidir. Yok edilen nesneler belleği, 

kültür aktarımını engelleyen ve köksüz insan tipi yaratmaya çalışan sistemin eleşti-

risini sunarken baskı ve otorite ile beliren rejim, insanı ve tüm tinsel değerleri ötele-

yen bir nitelik arz eder. 
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