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Tuhaf mı tuhaf bir çalışma-alamdır şu felsefe denen şey: 
çok kez bir sis bürümüştür ortalığı. Değil yolu aradabir felse­
feye düşenler, filozoflar bile sıkça nerede olduklarını göremezler. 
Bu durumu, kurulu düzenleri bozmada adı kötüye çıkan çağımı­
zın o altüst edici hızına yükleyemeyiz. Daha başlangıcından beri 
felsefenin yerini belirlemede güçlük çekilmiştir. 

Hele 1 9 . yüzyıl ın ikinci yarısına doğru işler büsbütün karış­
tı. Hiç beklenmedik bir sırada Hegel ustanın blok-yapısı çöküver­
di. (Bu sarsıntıyı duymayan bilmem kaldı mı?) Felsefeyi içteniçe 
kemiren kriz dışa vurmuştu kendini: Felsefe nedir? İşte felsefe­
nin ölüm dirim sorusu! Çabucak uluslar-arası bir sıkı yönetime 
başvuruldu. Kıta Avrupasmda bir, belki de iki filozof kuşağının 
ömrü soruşturma, kovuşturma, hırpalama, tutkulu sayma, yasak 
etmelerle geçti. Sonunda 'normal' duruma dönüldü. Yaygınca bir 
sanıya göre: felsefe bu sınamadan eskisinden daha dinç çıkmıştı. 
Ne olduğu bundan böyle kesin olarak belirmişti. Görünüşte ufak 
tefek değişikl iklerle de olsa, felsefe daha önce ne ise yine o idi . 
Felsefe çal ışmalarının gündemi bırakı lan maddelerden ele al ındı . 
Bu normal durum, felsefenin resmî bültenleri sayabileceğimiz el-
kitaplarmda da yansımaktadır. Elkitaplarının hemen hemen hep­
si, daha i lk sayfalarında, kriz-sonrası felsefedeki rahatl ığı dile ge­
tirmede sanki yarışa kalkmış gibidir: Ya, saflıkla, felsefenin ne ol­
duğu hiç sorulmaz, çünkü felsefe kendil iğinden anlaşı l ır birşey 
diye kabul edilir; ya da, "felsefenin özü" çeşidinden tumturakl ı 
bir başlık alt ında, 'Felsefe nedir?' sorusu sorulur, ama cevap ola­
rak çoğun gelenekten gelen tanımlarla akraba kısa kısa birtakım 
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öz-tasvirleri ortaya konur, bu arada, sorunun, felsefeyi çiçeklen-
mesinde engelleyen yersiz bir soru olduğu, bu soruya takı lmanın 
asıl felsefe problemlerinin işlenmesini geciktireceği ileri sürülür . 

Gel gelelim, bu toz pembe görü, bana kalırsa, felsefeyi bü-
rüyen sislerin daha da yoğunlaşmasına sebep oluyor. Bir yandan, 
felsefede, uğraşısının ne olduğunu bilmeden uğraşanların sayısı 
gittikçe artıyor. Öteyandan, felsefe dışında, felsefeye yaşama hak­
kı tanımayanlar ın saldırgan hareketleri zamanla çığırından çıktı. 
Atlat ı ldı sanılan krizin bilançosu henüz çepeçevre yapılmamışken 
felsefe yeniden krizlere doğru seğirtiyor. 

Günümüzde, felsefe, eşine az raslanır bir tehlike ile, varolma 
alanını yitirme tehlikesiyle burun buranadı r . Bu tehlikeyi gör­
memek, ya görmemezlikten gelmek ya da yar ım yamalak tedbir­
lerle geçiştirmeye kalkışmak, felsefenin düşebileceği yanlışların 
en büyüğü olur. Yapılacak şey gerçekten yı lmamaktır . Sürçmeler­
den sıyrı l ıp sormak gerekir: Felsefe nedir? 

İşte ben, bu denememde, 'Felsefe nedir?' sorusuna bir cevap 
vermeye gayret edeceğim. Amacım, felsefenin tümünü kapsayan 
özellikleri birer birer gözönüne sermek değil. Nereye vardıraca­
ğını şimdiden kestiremediğim böyle bir amaç pek dall ı budakl ı 
bir araştırma dizisini şart koşar. Ben, daha çok, felsefenin ana 
plânlar ından sadece bir in i deşmek istiyorum. Dileğim: felsefeye 
özgü soruların yapısını aydınlatmak. Bununla, felsefenin tümünü 
saran sis perdesinin epeyce dağılacağını umuyorum. 

Bu denemede şunları yapmıyacağım: (a) 'Felsefe nedir?' so­
rusunun karşısına eksiksiz bir çözüm-formülüyle çıkmıyacağım. 
Çünkü böyle bir formülüm yok. (Bırakın k i , böyle bir formülün 
zaten varolmadığını , böyle bir formüle ihtiyaç da olmadığını söy­
lersem gerçeği çarpıtan birşey söylemiş olmam.) (b) Yalnız, felse­
fede ötedenberi sorulagelen soruların, tek tek felsefe sorularının, 
bu arada felsefe disiplinleri denen birtakım çalışma kolla­
r ında toplanan soruların bir listesini de vermeye kalkışmı-
yacağım. Bana öyle geliyor k i , felsefede tek tek sorular ön­
ceden tespit edilemez. Felsefe bir araştırmadır. Araştırma, so­
ru la r ın ı sık sık yenileyen bir çalışma biçimidir . Her araş­
t ırma gibi felsefe de yeni sorulara açıktır. Nerede sorular hep ay­
nı kalmışsa, orada felsefe^ araştırma olmaktan çıkmış demektir. 
'Philosophia perennis'le tek tek felsefe sorularının değişmezliği 
gösterilmek istendiğinde, felsefe aslında 'perennnis' in tam kar-
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şıdı birşeydir; değişmez bir kuru luşu yoktur; değişik sorularla 
kendini kurar, (c) Bundan ayrıca, felsefe sorularını, felsefe tari­
hinden derleme yoluna neden başvurmadığım çıkıyor. Bu yolun, 
başarıyı güven alt ına almadığı şuradan da belli: Felsefe tarihin­
de ortaya çıkan tek tek soruların, kı l ıkça bazan yüzyıl lar boyunca 
hiç değişmemiş olan soruların, katkısız birer felsefe sorusu oldu­
ğu mantıkça savunulamaz. Bir araştırma alanının geçmişindeki 
bazı sorular, o araştırma alanının tabiî sorusu olmayabilir. Nite­
kim, soruları bakımından, felsefenin, uzunca zaman aral ıklar iy le 
de olsa, b ir takım devrimlere uğradığı apaçıktır. Kimi bir başsoru 
felsefeden bilime aktarı l ı r ; ondan sonra da, o soruyla uğraşmış 
olan düşünürlere belli bir bi l imin öncüsü göziyle bakmaya baş­
lanır. Kimi de, bazı felsefe okul lar ını bir süre canlı tutmuş olan 
bir soru öbeğinin büyük gürül tü ler arasında 'meğerse yanlış ol­
duğu' heryana duyurulur, (d) Bir de, felsefeye sözüm ona yepye­
ni sorular buyurmak işine girişmiyeceğim. Böyle bir işe girişen 
— büsbütün talihsiz değilse — sağduyusunu yeniden kazandığı 
bir anda, giriştiği işten vazgeçecektir. Çünkü, her araştırıcı tek 
tek sorularını kendi seçer. Mümkün soruların birer birer contour'-
larını çizen, araştırma konusundan başka bir yetke olamaz. 

Bu denemede kendime verdiğim ödev: ne kı l ıkta ortaya çı­
karsa çıksın, hangi araştırma durumuna yol açarsa açsın, katkısız 
bir felsefe sorusunun tipik yapısını incelemektir. Bir felsefe so­
rusunu felsefe sorusu yapan belli başlı özellikleri sadece tasvir et-
inek di leğindeyim. Bu tasvir dışında, felsefe sorularını temellen-
dirmek, haklı göstermek, belli bir saldırışa karşı savunmak çeşi­
dinden gizli bir isteğim yok. Amacım: deşmeyi kendime ödev bil­
diğim plânda, bir felsefe sorusunda verileni, bir felsefe sorusunun 
içeriğini, bir felsefe sorusunda sorulanı gün ışığına çıkarmak. 
Felsefe a lanının ötesinde hiçbir çalışma doğrultusunda görünme­
yen bir soru formunu, elimden geldiği kadar keskin çizgilerle be­
lirtmeyi deneyeceğim. Tasvir çabamı güden soru su: Bir felsefe 
sorusu nedir? Bi ldiğ ime göre, bu soru ancak çağımızda, o da bel­
ki yalnızca İngil iz Felsefesinde — özellikle ilk klassiklerini anacak 
olursak: G. E. Moore ile L . Wittgenstein'da — kendine bir yol 
açmaya çalışır. Kimi yarı örtük, kimi apaçık pek verimli bazı baş­
langıçlara rağmen, bu soruya, gene de henüz tam bir açıkl ıkla so­
rulup işlenmiş bir soru göziyle bakamayız. Oysa ki , felsefe ala­
nını bürüyen sis çokça bu sebepten ileri gelmektedir. İşte ben bu-
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rada, 'Bir felsefe sorusu nedir?' sorusunu sorup, bu soruyu var­
dırdığı ilk duraklara kadar kovuşturacağım. 

Bu amaçla, her seferinde ( 2 - 1 0 ) gün lük yaşayışta, bazan bi­
limde, sorulan soruların çatısına da dokunacağım. Böylelikle, yal­
nızca karşı laştırma yolu ile anlaşı lmayı kolaylaştırmak bakımın­
dan değil, objektiv dayanak bakımından da, bir soru olarak fel­
sefe sorusunun esaslı yapı taşlarını daha iyi gösterebileceğimi sa­
nıyorum. Bitimde ( 1 1 ) sonucumcu bir ik i tespit yanında, felsefe 
sorularının yapıs ını araştırmanın önemi ve görevi üzerinde bir­
kaç noktaya işaret edeceğim. 

2 

İnsan Ömrünün en büyük kesimi "gün lük" adı verilen birta­
k ım yapıp etmelerle örülmüştür. Yaşamak isteyen eylemek zorun­
dadır. Eylemler insanın yaşama destekleridir. Eylemek, bedende­
ki bir değişikliğe yahut da çevresindeki bir değiştirmeye (çok kez 
ikisine birden) yapışıktır . Eylem, her seferinde bir şeyin gerçekleş^ 
tirilmesine yönelmiştir. Hatır ı sayılır bir eylem öbeği bedenin 
ses-vermeden çalışmasıdır. Ancak, birçok eylemlerin fışkırdığı 
noktaya, durakladığı , yahut da durduğu yere dikkat edecek olur­
sak, sık sık, hiç de eylemeyi andırmayan bir görünümle (feno­
menle) karşılaşırız: soru. Oğul ikişer ikişer merdivenlerden iniyor. 
Bu eylemi boşandıran annesinin bir sorusu: 'Sokak kapısı kapalı 
mı?' . Merdivende babasiyle karşılaşıyor. Soruyor babası: 'Nereye 
böyle acele acele?'. Oğul duruyor; soruya cevap veriyor. 

Şüphesiz, soru-eylem bağı tek tek durumlara ğöre değişir: 
JD azan soru eylemi başlatır, bazan da eylem sormayı gerektirir. 
Ama, bu bağda durumdan duruma değişmeyen bir yan vardır . 
Günlük yaşayışımızda soruların çoğu eylemlerle ilgilidir; prati­
ğin içine gömülmüştür. Sorandaki belli bir ihtiyacın, eylemler­
den ayr ı lamayan bir eksikliğin dile getirilmesidir. Bu eksiklik ya 
bir yapt ı rma ile giderilir ya da bir yapmada belirmiştir. Günlük 
sorular pratik yönelmelerimizin Önemli bir kurucusudur. 

Felsefe sorularına gelince,.bu soruların hemen hemen hepsi 
pratikteki yönelmelerin ötesinde yeralan sorulardır. Bu soruların 
varl ığımızı ayakta tutmak veya yaşayış/ımızı düzenleyip işlemekle 
doğrudan doğruya bir ilgisi yoktur. Bir soru olarak felsefe soru-
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su da, insandaki bir ihtiyacın dışlaşmasıdır. Bu, sözlü ifadenin 
durum ve dile göre değişen tonunda, yazıl ı metinlerin de gidişin­
de veya belirtici birtakım işaretlerde (meselâ '?' de) kendini açı­
ğa vurur. Ancak, felsefe sorusu ne eylemlerden çıkar ne de ey- , 
lernlerle giderilebilir. 

Bazı felsefe sorularının günlük yaşayışın kanavası içine örül­
müş olduğu meydandadır . Platon'un, özellikle i lk diyaloglarında, 
Sokrates'e sordurduğu sorular buna güzel bir örnektir. Yalnız, • 
soruları doğuran eylemler değil, birinin, çok kez eylem sürecine 
kat ı lmamış olan bir seyircinin, eylem-dışı bir kaygısıdır. Sokra-
tes cesur, ölçülü gibi tek tek eylemlerin ne.olduğunu sormaz; bü­
tün işi gücü 'cesaret', 'Ölçülülük' sözlerinin (kavramlarının) an-

J amına ait sorular sorup bunlar ı cevaplandırmaktır. 'Cesaret ne­
dir?', — bu soru, cesur veya korkak kimselerle, bunlar ın eylemle­
riyle i lgi l i bir bilme yahut da yapt ırma ihtiyacından çıkmaz. Sok-
rates, bir erdem sözü olarak 'cesaret' ile neyin anlaşı ldığını aydın­
latmaya çalışır. Bu durum bazı felsefe sorularında daha iyi beli¬
rir. 'Şuur 'nedir? ' sorusu belli hiçbir eylemde kök salmaz. Sözlü­
ğünde ''şuur , '\ bulunmayan bir insan, birçok eylemlerindeki şuu­
ra rağmen, bu felsefe sorusunu sormaz, soramaz. Oysa ki, felsefe 
sorusu eylemlerden çıkan bir soru olsaydı, sorması gerekirdi. Hiç­
bir felsefe sorusu, günlük yapıp etmelerin kaçınılmaz bir sonucu 
değildir. Fels^fe_sprularının f doğuşu bakımından, eylemlerden 
bağımsızlığını, eylemlerin, birçok insan için, bir tek felsefe so­
rusunu bile birlikte getirmemesinde de gösterebiliriz. Felsefe so­
rular ını sorup bunlar ı kovuşturmada ayak direyenlerin sayısı, ey­
leyen insanların sayısına oranlandıkta gülünç denecek kadar azdır. 
Hattâ, bir felsefe sorusunun, daha doğuşu bakımından, günlük 
eylernler ile bu eylemleri güden soruların akışına aykırı olduğu 
söylenebilir. Felsefe sorularının sorulduğu yerde gyn lük eylem­
lerin pek çoğu büsbütün durur. Salt yaşamanın dayandığı eylem­
ler bir yana, art ık eylemeye vakit kalmaz. Eylemenin yaşamaya 
kattığı gerginlik hiç denecek kadar gevşer. Felsefe sorusunun dur­
durduğu eylemlerin yerine başka çeşitten bir önem-bağlamı in­
sanı sarıverir. 

Ama, felsefe soruları günlük sorulardan yalnızca kök bakı­
mından ayrı lmaz. Felsefe sorularını cevaplandırma tabanı da. 
— bu soruların kuru luşu gereği — günlük soruların çok kez gi­
deri ldiği yerde değildir. Hiçbir felsefe sorusunun cevabı bir ey-
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lemde veya yapt ırmada aranamaz. Bir felsefe sorusunda açığa vu­
ran ihtiyacı eylemlerle susturamayız. 'Sokak kapısı açık mı .kapa l ı 
mı?', — bu günlük soruya bir cevap vermek için, sözü edilen so­
kak kapısına gitmek gerekir. 'Şuur nedir?' sorusunda ise, öyle 
bir cevap isteği işbaşındadır ki , başkaca ne kadar doyurucu olur­
sa olsun, bir eyleme başvurmakla yerine getirilemez. 'Şuur nedir?', 
— bu soruya cevap vermek için birşey yapmak, veya yaptırmak, 
yahut da birşeyin yapı lmasına çalışmak boşunadır. Gereken; ya­
pıp etmelerin ötesinde konuşmak. (yahut da yazmaktır), Felsefe 
sorularının cevabı, hangi özel biçimde olursa olsun, ancak di l ya¬
pıt lar ının sağlayabileceği bir cevaptır. Bu cevap tam olmayabilir. 
Daha sorunun kendisi, belki de tam olarak cevabı verilemeyen 
hattâ cevabı tam olarak istenmeyen bir soru olabilir. Gene de so­
runun gösterdiği cevap yolu eylemlerden değil dilden geçer. 'Şu­
urlu' denenler de dahil, hiçbir eylem, 'Şuur nedir?' sorusuna kar­
şılık olamaz- 'Şuur nedir?', — bu soru, eylemeden al ıkoyup söz-
lere^soz^düzenlerine iteleyen bir sorudur. Ama, rasgele her söz-
düzeni bu soruya bir cevap olamaz. 

3 

Bu belirlenimlerde, profilini şöyle bir çizmeye çalıştığım fel­
sefe sorusunun başka bir özelliğini de örtüsünden sıyırmak müm­
kündür. Bu özellik, felsefe soruşunun, ağır l ığını kendi içinde ta­
şımasında, günlük sorularla karşılaştırı ldıkta, âdeta kendisine yet­
mesindedir. Bu açıdan görüldükte, gün lük soru ile felsefe sorusu 
birbirlerinin taban tabana karşısında yeral ır lar. Soru olarak gö­
revleri apayrıdır . Her iki soru biçiminde soran kişiye soruyu sor­
duran kaygı, bunun seçik bir tanığıdır. 

Günlük kesimde ortaya çıkan soruların çoğunu, soran, (sık 
sık da) eylemesiyle cevaplandıran, bir engel olarak yaşar. Gün­
lük soruların büyük bir kısmı, ne kadar kendil iğinden dile gelir­
se gelsin, eylemlerin ciddil iği içinde bir pürüz gibi göze batar. 
Soran farkında olmasa da, istemiye İstemiye yapar sorma işini. 
E y l e m , adamlarının ..çoğu, .jsoni jsprmayı en azına indirmiştir . . Her 
eyleyen, birlikte çalıştığı kimselerden, olsa olsa işi boşandırmak 
için yönelttiği bir soruya, iş-olarak-cevap bekler. Sorunun kendi 
başına bir önemi yoktur bu plânda: eylemler için sadece bir sıç­
rama tahtasıdır. Bu, pekçok iş alanında birlikte eyleyen kişiler 
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arasında zaten az geçen iş konuşmalarında soruların kapladığı kü­
çücük yerden de bellidir. Soru günlük eylemleri birleştiren kısa 
bir geçittir. Bir beden hareketiyle (meselâ el veya yüz işaretleriy­
le dışlaşmadığı zamanlarda, çok kez tek heceli soru sözcüklerinde 
('ne?', 'kim?', 'nasıl?', 'kaç?', gibi sözlerde) açığa çıkar. Bu arada 
eyleyen kişinin, kendisine de soru sormayı sevmediği olayına dik­
kati çekmek istiyorum. İnsan nerede kendisine bir soru sorarsa, 
hele bu soruyu belli bir biçimde, salt kendisi için dile getirirse, 
orada artık (günlük konuşmalar da dahil) günlük yaşamaların do­
kusu yırt ı lmışt ır . 

Oysa k i bir felsefe sorusunda, daha bir soru olarak, olmuş 
bitmiş bir hal vardır. Cevapsız bile kalsa — belki de tam bir ce­
vabı şart koşmadığından -— daha soru olarak yeterince bir başarı 
ortaya koyar: belli bir boyutu açar. Bu soru ile birlikte insan ye­
ni bir yöne bakmaya başlamıştır. 'Bilgi nedir?', 'Kaç çeşit bilgi 
edinme yolu vardır?' , 'Çeşitli bilme yol lar ının arasındaki bağ na­
sıl bir bağdır? ' , 'Her doğruluğuna inandığımız sanı bir bilgi mi­
dir?'..., — bu soru dizisi bakışımıza bir yenilik getirir; benzerle­
r ini , yani başka soruları çekip çıkaracağımız bir kaynağa döndü­
rür bizi. p ü n l ü k sorular ('Sofra hazır mı?', 'Bunun fiatı kaç ku­
ruş?') ne kadar kısa bir durma-yeri ise, felsefe soruları — sadece 
açıkl ıkla sorulmayanlar değil — o kadar oyalayıcı bir konaktır. 
Karanlık diye adlandır ı lan cevaplardan sorumlu ela tutulsa, bir 
felsefe sorusunda, daha bir soru olarak, günlük soruların tersine, 
bir doyuruculuk sezmemek mümkün değildir. 'Bilgi nedir?', — bu 
soru, gün lük yaşamalara benzemeyen, hattâ onlara yabancı kalan 
bir boyutu açar. 

Filozof soru tutkunudur. Seve seve, bir ödevi yerine getir­
menin verdiği bir hazla sorar — bol bol sorar. (Acaba filozofun 
cevapları soruları mıdır?) Filozofun öbür adı "sprucu" olmalı . 
Bundan diplomatl ığa filozofluk kadar uzak düşen bir meslek yok­
tur. Diplomat dilediği cevapları soruşuz öğrenmeye çalışan kişi­
dir. Filozof ise sorulariyle bellidir. 

4 , 

Ancak, soru-severliğine bakıp filozofu günlük yaşayışın iki 
soru birincisiyle, bir, yargıçla (sorgu yargıcı ile, savcı ile), bir de, 
çocuklarla bir tutmak doğru olmaz. Yargıç da işini sorarak yürü-
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tür. Çocuğa gelince, o da, özellikle sorma çağlarında, gün geçmez 
ki çevresindekileri sorulariyle usandırmasın. Yalnız, ne yargıcın 
ne de çocuğun soruları, soru olarak kuruluşu bakımından, filo­
zofun sorularını andırır . 

Yargıç sorularını başka birine, sözgelişi sanığa, yöneltir. Bel­
l i bir sonuca erişmek, yasaya uygun karara varmak için bazı veri­
lerin açığa çıkmasına çalışır. Her sorusu, cevabı ancak sorulan­
dan istenen bir beklemedir. Yargıç çok kez dilediği veya bilgisini 
pekiştirmek istediği bir noktayı sorar karşısındakine. Sorduğu şe­
yi, karşısındakinin büyük bir ihtimalle bi ldiğine inanır. Yargıç­
lık, bir bakıma, bilen birine, ustaca sorular sorarak, bi ldiğini söy­
letme sanatıdır. ( 'Öldürdüğünüz adamın yolunu parasını almak 
için mi kestiniz?'). 

Çocuk sorularına gelince, bu pek zengin nuance'li sorular, 
çocuktaki ihtiyaçların (oynamanın, beslenmenin) alışılmış bir akı­
cıl ığı yit irdiği , engellere uğradığı yerlerde ortaya çıkar. Annesi 
oynamaya salıvermiyorsa, çocuk bir sürü soru devşirir dağarcı­
ğından. ('Neden bırakmıyorsun, anneciğim?, 'Üşümemden mi kor­
kuyorsun?', 'Sanki öbürleri de orada oynamıyorlar mı?'...) Çocu­
ğun sorularında dilediklerinin gerçekleşememesinden ileri gelen 
bir hayal kır ıkl ığı , bir yapamama kaygısı, dolayısiyle bir yapma 
isteği, buna bağlı olarak da dolambaçlı bir tasdik dilegelir. Bolca 
"nedenli", "niç in ' l i" bazı çocuk konuşmalarının da, seçik ola­
rak varsa, amacı, çok kez, çocuğun beniyle ilgil i pratikteki bir en­
gelin açıklanması veya bunun dışında, ama oyunsu, gelgeç bir 
merakın giderilmesidir. Çocuğun sorusundan da bellidir: gerek 
engeli ortadan kaldıracak olan gerekse merakı giderecek olan, ço­
cuğun, soruda çevrildiği bir başkası, sıksık bir büyüğüdür . ('Ld-
komotiv neden trenin önünde gidiyor?', 'Tren niçin istasyonların 
arasında durmuyor?' yahut da: 'Tren niçin ik i istasyon arasında 
durdu?', 'Güz gelince yapraklar neden sararıp dökülüyor?'.. .) 

Filozofun soruları, hem yargıcın hem de'çoçuğun soruların­
dan başka türlü kurulmuştur . Sorudaki formun, sığı bir bakış 
için, bütün yanı l t ıc ı l ığ ına rağmen, felsefe sorusu aslında, birinin 
—- filozofun — başka birinden sorduğu bir soru değildir. Filozof 
kendi kendine soru soran kişidir. Bir kalabal ığın, diyelim ki bir 
filozof topluluğunun önünde de sorulsa, soruyu soran — tabiî 
sorusu bir felsefe sorusu ise — bu soruyu sadece kendisi için sor­
muştur. Filozof kendisinden sorar. Bir felsefe sorusu filozofu kendi 
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kendisiyle konuşmaya başlatır, yahut da yine bir felsefe sorusiyle 
başlamış olan bir konuşmayı sürdürür . 'Şuur nedir?', — bu so­
ruyu kendisine soran, kendi kendisiyle başbaşa kaldığı bir konuş­
ma gündemini uygulamaya geçer. Sorularını başkasına değil de 
kendisine soran bir gerçek yargıç düşünülemez. Çocuğun kendi­
sine sorduğu sorular ise, çok kez yanında başka bir i (bir oyun ar­
kadaşı veya yetişkin bir kimse) varmış gibi tutturduğu bir oyunun 
kura l ı gereği sorulmuştur. (Tek başına top oynayan çocuk soru­
yor: 'Şimdi sıra bende değil mi?'. Yine kendi cevap veriyor — ama 
yerini değiştirerek: 'Yok bende!'). 

Bundan başka, felsefe sorusu, kuruluşu gereği, cevabı "soru¬
lana" bağlı olan bir soru değildir. Hem yargıç hem de sık sık ço­
cuk, ne sorarsa sorsun, sorusunu (cevabı bakımından) güven altı­
na almıştır: Soruda sorulan ihtiyacı gidermenin, daha baştan soru 
sorulan kimsenin elinde olduğu kabul edilmiştir. Soru, meselâ, 
bir şey üzerinde bir bilgi edinmek istiyorsa, bu bilginin, sorunun 
yöneldiği kişide hazır olduğu daha sorunun formunda şart koşul­
muştur ('Adınız ne sizin?'). 'İyi nedir?', — bazı insanlar büyük 
bir ateşle bu sorunun cevabını öğrenmeye savaşır. Ama, aslında 
bu soru başkasına sorulmamıştır. Çünkü kimse bu konuda başka­
sından edindiği cevapla yetinmez. Soran, sorusunu deştikçe asd 
cevabın kendisine bağlı o lduğunu anlar. 'İyi nedir?' sorusunu so­
ranın işi kendisiyledir. Bu, sorunun tarafsız sorulusunda bir de­
receye kadar dışlaşmıştır:, tarafsız soruluş başkasından bağımsız­
l ığı gerektirir. 

Peki, başkasından sorulan felsefe soruları yok mudur? Şüp 
hesiz vardır. Her felsefe sorusu, soru olduğuna göre, başkasına 
da yönelt i lebil ir . Hattâ birçok felsefe soruları, i lkin başkalarına 
sorulurken ortaya çıkar: 'İyi deyince ne anlıyorsunuz?'. Yalnız 
bu başkasına soruş, soranın aslında kendisine sorduğu bir soruyu 
açığa vurur. Başkasından sorduğu bir felsefe sorusunu kendisine 
de sormayan, bu soruyu hiç sormamış demektir. Olsa olsa bir 
özentiye kapılmıştır . Küçücük bir engel (meselâ sorusuna 'cevap' 
almaması) sorusunu yeniden sormaktan vazgeçirir. 

Bir felsefe sorusunu önce kendisine sormuş olan birinin, so­
ruyla uğraşmalar ının bir yerinde —- belki de başlarında —-- sık sık 
sorusunu başka birine sorduğu görülür . Felsefe yapı lan çevreleri 
özleme, filozofların (bu arada edebiyat, din, bi l im ve sanat yazar­
lar ının) eserlerine düşkünlük bunun bir sonucudur. Yalnız, bü-
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tün bu başkasına sormalarda bir kanı gizlidir: her seferinde baş­
kasının da aynı konuyu .kendisine, kendisi için sorduğu kabul edi­
lir. Bu durumda, başkasına, sorudaki bir yanı sözleriyle aydınlat­
maya yardım etsin diye gidilir. Bu gitme soruda sorulana yeni bir 
perspektiv sağlamışsa başarı l ı olmuştur. Yeni bir soru dizisine, yol 
açmayan bir felsefe uyartısı çok kez hayal k ır ık l ığ ı -doğurur. Asıl 
iş dönüp dolaşıp felsefe sorusunu kendisine sorana düşer. Felse­
fede herkes gidebildiği yere kendi ayağiyle — kendi sorulariyle — 
gider. (İşte bundan ötürü, felsefe sınavlarında öğrencilere - - ille 
de gerekliyseler — sorulabilecek erudition soruları bir yana, da­
ha Önce kendi kendilerine sormuş oldukları felsefe soruları sorul­
mal ıdır . Ama, bunun için, felsefe öğretiminin amacı, öğrenciyi, 
kendisine katkısız felsefe soruları sormaya götürmek olmal ıdır) . 

5 

Bir güçlük felsefe sorularının ortaklaşa yapısını çözümleme­
de işleri karıştırır. Soruların dünya ile (evren- ile) olan b(t-ğ\ açık­
ta değildir . Soruların Özelliğini göstermek için, bu bağı iyice be­
lirtmek gerekir. Bu erekle felsefe sorularını, baştanberi yaptığım 
gibi, gene günlük yaşamalardaki sorularla karşılaştıracağım; beli­
recek ayr ı l ık lar ın verimli birtakım tespitlerle yol açacağını umu­
yorum. 

Daha önce (2) dikkati çekmeye çalışmıştım: Günlük sorula­
r ın bütün varlığı, sorulma kaynakları ve cevap doğrultusu yaşa­
maların, o uğraşı ve durum zenginliği ile dünyanın içine gömül­
müştür. Bunu daha yakından görmek için, günlük soruların çe­
şitli görevlerine bir göz atmak yetecektir. Günlük soruların tek 
yönlü bir işleyişi yoktur. Her soru değişik bir soru durumunda 
sorulur. Başarısı yerine göre başka başkadır. Bunu sadece soru­
nun -— sözlü veya yazılı — formundan okumak mümkündür . 

Günlük soruların büyücek bir kısmı soru-cümlesi dediğimiz 
sözdizisİnin içinde bir boşluğu, âdeta bir kopmayı birlikte getirir. 
İşte kendisine soru sorulan kimse, bu boşluğu doldurmaya, ko­
pan şeyi yerine koymaya çağrılmıştır. Soruların çoğuna sinmiş 
olan eksiklik havası bundan ileri gelir. Nitekim, bu sorularda 
hemen hemen her zaman ('kaç.'., 'kim', 'ne kadar' çeşidinden) ek­
sikliğe parmak basan bir sözcük vardır. Soruyu sorduran da bu 
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sözcüktür. 'Bu evde kaç oda var?1, — 'kaç' m yerine gerçekteki 
odaların sayısını koyabilen bu soruyu cevaplandırmıştır. Soranın 
belli bir dünya-durumu üzerindeki bilgisizliği, durumu bilen bi­
r i tarafından giderilir. Sözgelişi, 'Bu evde beş oda var' cümlesi 
bu işi görür. İki cümle karşılaştırı ldıkta, soru-cümlesinin bir ba­
kıma karanl ık bir cümle olduğu, hattâ -— sözdizimi bakımın­
dan •— tam bir cümle olmadığı sanısı uyanabilir insanda. Oysa 
ki bu sanı yanı lt ıc ıdır . Değil bir, birden fazla boşluklu soru-cüm-
leleri bile sözdizimi bakımından tam bir cümledir. ('Bu sokakta 
oturanlardan kimin evinde kaç oda var?' —Cevap: 'Ahmet' lerin 
evinde altı oda var; Mehmet'lerin evinde üç oda var'...). Soru -
cümlesindeki boşluk bu cümlenin içeriğindedir; bir veya birkaç 
yerdeki bir boşluktur. Bu : boşluğu doldurmak için, muhakkak 
dünyaya, meselâ algılara, eylemlere, denemelere başvurmak ge­
reklidir. 

Felsefe soruları ise, böyle bir başvurmaya ihtiyaç göstermez. 
Çünkü, bu sorularda, i lkin, bir veya birden fazla sayıda bir....boş­
luk yoktur. 'Açıklama nedir?', 'Nedensellik deyince ne anlaşılır?' , 
'Olasıl ık ne demektir?' çeşidinden soruların hepsi şüphesiz felse­
fe sorusudur. Ancak, bütün bu sorularda, doldurulması istenen 
herhangibir boşluğa raslanmaz. Sözgelişi, 'Nedir' belli bir boşluk 
değildir. Yerine ne konursa konsun doldurulamaz. 'Açıklama şu­
dur', 'Açıklama budur' çeşidinden hiçbir cümle 'Açıklama ne­
dir?' sorusuna bir cevap değildir. Böylece günlük sorular için ge­
çen, günlük soruları tam olarak gideren bu doldurma kal ıbı fel­
sefe sorularına uygulanamaz. Felsefede her doldurma cümlesi, o 
cümleye yol açan sorunun yeniden sorulmasına engel olmak şöy­
le dursun, sorunun eskisinden daha fazla ayak direyerek sorulma­
sına yol açar. Oysa k i , gündel ik bir soruyu soran, doldurma cüm­
lesiyle verilen cevabı kesin olarak anladı mı, sorusunda herhangi­
bir boşluk kalmadığından, o soruyu katkısız bir soru olarak ye­
niden sormaz; bu mantıkça imkânsızdır. 

Dünyaya bağl ı l ık gündel ik soruların belli bir tipinde, ayrık 
sorularda daha iyi belirir. 'Sokak kapısı açık mı (yoksa) kapalı 
mı?', — bu soru-cümlesinde bir sallantı dile gelir. Soran, gerçekle 
i lgi l i verilerde, birinden birinin gerçekten doğruluğuna inandığı 
ik i şey-dummu arasında duraksamaktadır. Bu soru kime sorul-
muşsa, onun, cevap verebilmek için, sokak kapısına kadar git­
mesi, duruma orada bakması gerekir. Vereceği cevap, soru da 
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doğru olduğuna göre, duraksamayı doğurmuş olan ikilikten bir i­
ni büsbütün ortadan kaldır ır . Böylece duraksama kesinlik ile ye­
rini değiştirir. Sözgelişi, 'Kapı kapal ıdır ' . Bundan, günlük konuş-
malardaki ayrık soruların dünya ile i lgi l i bir kararı şart koştuğu 
sonucu çıkar. Bu sonucun, günlük soru çeşitlerinden pek çoğu 
için tam bir geçerliği vardır . Günlük sorular, karara temel olma 
yetkesi belli bir dünya durumunda bulunan sorulardır. Karar 
deyince sadece bir ikil ik arasındaki sallantının giderilmesi anla­
şılıp cevabını gene dünyada bulan başka çeşitten günlük sorular 
dışta bırakı labi l i r . Ancak, bu, karar sözünü oldukça dar bir an­
lam alanına sıkıştırmak olur. Bırakın ki , o zaman, günlük soru­
lardan pek çoğunun daha bu anlamda bir kararla cevaplandığını 
görmek mümkündür . Bu sorular, çok ; kez iki l iğindeki bir kol düş­
müş olan bir ayrık sorudur. (Sözgelişi, 'Sokak kapısı kapalı mı?' 
sorusu, bir bakıma, 'Sokak kapısı açık mı yoksa kapalı mı?' soru­
sundan başka bir soru değildir .) 

Oysa ki bu çeşitten bir sallantıya yer yoktur felsefe soruların­
da. Bir felsefe sorusu da bir şeyi sorar. Hattâ, bu sorulan ayrıksı 
bir sallantıyı dile getirebilir. Ancak, bu sallantı dünya olaylarının 
giderebileceği bir sallantı değildir. 'Açıklama nedir?' sorusunu ele 
alal ım. Bu felsefe sorusunu, incelemelerimizin bir yerinde, 'Açık­
lama olayların nedenini mi, yoksa amacını mı bulup ortaya çı­
karmaktadır? ' diye ifade ettiğimizi düşünebil ir iz. Bu soru karar 
bekliyen bir sorudur. Yalnız, hangi dünya gerçeğini deşersek de­
şelim, bu soruyu gene de bir karara bağlayamayız. Çünkü soru­
daki sallantı dünyaya ait, tek tek şey-durumlarına ait bir karar­
sızlık olarak ortaya çıkmamıştır. Sorudaki dünya durumlar ın ın 
şöyle mi yahut da böyle mi olduğu sorulmuyor. Bundan, karara 
varmak için, bu durumlar ı tespite ihtiyaç yok. Soruda dikkat 
sanki dünyadan çözülmüş, dünya üzerindeki konuşmalara çevril­
miştir. Sallantı dünya olayları üzerindeki açıklamaların 'neden' 
mi, (yoksa) 'amaç' mı araştırdığını soruyor. Buna bir cevap ver­
mek için, dünya olaylarını bir yana bırakıp, bu olayları açıkla­
mak üzerine girişi len denemelerin kendisine, örneğin açıklama 
konuşmalarına, açıklama formüllerine bakmak gerekir. Bu, sa­
dece açıklama kavramı için değil, felsefe sorularında soru konu­
su yapı lan bütün kavramlar için Öyledir. 'Şuur bir mekanizma 
mıdır, yoksa bir organizma mıdır? ' sorusundaki sallantı, herşey-
den Önce mekanizma ve organizma kavramları üzerinde bir soruş-
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turmayı şart koşar. Bu soruların zemini, dünya olayları — mese­
lâ, tek tek makinalar veya canlı lar değil — adı geçen kavramla­
r ın yer aldığı değişik konuşmalardır. 

Bir özellik daha, felsefe sorularının, bir bakıma, dünyaya (ev­
rene) ait sorular olmadığına inandırıcı bir güçle tanıkl ık eder. 
Felsefe soruları, evrende neyin varolup neyin varolmadığını , ne­
yin nasıl o lduğunu, belli olaylar arasında ne çeşitten bir bağın 
bu lunduğunu öğrenmek isteyen sorular olsaydı, bu durumlarda 
bu soruların hiç ortaya çıkmaması gerekecekti. Cevabı, kestirme­
den söylendikte, dünyayı algılamaya dayanan bir soru, bu algının 
gerçekleştirilmesi beklenseydi, artık soruyu sormaya ihtiyaç kah 
mıyacaktı. Çünkü, cevabı bilinen bir soru, sözün tam anlamında 
bir soru deği ldir ; bir bakıma lüzumsuz bir sorudur. Nitekim gün­
lük sorular için durum böyledir. Günlük yaşayış kesiminde, biraz 
beklemesini bilen, olaylar arasındaki gerekli algı i l intilerini sa­
bır la genişletip yoğunlaştıran, mümkün bütün sorularının belki 
de zamanla birer soru konusu olmaktan çıktığını görecektir. Fel­
sefe soruları ise, dünya ile i lgi l i hiçbir algı-yönelmesinin sormayı 
önleyemeyeceği sorulardır. Algı uzanışlarımız evrende ne kadar 
yetesiye dalbudak salarsa salsın gerekli felsefe sorularından gene 
de vazgeçilmez. Çünkü, bu sorular dünyadaki cevapların lüzum­
suz kı lmadığ ı sorulardır; sorulan şey doğrudan doğruya dünya de­
ğildir . Söz gelişi, evreni kuran mümkün bütün olaylar arasındaki 
neden-sonuç bağlar ını , bir şekilde algı ladığımızı tasarlıyalım. Bu 
durumda artık tek tek olayların neden-sonuç bağlariyle i lgi l i bir 
soru sormamıza lüzum kalmıyacaktır. Ama, bu dünya bilgimizin 
yetkinl iğ ine rağmen, hattâ tam da bu yetkinlikten ötürü, gene de 
'Nedensellik nedir?' diye sormak zorunda kalacağız. Ne kadar ek­
siksiz olursa olsun, dünya bilgilerinde bu felsefe sorusunu gide­
ren bir güç yoktur. Bü tuhaf durum bir şeyi açıkça gösterir: Ev­
rendeki, dünyadaki yapıp etmelerin, dünya bilgilerinin tümü bir 
felsefe sorusuna cevap vermez; sorunun zemini doğrudan doğru-

.ya jdünya değildir . 

6 

Dile gelişi bakımından, felsefe soruları tek düzenli bir kı l ığa 
bürünmüştür . Bastanberi felsefe soruları için verdiğim Örneklerin 
yanında burada birkaçını daha dizecek olursam, bu tekdüzen 
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açıkça belirecektir: 'Güzel nedir?', 'Madde nedir?1, "Tarih ne­
dir?', 'Saçma nedir', 'Bil im nedir?'. Görüldüğü gibi bütün bu so­
rular nedir'li sorulardır. Yaptıkları hep aynı şeydir: soru-cümle-
sincle yer alan belli bir sözün (kavramın) ne-olduğımu sorarlar. 
Gerçi nedir'siz felsefe sorulariyle de karşılaşırız zaman zaman. 
Örneğin 'Kaç çeşit bilgi edinme yolu vardır?' sorusu böyle bir so­
rudur. Ancak, bu gibi sorular aslında nedir'lilerin kaynağından 
çıkmıştır. Bu sorularda da istenen, hep o nedir'in yöneldiği kav­
ramı ne olduğu bakımından anlamaktır . Nitekim, 'Kaç çeşit bil­
gi edinme yolu vardır?' sorusu, kolaylıkla 'Bilgi nedir?' sorusuna 
geri götürülebi l i r . İki sorunun da sorduğu şey arasında hiçbir ay­
r ı l ık yoktur. İlk bakışta seçilemese de, felsefede, nedir'in o tek 
düzenli damgasını taşıyıp da felsefe sorusu olmayan bir tek soru­
ya raslanmaz. 

Şüphe yok k i , bu, felsefe sorularının günlük yaşayışın, dün­
yadaki olayların, insanın eylemlerle evrende yönelmesinin çerçe­
vesi içine giren bir şeyi sormamasından ileri gelmektedir. Çünkü 
dünyadaki somut durum zenginliği, bu alanda görünen sorula­
ra, durumdan duruma değişen bir rol verir. İşte yukarda (özellik­
le 2 ile 4 de) anı lan günlük sorularda böyle bir renklilik göze 
çarpar. Bu renkli l iği daha da yakından görmek güç bir iş değil­
dir. Bunun için hergünkü yaşayışımızın menevişli konuşmaları­
na önyargısız kulak kabartmak yeter. Buyruk: 'Ceplerini tersine 
çevirir misin?'; sevinç: 'Nereden çıktın?'; meydan okuma: 'Demek 
ben becereksiz mişim?'; rica: 'Dolma kaleminizi müsaade eder 
misiniz?'; bazan, öğretileni çabuk belletme yolu: 'Tüfek kaç kıs­
ma ayrı l ı r? ; hoşa giden yahut da gitmeyen bir şeyi tekrarlatma 
ihtiyacı : 'İyi yüzebiliyor muyum?; inkâr: 'Ben mi demişim?; şaş­
ma: 'Gelmiyecek misin?'... Herkesin kendi çevresindeki günlük 
konuşmalardan rasgele derleyebileceği çeşitli tondaki cümleler, 
dünya-içi soruların ne kadar renkli bir görevi olduğunu açığa 
vurur. 

Nedir ' l i felsefe soruları bunlar ın yanında epey cılız kalır. 
Her iki soru biçiminin soru olarak kuruluşu ayrıdır . Felsefe so­
rular ın ın şeması meydanda: günlük kaygı lar ı aşan bir kavram 
(bir söz), bir de bu kavrama bağlı 'nedir'. Günlük sorular ise, bel­
l i bir şemanın içine sıkışmamış tır. ,_Ne kadar dünya-durumu varsa, 
.o kadar gün lük soru vardır. Hattâ günlük soruların bir kısmı, 
başka bir inin içini dolduracağı bir bilgi veya eylem kalıbı ver-
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mekten çok, kon uşm arardaki tek düzeni duruma uygun bir î'eto-
rik ile "gidermede kul landır . Örneğin, 'Ben mi demişim?' bazı du­
rumlarda bir inkâr cümlesidir. Bu soru, birşey sorar .gibi görün­
mesine rağmen, aslında başkasına yönelt i len bir iddiayı , 'Kesin 
olarak söylüyorum: ben demedim ' iddiasını pekiştirmeye yarar. 
Bu bakımdan felsefe sorularına "kuru" sorular denebilir. Nite­
kim böyle düşünenler in sayısı pek kabarıktır . Ancak istenen, çok 
kez, felsefe sorularını kuru sıfatı ile düpedüz yermektir. Oysa 
ki, bu sözü, bazı yanlış anlamalara yol açan bir isabetsizlikle de ol­
sa, felsefe sorularmdaki olumlu bir özelliği dile getiren bir tespit 
sözü olarak yorumlamak mümkündür : Felsefe sorularının yal ın 
bir yapısı vardır ; bu sorularda sorulan gerçekten sorulmuştur; 
'nedir' sorar gibi görünüp sormamazlık etmez, yahut da görünüş­
te sorduğu ile asıl sorduğu arasında bir ayrı l ık yoktur; jelsefe so­
ruşu zetorik. bjr soru değildir. 

'Nedir' felsefe sorularının kuru luşunu belirler. Felsefe soru­
larmdaki nedir, bu soruları başka alanda yer alan sorulardan, bu 
arada günlük yaşayış sorularından kesin olarak ayrı tutmamızı ge­
rektiren esaslı bir işarettir. Soru tiplerini külfetsizce ayırmayı 
sağlamakla kalmaz; felsefe sorularını felsefe sorusu yapan ölçüyü, 
kriterium'u verir. Felsefe sorularmdaki nedir dışa ait bir ek de­
ğil, felsefe sorusunu vareden temeldir. Bunu, felsefe dışındaki ne-
d i r İ i soruların azlığında da görmek mümkündür . Bırakın k i , 
günlük konuşmalarda raslanan nedir'lerin görevi, felsefe sorula-
r ındakinden bambaşkadır. Günlük kesimde nedir'le, soran, soru 
sorduğu kimseden, ortaklaşa algı çevrelerine giren bir nesnenin, 
çok kez adını Öğrenmek ister. 'Bu nedir?', 'Bana bunun adını söy­
ler misiniz?' demektir. Çocuk sorularmdaki nedirler bu sınıfa 
aittir. Bir başka günlük 'nedir' de retorik bir değer taşır. Örne­
ğin, bir paylama-bıkkınl ık nedir'ine bazı durumlarda sıksık baş­
vurulur: 'Nedir bu senin yaptığın' , 'Nedir bu senden çektiğim?'. 
(Bu sorma-cümlelerinde sormadan başka bir kaygının ağır bastı­
ğını, cümlelerin, yazı ldıklarında, anlamca değişikliğe uğrama­
dan, '?' yerine ' ! ' ile de bitirilebilmelerinden bellidir.) Felsefe so­
ru lar ı ise, i lkin, bir ad bildirme çağrısı değildir. 'Ruh nedir?' di­
ye sorduğumuzda, adını bi ldiğimiz bir şeyi sorarız. Bilmek istedi­
ğimiz, daha sorunun kuruluşunda bildiğimizi söylediğimiz, 'ruh'-
un adı değil, 'ruha' ait başka birşeydir. Ned i r l i felsefe sorusunun 
retorikle de bir a l ıp vereceği yoktur. 'Ruh nedir?' sorusu ne pay-
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lama ne de bıkkınl ık cümlesidir. Bu cümlede retorik bir kaygı 
aramamal ıd ır ; bu cümle dosdoğru bir şeyi sorar. 

Gene de bir tek olay bu gerçeği çürütür gibi görünür: İstis­
nasız bütün felsefe sorularında, nedir'le sadece birşey .sorulmaz, 
aynı zamanda bir şaşma kendini açığa vurur. Bundan, felsefe so­
rusunun aslında birşeyi sormadığı, genel olarak günlük doku dı­
şında kalan bir kavram karşısında gelip geçici bir şaşkınlığı ifade 
ettiği ileri sürülebi l ir . Örneğin, 'Ruh nedir?' sorusu, ruhla ilgil i 
bir davranışın, bir şaşmanın retorik'çe tespitidir denebilir. Ancak, 
böyle bir iddia dokunduğu esaslı gerçeğe rağmen, felsefe sorula­
r ın ın yapısını olsa olsa bozuk bir şekilde yansıtır. Çünkü, felsefe 
sorularında, hiç şüphe yok ki , bir şaşma ortaya çıkar. Gelgelelim, 
bu bir retorik şaşması değildir. Ne gelip geçicidir ne de başka bir 
cümle formuna çevrilebilir. Felsefe sorusundaki nedir, iğreti bir 
nedir değildir. Bu soruda bu soruyu bir felsefe sorusu yapan şaş­
madır . Soranın sorması ile şaşması birbirinden ayrılmaz. Felsefe­
de sorulan şey, şaşmaya konu olan şeydir; şaşma konusu ister is­
temez soru konusu yapı l ır . Şaşma ile nedir l i sorma arasında bir 
öncelik-sonralık bağı aramaya kalkışmak boşunadır. Felsefe soru­
sunu kuran şaşmalı bir sorma, sorudaki şaşmadır, (Bu bakımdan 
yazılı felsefe sorularının bitimindeki '?' nin içinde bir ' ! ' gizlidir.) 
İşte bundan ötürü, felsefedeki şaşma, felsefe uğraşı larına karışan­
lar ın ruh yetilerine göre değişen bir davranma biçimi değildir sa­
dece. Bunun yanında, sormayı kişisel görelikten kurtaran nesnel 
bir yapı vardır. Felsefe sorusunun kuruluşu, felsefedeki şaşmanın 
soruya özden yapışık olduğunu gösterir. 'Ruh nedir?', — bu so­
ru geçici bir şaşmanın anlık durağı olmaktan çok fazla birşeydir. 
Burada, ruhun ne-olduğu büyük bir şaşmayla sorulmaktadır. Bu 
soru, aşağı yukar ı şöyle çözümlenebil ir : "Ruh'un ne olduğu beni 
şaşırtıyor. 'Ruh nedir?' diye soruyorsam, bunu, ruh 'sözü' karşı­
sında şaşmadan al ıkoyamadığım için kendimi, soruyorum. Bu so­
ru ile, ruh kavramını araştırmayı kendime ödev olarak veriyo­
rum. Başkaca bir isteğim yok". Bu çözüm, gerekli değiştirmeleri 
yaparak bütün felsefe sorularına uygulanabilir. 

7 

Peki, katkısız bir felsefe nedir'i nedir, neyi sorar, nasıl bir 
soruyu başlatır? Bana öyle geliyor ki , genel olarak felsefe sorula-
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r ın ın yapısını göz önüne sermede en aydınlatıcı ışık bu sorunun 
cevabındadır. Çünkü, bir felsefe sorusunun olanca ağırl ığı , nedir 
ki l i t taşına dayanır . Tek tek felsefe çal ışmalarının esenlikle yürü­
mesi, çalışmaları başlatıp güden nedir'lerin yerli yerinde olması­
na, gereği gibi yorumlanmasına bağlıdır . Nitekim, yukardan beri 
felsefedeki nedir'in contour' larım çeşitli açılardan belli etmeye 
savaştım. Yalnız, dikkatimi, i lkin, felsefe nedir'lerinin neyi sor­
madığı üzerinde topladım. Böylece, olumsuz bir yolla da olsa, fel­
sefedeki nedir'in günlük sorular gibi dünyaya yönelmemiş oldu­
ğunu bir dereceye kadar açıkladım. Kısaca şöyle diyebilirim;_fel-
sefe soruları bir bakıma dünyayı sormaz. Şimdi de, felsefe soru­
lar ın ın asıl neyi sorduğunu, felsefedeki nedir'in neye yöneldiği­
ni , olumlu bir yoldan gidip doğrudan doğruya göstermek istiyo­
rum. Girişeceğim işteki güç yanlardan bazılarını, önceki olumsuz 
tespitlerle epey kolaylaştırmış olduğumu sanıyorum. 

Felsefedeki nedir kavramların anlamını sorar. Bu nedir'de 
şaşmayla karışık bir araştırma dileği açığa çıkar. Nedir, doğrudan 
doğruya anlama yapışıktır. Nedir, anlamı nedir?' ile aynı şey­
dir. Bütün felsefe sorularını — gerçekten felsefe sorusu iseler — 
bu kal ıba dökmek mümkündür . Örneğin, 'İyi nedir?' sorusunu 
soran, kendisine bir felsefe sorusu sormuşsa, aslında 'İyi sözünün 
anlamı nedir?' sorusunu sormuştur. İşte, felsefe, nedir'in soru ko­
nusu yaptığı kavramların anlamıyla uğraşmaktadır . Her felsefe 
sorusunda amaç, bir kavramın yahut da kavram öbeğinin açık-
lanmasıdır . Anlamı sorma felsefe sorularının Özelliğidir. Felsefe­
de asıl kaygı anlamdır. Oysa k i , günlük sorular anlama ilgisizdir. 
'Sokak kapısı kapal ı mı? ' sorusunun amacı, belli bir dünya duru­
munun üzerinde aydınlanmaktır . Dikkat soru cümlesindeki tek 
tek sözlerde veya bu sözlerin bir l ikte l iğ inde değil, bu sözlerin ara­
cılığı ile dünya olaylarının kendisinde yoğunlaşmıştır. Açıklanma­
sı istenen gerçekteki sokak kapısına ait bir özelliktir. Bundan, ger­
çek sokak kapısındaki şÖyle-veya-böyle oluşu gözönüne getiren 
başka bir yol da, meselâ havada belli şekiller çizen el işaretleri 
de, soruyu meydana getirebilir. Şüphesiz, 'Sokak kapısı kapalı 
mı?' sorusunun, "Sokak kapısı kapal ı mı?" çeşidinden bir anlamı 

vardır . Ama, sorunun asıl al ıp vereceği anlamla değil, gerçekle­
dir. Günlük kesimde soranın yüzü dünya alanına dönüktür; so 
ruyu kovuşturmak için dünyanın içine dalmak gerekir. Felsefede 
ise soru, bazı sözlerin anlamları karşısında duraksamadır; yapıla-
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cak şey, bu kavramların anlamında derinleşmektir. Dünya ve an­
lam, — işte bir yanda günlük soruların, öbür yanda felsefe soru­
lar ın ın ortaya çıktığı ik i büyük yaşayıp araştırma boyutu. 

Bu ayırma bazılarını hiçbir mantık zarureti olmadığı hal­
de — çarpık sanılara çekebilir. Bu sanılar, belki de: 'Dünya an­
lamsızdır' , 'Anlamın dünya ile ilişiği yoktur', 'Anlam evrene aş­
kındır ' , 'Felsefe Öbür dünya ile uğraşır ' çeşidinden sözüm ona bir­
takım özdeyişlere yol açacaktır. Nitekim, gerek felsefenin geçmi­
şinde gerekse bugün bu özdeyişler çok kimsenin felsefe adı takı­
lan çal ışmalarına yön vermektedir. Bana kalırsa, halis felsefe ala­
nında bu özdeyişlere ve benzerlerine — hiç olmazsa bu kıl ıkla-
riyle —• yer yoktur. Ama şimdi bunu açıklamaya kalkmıyacağım. 
Asıl, çarpık sanıların, dönüp dolaşıp felsefe sorularının neyi sor­
duğunu gereğince görmemeye dayandığını belirtmek istiyorum. 
İlkin şunu apaçık tespit etmelidir: Felsefe sorusu dünyayı (evre­
ni) sormaz demek, felsefe sorusunda sorulan, öyleyse, Öbür dün­
yaya ait bilgilerdir, demek değildir. Çünkü felsefede ister bu is­
ter öbürü olsun genel olarak dünyayı soran birtek soru yoktur. 
Sonra, şu nokta da önemlidir : Felsefe sorusunun aydınlatmayı di­
lediği anlam, mümkün dünyalar ın ötesinde yeni bir ülke değil­
dir, ' . . .anlamı nedir?' deki anlam kavramların anlamıdır . Anla­
mın ortamı dildir, dildeki sözledir, söz düzenleridir. D i l ise, daha 
şu hergünkü konuşmalarımızdan açıkça belli olduğu gibi, dün­
yaya aşkın bir gerçeklik değildir . Yalnız, bundan, felsefe soru­
lar ının düpedüz dil i araştırdığı sonucunu çıkarmamalıdır . Felse­
fe sorusu ne evren olarak evreni ne de dil olarak dili sorar. Kısaca 
söylemek gerekirse, felsefe sorusu, dünyaya-yönelmiş-olan-dilin-an-
lamında derinleşmeyi başlatır denebilir. Böylece, felsefenin, tü­
müyle bu derinleşme olduğu meydandadır. 

8 

Şimdi, soruları bakımından felsefeye Özgü çalışma alanını 
çepeçevre görmek için, 'dünya' , 'di l ' ve 'anlam' sözleriyle i lgi l i 
birkaç özelliğin üzerinde azacık durmamız gerekiyor. 

'Dünya' üzerinde uzun uzadıya durmama bilmem ihtiyaç 
var mı? Şüphesiz 'dünya' sözü sık sık filozofları birtakım güçlük­
lerle karşı karşıya getirir. Evren (dünya) felsefenin akıl karışt ın-
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cı sözlerinden biridir. Bu sözde değişik anlamlar iç içe girer. An­
cak, ben, baştanberi 'dünyayı ' günlük anlamında kul landım. Her 
geçtiği yerde, bu sözle, dile getirdiği bağlamdan daha fazla birşey 
söylemek istemedim. Özellikle de, kabataslak belirtildikte, içinde, 
sonsuz gerçekleriyle günlük yaşayışımızın akıp gitt iği çerçeveyi 
düşündüm. Öreneğin, 'Dünya bu', 'Sıkıcı bir dünya' , 'Canım 
dünya' , 'Dünyamız üç boyutludur' gibi sözler yahut benzerleri 
aşağı yukar ı aynı gerçekliğe işaret eder. Bu açıdan bakı ldıkta, 
dünya sadece eylemlerimizin değil, adı ne olursa olsun tek tek bi­
limlerin de konusudur. Her bil im, dünyaya air belli bir olayı ve­
ya olaylar öbeğini araştırır. Çok kez bilimler, günlük yaşayışın 
gündeminde beliren bazı gerçekliklerin, toptan bilimsel denen 
bir kaygı ve metodla yeniden ele a l ınıp incelenmesidir. Bahçede­
ki arı kovanından tutun insanlar-arası binbir i l işkiden geçip en 
uzak samanyolundaki karmaşık fizik olaylarına kadar, ne var ne 
yoksa herşeyi araştıran bütün bilimlere dünya bilimleri denebilir. 
Şu veya bu şekilde dünyayı sormayan bir bi l im sorusu yoktur. Her 
bil im sorusu, kendi açısından, 'Dünya nasıldır?' diye sorar. Bi­
limler dünyayı açıklama denemeleridir. 

İster birtakım kuşatıcı temellere (bilimsel kanunlara) geri 
götürme, ister biricik bir olay-bağlamını tasvir etme, isterse de 
daha başka bir yoldan yürüsün, her dünya açıklamasında açıkla­
yıcı bir araca ihtiyaç vardır . Kılığı bilimden bilime değişen, ken­
disi de bir dünya olayı olan bu araca (meselâ, insanlar arası konuş­
malarla akraba sözdüzenlerine, haritalara, grafiklere, matematik 
formüllere), genel olarak, "d i l " denmektedir. Belli bir bilimde 
dünyayı bilmek, o bilime özgü dilde, dünyayı bir yaniyle yeniden 
kurmaktır . Bu kuruşun her basamağında dünyanın nasıl olduğu­
na bir cevap vermek istenir. 'Dünya nasıldır?' sorusu, zaman za­
man, 'Dünyayı nasıl değiştirmeli ' sorusuna yolaçar. Özellikle Al­
man düşünme çevreleri, köklü bir geleneğe uyarak, bu soruya 
teknik bilimlerin başsorusu göziyle bakmak eği l imindedirler . Bu­
rada böyle bir ayırmanın hakl ı l ık derecesini deşmiyeceğİm. Elde­
ki bağlam bakımından önemli olan bir şey varsa, o da, hangi baş­
l ık alt ında toplanırsa toplansın, araştırı lan dünyanın kendisinden 
daha az dalbudağı olmayan bir bilimler yapısının, doğrudan doğ­
ruya dünyayı sorduğu ve bu sorma işini dil ile başardığıdır. 

Ama, insanın, bu soran varl ığın soruları dünya'da tükenmez. 
Dünyayı sormaktan gayrı , insan, bir de dil i , aracıl ığiyle, dünyayı 
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bildiğimiz, dünyanın içinde yönelip eylediğimiz dilleri soru ko­
nusu yapar. İşte bu alanda ortaya çıkan soruları, bir bakıma, bel-
libaşlı ik i soru tipine bağlamak mümkündür . Bunlardan bir i 'Di l 
nasddır?' sorusudur; öbürü, 'Di l in anlamı nedir?' sorusudur. Bu 
sorulardan i lk i di l bilimlerinin, ikincisi felsefe çal ışmalarının kı­
lavuzudur. Birer soru olarak bu iki soruyu karşılaştırmak, felse­
fe sorusunun özeliğini, öyle sanıyorum ki , biraz daha açmaya ya-
rıyacaktır . 

'D i l nasıldır?' sorusuna, bu haliyle, sık sık raslanmaz. Soru­
nun az işlek ifadesinden de bellidir bu. 'D i l nasıldır?' somut bir 
soru olmaktan çok, sayısız soruların meydana getirdiği soru tipi­
dir. Bu tip dile (veya dillere) çevrilen dilbilimlerinin hemen he­
men bütün sorularını kuşatır. Bu bakımdan, 'Dünya nasıldır?' 
sorusu ile 'D i l nasıldır?' sorusu arasında esaslı bir yapı benzerliği 
göze çarpar. Gerçekten, İter tek tek dünya sorusu (örneğin, 'De­
nizlerin nasıl bir bileşimi vardır?', 'Ayın öbür yüzü nasıldır?', 
'Sokrates baldıranı içtiği gün yanında kimler vardı?' gibi sorular) 
aslında 'Dünya nasıldır?' sorusunun kımıldatt ığı parça sorular­
dır. T ı p k ı bunun gibi, dile ait birçok tek tek soruların her biri 
(Örneğin, 'Konuşma süreci nasıl kurulmuştur? ' , 'Çocuğun ana di­
l in i Öğrenmesinde çevrenin nasıl bir rolü vardır? ' , ' 2 0 . yüzyı l ın 
i lk yarıs ında İngilizce devlet dil i olarak nerelere yayılmıştır? ' gi­
bi sorular) hep 'D i l nasıldır?' sorusunu birlikte sorar. Bütün bu 
dile ait sorular, dal l ı budakl ı bir bilimler öbeğinin (Dil Fizyolo­
jisi, D i l Coğrafyası, D i l Tarihi çeşidinden bilme kol lar ının) işle­
me alanında ortaya çıkar 'D i l nasıldır?' sorusu ile 'Dünya nasıldır?' 
sorusu arasında başka bir ortak yön daha vardır. Dile ait tek tek 
sorular, bir bakıma, dünyaya ait tek tek görünümleri sormada, 
her çeşitten dil olayını bir dünya olayı olarak araştırmadadır. 
Böylece 'D i l nasıldır?' sorusu, 'Dünyayı meydana getiren değişik 
görünümlerden di l görünümü nasıldır?' diye sormaktadır. 

. 'Anlama' gelince, Özellikle 2 0 . yüzyıl ın başından beri 
anlam konusiyle şaşılacak derecede ayrı açı lardan yapılan pek ve­
r iml i hesaplaşmalara rağmen, bu kavram üzerinde katkısız bir 
çözümün sağlanmış olduğunu ileri süremeyiz. Geleceğin bu alan­
da daha nice başarıl ı çalışmalara gebe okluğunu ummak istesek 
bile, bu durumun kesin olarak değişmesini bekliyemeyiz sanıyo­
rum. Bunun sebebi, anlam kavramının, belki de, çözülür bir 
problem olmadığında, hattâ çözülmeyle bir a l ıp vereceği olma-
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chğında aranmalıdır . Ancak, ben burada uğraşı a lanımın dışında 
kaldığı için, bu konuyu deşmeye girişmiyeceğim. Dilediğim şimdi 
sadece anlamı nedir?' sorusundaki anlam sözünü aydınlatmak, 
böylece felsefe sorularının ayırıcı özelliğini daha yakından be­
lirtmektir. 

İlkin, önemli bir noktanın daha bir açığa çıkması gerekiyor: 
Bir felsefe sorusu olarak '... anlamı nedir?' soru-formu dile yöne­
len bir soru formudur. Çünkü soru tipinde boş bırakı lan yer (...) 
her seferinde bir sözle doldurulmuş olarak ortaya çıkar. 'Şuurun 
anlamı nedir?', 'Bilginin anlamı nedir?', — sorulan hep bir sözün 
anlamıdır . Soru sözden başka bir şeye, söz-olmayan bir şeye çev­
ri lmemiştir. Örneğin, parmağımızla bir şey-durumuna işaret ede­
rek 'Anlamı nedir?' diye soracak olursak, bir felsefe sorusu sor­
muş olmayız. Böyle bir sorunun beklediği bir felsefe çalışması 
değildir. İstenen durumdan duruma değişebilen başka bir cevap 
biçimidir. Kimi işaret edilen dünya-şeyinin belli bir dildeki kar­
şılığı, kimi başka olaylarla bağlı l ığı , kimi de, meselâ, insan veya 
toplum için önemidir. Bu çeşit cevapların, günlük konuşmaların 
pratik yöneltisini aştığında, tek tek bilimlerin, ya düpedüz ger­
çeklik ya da di l gerçekliği bilimlerinin, çerçevesi içine girdiği mu­
hakkaktır . Meselâ, k ı rda gezerken b i r i rasladığı bir koru bekçi­
sine, eliyle yeşilimsi-akımsı bitkilerle bezenmiş bir toprak parça­
sını gösterip 'Anlamı nedir?' diye sorduğunda, bekçi, 'Bu akdi­
kenlerine geyik dikeni de deriz. Boyacılıkta kul lanı l ı r . Hekimlik­
te de işe yarıyormuş.. . ' diye bir cevap verebilir. Bu açıdan bakıl­
dıkta, 'Anlamı nedir?' sorusu 'Adı nedir?', 'Neye yarar?', 'Önemi 
nedir?' çeşidinden bir soruyu soran, sorduğu anlam sözü karan­
lıkça kaldığı için apaçık belirmeyen bir sorudur. Oysa ki , boşluk­
ları bir sözle doldurularak çatısı somut olarak tamamlanan "... an­
lamı nedir?' l i felsefe soruları açık ve seçik sorulardır: Sözdışı bir 
gerçekliğin değil soruda adlandır ı lmış olan bir sözün, başka söz­
lerden ayrı olduğu daha belli bir söz olarak dile getirilmesiyle pe­
kişen bir sözün anlamını sorarlar. 

Bu bağlamda dikkate değer ikinci bir noktanın atlanmaması 
gerekir: Belli bir söze bağlı olarak ortaya çıkan '... anlamı nedir?' 
sorusu, yalnızca felsefe çalışmalarını kımıldatan bir soru değildir. 
Böyle bir soru, içeriğinden de anlaşıldığı gibi, bir sözün anlamı­
na yönelmiştir; dolayısiyle, tabiî olarak dil in çerçevesi içinde yer 
abr. Nitekim, genel dilbil iminin, pek çok araştırıcıya göre, belki 
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de en canalıcı çalışmalarını kapsayan çok ayrınt ı l ı bir bilim, an-
lam-bilimi, semantik — adı üzerinde —. sözlerin anlamı ile uğra­
şır. Belli bir dildeki tek tek sözlerin: ne demek istediği, tarih bo­
yunca dil in gelişmesiyle söz tanımlarında meydana gelen değiş­
meler, sÖzlerdeki anlam-kaymaları , anlam akrabalıkları , çeşitli 
dillerdeki (veya aynı di l in çeşitli dönemlerindeki) söz anlamları­
nın değişik perspektivlerden karşılaştırılması gibi birçok önemli 
Ödev hep semantikçinin araştırma alanına girer. Bu arada tek tek 
filolojler, karmaşık yönlü çalışmaları arasında sık sık semantik 
incelemeleri yaparlar. Tek tek sözlerin veya söz bağlamlar ının an­
lamını hesaba katmayan bir dilbil imi düşünülemez. Hangi adı 
alırsa alsın, uğraşı lar ını anlam açısından yürüten di l bilimleri, 
sözleri s ınır l ı bir çerçeve içinde, meselâ belli bir dilde, belli bir 
tarih basamağındaki belli bir sözü salt sözlük anlamı, sözlük ta­
nımı bakımından ele a l ıp incelerler. Örneğin, bir semantik so­
rusu olarak 'Dua'nın anlamı nedir?' sorusunun al ıp vereceği belli 
bir dilledir. Meselâ, 'Türkçede dua sözünün anlamı nedir?' veya 
'Türk ler dua deyince ne anlarlar?', yahut da 'Türkçe sözlüklerde 
dua sözünün karşısında ne yazılıdır?' soruları, içerikçe ilk so­
runun aşağı yukar ı aynıdır . Şüphesiz semantikçi, bu arada etimo-
logi açıklamaları verecek (meselâ, sözün arapça asıl l ı bir söz ol­
duğunu gösterecek), çeşitli tarih dönemleri boyunca dua sözü­
nün, dua sözündeki anlamın ne gibi daralma ve genişlemelere uğ­
radığını belirtecek, bunun için de değişik yönlerden dua sözüne 
bağlı sözlerin anlamca meydana getirdikleri alacalı öbeği, teknik 
deyimle anlam-ailelerini, anlam-alanlarım bilimce gözden geçir­
meye koyulacaktır . 

Salt bir felsefe sorusu olarak '... anlamı nedir?' soru tipi, 
aynı formdaki semantik sorusundan, bir bakıma kökten ayrıdır. 
Her ik i sorunun sorduğu başka başka şeylerdir. İki sorunun kay­
gı kaynağı, dolay isiyle cevap yönü başkadır. Semantikçi, sÖzlerde­
ki anlam içeriğini, sırf bir d i l içeriği olarak ele al ır . Son amacı, 
belirli bir tarih olayının, belli bir dil in nasıl o lduğunu göz önüne 
sermek, tek tek di l formlarını veya di l durumunu ne demek is­
tediği bakımından açığa koymaktır. Filozof ise, sözlerin anlamına 
yönelttiği 'nedir' i bir dilci olarak yöneltmiş değildir. Belli bir 
tarih malzemesini, belU bir dildeki bir kavramı tarih malzemesi 
olarak aydınlatmak istemez. Araşt ırmalarını bir di l çerçevesinde 
yürütür , ama asıl araştırdığı bu di l değildir. anlamı nedir?' 
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felsefede bir sözü, bir soz-görünümü olarak deşmez. Sözü, kendisi 
değil de, dile getirdiği görünüm (fenomen) açısından sorar. Filo­
zofun kaygısı di l olarak di l değil, dilin dile getirdiği şeylerdir. 
Gerçi bu 'şeyleri' dil in içinden sorar. İşleme bölgesi di l alanını aş­
maz; filozoflar, filozof olarak, sözleri bırakıp denemelere giriş­
mezler; bu, bilginin işidir. Ama, gene de, şeyleri, görünümler i 
sorarlar. Ancak, bu sorma nasıl ' l ı değil, nedir'li bir sormadır. Ne­
dir ise di l ortamında sorulabilir. 

Somut bir felsefe sorusuna şöyle bir göz atmak, felsefe ne­
dir'indeki özelliği daha yakından görmemize yardım edebilir. 
'Dua nedir?' sorusunu şimdi de bir felsefe sorusu olarak ele ala­
l ım. Soru artık semantik uğraşmalarının ötesinde kımı ldanır . 
'Dua nedir?' sorusu felsefede 'Dua sözünde dile gelen dua görü­
nümünün anlamı nedir?' demektir. Bu nedir'i filozof di l alanın­
da kalarak cevaplandırmaya çalışacaktır. Ama, artık asıl amacı 
dua jözü değil, bu sözün anlamı olan şey-dururnudur. Filozof 
araştırmasını, tabiî olarak, belirli bir tarihi dilde yürütecektir . 
Meselâ, sorusunu Türkçe sorabilir. Yalnız, araştırma konusu ar­
tık Türkçe değil, Türkçeye göre, Türkçedeki dua değil, — dua­
dır. Yapılması gereken dua sözünün dile geldiği çeşitli şey-du-
rumlarmı , meselâ tanrıdan birşey dilemeyi, tanrıya teşekkür, su­
sarak tanrıya yönelme, tanrıyla dolmayı bekleme gibi çeşitli dua 
anlamlar ını incelemektir. Bu uğraşıda, duayı daha önce bi l im ko­
nusu yapmış olanların başarıları , filozofun, şüphesiz ki, en güve­
nil ir desteğidir. Dua eden dindarları veya din topluluklar ını de­
ğişik açı lardan soruşturmuş olan belli bilimler (Dua Psikolojisi, 
Din Sosyolojisi, Dua Fizyolojisi, Dua Teolojisi...) filozofun arama 
zeminidir. Dua görünümünün üstüne eğilmiş olan tek tek bilim­
ler, dünyanın dua bakımından nasıl o lduğunu soru konusu yap­
mışlardır. Filozof ise bu dua denen dünya görünümünün ne-ol-
duğunu sorar. Bu, ne günlük yaşayış içinde insanın, ne semantikçi-
nin, ne de bi l im adamının soru çerçevesine girer. Günlük yaşa­
yışta insanın dua ile çeşitli ilgileri olabilir. Meselâ, kimi insan dua 
eder, kimi etmez. Dua eden tanrıya (veya tanrı lara) inandığı için 
edebilir. Yalnız, ömrü dua ile de geçse 'Dua nedir?' diye sormaz. 

Bi l im adamı, ister semantikçi isterse de sosyal-psikolog olsun, 
dua görünümünün dua görünümü olarak ne olduğu ile değil, ya 
dua sözü ya da belli bir dua durumu ile (diyelim ki çocuk duala­
rı ile) ilgilenmektedir. Böylece, bir bakıma — duada yönenilen 
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Bilinmezin varl ığına İnanmasa da — duayı incelemeye girişen 
filozoftan başka hiç kimse duanın ne olduğunu bilmez; çünkü, f i ­
lozof gibi, 'Dua nedir?' diye sormamıştır. — Dua misaline cevabı 
bakımından değil, 'nedir?' sorusu bakımından başvurduğum için 
daha fazla deşmiyeceğim. 

Asıl söylemek istediğim şu: Filozofun 'nedir?' i , sözlerin fel­
sefe açısından anlamını soran neclir'dir. İnsan çeşitli soru tipleri­
nin içine örülmüştür. Günlük yaşayış dünyadaki yönelmeleri ku­
şatır; dilbilginleri dillerin (veya dilin) nasıl o lduğunu sorarlar; 
öbür bi l im adamlarının başsorusu 'Dünya nasıldır?' sorudur. 
Filozof nedir'lerinin düğümlendiği sayısız soru tabanına gelince, 
bu şüphesiz, 'Dünya nedir?' sorusudur. Değişik soru tipleri ara­
sındaki ortak yön meydandadır. Hepsinin sınırı evrendir; ama, 
her bir i evreni aynı şekilde sormaz. Özellikle, baştanberi göster­
meye çalıştığım gibi, filozof, her bir i evrenin anlamını aydınlat­
mak isteyen parça nedir'leriyle, doğrudan doğruya evrene yönel­
memiştir. Filozof nedir'leriyle evren üzerindeki konuşmaya son­
radan kat ı l ı r . Bir felsefe sorusunun (soru olarak değil, bir felsefe 
sorusu olarak) ortaya çıkabilmesi için, daha önce, konuşulan ve 
tek tek bilimleri dokuyan dillerin kurulmuş olması gerekir. Çün­
kü felsefe anlamı nedir?' inin zemini dildir. 

9 

Hakl ı olarak felsefe tartışmalarını zaman zaman gütmüş olan 
bir konu da, felsefe sorularının bir felsefe sorusu olarak taşıdığı 
değerdir. Ya günümüze kadar felsefenin geçmişine yönelen bir 
kuşbakışı, tam bir açıkl ıkla ortaya çıkmamış da olsa, bu konuya 
ne büyük bir önem veri ldiğini belirtmeye yeter. Tek tek filozof­
ların ister bağımsız olarak, isterse de bir "okul" veya "ak ım" çer­
çevesinde, her çatıştığı yerde, bu konu çatışma gücüyle oranlı 
olarak ön-plâna geçmektedir. Çoğu felsefe "karşı" felsefenin yer­
siz sorularla uğraştığını ispatı amaç bilir; bunu başardı mı karşı 
felsefeyi çürütmüş sayar kendini. Özellikle 3 0 - 4 0 y ı ldanberi , bazı 
çevrelerde "yersiz" felsefe sorularından sık sık söz edilmektedir. 
Şüphesiz hep yapı lan: soruları kesenkes doğruluğuna inanılan 
belli kabullere uyup uymaması bakımından elemektir. Bu yüz­
den bir felsefenin doğru sorusu, başka bir felsefe için kökten yan­
lıştır. — Ben burada böyle tek tek bir soru değerlendirmesine 
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kalkışmayacağım. Çünkü, beni ne bu çeşitten bir işe yüreklendi­
recek bir "felsefe Öğretim" var, ne de böyle bir işin çıkar yol ol­
duğunu sanıyorum. Şimdi kaygım: hazır cevaplardan kalkıp so­
rular ı belirlemek değil ; yukarda verdiğim tutamaklara dayana­
rak, bir felsefe sorusunun tipi bakımından soru-değerini kabuller 
Ötesi bir tasvirde aydınlatmaktır. 

Kestirmeden gittikte: değişik çatışmalarda "yersiz" denen 
tek tek felsefe sorularına, duruma göre "yanl ış", "sahte" ve "an­
lamsız" (veya "saçma") çeşidinden bazı damgalar ın vurulduğu bir 
gerçektir. Bir soruya veya bir soru öbeğine, kimi bu damgalama­
dan bir i , k imi birkaçı birden, kimi de hepsi yakışt ır ı l ır ; bu ara­
da, tek/ bir damgalamanın alt ında öbürler inin de gizlendiği gö­
rü lür . 

"Y\a?ılış" bir felsefe sorusundan, daha kuruluşça soru olma­
yan bir söz-dizisi anlaş ılıyorsa, filozofların, yanlış felsefe soruları 
sorduğuna pek bir ihtimal vermiyorum. Bir söz-dizisinin (konuş­
ma durumunun çerçevesinde) soru olup olmadığını kestirmek, 
konuşan bir varl ık olarak her filozof için kolayl ıkla mümkündür . 
Gramerce-mantıkça bile soru olmayan bir sözümona soruyu felse­
fe sorusu kat ına yükseltmek düpedüz sağduyuya aykırıdır . Daha 
soru olmayan bir söz-yanyanalığma neden ille de filozoflar bir 
felsefe sorusu göziyle bakmaya düşkün olsun? Örneğin, 'Arasında 
evren üçgensizliğe mi?' söz kargaşalığını (filozof da dahil) hiç kim­
se bir soru (hele bir felsefe sorusu) diye almaz. '?' işaretinin, bu­
rada, bir soruyu (filozof için de !) dile getirmediği besbelli. 

"Yanl ış" felsefe sorusu deyince gerçek bir sorunun aslında 
bir felsefe sorusu olmadığı söylenmek isteniyorsa, bu çeşitten yan­
lış sorulara bir son konamıyacağını sanıyorum. Bir yandan gün­
lük yaşayışımız, öbür yandan tek tek bilimler, aslında soru olup 
da felsefe sorusu olmayan sorularla dolup taşmaktadır. Bu soru­
lara, olsa olsa, felsefe çalışmalarında göründükler i zaman, bu yer­
siz görünüşlerinden ötürü 'yanlış ' denebilir. Ancak, bu, yanlış 
damgasının göreli bir açıdan vurulduğuna tanıktır. Bırakın ki , 
felsefe alanında, çeşitli bakımlardan, meselâ doğrudan doğruya 
felsefe incelemelerine konu veya misal olarak, çokça bu çeşit so­
rulara başvurulur. Ama, felsefe yapmayı soru olarak mahmuzla-
yan asıl sorular değildir bunlar. Bundan, çalışmalarını felsefeye 
girmeyen sorularla güden bir 'filozof un yaptığı aslında felsefe­
den başka birşeydİr, belki de bir bi l im çalışmasıdır. Örneğin, fel-
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sefede 'Taş neden düşer?' diye sorup çeşitli lâboratuvar araçlariy-
le bu soruya bir cevap bulmak, doğru bir bi l im sorusunu yanlış 
bir başlık alt ında sorup araştırmaktır. 

Bazı felsefe sorularına "sahte" denmesi için, bu soruların, gö­
rünüşlerine, k ı l ık lar ına rağmen, bir felsefe sorusu olmamaları ge­
rekir. Adı üzerinde, bu çeşitlen bir soru, halis felsefe çalışmala­
r ına yol açmaz. Böylece, yukardaki (8) tasvire göre, 'nedir' le an­
lamı sorulan sözün, aslında felsefe açısından sorulmamıştır bu an­
lamı. O zaman soru, yönelimi gereği, felsefe dışı bir kaygıyı dile 
getirmektedir; meselâ, bir semantik sorusudur. Ancak, bu çeşit­
ten bir karışt ırmaya kolay kolay düşülemiyeceğine inanıyorum. 
Soran insanın sorusundaki yönelimi farketmemesi, konuşmanın, 
bu arada, sormanın gidişine aykırı gibi geliyor bana. Ekmeğe ek­
mek diyen nasıl ekmek olmayan birşeyden, meselâ demirden söz 
etmediğini biliyorsa, tıpkı bunun gibi, 'nedir' iyle, kavram anla­
mını hangi açıdan araştırmak istediğini bilir insan. Bir filozofun 
katkısız semantik çalışmalarından yararlanması kadar olağan bir-
şey yoktur. Yalnız, kendi nedir'lerinin aslında sözü değil sözün 
dile get irdiği fenomeni, sözün bu bakımdan anlamını sorduğu 
üzerinde pek yanılmaya düşmez. Felsefe sorusu başka semantik 
sorusu başkadır. 

Ancak, "sahte" sorular ile nedir'in felsefe açısından anlamı­
nı sorduğu sözler arasında bir ayrı l ık gözetmek istendiğinde duru­
mun birden karıştığı görülür. Yapılan, sözleri felsefece değer ve 
Önemleri bakımından katlara, derecelere bölümlemektir . Sözler­
den kiminin hiçbir zaman felsefece ilgi çekici olamayacağı, kimi­
sinin de felsefe çalışmalarına lâyık bir bölgede bulunduğu ileri 
sürülür . Meselâ, "bilgi" sözü, felsefe nedir'lerinin sormasına açık 
görüldüğü halde, "ev" sözünün '... anlamı nedir?' deki boş yere 
yükselemeyeceği buyurulur. Bu ayırma, bana, önyargısız bir tas­
vir olmaktan çok, hazır felsefelerin sonucu gibi geliyor. Nitekim, 
sözümona halis felsefe kavramları ile sahte felsefe kavramları çe­
şitli felsefe kabulleri uyarınca değişir. Bir felsefe okulunun ne-
dir'ine konu olan soylu sözlere, başka bir okulca, felsefe tapma­
ğının eşiğinden bile ayak basamayan bayağı sözler göziyle bakıl­
dığı olur. Bu sahte-halis soru ayırmalarında gizli bir platonizm 
sezmemek elden gelmez. Geleneğe göre, "At" ideasmın varoldu­
ğunu söylemeğe eğilirken, Platon, bu iddianın varolmadığını söy­
lerken İçine düştüğü güçlüklerden kurtulamıyor. 
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Neyin felsefe adına lâyık olduğu neyin olmadığını baştan 
belirlemek, hattâ bunu felsefe mantığı adına yürütmeye kalkış­
mak, bana pek mantıkl ı bir tutum değilmiş gibi görünüyor. Çün­
kü, felsefe nedir'inin anlamına yöneldiği kavramları rasgele veya 
çok çok, esnek geçerlikli birtakım kabullerin ışığında sınırlamak 
doğru değildir. Tek tek araşt ırmaların nereye, hangi felsefe söz­
lerine vardıracağını kimse önceden kestiremez. 'Ev nedir?' (_'E\ 
sözünün anlamı nedir?') sorusuna sahte bir felsefe sorusu demek 
için hiçbir halis felsefe zarureti bulunmaz. 'Dünya insanın evidir' 
önermesi ne kadar sahte bir önerme ise, 'Ev nedir?' felsefe sorusu 
da o kadar sahte bir felsefe sorusudur. Ancak çok rasgele bir ka­
bulden kalkan, 'Dünya insanın evidir' gibi bir önermenin, sahte 
bir önerme olduğunu söylemeye cesaret edecektir. Bununla bir­
likte, böyle birinin, daha önce, 'Ev nedir?' sorusunu bir felsefe 
sorusu olarak sorması gerekmez mi? Felsefedeki 'anlamı nedir?' 
ilkece her söze bağlanabil ir . Bu gerçeğin en inandırıcı tanığı ma­
tematik felsefesin d ek i bazı çalışmalardır. Geometriyi kuran te­
mel tanımlardaki ana unsurlar, meselâ "arasında", "denir", "uzak­
l ık" gibi — bazılarına göre kı l ığ ında hiç mi hiç felsefe havası ol­
mayan — birçok söz, matematik felsefesini işleyen nedir'lere ya­
pışıktır. 

Felsefe sorularını yermek için zaman zaman başvurulan bir 
sıfat da bu soruların "anlamsızl ığını" ("saçmalığını") dile getir­
mek iddiasındadır. Bazı felsefe çevrelerinde saçma sözüne Özel bir 
Önem verilir. Bunun sebebini saçma sözünün emotiv tonunda 
aramak yerinde olur: "saçma" diye adlandır ı lan her konuşma bü­
tünü veya parçası en hafifinden itici, ürkütücü, vazgeçilmesi ge­
reken birşeymiş gibi bir izlenim uyandır ı r insanda. Böylece, bir 
felsefe çalışmasını, sorunun saçmalığı kadar lüzumsuz kı lan bir 
kanıt olamaz. 

Gel gelelim, nedir'le bir sözün felsefece anlamını soran hiç­
bir soru saçma değildir. Bu bakımdan öne sürülen mümkün bir­
takım sınır lamalar ın genel geçer bir anlamı yoktur. Örneğin, fel­
sefenin başsorularından bir i olan 'Evren nedir?' sorusu bazı kim­
seler için saçma bir felsefe sorusudur. Hattâ tek tek felsefe soru­
lar ın ın dönüp dolaşıp 'Evren nedir?' e geri giden sorulusundan 
ötürü, bütün felsefe soruları saçmadır. Saldırganlığı- bir yana, bu 
çeşitten iddialar aşağı yukar ı şöyle bir temele dayanırlar: Evreni 
bütüniy le kimse denememiştir; evren kimseye algıda verilmemiş­
tir, evren belli bir varlığın adı değildir, evren boş bir sözdür; boş 
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bir sözün ne olduğu sorulamaz, çünkü araştırılamaz; Öyleyse 'Ev­
ren nedir?' sorusu saçmadır. Aslında bu temellendirme deneme­
sinin öncülleri, soğukkanlı bir tasvirde evren sözünün maskesini 
kaldırmaktan ötelere de uzanmaktadır. Öncüllerin gerisinde bir 
teori gizlidir: bir sözün, dolayısiyle sözle kurulacak cümlelerin 
bir anlamı olması için, o sözün algılanan bir gerçeği adlandırma­
sı gerekir. Görüldüğü gibi, bu anlam teorisi sözlerin anlamını tek 
bir şarta geri götürmekte, anlamı tek yanl ı anlamaktadır. Böyle­
ce, '... anlamı nedir?' felsefe soru tipine, daha önce sorma serbest­
l iğini engelliyen bir cevap vermiştir. Örneğin 'Evren nedir?' an­
lamsız sorular listesine konmuştur. Mantık adına da yapılsa, bu 
çeşitten bir kabulde bir mantık zarureti yoktur. Nitekim, daha 
"anlam" sözünün kendisi, bu Öğretiye göre, anlamsız bir söz ol­
ması gerekecektir. Oysa ki , öğreti tek yanlı bile olsa, anlam sözü­
nü aydınlatmayı ödev olarak bilmektedir; tek yanlı da olsa bu 
ödevi yerine getirmiştir. 

Bu durum, öğreti konvention' lar ımn darl ığında rahat etme­
yen bir i için, "anlamsız" sözlerin, dolayısiyle '... anlamı nedir?' 
t ipi a lt ında "anlamsız felsefe sorular ının" haklı olarak varoldu­
ğunu göstermektedir. Felsefe sorularının belki de en felsefisi, ne-
dir ' l i 'anlamsız' felsefe soruları bulup ortaya çıkarmada birbirle­
riyle yarış edenlerin de hız aldığı 'Anlamın anlamı nedir?' soru­
sudur. Ancak, şimdi, büyük güçlüklere dolanan bu soruyu deşe­
cek değil im. Belirtmeye çalıştığım nokta '... anlamı nedir?' l i fel­
sefe sorularına anlamsız damgasını vurmanın pek anlaşıl ır birşey 
olmadığıdır . 

1 0 

Son olarak felsefedeki sorularla cevaplar arasındaki bağ üze­
rinde durmak istiyorum. Şüphesiz, bu konunun yayı lma alanı 
bütüniy le felsefe çal ışmalarının kaplamından daha dar değildir. 
Tek tek sorular ile bunlara verilecek cevapların tümünü aşan 
bir düşünme çalışması tasarlanamaz. Soruları birer birer sorup 
cevapları birer birer vermek, bir çalışma alanında soru ile cevap 
arasındaki bağı belirlemede yürünecek en güvenil ir yoldur. An­
cak, çok işte olduğu gibi burada da güvenil ir yoldan başka, birini 
tutturmak zoru vardır. Çünkü, güveni l i r yol, bitip tükenmek bil­
meyen bir yürümeye ihtiyaç gösterir. Hep yolda kalmaktan çok 
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amaca varmak isteyen, ana yoldan daha da az sağlam olsa bazı 
kestirmelere başvurur. İşte bu durumu gözönünde bulundura­
rak ben somut bir tek tek soru-cevap belirlemesine girişmeyip 
felsefedeki anlamı nedir?' soru tipinin gerektirdiği cevap t i­
pinde dikkatimi toplayacağım; bunu yaparken de, cevabın özel­
l iğini doğrudan doğruya cevap açısından değil, cevaba yol açan 
soru açısından yakalamayı deneyeceğim. Eldeki bağlamda asıl di­
leğim: cevap olarak felsefe cevaplarının berisine, bu cevaplara 
yol açan sorulara çevrilmiştir. 

Ortak duyuya aykırı düşmeyen, yaygınl ığını da çokça buna 
borçlu olan bir sanı uyarınca, hangi alanda meydana çıkarsa çık­
sın, mümkün soruların tümünü, cevapları bakımından iki Öbeğe 
ayırma eği l imi insanda ağır basar. Böylece, bir yanda cevabı olan 
sorular, öbür yanda cevabı olmayan sorular yer alır. Bu arada 
epeyce felsefe sorusu, hem de felsefe sorularından en temeldeki-
leri, cevabı olmayan sorulardan sayılmakta, hattâ bazı kimseler, 
yalnızca felsefe sorularına cevabı olmayan sorular goziyle bak­
maktadır . Böyle bir görüşün, felsefe sorularını daha başlangıcın­
da aksatacağı meydanda. Cevabı olmayan sorularla uğraşmak ka­
dar heves kır ıc ı birşey yoktur. Nitekim, bazı filozoflar, cevapları 
olmadığına inandıklar ı için, birçok felsefe sorulariyle ilgilerini 
büsbütün kesmişlerdir. Ama, gene de, ortak duyuyu kandırmayan 
bir sürü cevabın, dolayısiyle cevapsız sorunun felsefe çalışmala­
r ın ı yoğurduğunu tespit etmek zor bir iş değildir. Hattâ zaman 
zaman cevapsız-soru yasakçı larının da kendi s ınır lamalarından 
vazgeçtiği olur. Bu karmaşık durumu aydınlatmak için yapılacak 
şey, şüphe yok ki, 'Cevap nedir?' diye sormaktır. 

Cevap, sorunun beklediği şeydir. Buna göre, her sorunun, 
yani belli bir gramer-dil-mantık formundan ötürü soru olarak ça­
tı lmış olan her cümlenin, bir karşıl ığı vardır. Her gerçek soru­
dan sonra, o soruyla i lgi l i soru olmayan bir cümle veya tek sözlü 
bir cümle yahut da bir cümleler dizisi gelebilir. Ancak, cevap de­
yince ortak duyu başka şeyi anlar. Cevap: soruya son veren bir 
eylem veya söz-düzenidir. Cevap soruyu soru olmaktan çıkarır. 
Soru cevapla, cevapta 'biter'. Böyle bir soru-cevap bağı örneğine 
adım başında bir kendi yaşamalarımızda, sık sık bil im uğraşma­
lar ında raslarız. Başka bir bağlam içinde daha önce de (5) dokun­
muştum: Kimi zaman eylemler kimi zaman da doldurma veya ka­
rar cümleleri gün lük soruları kesin olarak cevaplandırmaya ye-
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ter. Hattâ günlük konuşmalarda cevapla istenen, çok kez bir 
"Evet" veya "Hay ı r" la sorunun işini bitirmektir. (Meselâ, 'Kapı 
açık mı?' — 'Evet') Gerçi günlük yaşayışımızda sayısı duruma gö­
re azalıp çoğalan cevapsız sorulara da takıl ırız. Öyle zamanlar olur 
ki , cevapsız günlük sorular yaşama üslubumuzda iyiden iyiye ağır 
basar. Bununla birlikte, bu gibi soruları kökten cevabı olmayan 
sorular diye adlandırmak gelmez içimizden. Yaşama denemeleri­
mizden öğrendiğimize göre, bu gibi soruları cevapsız kı lan soru­
nun yapı l ışmdaki bir özellik değil, soruların, içinde yer aldığı 
değişken yaşama durumlar ıd ır . Cevap vermek isteyen, cevap-güç-
lü birine sorulan her günlük sorunun — soranın özel isteğine uy­
gun veya aykır ı düşen —• bir cevabı vardır. 

Bilimlere gelince, bilimlerde cevapların durumu, günlük ya­
şayışla karşılaştırı lamıyacak kadar karmaşıktır. Çeşitli bilimler, 
sorularının yapısı gereği, çeşitli cevaplandırma biçimleriyle örül­
müştür. Tarih bilimlerindeki cevaplar, tipi bakımından, mate­
matik cevaplardan başkadır. Çünkü tarihteki sorular matematik­
teki sorular değildir. Her bil imin öbüründen belli bir ölçüde 
ayırt edilebilen bir konusu, bu konuyu işleme yolu, dolayısiyle 
de başka başka soruları ve cevapları vardır. Her bi l im akraba so­
rulara verilmiş olan akraba cevapların meydana getirdiği bir dü : 

zendir. Ama, soru-cevap açısından bakıldıkta, önemli bir özellik 
bil im olarak bütün bilimlere ortaktır: Bilimde cevap-sız sorulara 
yer yoktur. Ancak, burada "cevapsız" sözü ile henüz cevabı veril­
memiş olan bil im sorularını anlamıyorum. Bu çeşit soruların var­
l ığ ından şüphe edilemez. Sökaktaki-adam bile bilimlerde cevap­
sız kalmış nice sorudan haberdardır. Bilim adamını ise tam da 
bu sorular ilgilendirir. Cevabı veri lmemiş sorular olmasaydı bi­
l im araştırması diye, halis anlamında bi l im diye birşey de olma­
yacaktı. Yalnız, tek tek bilimllerde cevabı verilemeyen sorular hep 
aynı sorular değildir. Bil imin aktüel soruları, sürekli bir akışa 
tutulmuştur. Çok kez, bugünkü soru, aynı bir tema etrafında dön­
se de, dünkü sorulardan epeyce ayrıdır . Ayrı l ığ ı sağlayan, arada, 
bağlı soruların cevaplarına erişilmiş olmasıdır. "Cevapsız soru" 
sözü ile bilimde cevap verilmesine imkân olmayan soruları anla^ 
mıyorum. Bu çeşitten sözüm ona bil im soruları, araşt ırmanın gi­
dişine aykır ıdır . Araştırma bilinebilire yönelmiştir, cevaplandırı-
labilecek sorularla yürür . Kökten bilinemeyen, bilinmesi ilkece 
mümkün olmayan sorulamaz da. Bu anlamda bilinmez — böyle 
birşey gerçekte ister varolsun ister varolmasın — bil im adamının 
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bil im adamı olarak sormadığı, cevap aramadığı bir 'soru' konu­
sudur. Hiçbir geometrici, bir geometrici olarak 'Üç köşeli bir ka­
re nasıl çizilir?' diye bir soru sormıyacaktır. Çünkü, geometri araş­
tırmaları , ilkece (mantıkça) cevapsız olduğu için, bu soruyu geo­
metrinin dışında bırakmıştır . Bir bil im adamı ile bi l im heveslisi 
çok kez sordukları soruların cevap imkânlar ı bakımından ayrı l ır­
lar. Bilim adamının sorusu, geçmiş bir cevabın sonrası, gelecek­
teki bir cevabın da öncesidir. Ne denli 'fantasist' olursa olsun, bi­
l im adamı kendisinin değilse bile ilerdeki kuşaklardan bilginle­
r in çözebileceği sorularla uğraşır. Şimdiye kadar cevabı verilme­
yen bil im soruları, gerçek bir bi l im sorusu iseler, bundan böyle 
nice yüzyı l larda cevapları verilmese de, aslında cevap verilmesi 
mümkün olmayan sorular değildir. Korkunç bir hastalığın nede­
nini yahut başka bir gezegene ayak basmanın yollarını sormayı, 
cevabı hiç verilmese de, cevapsız sorulardan sayamayız. 

Cevap konusunda bakış, felsefe sorularına çevrildiğinde, i l ­
kin, durumun büsbütün başka olduğu akla yakın gelir. Bazı filo­
zofların da gönülden paylaştığı bir sanıya göre: felsefe soruları 
cevabı olmayan, ilkece cevabı olmayan, cevabı verilemeyen soru­
lardır. Her felsefe sorusu, felsefede o soruya verilebilecek müm­
kün bütün cevap denemelerine rağmen, daha doğuştan bir "ce­
vabı yok" la damgalanmıştır, Felsefenin tarihi cevapsız soruların 
tarihidir. 

Böylesine bir sanı, kuvvetini, bana kalırsa, bellibaşlı iki kay­
naktan devşirmektedir. Bunlardan bir i , felsefe sorularİyle i lgi l i 
yukarda ( 9 da) dokunduğum başka bir sanıdır, felsefe sorularının 
yersiz sormalar olduğuna inanır. Bu sorular ya yanlış ya sahte ya 
da anlamsız olduğu için bunlar ın cevabı da yoktur. Şimdi burada 
önceki açıklamalara yenilerini eklemeye ihtiyaç kalmadan sadece 
bu sanının çarpıkl ığını belirtmek doğru olacaktır: Varsa, öbür 
soru tipleri için birşey söylemiyeceğim, ama anlamı nedir?' l i 
soru tipine geri götürülebi len bütün tek tek felsefe sorularının, 
soruca yapısı bakımından, cevabı kökten imkânsız kı lan güdük 
bir yanı olduğunu ileri sürmek için mantıkça bir zaruret göste­
rilemez. İkinci kaynağa gelince, sanının, bununla yanıltıcı bir yo­
ruma dayandığını açığa çıkarmak, pek öyle uzun boylu bir ince­
lemeyi gerektirmiyecektir. Felsefe sorularının tam bir soru oldu­
ğunu kabul edip de bu soruların insanın bilme gücünü aştığına 
inananlara, filozoflar arasında olduğu kadar filozof olmayanlar 
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arasında da, herhalde büyük, bir sayı tuttuklarından, felsefe çalış­
malar ının hemen hemen her döneminde sık sık Taşlanmaktadır. 
Bana kal ırsa bu inan; felsefe sorularının asıl yöneltisini çarpıtır. 
Buna sebep, belki de, felsefe sorularını, din-kurmâlarma yol açan 
soruların çok yak ınma koymak gibi kötü bir al ışkanlıktan ileri 
geliyor. Oysa ki , dini başlatan sorular Bilinmez'e yönelmiştir; her 
sorunun sorduğu -— şu veya bu şekilde — Gizli-olan, Başka-olan-
dır. Bu anlamda, din soruları insan gücünün ötesine uzanır. Ni­
tekim, soruların cevabı, insandan değil, yine Bilinmez'in kendi­
sinden geldiği söylenen, Bilinmez'in çeşitli araçlarla insanlara 
gönderdiği cevaplardır . Felsefe. soruları ise, insanın kendisinden 
sorduğu, sorarken de neyi sorduğunu bildiği, belirli birtakım so­
rulardır . , 

"Hürr iyet nedir?" sorusunu ele alal ım. Bu, bir felsefe soru­
sudur. Şüphesiz bu soruya cevap bulmak kolay bir iş değildir. Ge­
ne de sorunun kendisinde insan gücünü aşan bir yan yoktur. Bu 
soruda hangi il işki çerçevesinde olursa olsun, insan yaşamalarına 
yapışık bir şey-durumu "hürr iyet" başlığı a lt ında çeşitli anlamla­
rı bakımından aydınlat ı lmak istenmektedir. Böylesine güç bir iş, 
kişiden kişiye değişen belli ölçülerle, insan gücünün içindedir. 
Hattâ, 'Yapıp etmelerimde ben hür müyüm, yoksa hür değil mi­
yim?' sorusuna kimi 'Hürüm' , kimi 'Hür değil im' diye cevap ve­
ren, sonra da, cevabındaki çelişmenin baskısı a lt ında ezilen, so­
rusunun cevabını gücünün dışına aktaran, bu yüzden belki de, 
din cevaplarına başvurmak zorunda kalan bir insan, aslında so-
rusundaki yöneltiyi şaşırmıştır. 'Yapıp etmelerimde ben hür mü­
yüm yoksa hür değil miyim?' sorusu, bir felsefe sorusu olarak so­
rulursa, asl ında 'Hürr iyet in anlamı nedir?' diye sorulacaktır. Ce­
vap, hürr iyetteki anlam kal ınl ığ ını sadece gözönüne sermeye da­
yanır. Anlam açıklamalar ından çıkarılabilecek pratik cevaplar 
(mes. hürr iyet i anlamca iyiden iyide deştikten sonra, bir insanın 
'Genel geçer bir anlamda ben hür müyüm değil miyim, bilmiyo­
rum' demesi) 'Hürr iyet nedir?' sorusunun cevapsız bırakı lmış ol­
duğuna tanıkl ık etmez. Tam tersine, belki de istenen cevap bu­
dur. Yok bu cevap pratik için doyurucu bir cevap değil diye, 'Hür­
riyet nedir?' sorusunun insan gücünü aştığı ileri sürülüyorsa, bu 
sorudaki cevapsızlık iddiasının, artık felsefe zeminindeki soru-ce-
vaplarla doğrudan doğruya bir ilgisi yoktur. anlamı nedir?' l i 
felsefe sorularına pratikte insan gönlünü kandıran cevapları bu-
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lup ortaya çıkarma Ödevini yüklemek için çok dar bir cevap an­
layışının içine sıkışmış olmak gerekir. Matematik açıklamaları 
nasıl mümkün uygulanmalar ına kayıtsızsa, felsefe açıklamaları da 
Öyledir. 

Bir felsefe sorusuna ilkece cevapsız bir soru göziyle bakıla­
maz. Gelgeldim, bir felsefe sorusunun felsefe sorusu olarak belli 
bir cevap türünü şart koştuğu meydandadır. Ancak, şimdi bu tü­
rün tasvirine kalkışmıyacağım; cevap olarak felsefe cevaplarını 
— eldekınin sınırl ı konusunu aştığından — başka bir denemede 
incelemek dileğindeyim. Ama, daha eldeki bağlamda, nedir'li fel­
sefe sorularına verilen cevapların, soruların kuruluşu gereği: dün­
yaya değil anlama bağlı olan; anlam kal ınl ığ ındaki değişik kat­
ları açan; tek bir söz, bir formül veya karşı l ıkla sorunun işini bi­
tirmeyen çeşitten birtakım özellikleri olması gerekecektir. Yalnız, 
felsefedeki soru-cevap bağı üzerinde kesin olarak birşey söylene­
bil ir : Felsefedeki sorulara eksiksiz, genelgeçer, başka türlüsü ta-
sarlanamayan, zaruri cevaplar bekleyenler, muhakkak hayal kırık­
l ığına uğrayacaklardır . Değil felsefe sorularının, tek tek bilimler­
deki birçok soruların da, hattâ kesin cevaplı diye bilinen mate­
matik sorular ının da, böylesine sert bir ideale yaklaşamadığı gö­
rü lür . Bu ideale, herhangi bir yaşama veya bi l im alanında, ancak 
hazır cevaplaraan kalkıp gene sözü edilen ideale uygun sorular 
düzmeye kalkışınca erişilebilir. Ama, bu sözüm ona başarı, ara­
bayı at lar ın önüne koşmaktan farksızdır. 

ı ı 

Felsefe sorularının bellibaşlı ortak özelliklerine sokulmak 
üzere gir işt iğim deneme, felsefenin ne olduğunu aydınlatmaya el­
verişli b ir takım sonuçları birlikte getirmektedir. Bu sonuçları ay-
rmtı lar iy le birer birer gözönüne sermek, şüphe yok ki , yararsız 
bir ödev olmayacaktır. Ama, ben burada bu ödevi yerine getir­
meyeceğim. Öyle sanıyorum ki , felsefe sorularının özelliklerini 
her belirt işte, . ayrıca bir sonuç çıkarmaya ihtiyaç kalmaksızın, 
doğrudan doğruya felsefe üzerindeki şuur bir aydınl ık kazanmış­
tır. Felsefe sorusunun bir felsefe sorusu olarak özellikleri, felse­
fenin özell iklerinden, hem de ana özelliklerinden başka birşey de­
ğildir . Şimdi bütün dileğim, sözünü ettiğim sonuçlarla i lgi l i ola-
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rak yalnızca ik i noktanın alt ını çizmektir. İlkin: bir felsefe soru­
sunun kuruluşu üzerinde yukarda denediğim tasvirlerin belki de 
kolayca yol açabileceği birkaç aceleci çıkarımı önlemeye çalışaca­
ğım. Mantık kökleri bakımından, bu çıkarımların, zaruretle, tas­
virlerin içinden derlenebileceğim sanmıyorum. Ondan, bu çıka­
r ımlara olumsuz sonuçlar diyeceğim. Sonra da: felsefe sorularını 
araştırmanın önemine kısaca dokunacağım. Bunu yaparken, tas­
virlerin kendisinden çözülemeyen bir yöne işaret etmekle yetine­
ceğim. Öncekilerden ayrı l ığını belirtmek için, bu sonuca olumlu 
denebilir. 

Olumsuz (negativ) sonuçlardan bir i şöyle dile getirilebilir: 
Felsefe çal ışmalarında anlamı nedir?' soru tipine girmeyen bir 
sorunun yeri yoktur. Bu sonucun yanlış olduğunu söyleyemiye-
ceğim. Böyle bir iddiada bulunabilmek için "felsefe" başlığı al­
tında toplanması alışkanlık haline gelen çalışmaların tümünü in­
celemek gerekecektir. Oysa ki bu denemede böyle bir işe kalkış­
madım. (Kalkışsaydım bu çeşitten geniş bir konunun hakkından 
nasıl gelebilirdim?) Ama, bu haliyle sonuca kesin olarak doğru 
bir sonuç göziyle bakılamayacağını söyliyeceğim. Ben bu dene­
mede felsefe çalışmalarının son derece belli bir kesitini, doğru­
dan doğruya felsefe sorulariyle ilgil i plânı, bu pljUıın bazı con-
tour ' lar ını belirtmeye çalıştım; bu arada, felsefedeki cevapları 
deşmedim, — bu cevaplara yol açmış olan ana sorulardan başka 
soruların da varolup olmadığı üzerinde bir tartışmaya girişme­
dim. Ancak bu bağlamda şöyle düşünülebi l i r : Dall ı budakl ı bir 
konuşma türü olarak felsefe, çeşitli işleyişleri arasında, şüphesiz, 

anlamı nedir?' i aşan birtakım sorular soracak veya nedir'lere 
verdiği cevaplarda, şart koşulan başka sorulara cevaplar da bulu­
nabilecektir. Bütün bu yarı kapalı , ama yarı kapalı olduğu kadar 
da güdücü olan sorulara felsefe çalışmaları sorusu denebilir. Ör­
neğin, felsefe alanında yürütülen çal ışmaların nitelikçe en büyük 
kısmı, felsefe tarihine yönelmiş olan çalışmalar, tek tek filozof, 
problem, dönem monografileri çok kez anlamı nedir?' soru­
lar ına yer ayırmaz. Bununla birlikte, felsefedeki bütün çalışma­
lar ın bu ada lâyık olabilmesi için dönüp dolaşıp anlamı ne­
dir?' sorulariyle bir ilişki kurmak zorunda kalacağına inanıyo­
rum. Meselâ, Kantla i lgi l i çeşitli felsefe uğraşmaları, Kant'taki 
değişik anlamı nedir?' leri cevap doğrul tular iyle bulup orta­
ya çıkarmaya savaşmıyorsa felsefeden başka her adı alabilir. Kant'a 
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gelince, Kant'ın filozofluğu ister açık ister örtük olsun, felsefece 
sorup cevaplandırdığı anlamı nedir?' lere bağlıdır . İşte bun­
dan ötürü, "felsefe" çalışmalarında anlamı nedir?' soru tipi­
ne girmeyen bir sorunun yeri yoktur önermesinin, yanlış olduğu­
nu söylememekle birlikte, eldeki denemeden doğru olarak çıkan 
bir önerme olması isteniyorsa, şöyle değiştirilmesi gerekecektir: 
Felsefece anlamı nedir?' soru tipine girmeyen bir soru, mu­
hakkak bir felsefe sorusu olan "... anlamı nedir?' lerin tersine, pek 
büyük bir olasıl ıkla bir felsefe sorusu değildir. 

Buna bağlı olarak acele çıkarmalardan birinde daha değişik­
lik yapmak mümkündür . Bu çıkar ımın tezine göre: cevabı olma­
yan bir felsefe sorusu yoktur. Gelgelelim eldeki denemenin böy­
lesine iyimser bir sonucu temellendirme yetkisi olmadığını söyle­
mek zorundayım. Denemeden çıkan: nerede olursa olsun felsefe 
sorusu olarak ortaya atı lan bir soruya değil, yalnızca anlamı 
nedir?' l i felsefe sorularına cevap verilebileceğidir. Buna göre 
acele sonucu şöyle s ınır lamal ıdır : Belli cevabı olmayan anlamı — 
nedir'li bir felsefe sorusu yoktur. Bu tespitteki darl ığı beğenmiye-
cekleri için i lk tezlerinden dönmek istemeyenler: öyleyse, belli 
bir cevap anlayışı uyarınca cevabı olmayan felsefe sorusu yoktur, 
diye direnebilirler. Bu belli cevap anlayışı denemenin tutumuna 
aykırı düşmüyorsa bir felsefe sorusu derken anlamı nedir?' l i 
felsefe sorularından başka bir soru formunu tasarlamamış olacak­
lar ına göre, bu haliyle ç ıkar ımlar ının doğru olmadığını ileri sü-
remiyeceğim. 

Başka bir ç ıkar ım da, bu denemenin felsefe soruları üzerin­
de, hiç de 'felsefi' olmayan bir teori sunduğunu iddia edebilir. Çı­
karım temeli olarak, belki, denemenin belli bir felsefe sorusunu 
çözmediği, dolayısiyle belli bir felsefesi olmadığı gösterilecektir. 
Bu temelin doğruluğuna diyecek yok. Gerçekten de, deneme tek 
tek felsefe sorularını işlemeye, hele çözmeye hiç kalkışmamıştır. 
(Bir felsefe sorusunu çözmek de nedir?) Bazan kalluşmıssa, ge­
nel olarak felsefe soruları için bir misal vermek, bir aydınlatma 
aracına başvurmak üzere yapılmıştır bu. Bundan denemenin bir 
felsefe tezini savunduğu da söylenemez. Ancak, yapıdaki çıkarım 
ile çıkarım temeli arasında bir gedik göze çarpmaktadır. Bir fel­
sefe teorisinin ille de bir problemi çözmesi veya bir tezi mi sa­
vunması gerekir? Bu soruyu evet veya hayırla karşı lamak bir fel-
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şefe teorisini, yani felsefe üzerinde bir teoriyi şart koşmakta, böy­
lece sorunun cevabını verilmiş kabul etmektedir. Kolayca anla­
şılacağı gibi, teoriyle i lgi l i güçlük, 'Teori nedir?' felsefe sorusunu 
sormaya iteliyecektir; oysa ki bu soru denemenin araştırma ala­
nını aşmaktadır. Sözü edilen çıkarımın ifadesiyle i lgi l i olarak şu­
nu söyleyebil ir im: teori kavramı üzerinde bir felsefe soruşturma­
sına girişmediğim için, eldeki denemenin bir teori olup olmadı­
ğı sorusunu açık bırakacağım. Yalnız, teori ile yan-tutma anlaşı­
lırsa, bu denemenin bir teori olmak istemediğini söyleyebil irim. 
Denemede bütün yaptığım, elden geldiğince önyargısız bir ba­
kışla, felsefe sofularını ortak kuruluş lar ı bakımından salt tasvir 
etmekti. Yok, verileni tasvire teori demek mümkünse, deneme­
nin felsefe sorularının bir teorisi olduğu inkâr edilemez. 

Denemenin felsefi içeriğine gelince — bu içeriğin aktüel de­
ğeri ne olursa olsun — denemenin tümünden olumlu (positiv) 
olarak su sonuç ç ıkarı labi l ir . 'Bir felsefe sorusu nedir?' ('Bir fel­
sefe sorusunun anlamı nedir?') katkısız bir felsefe sorusudur. 
Çünkü bu soru, i lk in: ' . . . anlamı nedir?' soru tipine göre sorul­
muştur. Ayrıca: felsefenin üzerindeki şuur bu sorunun sorulma-
siyle küçümsenmiyecek bir boyut kazanır. Felsefenin ne olduğu­
nu gün ışığına koymada sorulması gereken soru, belki de, baş soru 
budur. Böylece, 'Bir felsefe sorudu nedir?' felsefede mümkün bir 
araştırma alanı yahut rasgele bir felsefe sorusu değildir; felsefe 
için son derece önemli bir sorudur. Felsefede, birçok güçlük, hat­
tâ çıkmaz, dönüp dolaşıp bu sorunun ya hiç sorulmamış olması­
na, ya da üstünkörü sorulmuş veya, gizli de olsa, ön yargı lar la 
geçiştiri lmiş olmasına geri götürülebi l ir . Hem filozofun hem de 
felsefe meraklıs ının, felsefe çalışmalarından ne beklenebileceğini 
Öğrenmek, dolayısiyle felsefenin işleme bölgesini tümiyle tehli­
keye sokan sürçmeleri ve pek sarsıcı hayal k ır ık l ık lar ın ı önlemek 
istiyorsa, herşeyden önce, 'Bir felsefe sorusu nedir?' sorusiyle he­
saplaşması yerinde olacaktır. Böyle bir hesaplaşmayla işe baş­
lamakla, sorunun özellikleri tasvire koyulmakta, bir de: daha 
başlangıçta hem felsefe yapılmakta, böylece çoğun felsefe üze­
rindeki genel konuşmaların felsefe dışı çekicil iğinden uzak kalın­
makta; hem de benimsenmiş hazır bir felsefe anlayışını şart koş­
maktan kaçını lmak tadır. 

Gene de, bir soru olarak felsefe sorularının, felsefe çalışma­
lar ının binyı l lar ı bulan tarihi boyunca apaydınlık ele al ınmamış 
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olması şaşılacak bir gerçektir. 'Bir felsefe sorusu nedir?' sorusuna, 
bazı örtük başlangıçlar bir yana, çağımıza kadar gösterilen ilgi­
sizlik, bana öyle geliyor ki , felsefe üzerindeki felsefenin, genel ola­
rak birtakım engagement'lardan sıyrı lma güçlüğünden, özel ola­
rak da, gerek mantık gerekse dilbi l im incelemelerinde, soru form­
larına, yine belli felsefe tutumlar ın ın etkisi altında, lâyık oldu­
ğu dikkatin esirgenmiş olmasından ileri gelmektedir. Ama, bu 
gerçek daha yakından deşilmesi gereken başlıbaşma bir soru ko­
nusudur. 


