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TUTUNAMAYAN KARAKTERLERİNDE KİMLİK BUNALIMI 

 

Yrd. Doç. Dr. Kemal EROL
*
 

 

 

Öz: Türk edebiyatında öykü alanındaki ilk eserler, toplumun Batılı 

çizgide bir yenileşme sürecine girdiği Tanzimat döneminde verilmeye başlanır. 

Hayatın her alanında kendini hissettiren modernleşme süreci, toplumun ve bireyin 

yaşamındaki değişimin etkilerini ve sonuçlarını konu edinen çağdaş “kısa 

öykü”nün doğuşunda önemli bir rol oynamıştır. Türkiye’de 1980 sonrası dönemde 

olaydan çok bir anı, bir durumu aksettiren öykülere ilgi artmıştır. Türün en 

başarılı örneklerini ortaya koyan Cemil Kavukçu, özellikle 1990’lı yıllarda 

edebiyat çevresinde önemli bir yer edinmiştir. Büyük ölçüde yazıldığı dönemin 

izlerini taşıyan öykülerin dokusuna kentlinin ve taşralının modernlik karşısındaki 

tavrı işlenmiştir. Kavukçu’nun öyküleri, onu doğuran dönemin koşullarının 

aktarımıyla biçimlenmiştir. Erkek kahraman odaklı bu öykülerin merkez 

sorunsalı, siyasi çatışmaların ve derin bir ekonomik buhranın hâkim olduğu 

ortamda tutunamayan bireylerin kimlik bunalımıdır. Öykülerde duygu ve düşünce 

aktarımını sağlayan kişiler arası iletişim yoluyla sosyolojik ve psikolojik veriler 

ağırlık kazanır. 

Kavukçu’nun romanları ve diğer öykü eserlerinin yanında Temmuz Suçlu 

(1990) adlı kitabı, yazıldığı dönemin genel koşullarına ışık tutan 19 öyküden 

oluşur. Yalnızlık, geçim sıkıntısı, korku, bohem hayat tarzı; gerçeklerden, 

kalabalık kent ortamından ve toplumdan kaçış, bu öykülerin tematik özünü 

oluşturur. Öykülerin kahramanları arasında kadınlar ve idealist tipler azdır. 

Genellikle dönemin kötü koşullarından ileri düzeyde etkilenmiş, ruhsal dünyaları 

çökmüş genç ve orta yaşlardaki mutsuz erkekler öne çıkar. Kişi kadrosunda 

bohem tipler, maceraperest, asi ve dejenere tipler, serseri tipler, bedbin ve korkak 

                                                           
*
 Yüzüncü Yıl Üniversitesi Eğitim Fakültesi Türkçe Eğitimi Bölümü Öğretim Üyesi,  

E.Mail: kemalerol64@mynet.com  

http://efdergi.yyu.edu.tr/


YYÜ Eğitim Fakültesi Dergisi (YYU Journal Of Education Faculty),2013,Cilt:X, Sayı:I,264-294 http://efdergi.yyu.edu.tr 
 
 

265 
 

 

tipler gibi dikkat çeken bunalımlı insanlar yer alır. Öyküler, bu insanların iç 

dünyalarına, kimlik bunalımını yaratan koşullara ve yaşadıkları çekilmez hayatla 

ilgili duygu ve düşüncelerine ayna tutar. 

Anahtar Kelimeler: Cemil Kavukçu, Temmuz Suçlu, öykü, kimlik 

bunalımı. 

CEMİL KAVUKÇU IN TURKISH STORYTELLING 

AFTER 1980 AND IDENTITY CRISIS OF THE 

DISCONNECTED CHARACTERS IN HIS STORY 

COLLECTION TEMMUZ SUÇLU  

 

Abstract: The first story examples in Turkish literature appear in 

Tanzimat period, when the society undergoes a process of Western modernization. 

The modernization process becoming effective in every area of life has played an 

important role in the emergence of the contemporary “short story” which deals 

with the effects and consequences of the changes in the lives of the individual and 

the society. After 1980 in Turkey, there increased a great interest in stories that 

reflected an memory or a plot rather than an action. As the leading figure to create 

the finest examples of the genre, Cemil Kavukçu  secured his prominence in 

literature. Mostly dealing with the conditions of the period, the stories adress the 

attitudes of the urbanite and countryman towards the modernity. Kavukçu’s 

stories are formed by narrating the conditions of the period they were written in. 

The central question of these male-character based stores is the identity crisis of 

the individuals who are  unable to hold on to life dominated by political conflicts 

and deep economical depression. Sociological and psychological data become 

important through interpersonal communication which supplies emotion and 

thought transfers in stories.  

Besides his novels and other story collections, Kavukçu’s Temmuz Suçlu 

(1990) consists of 19 noteworthy stories. Loneliness, lack of livelihood, fear, 

bohemian lifestyle; escape from reality, crowded urban environment, and society 

are the main themes of the stories. Heroins and idealistic characters are few.  On 

the contrary,  unhappy young and middle-aged men who are depressed, and badly 
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affected by the poor conditions of the period are more common. Among the 

characters, bohemian, adventurous, rebellious, degenerate, bum, funky, and 

pessimistic ones stand out. These stories mirror these people’s feelings and 

thoughts about their inner worlds, unbearable lives, and identity crisis caused by 

the conditions. 

Keywords: Cemil Kavukçu, Temmuz Suçlu, story, identity crisis. 

Giriş 

Edebiyat tarihi bakımından her yüz yılın bir dönem değeri taşıdığına 

inanılmakla birlikte edebî faaliyetlerde kısa aralıklı dönemler halinde bir tasnife 

gidildiği de bilinmektedir. Edebiyat araştırmacıları ile eleştirmenlerin edebî 

gelişmeleri daha kolay anlamak ve anlatmak için dönemleri kısa aralıklarla 

kategorize ettikleri düşünülmektedir. Ancak burada asıl önemli olan, söz konusu 

tarihsel dönemlerin belirlenmesini tayin edecek güçlü etmenlerin varlığıdır. 

Nitekim dönemi oluşturan zaman aralığına özgü siyasi, sosyal ve ekonomik 

koşullar, bir önceki döneme göre belirgin hatlarla ayrıldığı için sanat ve edebiyata 

yansıması da aynı nispette farklı olmuştur. 1980-2000 yılları arasındaki zaman 

diliminin Türk öykücülüğü açısından ayrı bir dönem olarak belirlenmiş olması, 

askeri darbenin kaynaklık ettiği farklı bir siyasal ve toplumsal değer yüklenmiş 

olması dolayısıyladır. Bu dönemde öykü yazarı ve öykü kitabı sayısındaki artışlar 

hem konu, kuram ve dil bakımından, hem de hitap ettiği toplumsal kesim 

açısından önceki dönemlere göre ciddi farklılıklar gösterir.  

1980-2000 yılları arasında Türk öykücülüğünde önceki dönemlere göre 

ciddi bir patlamanın yaşandığı görülür. Zira 1950’den 1980’e varan 30 yıllık 

sürede öykü yazarının sayısı 247 iken, müteakip 20 yılda bu sayı 462’yı 

bulmuştur (Lekesiz, 2005: 45). Türk öykücülüğünün aynı dönemde nicel açıdan 

gösterdiği gelişmeyi nitel açıdan da gösterdiği söylenemez. Zira ‘80 askeri 

darbesinin yarattığı siyasal ve sosyal ortam, genel olarak toplumun olduğu kadar 

birey hayatında da ciddi bir travmanın yaşanmasına neden olmuştur. “Düşünce 

özgürlüğünün kısıtlanması, tutuklama/sorgulama sırasındaki işkencelerin ve 

yenilmişlik psikolojisinin neden olduğu zihinsel travmaların toplumsal bir boyut 
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kazanması, ağırlıklı olarak yazma eğilimindeki o genç kuşakta öykü ateşinin 

uyanmasını sağlamıştır” (Lekesiz, 2005: 48). Yirminci asrın son çeyreğinde Türk 

öykü yazarı sayısındaki artışı tetikleyen nedenlerden biri de budur. Ancak öykü 

sahasındaki eski akım ve eğilimlerde kırılmaların yaşanmış olması, doğal olarak 

yeni arayışların, kurguların, temaların ortaya çıkması, nitel kazanımda beklenen 

gelişmeyi engellemiştir. Zira ‘80 sonrası dönemde Sovyetler Birliği dağılmış, 

küreselleşme ağırlıklı bir eğilim olarak öne çıkmıştır. Dünyada sol ideolojilerin 

beslendiği kaynaklar büyük ölçüde zayıflamış; Türkiye’de de sol kimlikli 

öykücülerin toplumcu gerçekçi anlayış ve argümanları olumsuz yönde 

etkilenmiştir (Lekesiz, 2005: 48). Bu dönemde başta sendikalar olmak üzere sivil 

toplum örgütleri devlet güdümüne alınmış, dolayısıyla emekçi kesimden bir sınıf 

yaratma hayalleri de boşa çıkmıştır. Kendilerini solda gören toplumcu-

gerçekçilerin temel dayanakları zayıflatılmış; zengin-fakir, ağa-köylü, patron-işçi, 

köylü-kentli çatışması gibi gerekçeler temelinde yapılanmış sosyalist ideolojiler 

önemli ölçüde etkisizleştirilmiştir. Bu durum, beraberinde toplumsal davalardan 

arındırılmış aşırı bireyci “ben merkezli” bir öykü anlayışını yaratmıştır. Böylece 

gelişen farklı siyasal ve sosyal atmosferde toplumculuk devre dışı bırakılmış, 

sanat eserlerinde bireysellik merkeze alınmıştır. Bu bağlamda yalnızlık, yüzleşme, 

içe kapanış öykülerin belli başlı temalarını oluşturmaya başlamıştır (Tosun, 2005: 

61). Geçmişlerine bakıp hayatlarıyla yüzleşen insanlar, artık öykülerin en görünür 

kahramanları durumundadır. Metinlerin üzerinde inşa edildiği temel tematik 

unsurların başında yenik ve yorgun insanların kendi geçmişiyle yüzleşmesi, 

gelinen aşamada yaşadığı yalnızlık trajedisi ve bunun doğurduğu içe dönüş olgusu 

yer alır. 1980 sonrasında bireyselleşen toplumcu-gerçekçi yazarlara ait öykülerin 

pek çoğuna açık bir kimlik bunalımı, derin bir mutsuzluk ve karamsarlık duygusu 

egemendir.  

1980 öncesi sanat eserleri, “politik gözlemci, yol gösterici buyurucu bir 

yapıda iken; seksen sonrası eleştirel, tartışmacı, araştırmacı, sorulu ve kesin 

yargılardan uzak bir görünüm sergilemiştir” (Tosun, 2005: 50). Pek çok siyasi, 

ekonomik, bireysel ve toplumsal etmenlerle birlikte yaşamı bir kaosa dönüşen, 

çaresizlikten bunalıp tükenen, sığınmak için kaçacak bir yer bile bulamayan 
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mutsuz insan tipi, daha sonraki dönemin hemen bütün öykücüleri tarafından 

öyküleştirilmiştir (Sümeyra, 2005: 69). 1980 sonrası siyasal/toplumsal/edebî 

düzlem içerisinde Türk öykü sanatına farklı renkler, tonlar, anlayışlar kazandıran 

yazarlar arasında Cemil Kavukçu, Özcan Karabulut, Jale Sancak, Ayfer Tunç, 

Faruk Duman, Murat Gülsoy, Murat Yalçın, Yekta Kopan, Leyla Ruhan Okyay, 

Başar Başarır, Türker Armaner, Behçet Çelik, Nalan Barbarosoğlu, Sema 

Kaygusuz, Suzan Samancı, Ramazan Dikmen, Müge İplikçi, Nazan Bekiroğlu, 

Hüseyin Su, Seyit Göktepe, Yücel Balku, Cemal Şakar, Selçuk Orhan gibi öyküde 

dil ve anlatım biçimi, konu ve kurgu bakımından edindikleri özgün kimlikleriyle 

belirgin pek çok yazarı saymak mümkündür (Sümeyra, 2005: 69). Bunlar, kendi 

yaşamlarından izler taşıyan bunalımlı ruh halini, sözcülüğünü yürütmek üzere 

yarattıkları karakterler üzerinden yansıtmış hâlde görünürler. Ait oldukları dönem 

ve sosyal çevrenin insanını, ağır koşulların biçimlendirdiği toplumsal hayatı tüm 

boyutlarıyla işlemeyi tercih etmişlerdir. Nitekim 1980 sonrasında yazılmış 

öykülerin geneli, âdeta dönemin tutunamayan bunalımlı insan karakterinin bir 

belgesi mahiyetindedir.  

  Cemil Kavukçu (d.1951)’nun doğduğu Bursa’nın İnegöl ilçesi, mekân ve 

sosyal çevre bakımından ileride yazacağı öykülerin esin kaynağı olacaktır. 

Eserlerinde mekân olarak seçilen yerler, genellikle yazarın çocukluk yıllarının 

geçtiği İnegöl kasabası ve daha çok memur kenti olarak bilinen Ankara’dır. 

Kentte yaşanan kaotik ortamdan, kalabalıklar içindeki yalnızlıklarından, her 

sokağı saran karmaşa ve kargaşadan kaçma isteği ile karamsarlık, yozlaşma ve 

yoksulluk temaları öykülerdeki kentli kahramanların ortak problemidir. Taşra, 

onun öykülerinde doğası ve toplumsal yanıyla sevimli bulunan bir sığınma 

yeridir. Öykülerinde bu mekândan kalma çocukluk anılarının yoğun izlerine 

rastlanır. Öyküleri, ya kendi çocukluk ve gençlik dönemini konu alır, ya da birey 

hayatında yaşanan bir anı veya durumu anlatır. Nitekim gençlik dönemlerinde 

havasını soluduğu kasaba ve kent arasındaki gidiş gelişlerde süren yaşamı da yine 

kendi yazarlığını etkileyen basamaklar olarak önem kazanır. “Görkemli Bir 

Buluşma” başlıklı yazısında öykülerinin esin kaynağı olarak kabul ettiği 

kasabanın (İnegöl) yazarlık hayatındaki yerine, “çocukluğumu ve gençliğimi 
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geçirdiğim mekânları, eski biçimiyle öykülerimde var etmeye çalışıyorum” 

(Kavukçu, 20013: 65) sözleriyle değinir. “Yazarın Evi, Kapısının Önü” adlı 

deneme yazısında ise, öykülerinin oluşumunu sağlayan ortamdan şöyle söz eder: 

“Ben A kentinde oturuyorum ve bir gün B kentine doğru yola çıkıyorum. İki kent 

arasındaki uzaklığı bilmiyorum. A kentindeki BEN’den kaçıyor, B kentindeki 

BEN’i kovalıyorum. Bu yolculuk boyunca başımdan geçenleri ve gördüklerimi 

deftere yazıyorum. İşte benim öyküm böyle oluşuyor” (Kavukçu, 2013: 93). 

Eserlerinde anlattığı kahramanlarının psikolojik durumları,  kendi yaşamı ve ruhî 

durumu arasında büyük bir paralellik vardır. Kahramanları da kendisi gibi 

yozlaşmaya, yabancılaşmaya, bohem hayat tarzına, hızlı değişime ve ahlakî 

çöküntüye karşı çıkarlar. Önce ressam olmaya karar veren, sonra sinemacı olma 

tutkusuyla yaşayan Kavukçu’nun asıl mesleği olan jeofizik mühendisliği ile 

yazarlığı arasında sıkı bir bağ vardır. O, mühendis olarak çalıştığı dönemde de 

edebiyata ve sanata duyduğu ilgiden uzaklaşmaz. Kendi mesleğini öykü sanatında 

bir kaynak olarak kullanır (Bilgin, 1989: 24).  

Cemil Kavukçu, 1980 sonrası öykücüleri arasında en üretken ve en 

nitelikli isimlerden biri olarak yerini alır. Pek çoğu ödüle lâyık görülen eserleri
1
, 

büyük bir okur kitlesi tarafından desteklenir ve pek çok edebiyat eleştirmeni 

tarafından da övgüye değer bulunur.
2
 1980 sonrası Türk öykücülüğünde Cemil 

Kavukçu’nun bir boşluğu doldurduğunu söyleyen Semih Gümüş, onun hakkındaki 

düşüncelerini, “öyküseverlerin beklediği öykücüydü: Sıra dışı öykü dili, el 

değmemiş dünyaları, alışılmamış tatları, anlatım yetkinliğiyle geçen kuşakların 

                                                           
1
 Öykü çalışmalarına 1970’li yıllarda başlayan Cemil Kavukçu, Patika adlı eseriyle 1987’de 

“Yaşar Nabi Nayır Öykü Ödülü’nü alır. Uzak Noktalara Doğru (1995) adlı eseriyle 1996’da Sait 

Faik Öykü Ödülü’ne lâyık görülür. 2009’da Ancelacoma’nın Duvarları (2008) adlı anlatısıyla 

“Sedat Simavi Edebiyat Ödülü”nü, 2013’te de deneme türünde yazdığı Örümcek Kapanı adlı 

kitabıyla “Erdal Öz Edebiyat Ödülü”nü alır. Çoğu Can Yayınları tarafından basılan diğer 

Kitapları: Cemil Kavukçu’nun 1881’de yazdığı ilk öyküsü “Pazar Güneşi”1983’te yayınlanan ilk 

öykü kitabının da adıdır. Yalnız Uyuyanlar İçin (1996), Bilinen Bir Sokakta Kaybolmak (1997), 

Temmuz Suçlu, Patika’yı da içeren bir kitap olarak 1990 yılında okurla buluşur. Dönüş (Roman 

1998), Dört Duvar Beş Pencere (1999), Gemiler de Ağlarmış (2001), Başkasının Rüyaları (2003), 

Suda Bulanık Oyunlar (Roman 2004), Gamba (Roman 2005), Mimoza’da Elli Gram (2007), 

Tasmalı Güvercin (2009), Düşkaçıran (2011), Aynadaki Zaman (2012), Örümcek Kapanı 

(Deneme 2013). 
2
 “Kavukçu, Adam Öykü dergisinin 1996 yılında yaptığı “En beğendiğiniz genç öykücüler 

kimlerdir?” soruşturmasında yüzde 50,9 oranıyla birinci sırada yer almıştır” (Demir, 2001: 13). 
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ustalarını kıskandıracak bir öykücü kazandık sonunda” sözleriyle belirtir (Gümüş, 

1999: 15).  Kavukçu, Türk edebiyatında var olan bir öykü geleneğinden 

beslendiğini, öykülerinde Sait Faik, Selim İleri, Onat Kutlar, Orhan Kemal, 

Sabahattin Ali gibi usta yazarlardan etkilendiğini hissettirir ama kendi öykü 

dünyasını özellikle Orhan Kemal’in açtığı yolda yapılandırır. Kendisine öykü 

yazdıran şeyin, “tasarlanmış bir olay örgüsü” veya “matematiği oluşturulmuş (bir) 

kurgu değil, sözcüklerin çekimine kapılarak başı(nı) döndürecek ses, görüntü ya 

da henüz ses ve görüntüyle biçim kazanmamış duygular” (Kavukçu, 2013: 123) 

olduğunu söyler. Bu duyguların kaynaklık ettiği öyküler, genellikle bireyin 

yalnızlığı üzerine odaklanır ve daha çok kısa öykünün mekânı olan taşrada hayat 

bulur. Genel olarak gündelik yaşamda varlığı bile hissedilemeyen toplumun alt 

tabakasındaki küçük insanların, kent ve kasabaların kenar mahallelerinde 

tutunamayan sıradan kimselerin iç dünyalarına ayna tutar. Bunlar, daha çok 

kenara itilmiş işsiz güçsüzlerin, sokaklarda yaşamlarını sürdürmek zorunda kalmış 

çaresizlerin; akli dengesi yerinde olmayan kimselerin, meczupların; tiner ve alkol 

gibi zararlı alışkanlıkları olan çevrelerin küçük dünyalarını, umutsuzluğa dair his 

ve hayallerini gündeme getirir. Bu bağlamda Kavukçu’nun öykülerinde tematik 

bir “odaklaşma”nın yer aldığı gözlemlenmektedir. Metinlerde yazarın temel ilgi 

alanı olarak çağdaş insanın sosyal çevreyle iletişimsizliğine; bireyin içe dönük 

davranışlarında derin bir korku uyandıran yalnızlık, umutsuzluk ve karamsarlık 

duygularına, kısacası kimlik bunalımına dikkat çekmek öne çıkar. Bunlar, hemen 

bütün öykülerinin eksenini oluşturmakla birlikte ağırlıklı olarak Patika’daki 5 

öykünün de yer aldığı Temmuz Suçlu
3
 adlı kitabı oluşturan kısa metinlerin de 

konusudur. 

 

Temmuz Suçlu (1990) 

Temmuz Suçlu, Cemil Kavukçu’nun, ilginç olaylardan çok, küçük yaşam 

kesitlerinin oluşturduğu ucu açık öykülerden meydana gelen edebî bir yapıttır. 

                                                           
3
  Cemil Kavukçu, Temmuz Suçlu, 1. Baskı Varlık Yayınları 1990; 2. Baskı, Can Yayınları, İstanbul 1998. 

(Bu çalışmada kitabın ikinci baskısı kullanılmıştır: Gösterilen sayfa numaraları bu baskıya aittir). 
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Toplam 19 öyküden
4
 oluşur. “Patika”, “Tabanca”, “Gece”, “Serpme”, “Kına-

Gece”, “Duman”, “Sokak”, “Sanrı”, gibi birçok öykü, yazar anlatıcı tarafından 

anlatılır. Diğerleri ise, kahraman anlatıcının hâkimiyetindedir. Eserdeki öyküler, 

ana eksene oturtulan ‘insan’ın içinde yaşadığı sosyal çevresiyle ilişkilerini, 

yalnızlığını, yoksulluğunu, içsel yaşamını, arayışını; ümitsizlik çerçevesinde 

gelişen bunalımlarını; dönemin siyasal, sosyal ve ekonomik koşullarının 

kaynaklık ettiği korku ve endişelerini konu edinir. Yazarın keskin gözleminin ve 

hayal gücünün yarattığı; samimi, abartısız ve akıcı anlatımının canlandırdığı; her 

biri diğerinden daha derin ve daha ince olan bu kısa öyküler, bütün çabalarına 

rağmen kentin kasvetli ortamında tutunamayan, sığınacak bir yer arayışında 

kaçışa yönelmiş küçük insanların trajik yaşamını anlatır.  

“Öykülerinin çoğunu şantiyedeki karavanda ya da araştırma gemisinin 

kamarasında” (Kavukçu, 2003: 85)  yazdığını söyleyen Cemil Kavukçu’nun 

Temmuz Suçlu’daki öyküleri, kısa “durum öyküleri”dir. Modern yaşamın 

yansıtılmasında çok elverişli olan bu öykü türü, toplum düzenine sinen kültürel 

renkleri ve bireylerin toplumsal ortamdaki yeri bağlamında gelişen temel 

sorunlarını ve içsel yaşamını barındırır. Kavukçu, bu metinlerde işlevsel olmayan 

açıklama niteliğindeki ‘fazlalık’lardan büyük ölçüde sıyrıldığı için anlatılan 

durum ile öyküyü çevreleyen atmosferin uyumunu yakalamıştır. Yazarın, okur 

üzerinde büyük bir etki oluşturabilmiş olmasının sebeplerinden biri de budur. Bir 

bakıma “anların türü” (Blodgett, 1996: 62) olarak ifade edilen kısa öykülerde asıl 

işlevselliği oluşturan unsur, türün ayırt edici özelliklerinden biri olan 

“yoğunlaşma”dır (Andaç, 1996: 43).  Mekân ve insan unsuru, öykülerde bu 

yoğunlaşmadan en fazla payını alan iki ana eksendir. Kavukçu’nun kent ve taşra 

eksenli öykülerinde atmosferin oluşmasını sağlayan, dolayısıyla titizlikle 

dikkatlere sunulan mekânların her biri, belli bir mesajı -üstü örtülü de olsa- 

iletmede araç olarak kullanılır.  Öykülerdeki gemiler, parklar, ormanlar, sokaklar, 

evler, kahveler ve barlar, hayatın gerçeğini ifade etmede büyük anlam taşıyan 

                                                           
4
 Patika: “Patika”, “Tabanca”, “Soğuma Günleri”, “Gece”, “Gemide”; Temmuz Suçlu: “En 

Büyük Gözler”, “Serpme”, “Topal’ın Meyhanesi”, “Kına-Gece”, “Gezintiler”, “Duman”, 

“Bozgun”, “İşsizliğin Uzun Günlerinden Biri”, “Sokak”, “Şimdi Öldün Sen”, “Sanrı”, “Temmuz 

Suçlu”, “Önlem”, “Özel Ulak”  
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yaşam alanlarıdır. Kişilerden bağımsız olarak ele alınamayacak bu mekânlar, 

insanın kimliğini ve sosyal konumunu belirleyen etkenlerdir. Kavukçu’nun 

öykülerinde yer alan kent ve taşra, 1980 sonrası hız kazanan modernleşme 

sürecinin hazırlıksız yakaladığı insanlar üzerindeki yıkıcı etkisinin pek çok 

örneğini sunar. Belli durumları tespite yönelen Temmuz Suçlu öykülerinde kentin 

bir karşılığı vardır. Kent, toplumun geleneksel yaşayış biçimine hükmeden 

modernizm karşısında uyum sağlamakta zorlanmış insanlar için karanlık bir 

dehlizi temsil eder. Taşra ise, bu insanların kurtuluş umuduyla kaçıp sığındıkları 

ama her bakımdan ihmal edildiği ve geri kaldığı için de beklenen huzuru 

veremeyen dar ve kuytu bir mekânı ifade eder. Buralarda yaşayan insanların 

kimlik bunalımını hazırlayan temel etken modernizm ve onun yarattığı toplumsal 

ve kültürel değişimdir. Kavukçu, sanatkâr olarak modernlik karşıtı bir tutum 

içinde değildir (Bilgin, 1989: 25). O, sadece öykülerinde toplumun ve bireyin 

yaşadığı çelişkilerin arkasında modern düşünce ve yaşam tarzının tepeden 

sunulduğu gerçeğinin yer aldığını canlı örneklerle göstermek istemiştir. 

Cemil Kavukçu’nun öyküleri, Orhan Kemal, Sait Faik, Selim İleri, Atilla 

İlhan ve Oğuz Atay gibi sanatkârların dünya görüşlerinden, edebî anlayışlarından 

ve eserlerinden; Cem Karaca müziğinden ve Yılmaz Güney sinemasından derin 

izler taşır. (Kavukçu, 2013: 55; Karakoçan, 2007: 144).  Türk sanat ve edebiyat 

tarihine mal olmuş mühim isimlerden esinlenen Kavukçu’nun temel ilgi alanı 

insan ve onun hayata tutunma macerasıdır. Zira o, pek çok öyküsünde çocukluk 

yıllarından, kendi gözlemlerinden ve tanıklık ettiği dönemin ağır koşulları içinde 

tutunamayan sıradan insanların yaşamlarından çarpıcı kesitleri bir sinema 

gerçekçiliğiyle göstermek ister. Bu yönüyle öykülerin her biri beyaz perdeye 

kolaylıkla uyarlanabilecek niteliktedir. “Ben yaşamadığım, duyumsamadığım 

şeyleri yazamıyorum” (Kavukçu, 2013, 46) diyen Cemil Kabukçu’nun 

öykülerinde, kentin kıyısında yaşayan, kenar mahallelerinde tutunmaya çalışan 

işsiz güçsüz taşralıların bunalımlı yaşamları yer alır. Aynı öyküler, çocukluk ve 

gençlik yılları kentte geçmiş ancak siyasal anlamda hak arama mücadelesinde 

yenik düşmüş insanları anlatır. Bunlar, kentten taşraya sığınıp gözden kaybolmayı 

tercih eden kimselerdir. Öyküler, gittikleri kasabalarda iç sıkıntılarından 
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kurtulamadığı için kendi yalnızlında boğulan çaresiz insanların acı serüvenlerine 

sahne olur. Her iki kesim de modern gelişmeler karşısında mahkum oldukları 

kaderin derin sancısını çekerler. Zira Anthony Giddens, Modernliğin Sonuçları 

(1998) adlı kitabında modernliğin, değişime tarihsel ve yapısal bakımdan 

hazırlıksız toplumları çelişkilere boğduğunu, bireyleri bunalıma sevk etiğini 

söyler. Ona göre, “Gerek küresel düzeyde yaygın olan ve gerekse toplumun, 

bireyin kendine özgü mahrem alanlarına bile tesir eden değişiklikler, geleneksel 

yaşam biçimi ile modern yaşam tarzı arasında derin uçurumlar yaratmıştır” 

(Giddens, 1998: 14). Gregory Jusdanis ise, Gecikmiş Modernlik ve Estetik Kültür: 

Milli Edebiyatın İcat Edilişi (1998) adlı kitabında, sunulmuş modernleştirme 

projesine hazır olmayan bireylerin durumunu veya toplumların akıbetini 

sorgularken Giddens ile aynı sonuçlara ulaşır. Jusdanis, toplumların kendisine 

dayatılan söz konusu modernleştirme projesi ile kendi geleneksel koşulları 

arasında sıkışıp kalmasından dolayı yaşadığı uyumsuzluk durumunu bir nevi 

“huzursuzluk nöbeti” (Jusdanis, 1998: 14) olarak görür. Türk toplumunun da 1980 

sonrası modernleşme sürecinde karşılaştığı değişim, sarsıcı olmuştur. Bilhassa 

bireyin yaşamında bir “huzursuzluk nöbeti”ne dönüşür. Bunun yarattığı sancı, 

Cemil Kavukçu’nun öykülerinde birçok boyutuyla sergilenir. Öykü kişilerinin söz 

konusu değişim atmosferinde hissettiği kendine yabancılaşma olgusu, tutum ve 

davranışlarına, ilişki ve iletişim biçimlerine ve yaşayışına her tonda yansımıştır.  

Kimlik Bunalımını Yaşayan Karakterler 

Roman, öykü ve tiyatro gibi belli bir kurguya dayalı edebî metinlerde aslî 

ve tali kişilerin oluşturduğu şahıs kadrosu önemli bir yer tutar. Bunlardan bazıları 

sabit karakterli, bazıları da koşullara göre değişkendirler. Kimilerinin ferdî yönleri 

ağır basar, kimileri de daha çok sosyal bakımdan anlamlıdır. Her ikisinde de 

menfi ve müspet tiplere rastlanabilir. Ancak ne olursa olsun bunlar, Mehmet 

Kaplan’ın ifadesiyle “edebî eserin anahtarı vazifesini görürler” ve pek çoğunun 

“içinde doğdukları toplum (ile kendi arasında sıkı bir) münasebeti” vardır. Söz 

konusu “tipler vasıtasıyla, içinde vücuda geldikleri toplumun sosyal şartlarını, 

zihniyet, örf ve âdetlerini anlamak daha da kolay olur” (Kaplan, 1991: 5-6-7). 
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Kişiler, hem ait oldukları sosyal tabaka bağlamında temsili rolleri, hem de ferdî 

psikoljik dünyaları bakımından oldukça açıklayıcıdırlar. Cemil Kavukçu’nun 

öykülerinde yer alan şahıs kadrosu, bu bakımdan oldukça zengin ve anlamlıdır. 

Çoğunluğu menfi tiplere karşılık gelen özellikler taşır. Bunlar arasında idealist 

tiplerin, kadın ve çocuk karakterlerin sayısı azdır. Pek çoğunu genç ve orta yaş 

erkekler oluşturur. Daha çok menfi bir değişimin girdabında yönünü bulmakta 

zorlanan sıradan insanlardır. İnanç ve idealler, sosyal ve kültürel değerler 

bağlamında kişilikleri oturmuş değildir. Bütünlüklü bir kişilik yapısına sahip 

olmadıkları için derin bir kimlik bunalımı yaşarlar. Kentte yaşayıp sonradan 

taşraya yönelenler olduğu gibi taşradan kente göç ettikten bir süre sonra 

tutunamayıp eski yaşam alanlarına dönenler çoğunluktadır. Ancak her iki kesimin 

de mutsuzluklarını besleyen kaynaklar genellikle ortaktır: Kent yaşamı içinde 

ilgisiz, sevgisiz kalma; yakın çevrelerinde dışlanma; siyasi ve ideolojik temelde 

devletin resmî bakış açısından uzak olma sebebiyle sakıncalı bulunma, kimliğini 

özgürce ortaya koyamama, kendini rahatlıkla ifade edememe; kendi geçmişi ile 

yüzleşme ve kendini yaşadığı son durum bakımından sorgulama; modernizmin 

yarattığı gelişmelere uyum sağlayamama, modern ile gelenek arasında sıkışıp 

kalma; kuşak çatışmasından etkilenme, hayattan umduğunu bulamama, gelecek 

kaygısını taşıma, kendini derin bir korku uyandıran güvensizlik içinde hissetme, 

işsizlik ve yoksulluk temelinde ekonomik bunalıma sürüklenme; kentin kalabalık 

ve boğucu ortamında samimiyetten uzak toplumsal ilişkilerden sıkılma, ahlakî 

çöküntüye maruz kalma ve yalnızlık duygusuna kapılma gibi nedenlerle değer 

yitimine uğrama söz konusudur.  

Olaysız, entrikasız, durum ve atmosfer öykülerinin yazarı Cemil Kavukçu, 

“anlık” duyulardan, isabetli gözlemlerden geniş bir öykü evrenini yaratır. Anların, 

durumların türü olan bu kısa öykülerde kentten ve taşradan seçtiği ilginç ve 

çarpıcı tipler vasıtasıyla bir döneme ışık tutan önemli sosyolojik ve psikolojik 

veriler sunar. Öykü kişilerinden büyük bir kısmı kirlenen çevreye, insanî ve ahlakî 

değerlerdeki yozlaşma ve yabancılaşmaya, teknolojinin ve sanayileşmenin 

sunduğu yaşam biçimindeki kirli ilişkilere, insan hak ve özgürlüklerin önündeki 

engellere, gelir dağılımındaki eşitsizliğe, sevgisizliğe, iletişimsizliğe, 
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modernizmin öngördüğü menfi toplumsal ve kültürel değişime, bireyler arasında 

dostluğu ve yakınlaşmayı yaratan değerlerin tükenmişliğine tepki göstermişlerdir. 

Ancak bu tepki ve tavırları toplumcu gerçekçi bir anlayışa dayanmaz. Kentin 

kıyılarında, kasabanın dar ve kuytu mekânlarında acı çeken, kimlik bunalımını 

yaşayan ve neticede kaybeden yine kendileri olmuştur. Kavukçu’nun öyküleri, bu 

bağlamda kaybedenlerin tarihine ilişkin titizlikle hazırlanmış bir belgesel 

niteliğini taşır. 

Öykü kişilerinin yaşam biçimi ve kimliği, içinde yaşadıkları çevreyle 

diyaloglarında, iş ve eylemlerinde, sosyal çevrenin uygun bulduğu sıfat ve 

lâkaplarında gözlemlenebilir. Nitekim öykülerdeki kişiler, edindikleri yaşam 

biçimleri ve eylemleri içinde ayyaş, serseri, hırsız, maceraperest, ateist, küfürbaz, 

ahlaksız ve asi gibi sıfatlarla anılabilecek şekilde görünürler. Ancak metnin satır 

aralarında ve fikrî dokusunda bunları olumsuzluklara iten koşullarla birlikte 

değerlendirmenin gerektiği fikri de hissettirilir. Çünkü sorunun asıl kaynağı ‘kötü’ 

diye anılan sıfatların sahipleri değil, onları toplum dışına ve çaresizliğe iten, söz 

konusu eylemlerde bulunmak zorunda bırakan koşullar ile bu koşulları besleyen 

veya görmezlikten gelen sistemlerdir. 

Öykülerde az sayıda varlık gösteren idealist, çalışkan ve delikanlı tiplerin -

konumuzun dışında yer aldığı için- renkli dünyalarına girilmeyecektir. Ancak 

bunlardan başka öykülerin kaybeden kişiler zümresinde pek çok farklı tipin yer 

aldığı görülür. Çoğunluğunu erkeklerin oluşturduğu, öykülerin başkahramanları 

olarak öne çıkan kişiler arasında bohem tipler, maceraperest tipler, serseri tipler, 

korkak tipler ve küçük edilgen tipler gibi dikkat çeken bunalımlı insanlar yer alır. 

Cemil Kavukçu, öykülerinde bu insanları özgürlüklerine dokunmadan 

konuşturarak, aralarında diyaloglar oluşturup yaşatırken, aynı zamanda toplumun 

aykırı ve yitik kesimine ait hayatın farklı bir yüzüne de ayna tutmuş olur. Bunu 

yaparken, iyi veya kötü kişi olmanın aslında yaşanan toplumsal koşullarla 

belirlendiği fikrini de duyumsatır. Zira her sonuç, onu doğuran sebeplerin 

ürünüdür. 
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Bohem Tipler 

Bohem tipler, “yarını düşünmenden günü gününe tasasız, derbeder bir 

yasayışı olan” (Türkçe Sözlük, 2005: 295) kimselerdir. Bunlar, toplumun yerleşik 

temel ahlâk kurallarını hiçe sayarak keyfince yaşamayı tercih ederler. Hayata ve 

topluma karşı pek sorumluluk duymazlar. Belli bir düzene itaat etmekten nefret 

ederler. Boş vermiş bir yaşam tarzına meylederler. İstikrarlı ve uyumlu bir aile 

hayatları yoktur. Kimi zaman içe kapanık davranışlar sergiledikleri gibi bazen 

saldırganlaşabilirler. Kendileriyle barışık değildirler. Kimlik bunalımını yaşarlar. 

Bu yüzden ne kendilerine güven duyarlar, ne de sosyal çevrelerine güven verirler.  

Sevinç Özer’e göre, Cemil Kavukçu’nun öyküleri “terörize” edilmiş bir 

çocukluğun izlerini yansıtır. Özer, “Ulusal Karakterin Belirlenmesi Üzerine 

Öyküler: Cemil Kavukçu Taşrası” adlı değerlendirme yazısında “gerçekten de 

Cemil Kavukçu öyküsünü okumak bir resmin önünde çarpılmak, durup kalmak 

gibi bir şey” (Özer, 1999: 96) der. Bu resimde yanlış istikametlere yönel(til)miş, 

özgürlüklerinden koparılmış,  iç dünyalarında onarılması imkânsız yaralarıyla 

kaderlerine terk edilmiş hüzünlü insanlar vardır. Öykülerde yalnızlık, yozlaşma, 

yabancılaşma, karamsarlık, yoksulluk, korku ve suçluluk gibi temalar 

çerçevesinde istikrarlı bir yaşam sürdürmekten uzak kişilerin panoraması çizilir. 

Kişisel bütünlüğünü oluşturamadığı için kimlik bunalımını yaşayan kimi 

karakterler, ciddi bir kuşkuculuk damarına sahiptirler. Hayata, çevreye ve dış 

dünyaya şüphe ile bakarlar. Parçalara bölünmüş benlikleriyle derinliği olan 

‘bohem tip’in karakteristik özelliklerini sergilerler. Kavukçu’nun öykülerinde 

bohem tipler, başkahraman fonksiyonuyla yer aldıkları gibi fon karakter olarak da 

karşımıza çıkarlar. Genelde öykülerin kahraman anlatıcısı rolünde bulunan bu 

karakterler, Temmuz Suçlu’nun pek çok öyküsünün yönlendirici tipini 

oluştururlar. 

“İşsizliğin Uzun Günlerinden Biri” adlı öykünün kahraman anlatıcısı, 

kendi yaşam serüveni içinde geçmiş zaman ile hâl zamanını karşılaştırırken, 

tükenmeye yüz tutmuş gerçek benliğiyle hesaplaşır. Modernizmin rüzgârına 

kapılıp değişen, değiştikçe çürüyen biridir. Eski dostlarından kopmak zorunda 
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kaldığı için kimsesiz ve yalnızdır. Hayatı, sunulmuş düzeni, güven vermeyen 

insan ilişkilerini sorgular. Beklentileri olan herkesi sevdiği halde aynı ilgiyi ve 

sevgiyi bulamamaktan şikâyet eder. Karamsardır, mutsuzdur. Çünkü yüksek 

öğrenimini tamamladığı ve askerliğini de yaptığı halde işsizdir. Askerlik görevi 

sonrası işsiz kaldığı “yedi ay” boyunca trenlerde kalem, tarak ve çocuk 

oyuncaklarını satmıştır. Oysa “üniversite anfilerinde dirsek çürüt(müş), sınav 

gecelerinde zift gibi çaylar, sigaralar iç(miştir)”(149). Geçimini sağlamak için 

bulabileceği her işte çalışmak, “ekmeğe uzanacak yollar”ı aramak zorundadır. 

“Abi” dediği Lami adında biri vasıtasıyla kendisine iş bulacağı sözünü veren eski 

dostlarından Macit’in düzene nasıl ayak uydurduğunu, nasıl da “baş döndürücü 

insanlıktan şeytanlığa geçiş” yaptığını anlamakta zorlanır. “Şimdi Macitler var bu 

ülkede, Macit’in Lami Abileri, üst düzey bürokratları… Bütün işler onlarda 

bitiyor” (160) derken, dönemin değişen kirli yüzüne iğrenir. Ancak aynı aykırı 

değişimden kendisi de etkilenmiş, “rahatlamanın soysuz yolu”na sapmıştır. 

Anlatıcı kahramanın hayata tutunma yolunda “umut denen belâ sarmış(sa da) 

bedeni(ni)”, bütün hayalleri boşa çıkar. “Burayı dolduranın mutlaka bir açmazı 

var”(155) dediği ve kendisinin müdavimi olduğu “salaş dükkân”a girip kader 

arkadaşlarıyla çaresizce zaman tüketmekten, içki kadehlerini devirip zil zurna 

sarhoş olmaktan başka işi kalmamıştır. Bir çıkış yolu aramaktan vazgeçmiş, eski 

özlemlerini yitirmiş, her geçen gün aşınarak yitip giden umutlarının ardından 

çalmakta olan bir şarkının “insan umutsuz da yaşar” sözlerine sığınır. Eskiden 

alay edip “narkoz” yorumunu yaptığı bu sözleri şimdi “bal gibi” dinlediğine 

hüzünlenir.  Anlatıcı, bununla teselli bulmaya çalışsa da etrafında kendisi gibi 

bohem hayatın içindeki insan manzarasıyla yeniden irkilir. İnsanın hayatta kalmak 

zorunda olan bir cambaza benzetildiği sözleri, yoksulluk odaklı yaşam trajedisinin 

arka planını aydınlatır niteliktedir: 

“Yüzü gülen adam gösterin bana ‘diye bağırıyorum, yüzü gülen insan. Işıkları 

yakın,  diyorum, güneş nerde. Karamsarlığa yuvarlanıyoruz. Kimse o boş 

gözlerini döndürüp de bakmıyor bana. Yüzler sabun, yüzler alçı. Bedeli çok ağır 

ödenen bir dönemden geçiyoruz, diyorum, ne kadar az yara alırsak, yani bu 

dönemi atlatırsak.. Duymuyor kimse. Karı, kocaya yabancı, kardeş kardeşe. 
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Sağırlar… Evet bu nedenle içki bardaklarını koltuk değnekleri gibi kullanıyoruz. 

Gün batınca yük daha da ağırlaşıyor. İçmesem olmuyor. Olmuyor. Rahatlamanın 

soysuz yolu ( 149). 

Cemil Kavukçu’nun öykü karakterlerinin sosyal, kültürel, ekonomik ve 

psikolojik odaklı düzeyleri, genelde dönemin ülke sorunlarıyla ilişkili, özelde ait 

olunan yaşam alanlarıyla bağlantılıdır. Yaşadıkları kimlik bunalımlarının 

temelinde geleneksel ile modern yaşam tarzı arasında bocalamış olmaları yatar. 

Stephen Frosh, “Toplumsal Bir Yaşantı Olarak Kimlik Bunalımı” başlıklı 

makalesinde değişimle ilgili olan “modernizm” kavramını şöyle tanımlar: 

“Kelime anlamıyla ele alındığında modernizm, deneyimin en yeni halinin 

teorileştirilmesi ve temsil edilmesidir; bu yüzden de bir önce olmuş olanla, 

geleneksel ya da modern öncesi ile eleştirel bir hesaplaşma anlamına gelir. 

Dolayısıyla modernizm, daima şimdi hakkındadır, ama tavrını geçmişin 

incelenmesinden alır” (1996: 46). Frosh, aynı makalede Marshal Berman’ın 

modernlik hakkındaki kitabı Katı Olan Her Şey Buharlaşıyor’a dayanarak bireyi 

çevreleyen fiziksel ve psikolojik ortamı sorumlu tutar. Kentin sunduğu modern 

yaşantı ve buna hazır olmayan birey için nasıl bir “dehşet ve tehditlerin kaynağı” 

olduğu hakkında şu tespitlerde bulunur:  “Dış dünya –özellikle modern kent 

ortamı- olağanüstü bir güzellik ve heyecan kaynağı olduğu kadar, dehşet ve 

tehditlerin de kaynağı… Bu tehditler tam da gerçekliğin katılığına tahammül 

etmemizi sağlayan destekleyici sıcaklığı bize sağlayan kişisel ilişkileri tehdit 

ediyor; bu kıymetli ilişkiler, hem kaybedilmesi en kolay, hem de kaybetmekten en 

çok korktuğumuz şeylerdir. Elimizden alındıklarında, onlarla birlikte benlik 

duygumuzun dayanaklarını da yitiririz” (Aktaran: Frosh, 1996: 41). 

Kavukçu’nun öykülerinde modernizm, hazırlıksız yakaladığı toplum için 

“dehşet ve tehditlerin kaynağı” olmuştur. Zira birey, elindeki imkânlar alındığı 

için “benlik duygusu”nu da kaybetmiştir. Bu bağlamda  “Patika” öyküsünün 

kahramanı ve bir bohem tipi olan Zafer de kaybedenlerdendir. Yaşadığı kenti, 

kentin geçmişini anlatan bir roman yazma tutkusuyla arayışını sürdürürken, kendi 

yalnızlığının ve ikiye bölünmüş benliğinin farkında değildir. Bir gece hayatın boş 
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ve anlamsız, kendisinin de bu hayatta yalnız olduğunu düşünmesi, yazar 

anlatıcının ağzından aktarılır:  

“Ben neredeyim?” diye fısıldadı. “Yıllardır neredeyim? Soğuk, nemli, uyutmayan, 

ısıran, ürperten bu ekim gecesine dek neredeydim?” Sonu gelmeyecek bir soru 

mu, yoksa yıllardır bıkmadan, ağzında bayatlaştırmadan geveleyip durduğu bir 

şarkının sona erdiğini duyumsatan son demleri miydi bu? Her şey nasıl böyle 

uzaklaşmıştı ne zaman? Kıyı neredeydi? Göremiyordu. Bu fırtına ne zaman 

başlamıştı?” (12). 

Yazar anlatıcının bu sözleri, Zafer’in kendisini, kendi hayatını ve 

geçmişini sorgulamaya başladığını gösterir. O, yaşadığı kentteki dağın geçmişine 

doğru bir yolculuktaymış gibi görünse de aslında kendi bilinçaltına ve gizli 

benliğine uzanmaktadır. Yazmayı tasarladığı romanın kahramanı Hilas’a kendi 

benliğini yansıtır. Hilas, keşif amaçlı gittiği Dindimos Dağı’nda Zeus’un kızlarını 

gördüğü için dönmemiştir. Zira kendisi de karısı Gül’e yalanlar uydurarak başka 

bir kadının peşindedir ve evinden, ailesinde duygusal olarak kopuktur. “Kişilik 

bölünmesi”ni (Laındg, 1993, 42) yaşayan Zafer’in bir yanı iş ve aile 

bütünlüğünde, diğer yanı bir başka arayışta, sığınacak bir yeri temsil eden 

dağdadır:  “Bir parçası orada, balkondaki sandalyede otururken, öbür parçası da 

dağdaydı. İki parça da birbirlerine bakıyordu” (25). Zafer’in sürekli odaklandığı 

dağ, kendisi için toplum kurallarına aykırı düşlerin de kaynağı olur. Zira 

balkondaki oturuşunda ve davranışlarında “bir başkaldırı gizli”dir. Komşu 

apartman dairesinin balkonunda “üzerinde kırmızı bir kazakla uçuk mavi bir 

pantolon” olan, “koyu renk düz saçları omuzlarına dökül(müş)” genç bir kızı fark 

eder. Bundan sonrası, kahramanın gerçek benliğini, gizlenmiş bohem hayatını 

gösteren eylemlere sahne olur. Zafer, tasarladığı yeni bir mutluluğu kurulu aile 

saadetinin dışında, her şeyden habersiz karısının mutsuzluğunda, yani onu 

aldatma eyleminde arar. Alkol bağımlısıdır ve karısından gizlice eve içki taşır. 

Karısının derin uykudaki halinden yararlanarak komşu kızla buluşur. Kızın evine 

gidiş gelişi sırasında dışarıda karşılaştığı ve “insanları gizlice sorgulayıp 

kollayan” bir olduğundan şüphelendiği “badem bıyıklı adam"ı kendi 
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özgürlüğünün önünde bir engel olarak görür. Bu durum, kahramanın ahlâksızlıkta 

bile kendisine tanıdığı sonsuz özgürlüğün bohem hayatına yansıyan çirkin yüzünü 

göstermesi bakımından dikkat çekicidir. Zafer’in, “Patika” adını verdiği romanda 

yazmaya çalıştığı kişi, aslında bizzat kendisidir: “Bir yol arıyorum. Bir patika. Bu 

kent de, bilinmeyen geçmişi de, Hilas da yere batsın! Kendimi yazmaktan 

yorgunum” (26). Zafer, “ruhu doyumsuz” biridir.  Öyküde özgürlüğü temsil eden 

“dağ”a, yani kendi içindeki gizli “ben”e ulaşamaz. Söz konusu gizli “ben”, kendi 

“içinde yanlışlara açık kımıl kımıl oynayan bir kurt”tan (34) ibarettir. Üstü örtük 

kişiliğinin farkına varınca da korku kaçınılmaz olur. Korku da beraberinde 

“kaçış”ı hazırlar. 

Kavukçu’nun öykü kişilerinde yaşanılan sorunlardan kaynaklı çeşitli kaçış 

türlerine rastlanır (Bkz: Korkmaz, 1996: 32). Pek çoğunda gerçeklerden kaçış 

vardır. Bu kaçış, kendi gerçekleriyle barışık olmayan insanın serüvenidir. 

Öykülerde kişinin başta kendi yüzeysel ‘ben’inden bir kaçışı; kurulu bir düzenden 

karanlık ve karmaşık bir ortama yönelişi;  ciddiyet ve sorumluluktan, toplumsal 

ahlâkî kurallardan sorumsuz, boş ve bohem bir hayata kaçışı şeklinde tezahür 

eder. Bu tür kaçış örneklerine “Serpme”, “Topal’ın Meyhanesi”, “Duman” ve 

“Kına-Gece” adlı öykülerin kahramanlarında rastlanır. “Patika”, “Soğuma 

Günleri” ve “Özel Ulak” adlı öykülerde de kendisini çevreleyen kötü koşullardan 

büyük amaçlara veya yok oluşa (ölüm) kaçışı sergileyen kahramanlar yer alır.  

Ekonomik yetersizlikten ve değişim baskısından kaçıp alkole, amaçsızlığa kaçışın 

izlerine hemen bütün öykülerde rastlanır. “Şimdi Öldün Sen” ile “Kına - Gece” 

öykülerindeki kaçış ise, toplumdan tabiata, yalnızlığa; gerçeklerden hayale, 

rüyaya yönelişi ifade eder.  Örneğin “Kına-Gece” adlı öyküde İzzet,  kavuşamaya 

ihtimal vermediği aşkı Ayşen’i unutması gerekir. Onun baş kaldırışı, sevdiğini 

kendisine yâr etmeyip başkasına gelin gönderen düzene karşıdır. “Belki deniz aşırı 

ülkelere giderse boğacak içindeki iblisi” (126).  Bunun için uzaklara, Trablus’a 

gitmek zorundadır. Kimi kişilerde kaçış, herhangi bir mekâna değil, “içe ben”e 

yöneliş şeklindedir. “Patika”da Zafer’in yaşadığı durum da budur. Zira kendi 

yüzeysel “ben”inden “iç ben”ine apaçık bir yol almıştır. Bunun ipuçları, 

anlatıcının ulaşmayı hedeflediği dağdadır. Ne var ki, “hiçbir çıkışı olmayan kısır 
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bir döngü”nün içindedir. Keza karısıyla aralarında bir uçurum vardır. Birbirlerini 

tanımadan evlenmişlerdir. Başlangıçta onları birbirine uygun gören başkaları 

olmuştur. Yaşamlarında bir coşkunun olmaması da bu yüzdendir. Öyküde modern 

ile geleneğin çatıştığı alan, kahramanın yaşamında tezahür etmiştir. Kahramanın 

çıkmazını hazırlayan husus, yenilmişlik duygusudur. Onu yasak aşka, bohem 

hayata sürükleyen sebep, modernizmin toplumsal hayatta esen değişim rüzgârıdır.  

Frosh’a göre “Her kişide direnebilecek bir şey, yaratıcı olan bir yön, kamu 

alanını sahiplenip onu kendi yuvasını kılmasını mümkün kılan bir şey vardır”. 

Yani psikanalitik bir ifadeyle “sevecen değerleri özümsemiş, en berbat koşullarda 

bile yapıcı ve tamir edici nesne ilişkileri kurma yeteneğine sahip bir ben vardır. 

Bu ben modernliğin güçleri tarafından boğulabileceği gibi onlara set de çekebilir” 

(Frosh, 1996: 47). Cemil Kavukçu’nun öykü kişilerinin geçmişleriyle hesaplaşma 

sürecinde modern yaşama karşı direnirken yaklaşımlarının iflas ettiği nokta da 

budur. Kişiler, modernliğin yıkımları karşısında durma ve umutsuzluk pahasına da 

olsa değerli bir şey yaratabilme konusunda bireysel benliğe duyulan ihtiyacı 

harekete geçirmekten yoksundurlar. Gündelik yaşamlarında kendileri için yapıcı 

ve akılcı bir yol istişare edebilecekleri yerde, yaşadıkları trajedi, yıkıcılık ve hiçlik 

kaosunda boğulup gözden kaybolurlar. Oysa aykırı gördükleri düzene karşı 

tahammül edip kaçış yanılsamalarına başvurmaksızın modern ıstırabı 

kabullenmek ve yüz yüze kaldıkları dehşetlerle başa çıkmak için hayatî güçlerini 

ve iç dinamiklerini sonuna kadar kullanmak gibi başvurulabilecek bir çıkış yolu 

vardır (Fromm, 1982: 21) . Ne var ki, modern dünyanın kişisel ilişkilere yönelik 

tehdidine karşı gerçek fikir ve duygu olanağı kullanılmamıştır. Kişilerde belirgin 

olan “…dünyanın canavarca saldırısına karşı koyabilecek, her şeye rağmen 

“devam etmeye devam edebilecek” (Frosh, 1996: 49) bir kişisel bütünlük 

bakışından yoksunluk hâli, kişilerin derin bir kimlik bunalımına ve her bakımdan 

bir kaçışa sürüklenmelerini hazırlamıştır. 

Maceraperest, Asi ve Dejenere Tipler 

Cemil Kavukçu’nun öykülerinde insanlar, taşıdığı karakteristik özellikler 

bakımından çeşitlilik gösterirler. Ancak öykü kişisi, bazen birçok özelliği bir 
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arada barındırabilmektedir. Kent ve taşralılar arasındaki farklar kesin çizgilerle 

belirlenemez. Kendileri için çizilmiş kaderleri bakımından benzerlik gösterirler. 

Zira etkilendikleri sosyo-ekonomik koşullar genellikle ortaktır. Kentliler, bir umut 

göç ettikleri taşrada mutsuzdurlar. Her iki kesim de umduğunu, aradığını 

bulamamaktan şikâyetçidir. Ait oldukları yaşam alanlarından koparılmış olmanın 

sancısını çekerler. Taşralılar ise, kentin kenar mahallelerinde toplumsal yaşamın 

kıyısına itilen insanlardır. Bunlar, “yoksul, karamsar, tembel,” tiplerdir. Ekonomik 

yetersizliklerin yanı sıra düşük eğitim seviyesi, bu insanların kimlik oluşumunda 

büyük bir rol oynamıştır. Yoksul olduğu için önünü göremeyenlerin yanında geniş 

olanaklara sahip olduğu halde tembelliğinden dolayı yaşamına çeki düzen 

vermemiş olanlar da vardır. Bu insanların geleceğe dair hedefleri yoktur. Yaşama 

sevinçleri ve umutları da sönüktür. Kimi değer yitimine uğramış dejenere, kimi de 

nefsi duygularını tatmin etmenin peşinde koşan maceraperest tiplerdir. Kentte ve 

taşrada örneklerine çokça rastlanan bu insanlar, genellikle sıkıntılı, bunalımlı ve 

hüzünlüdürler. Asi ve agresiftirler, zaman zaman depresyon geçirirler. Sosyal 

çevrelerinde “derbeder, başıboş, ayyaş” olarak anılırlar. 

Cemil Kavukçu’nun öykülerinde kahramanların durumları, dönemin 

koşullarını ve değişen insanını yansıtmak amacıyla anlatılır.  “Patika” da Nusret, 

meslekî hayatı boş boş oturmakla geçen dejenere bir tip olarak karşımıza çıkar. 

Öğrencilik dönemlerinde “büyük idealler peşinde koşmuş”, zengin kitaplığındaki 

eserlerin birçoğunu okuyamadan yakmak zorunda kalmıştır. Memur olarak 

çalıştığı “İl Bölge Müdürlüğü”ne torpil yaparak atanmıştır. Şimdi geçmişini ve 

düşünsel ideallerini unutmuş, düzenin istediği silik ve dejenere bir kimliğe uygun 

düşmüştür. “Başkente bir türlü uyum sağlayamayan eşinin sürekli ısrarı üzerine” 

kasabaya aldırmış kendini.   “Bencil” olduğu kadar “zavallı” bir insandır. Çalıştığı 

kurumda  “bölümü ile ilgili bir birim yoktu(r).” Bu yüzden “Her gün işe gidip 

gelmesine karşın işsizdi(r).” Vaktini bulmaca çözmek gibi hobi olarak gördüğü 

boş işlerle geçirir. Öyküde onun kimliği ve yaşam tarzı şöyle betimlenir: “Bunlar, 

iç sıkıntılarını azaltacak yerde daha da artırıyordu. İşte o zaman iş saati bitimini 

bile beklemeden atıyordu kendini dışarı. Adresi belliydi: Arap Şükrü’nün 

meyhanesi” (28).  Onun için böyle davranmasını sağlayan ve şimdi işine de gelen 
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kurulu bir düzen vardır: “Çünkü düzen böyleydi. Nusret böyle bir düzene karşı 

olduğu halde, bu düzenin olanaklarından yararlanmayı enayilik, hatta sol 

bağnazlık olarak görüyordu” (27). Nusret, geçmişteki kimliğinin aksine artık 

umursamazdır; olur olmaz yerde güler, güldükçe de yüzünde çirkin, itici ve 

sevimsiz bir hal alır. Yazar anlatıcının gözlemine dayanan şu betimleme, 

kahramanın kimliğine uygun davranışlarını gösterir:  

“İnsana bomboş bakan bir Nusret, bu surat, gözleri toplu iğne başı gibi küçücük 

gösteren korkunç gözlükler, ağzının içine dolan, sürekli harmanlanmış izlenimi 

veren, kalın kıl uçlarında mutlaka bir iki tükürük damlacığı bulunan darma 

duman bıyıklar, gülmek için hiçbir neden aramayan, kimi kez insanı şaşırtacak 

konulara boğulurcasına kahkahalarla karşılık veren, bunu yaparken de 

karşısındakinin yüzünü gözünü tükrük tanecikleriyle bezeyen bir ağız”(27)  

Nusret, edindiği kolay iş ve kavuştuğu rahatlığa rağmen mutsuz ve yılgındır. 

Çünkü bir kimlik bunalımını yaşamaktadır, bu yüzden kendini boşlukta 

hissetmektedir. “Benim bir şey aradığım yok, akıntıya kapılmış gidiyorum” 

derken, aslında artık amaçsız ve gereksiz biri olduğunun farkındadır. 

Temmuz Suçlu’nun bir başka dejenere tipi de “Gezintiler” adlı öykünün tali 

kahramanı Sihirbaz Hububi’dir. Asidir. Toplumsal düzene ve ahlak kurallarına 

baş kaldırır. Ondaki kimlik bunalımının temelinde de modern çağın sunduğu 

öğrenme alanları vardır. Panayır yerinde sihirbaz diye geçinir ama “üçkağıtçılık, 

dolandırcılık, hırsızlık, pezevenklik her yol var adamda. Çok girip çıkmış içeri. 

Kırığın teki. Her sene panayırda çadır kurar, heybeden bir iki numara yapar, fal 

bakar, milleti sövüşler, esrar satar, karı satar, barbut atar” (134). Sihirbaz 

Hububi, kendi kişilik bütünlüğünü tamamlayamadığı için eksiktir. Yozlaşmayı her 

bakımdan barındıran bir tiptir. Ahlakî çöküntünün sınırlarını aşmaktan, toplumsal 

kuralları açıkça çiğnemekten imtina etmez. Aynı şekilde  “İşsizliğin Uzun 

Günlerinden Biri”nde şeytana benzetilen Macit de dejenere tipe örnek teşkil eder. 

Macit, sözüne itibar edilmez yalancı, meşru olmayan türlü yollarla kişisel menfaat 

temin etmenin peşinde koşturan içkici ve aidiyetlerinden tecrit olmuş dejenere bir 

tiptir.  

http://efdergi.yyu.edu.tr/


YYÜ Eğitim Fakültesi Dergisi (YYU Journal Of Education Faculty),2013,Cilt:X, Sayı:I,264-294 http://efdergi.yyu.edu.tr 
 
 

284 
 

 

Kavukçu’nun öykülerinde erkeklerden başka macerayı seven, asi ve 

dejenere kadın tiplerine de rastlanır. “Patika”da geceleri çalışan annesinin 

yokluğunu fırsat bilip çağırdığı Zafer’le kendi evinde oynaşan 17 yaşındaki yosma 

tip örneği genç kız; “Temmuz Suçlu”da sevdiği adamla çok önemsediği maddiyat 

yüzünden evlenmemiş Tülin; kocası Nusret’i yönetmeye kalkışırken ezip 

horlayan, “inatçı” ve “buyurganlığı”yla asi bir karaktere bürünen adı belirsiz 

kadın; Necati’nin nişanlısı “İç güzelliği yüzüne yansıtılmamış güzel bir kadın 

yontusu” (183) Gülşen… Hepsi de yalnızlık, sevgisizlik, ekonomik buhran ve 

ahlakî çöküntü gibi sebeplerle değer yitimine uğramış, kimlik bunalımı yaşayan 

dejenere kadın tiplerine örnektir. 

“Temmuz Suçlu” nun asi karakteri Tülin, toplumsal ve tarihsel geçmişi 

bütün değer yargılarıyla birlikte reddetme yanlısıdır. Onun gibi modernliği 

görüntü ve şekil bağlamında algılamış kendini beğenmiş tipler, farklı 

görünümdeki çevrelerden tiksinirler. Geçmişle yüzleşmek istemezler. Tülin, bu 

anlamda modernizmin istediği değişimi içselleştirmiş ve yaşamında tatbik etmiş 

dejenere biridir. Kültürel yozlaşmanın ve yabancılaşmanın, aynı zamanda kent ile 

köyün birbirine yabancılaştığının da açık ipuçlarını verir. Değişim karşıtı sıradan 

halk sınıfını aşağılamaya dönük bakış açısı, toplumun modern yaşantıda sınıf 

atlamış kesimin ortak görüşünü yansıtır: “Bütün güzellikleri bozan rengarenk 

giysili kültürsüz ve kaba insanlar gelmeden de kaçıp gideceksin (aşağı sınıf yani, 

bayağı insanlar) minibüslere, halk otobüslerine, kamyonet ve kamyon kasalarına 

doluşarak geliyorlar, sepetler, torbalar, bahçeler, ekmekler, karpuzlar iniyor. 

Çocuklar… çocuklar…. görgüsüz hain ve açgözlü çocuklar (185).  Onun bu 

tutumu, “postmodernist” bir yaklaşımın da görüntüsüdür. Bu bağlamda 

Newman’ın ‘postmodernist parodi’nin bireyin kimlik bunalımındaki yeri ile ilgili 

tespiti oldukça çarpıcıdır: “Postmodernist parodi, her şeye izin verildiğinde ne 

yaptığımızın hiç fark etmediği ve hiçbir şeyin bir değer taşımadığını iddia ettiği 

ölçüde modanın ve kitle kültürü sanayinin köpeksi nihilizmine yakındır” 

(Newman, 1989: 141). Zira “postmodernizmi anarşist ve ürkütücü kılan (şeyin), 

geçmişi (bütün değerleriyle birlikte) reddetmesi (ve) hakikat ile ilgili devralınmış 

geleneklerin bile yapı çözümüne uğratılması; herhangi bir şeyin anlam taşıması 
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ihtimalinin de yok edilmesinin övülmesi” (Frosh, 1996: 55) olduğunu iddia 

edenler de vardır. Buna göre postmodernizm, anlamsız parçalara ayrılmış bir 

çağdaş yaşantıdan ibarettir. Kavukçu’nun “Sokak” adlı öyküsündeki tipler de bu 

grupta yer alır. Öyküde modernizmi ve değişimi temsil eden gençler, çağın 

teknoloji ürünü otomobillerine binip sokaklarda turlarken tozu dumana katıp 

çevreyi rahatsız ederler. Yüksek seste müzik çalarken etraftaki insanları 

umursamaktan uzaktırlar. Zavallı bir köpeğin üzerine hiç acımadan otomobili 

süren modern çağın mahsulü bu şımarık gençler, gösterdikleri görgüsüz, saygısız, 

serseri ve kaba davranışlarıyla dejenere olmuş maceracı ve asi tipe örnektirler. 

Bunlar gibi geçim kaygısı gütmeyen, sadece zevke dair egolarını tatmin etmenin 

peşinde koşan, hayatı umursamaz serseri tipler, pek çok öykünün ortak 

figürleridirler. Derinlikleri yoktur. Yalnızca bozulmuşluğun rengini taşırlar. 

“Gezintiler” adlı öykünün “Filo üyeleri”ni oluşturan tipler de bu gruba dâhildir. 

Kavukçu’nun öykülerinde toplumsal kurallara, aile kurumuna, evlilik ilkelerine ve 

ahlâkî değerlere başkaldırıda bulunan asi kahramanlar da vardır. “Patika”da 

toplumsal kuralların karşısına dikilerek kimin ne diyeceğini umursamadan ilgi 

duyduğu kadının evine gitme cesaretini gösterecek kadar pervasız davranan, evli 

olduğu halde iki kez karısını aldatma cüretinde bulunan vurdumduymaz karakter 

Zafer, bohem yaşamı içinde asi ve dejenere bir tip özelliğini gösterir. 

Bedbin ve Korkak Tipler 

Cemil Kavukçu, kahramanların kimlik bunalımlarını, yalnızlıklarını ve 

korkularını yansıtırken, onların sürekli bir kaçışa doğru yönelmelerinin arka 

plânını da aydınlatır. Söz konusu kahramanların kimlik ve kişilikleri tematik bir 

mahiyet arz eder. Yalnızlık, yoksulluk, modernizm, toplumsal değişim, 

yozlaşma/yabancılaşma ve kaçış temalarından başka korku, öykü kişileri üzerinde 

nedenleriyle birlikte güçlü tesiri olan bir unsurdur. Öykülerde kaynağı farklı olan 

pek çok “korku” biçimi ile karşılaşılmaktadır. Hemen her öyküde kahramanların 

ruhsal dünyasına sinmiş bir korku vardır.  Bunların kaynağı genel olarak dönemin 

siyasi, sosyal ve ekonomik koşulları ile modernizmin toplumsal ilişkilerde 

yarattığı değişim ve güvensizlik ortamıyla ilişkilidir. Kahramanlardaki korkaklık, 
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kişisel mizaçla değil, kaotik ortamın ve kötü koşulların vahametiyle açıklanabilir. 

Bunlar, kahramana, yaşanan ruhsal travmaya ve mekâna göre değişir. “Önlem” 

“Sanrı” ve “Özel Ulak” adlı öykülerin kahramanlarında kaynağı aynı olan 

korkular yer alır. Üçünde de özgürlük, hatta ölüm korkusu vardır. Öykülerde 

korku, kimlik bunalımını yaşayan kahramanların ruh dünyalarında barındırdıkları 

ortak bir psikolojik durumdur. 

Temmuz Suçlu, hayatın acımasızlığı karşısında direnemeyen, karamsar 

duygular içinde tükenmiş, geçim kaygısıyla boğuşurken korkuyu iliklerine kadar 

hissetmiş, ürkek ve bedbin kahramanların trajik öykülerini barındırır. “Sanrı” adlı 

öyküde kasabanın idealist gençlerinden biri olan kahraman, arkadaşlarına ihanet 

ettiği ve bundan dolayı ödenecek bir hesabı olduğunu düşündüğü için korkar. 

1980 askeri darbe sonrası dönemde siyasi düşüncesinden dolayı yakalanıp içeri 

alınan kahraman, arkadaşını da ele vermiştir. Taşıdığı suçluluk duygusu, peşini 

hiç bırakmayan bir korkuya dönüşür:  

“Uzun süredir iç huzuru yoktu. Bedenen çökmüştü. Uykusuzluk ve içki iyice 

tüketmişti onu. Birçok tutuklamaların yapıldığı, onun da tutuklanıp kısa bir süre 

sonra salıverildiği, bu nedenle de birçok kuşkulu söylentiye neden olduğu 

ilçesinde pek dostu kalmamıştı. (…) İçkiye sığınmıştı. İçmediği geceler 

uyuyamıyordu. Uykuları birer karabasandı. (…) ilçe de, ilçenin sokakları da dar 

geliyordu” (176-177).  

Aynı dönemi işleyen “Önlem”  ve  “Sanrı” adlı öykülerde yasak görülen 

“sol siyasi ve ideolojik düşünceler”, korku sebebidir. Bu metinlerde, yasaklanmış 

ideolojik düşünceler temelinde gelişen ‘korku’nun insan psikolojisi üzerindeki 

yıkıcı etkisinin sonuçları anlatılır. Nitekim devletin kolluk görevlileri tarafından 

arandığı ve yakalanmasının an meselesi olduğu şüphesini taşıyan kahraman 

anlatıcı Necati’nin korkusu, kendi ruh hâli üzerinde yıkıcı bir etki oluşturur. “Her 

şeyin, belirsizliğin, yalnızlığın korkusu” (193). Yani, günlerce hasta arkadaşını 

ziyarete gidememiş olmanın arkasında “özgürlük korkusu” yer alır:   

“Biz özgürlüğümüzü yitirmekten korkuyorduk. Hasta ziyaretlerini yasaklayan 

hiçbir yasa olmamasına karşın biz bir ÖNLEM olarak kendi aramızda 
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yasaklamıştık bunu. (…) Yalnızlığın kendine özgü sesleri vardır, bilirsin; bunlar 

kedilerin kulak duyarlılığını bile aşarlar. Ama biz duyarız, taa içimizde duyarız bu 

sesleri. Bunlar korkuyu besleyen, büyütüp geliştiren kaynaklardır. (…) Birahane, 

kahvehane ve benzeri yerlere gitmiyoruz: ÖNLEM! Sokaklarda dolaşmak da bize 

göre değil arkık. Çünkü hangi sokakların yasak olduğu belirsiz. Kapandık. 

Gizlendik. Yok olduk. Yitirmekten korktuğumuz özgürlüğümüzü kendi ellerimizle 

boğduk. Nedeni: KORKU” (193-194).  

“Özel Ulak”ta kahraman anlatıcının bir gece pencereden sokağı izlerken 

kapkara bir taksiden dışarıya ölü bedenleri atan belirsiz kişilerce öldürülebileceği 

korkusu yer alır. “Soluk soluğayım. Ellerim ve alnım buz gibi olmuş. Gördüklerim 

inanılır gibi değil. (…) Perdeyi neden sonra yeniden aralıyorum. Ellerim titriyor. 

Bir ölüye benziyorum. Gözlerim kocaman, mavi odam buz gibi” (198). “Gece” 

adlı öyküde ise, kahramanların etkilendiği dönem ile korkularını yaratan kaotik 

kent ortamı vardır. Barındırdığı insanlara yaşattığı korkularla bu kent, “Savaş 

koşullarını yaşayan karartılmış, zehirli örtüyle gizlenmiş pis bir kent. Korku. 

Büyük bir korku” (88) sözleriyle belirtilir. 1980’li yıllarda sağ sol çatışmalarına 

sahne olan büyük kentlerde korkmamak için bir neden yoktur. Köşe başlarında 

dikilen maskeli insanlar, gelecek avlarını beklerler. Korku, psikolojik bir ruh 

halini aşmış, hayatın kendisi olmuştur. Bu kentte herkes korkak sayılır. 

Karşılaşılacak sert bir bakış, izlendiğinin işaretidir. “Seçim dışı görünüşü 

nedeniyle” de ölüme yakalanabilirdi insanlar. “Örneğin bıyıkları, ölmesi için ucuz 

bir neden olabilirdi” (92). İnsanlar, her an faili meçhul serseri bir kurşuna ya da 

muştaya kurban gitme adayıdır. “Muşta geçirilmiş parmaklar acımasızca iniyor 

yüzünüze. Ardından da: “Bimez misin?” diyorlar, bu kenti –yani başkenti- 

birbirini kesen birçok çizgi böler. Nerde bir çizgi görürsen bilmelisin ki, bir 

yanında vatanseverlerle öbür yanında vatan hainlerinin yaşadığı bir sınırdasın” 

(92). Kahraman anlatıcının psikolojisi yaralıdır, “korku” yarası. Çünkü ona göre 

“içinde yaşadığı ülkenin kendisi yaradır” (92). 

Korku, benliği derinden sarsan bir ruh halidir (Fromm, 1984: 13). Kimi 

kişilerde bazen nedensiz yaşanır. “Soğuma Günleri”nde kahramanın bu korkulu 
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ruh hâli, aşırı kuşkuculuğu ve güvensizliği ifade eden paranoyak kişiliğinden 

kaynaklanır. Zira “korkmama(sı) gereken her şeyden, korkak olan bir insanın 

korkmayacağı şeylerden” (75) korkar. Güven vermeyen sosyal ortamdan, 

belirsizliklerden korkar. Örneğin bir sabah masasında, çalıştığı işyerinden 

gönderildiği ve “işten atıldığını”nı belirten bir resmî yazı bulmaktan korkar. Bu 

durum yaşanırsa hiçbir zaman hakkını arayamamaktan korkar; el becerisi 

olmadığından ailesinin aç kalacağından korkar. Ev sahibinden, evin duvarlarında 

gittikçe büyüyormuş gibi görünen çatlaklardan korkar. Bir gün evin posta 

kutusuna üzerinde kendi adı ve adresi yazılı örgütsel dokümanların 

atılabileceğinden, evde olmadığı bir zamanda böyle bir şey yaşanırsa bunların 

kendisini ihbar edecek birilerinin, hatta başka bir eve taşınırsa yeni kiracının eline 

geçeceğinden korkar. Bu yüzden kaldığı evi değiştirmekten korkar. Sokakta, 

birahanede, otobüste sürekli izlendiği kuşkusunu taşıyan kahraman, korkmaktan 

da korkar. Zihninde koca bir korku imparatorluğunun inşa edildiği bu kişi, öyküde 

‘80 sonrası korku döneminin yarattığı ve yetiştirdiği bir nesli temsil etmektedir. 

“Serpme”de evin cefakâr kadını Behiye’nin kuru bir kuşku duymanın 

aksine korkması için haklı bir sebebi vardır. “Balık için babasını satar bu it” 

dediği kocası ayyaş Remzi’nin umarsız, vurdumduymaz kişiliğinden korkar. En 

yoğun olduğu zamanlarda bile dükkândaki işini bırakıp “bakkala, kasaba, fırına 

borçlu” işsiz güçsüz “hayta”ların sözlerine uyup “balık tutmak” bahanesiyle içki 

içip âlem yapmak için sağa sola gitme alışkanlığından korkar.  

“İşsizliğin Uzun Günlerinden Biri”nde yaşlı Rüstem Baba, meyhane 

köşelerinde kendini içkiye vurmuş tali kahramanlardan biridir. Ondaki kimlik 

bunalımını besleyen husus, geleceğine dair belirsizliktir. “En büyük desteği, yol 

arkadaşı” olan eşini kaybettikten sonra ortalıkta yapayalnız kalmıştır. Akıbeti 

belirsiz, zihni bulanıktır. Ruhunu ve bedenini çepeçevre korku salmıştır. Oğlunun 

yanında, kendisini sevmediğini bildiği gelininin merhametine teslim olmuştur. 

Yokluğu, yoksulluğu, yalnızlığı ve hayat karşısındaki bedbinliği yalnızca yaşam 

sevincini değil, onun onurunu da elinden almıştır. “Oğlumun yanında kalıyorum. 

Ama onların yaşamına kara çalı gibi girdiğimi, gelinimin benden hoşlanmadığımı 
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bildiğim halde gecenin ileri bir saati o kapıyı çalıyorum. Artık yemeği neden 

dışarıda yemediğimi de sormuyorlar… Onursuz yaşıyorum” (161). Ekonomik 

yetersizliği ve engelli bedeni sebebiyle benzer bir korkuyu daha derinden yaşayan 

bir başka bedbin tipe de “Topal’ın Meyhanesi” adlı öyküde rastlıyoruz. Hamdi, 

bütün hayalleri yıkılmış, ekmek teknesi olan kamyonu da elinden gitmiş, üstelik 

ayağını da kaybetmiş biri olarak karşımıza çıkıyor. Bedensel engelli olması 

sebebiyle evlenememiştir. İşsizlik ve ekonomik yetersizlikler içinde hayata 

tutunmakta zorlanırken bir başka yükü de omuzlamak zorunda kalır. Zira evli 

ablası, kocası tarafından uygulanan şiddetten kaçıp üç çocuğuyla birlikte “abi” 

diye kendisine sığınmıştır. “… bir ana, bir bacı, üç de bahtsız çocuk”, Hamdi’nin 

bakmakla yükümlü olduğu kimselerdir. Geçim kaygısından doğan hüzün ve 

korku, onda alkole sığınma yolunda bir kaçışı hazırlar. Yaşadığı kimlik 

bunalımının kaynağında yoksulluk ve gelecek endişesinin tetiklediği derin bir 

korku vardır. Topal ayağının sürüklediği meyhaneler, akşamları onun sığınağı 

olur. “Ama akşam çökünce, ah akşam çökünce ben başka bir adam oluyorum ama. 

Bir kahır, bir kahır, içmesem dayanamayacağım sanki” (118). 

Cemil Kavukçu’nun Temmuz Suçlu adlı kitabındaki öykü kahramanlarının 

kimlik bunalımlarını yaratan ve besleyen temel etkenlerin zaman (dönem) ve 

mekân odaklı olduğu görülür. Zira kent, koşulları itibariyle sıkıcıdır. Kentin 

yarattığı yabancılaşma ve çelişkilerden kurtulmak için buradan uzaklaşıp yeni 

mekânlara (dağ, göl, orman) açılan insanlar, umduklarını bulamamış, derin bir 

hayal kırıklığına uğramışlardır. Keza insanlar, kentteki toplumsal ve siyasal 

baskılardan etkilenmemek için kasabalara sığınmış, buralarda kendilerine ait 

olmayan “yapay” bir yaşam yaratmışlardır. Öykülerde kentte güven vermeyen 

düzeysiz ilişkilerin doğurduğu huzursuzluktan kurtulmanın yolunu eski yaşam 

alanlarına, taşraya, kaçmakta arayan insanların umuda dair tükenmiş ruh halleri 

işlenir. Kentte tutunamayan taşra kökenli kişileri, yeniden döndükleri eski yaşam 

alanlarına artık ait olmadıklarını fark ederler. Bu fark ediş, öykü kişilerinin iç 

âlemlerinde yeni bir depresyonun başlamasına yol açar.  Kişi, kaçış yoluyla asıl 

endişelerinden kurtulmak istemişse de başarılı olamamış; bulunduğu yerde bir 

başka bunalıma, gelecek kaygısına ve yalnız kalma korkusuna yakalanmıştır. 
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Yaşamlarını sürdürdükleri dört duvar arasından balkon ve pencerelerden boşluğa 

bakarlar. Kaçış, anlamsız bir boşlukla sonuçlanmış, kişiye farklı bunalımın 

içinden çıkılmaz bir ortam hazırlamıştır. Kentte mücadele etmek yerine kaçışı 

tercih eden bu insanların çaresizlikleri, kişilik ve benlik kurma savaşımındaki 

yenilginin bariz sonucu olarak algılanmalıdır.  

 

Sonuç 

Cemil Kavukçu, romanlarından çok öyküleriyle adını duyurmuş bir 

yazardır.  Onun öykülerinde kahramanların yaşadıkları hayat,  eski – yeni, gelenek 

– modern ekseninde yüzleştirilmiş iki farklı dünya olarak dikkatlere sunulur. Bu 

çerçevede bireyin, toplumun ve mekânın modernizmin etkisiyle ciddi bir değişim 

yaşadığı ve kabuk değiştirdiği sezdirilir. Kentten ve taşradan pek çok meslek 

grubuna mensup insan manzaralarına ışık tutulur. Büyük çoğunluğu kendi 

gerçekleriyle barışık olmayan bu insanlar, kalabalıklar içinde yalnızdır. 

Yoksulluk, yalnızlık, güvensizlik, siyasal ve toplumsal baskı, ahlakî çöküntü, 

bunalım ve çelişkilerden kaçıp sığınacak bir yer arayışındadırlar. Geçmişe, 

çocukluk ve gençlik dönemlerine, eski yaşam alanlarına büyük bir özlem duyarlar. 

Ne var ki, şimdi yaşadıkları kentte ikiyüzlü ilişkiler, çelişkiler, boğucu bir ortam, 

geçim sıkıntısı ve gelecek kaygısı vardır. Kentli memurlar, tekdüze şehir 

hayatından, bayağılık ve kokuşmuşluktan herkesin birbirini tanıdığı kasabaya ve 

bozulmamış tabiata kaçış eğilimindedirler. Sürekli korku içinde huzursuz ve 

tedirgindirler. 

Cemil Kavukçu’un tamamen durum nitelikli olan ucu açık kısa öyküleri, 

1980’de yaşanan askerî darbe sonrasında insanların trajik yaşamlarına yöneltilmiş 

bir projektör gibidir. Her biri, yazarın yaşadığı bir olayın, gözlemlediği bir 

durumun öyküyle buluşmasıdır. Bir huzursuzluğun ve iç çatışmanın ürünü olan bu 

öyküler, özellikle düzenle kavgası olan kesimin nasıl korkutulup sindirildiğini, 

ezildiğini ve akıl almaz bir kimlik bunalımına sokulduğunu küçük durum ve 

serüvenler çerçevesinde görüntüleyen metinlerdir. Hepsi de kahramanların 

yaşamlarında açığa çıkan dönemin derin izlerini taşır. Bir dönem yaşananlar, 
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öykülerin esin kaynağıdır. Kahramanların bir bütünlük kazanmamış kişiliklerinin 

oluşumunda bu dönemin kötü koşullarıyla bağlantılı anahtar bir tematik sözcük 

olarak “korku”nun büyük bir etken olduğu görülür. Kahramanlar, toplumsal 

değişimin dehşet ve tehdidi altındadırlar. Hayatın nereye akıp gittiğine dair 

belirsizlik, kahramanların ortak korkularıdır. Öykülerin bütününe bakıldığında 

korkunun, yalnızca öykülerdeki kişilerin değil, çağımız insanının ortak bir 

problemi olduğu gerçeğinin vurgulandığı görülür. Hep uçurumun kenarında, yok 

oluşun kıyısında dolaştıkları hissini taşırlar. Öykü kişilerinin kimlik bunalımlarını 

besleyen temel etken de budur. Hemen hepsi alkol veya esrar bağımlısıdır. 

Hedefleri, beklentileri, idealleri ve amaçları yoktur. Toplumdan, gerçeklerden, 

yüzeysel benliklerinden kaçıp gizlenen; içkiye, kendi iç dünyalarına sığınan 

edilgen, tembel, başıboş, sorumsuz, itici ve sevimsizdirler. Çoğu işsiz güçsüz ve 

bekârdır. Evlilik onlar için bir ayak bağıdır. Toplumsal kuralları hiçe sayan bir 

bohem hayatın içinde her bakımdan “kaybeden insanlar”ın görüntüsünü verirler. 

Hepsi de bir sistemin tepeden sunduğu yaşantının, yaşam felsefesinin 

kurbanlarıdırlar. Bu yüzden aslında “kaybeden insanlar”dan çok “kaybettirilen 

insanlar”ı oluştururlar. Çoğunluğunu erkeklerin oluşturduğu bu karakterler, 

genellikle bohem, bedbin, korkak, dejenere, yoz, asi, maceraperet, serseri ve 

bunalımlı tipe uygun düşen özellikler taşırlar. Öykülerde yalnızlık duygusu, 

çaresizlik ve kişinin çoğu zaman farkında olmadığı kimlik bunalımı yoğun bir 

biçimde her şeyin önüne geçmiş hâlde bulunur.  

Cemil Kavukçu, öykülerinde bağnaz ve acımasız bir kent ve kasaba hayatı 

içinde kahramanların gelecek kaygısını, yalnızlığını ve kimlik bunalımlarını sebep 

ve sonuçlarıyla birlikte çarpıcı bir biçimde ortaya koyan başarılı bir yazardır. 

Nitelikli kısa öykünün çarpıcı örneklerini, kişilerarası diyaloglarda yerel dili ve 

argoyu abartıya kaçmadan kullanma ustalığını ve karakterlerin yaşamında 

dönemin algısını öykü örgüsünün kaynağı biçiminde yorumlama başarısını 

göstermiş güçlü bir sanatkârdır. Bütün bu başarıları edebî kimliğinde barındıran 

Cemil Kavukçu, son dönem Türk öykücülüğünün tartışmasız en önemli 

isimlerinden biridir.  

http://efdergi.yyu.edu.tr/
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MAKALENİN BİLİMDEKİ KONUMU (YERİ): 

Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yeni Türk Edebiyatı ABD 

MAKALENİN BİLİMDEKİ ÖZGÜNLÜĞÜ: 

Bu çalışmada, genel olarak toplumsal / bireysel hayatta anlam derinliği 

olan ilgi çekici bir ‘an’ı veya durumu belli bir ölçüye bağlı tasarlayıp anlatan kısa 

öykü türünün işlevi belirlenmiş; öykü yazarının yöneldiği döneme ilişkin edebiyat 

ve sanattaki rolü tayın edilmiştir. 1980 sonrası dönemin sorunlarıyla 

hesaplaşmaya girişen Cemil Kavukçu’nun Temmuz Suçlu adlı öykü kitabındaki alt 

sosyal tabakaya ait karakterlerin kimlik bunalımına dikkat çekilmiştir. 

Metinlerdeki öykü kişilerinin yeni hayat anlayışı ve egemen siyasi tutum 

karşısında kendi özgürlük alanlarını koruma imkânsızlığına nasıl düştükleri; 

yaşadıkları mekânda dönemin siyasi, sosyal ve kültürel atmosferini oluşturan 

modenizmin etkisindeki toplumsal yapıyla nasıl bir mücadele içinde oldukları;  

başaramayınca bu kez ne tür kaçışlara yöneldikleri tespit edilmiştir. Bu çalışma, 

Cemil Kavukçu’nun son dönem Türk öykücülüğündeki yeri ve Temmuz 

Suçlu’daki öykü karakterlerinin kimlik bunalımlarını hazırlayan temel koşulların 

tespiti bağlamında araştırmacılara yeni bir perspektif sunma, kaynaklık etme ve 

alandaki gereksinime cevap verme potansiyeline sahiptir. 
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