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SİHİRLİ DEĞNEĞİM OLSAYDI… 

 

IF I HAD A MAGIC STICK … 

Yasemin BOYa 

ÖZET Merhamet; yoğun bakımda çalışırken öğrendiğim, iliklerime kadar hissettiğim ve artık hayatıma yön veren bir 

değer. Birinci basamak yoğun bakım ünitesinde çalıştığım zamanlarda bir hastam ile yaşamış olduğum deneyimi 

yazarak yaşatmak istedim. Her bir zerresi gerçekten yaşanmış olan bu öykünün, holistik hemşirelik bakımı konusunda 

öğrenci hemşire arkadaşlarıma bir ışık bir örnek olmasını temenni ediyorum. Bu yazı ile yatağın iki tarafında; hasta ve 

hemşire iletişiminin anlatılması amaçlanmıştır. 

Anahtar kelimeler: Yoğun bakım hemşireliği; Merhamet; Holistik hemşirelik 

ABSTRACT Compassion; It is a value that I learned while working in the intensive care unit, that I felt to the bone 

and now directs my life. I wanted to write about the experience I had with one of my patients when I was working in 

the primary intensive care unit. I hope that this story, every bit of which has been truly lived, will be a light example 

for my fellow students in holistic nursing care. With this article on both sides of the bed; it is aimed to explain patient 

and nurse communication. 

Keywords: Intensive care nursing; Compassion; Holistic nursing 

Servisin yoğun günlerinden biriydi yine. 

Taburcu olanlar, başka servise nakledilenler, 

pre-ex olanlar, entübe edilenler…. 

‘’Yeni yatış var arkadaşlar’’ diye seslendi 

sekreter Elif. 

‘’Benim odam boş oraya alalım’’ dedim. 

Hasta gelmeden diğer hastalarımın işlerini 

bitirmeye çalışırken sedye girdi içeri. Birde ne 

göreyim 32 yaşında genç kız. Bir an içten içe 

sevindim. Çünkü 6 yıldır yoğun bakımda 

çalışıyorum ve hastalarımızın yaş ortalaması 

neredeyse 70. Genç hasta olması sevindirmişti 

beni. Sonra kızdım sevindiğim için kendime. 

Gencecik kız bakım hastası olmuş sevindiğin 

şeye bak! 

Elif hastanın adının Hafize olduğunu söylemişti 

gelmeden. 

‘’Hafize nasılsın’’ dedim. 

‘’İyiyim’’ dedi cılız, kendinden geçmiş bir 

sesle. Belli ki çok yorulmuştu. Suratı 

bembeyazdı.  

Sedyeyi odaya aldık ve hep bir elden Hafize’yi 

yatağa yerleştirdik. Monitörize edip 

stabilleştirdik. Ön değerlendirmesini Hafize’nin 

yanında annesinden aldım. 19 yaşındayken 

dengesini kaybedip balkondan düşmüş. O 

günden beri parapleji durumunda, belden 

aşağısını hissetmiyor hiç. Bir dizi omurilik 

ameliyatı geçirmiş lakin başarılı olunamamış. 

Kolostomi torbası mevcut.  

‘’Yatak yaraları var’’ dedi annesi.  

Hafize hiç katılmadı bu konuşmaya o gün. 

Mecali yoktu kolunu bile kaldırmaya. İnatçı 

ateş sebebiyle sevk edilmiş başka bir ildeki 

hastaneden bize. Diyabet hastası. Tahlillerini 

karıştırırken hemoglobininin 7 g/dL olduğunu 

gördüm. Yorgunluğunun ve yüzündeki 

solgunluğun sebebini şimdi anlamıştım. 3 ünite 

eritrosit istemi vardı zaten. Basınç yaralarına 

bakmak istedim hemen. Sağ gluteal evre 4, 

koksix evre 3, sol gluteal evre 3’tü. Basınç 

yaraları büyük ve çok derin olduğu için 

enfeksiyon oluşmuş, akıntı mevcuttu ve çok 

fazla kokuyordu. Ben yaraları açtığımda stajyer 

öğrencilerimizden birkaçı görüntüye ve kokuya 

dayanamayıp odadan çıkma ihtiyacı hissetiler. 

Bende 5 aylık hamileydim. Bir an kokudan ve 

görüntüden benimde başım döndü lakin 

çaktırmadım kimseye. Bir tek stajyer Serap 

kaldı odada. Basınç yaralarına bakarken 

dalmışım sanırım. 

’’Yasemin hemşire hanım ’’ dedi Serap.  

Kendime geldim. Çok fazla basınç yarası 

pansumanı yapmış, çok derin yaralar 

görmüştüm lakin bu kadar genişini ve derinini 

görmemiştim. Sanırım beni etkileyen yaranın 

olumsuzluğu değil Hafize’nin genç olmasıydı. 

Şükrettim içimden yine Yaradan’a. Yani o an 

elimde bir sihirli değnek olsa ve tek bir şeyi 

değiştirme hakkım olsa, sanırım o değneği 

Hafize’ye değdirir, tüm acılarını ve 

hissizliklerini yok ederdim.  

Diyabet olduğu için açılan yaraları 

toparlayamamışlar. Ateşin sebebi de bu basınç 

yaraları olmalıydı. Annesi Gürcistan’dan küçük 

kutularda krem getirttiklerini, o kremin basınç 

yaralarını bayağı toparladığını, lakin biraz 

pahalı olduğunu söyledi. İdrar toplama kabının 

yarası kadar (100 ml), 20 kutu kremi 2000 

TL’ye getirtmişler. 20 kutu bittikten sonra 
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alamamışlar tekrar. Annesi öyle söyleyince 

aylar önce bir Gürcü hasta bakıcıyla yaptığım 

konuşmayı anımsadım. Gürcü kadın baktığı 

hastanın basınç yaralarına kendi yaptığı ilacın 

ne kadar iyi geldiğini anlatmıştı. O gün o 

kremin tarifini yazmıştım bir kağıda lakin 

kağıdı nereye sakladığımı hatırlayamadım. 

İçeriğini biraz hatırlıyordum ama. Hafize’nin 

annesine durumu anlattım. 

 ‘’İsterseniz ben kremi yapayım bir deneyelim’’ 

dedim. Annesi şaşırdı önce. 

 ‘’Uğraştırmasın sizi hemşire hanım’’dedi. 

 ‘’Yok uğraştırmaz ‘’ dedim. ‘’Yeter ki iyi 

gelsin’’.  

Malzemeleri söyledim. ‘’Bunları getirtin hemen 

başlayalım. Ama hepsi doğal olsun’’. 

Hafize’nin o bembeyaz suratında bir umut 

gülümsemesi belirdi sanki ya da bana öyle geldi 

bilmiyorum. Bende heyecanlanmıştım aslında. 

O gün Hafize’nin eritrositlerini taktık. Ertesi 

gün geldiğimde Hafize’nin yüzüne bir canlılık 

gelmişti. 

‘’Günaydın Hafize. Vallahi yüzüne kan inmiş, 

neydi dünkü halin öyle hiç konuşmadın 

bizimle’’ dedim gülerek. 

‘’Ah hemşire hanım dermanın var mıydı diye 

bir sorsana’’ dedi. 

‘’Biliyorum’’ dedim. ‘’Biliyorum’’… 

O gün biraz daha fazla yakınlaştık Hafize ile. 

Ateşleri devam ediyordu yine. Ateşin onu hem 

psikolojik hem de fiziki olarak çok yorduğu 

belliydi. 

‘’Bu ateş ne zaman bitecek hemşire hanım?’’  

‘’Hafize yaralarını gördün mü sen hiç?’’  

‘’Gördüm’’ 

‘’Yaraların biraz toparlamadıktan, enfeksiyonu 

geçmedikten sonra ateşin düşmez’’ 

‘’Yaralar toparlar mı ki? ‘’. Yüzünde öyle bir 

umutsuzluk vardı ki insan ne cevap vereceğini 

şaşırıyordu. 

‘’Kim bilir’’ dedim. Aynı umutsuzluk bende de 

vardı aslında. Kendimin bile umudu yokken 

Hafize ‘ye umut vermeye çalışıyordum. 

Vücut bakımını Serap ile beraber yaptık o gün. 

Basınç yarası pansumanının nasıl yapılacağını 

gösterdim ona. Güzelce yıkadık yaraları. 

Rifamisin ampül sürdük ve silverdin kremle 

kapadık. Bakım sonrasında oda da oluşan 

basınç yarası kokusu saatlerce geçmedi.  

O gün Hafize’nin yeterli oral alımının 

olmadığını farkettim. 

‘’Hafize neden bişey yemiyosun sen?’’ dedim 

bir kaşımı yukarı kaldırarak. 

‘’İçim almıyor hemşire hanım’’ dedi. Basınç 

yaraları için yüksek protein ve kalori içerikli 

özel enteral beslenme ürünü yazılmış zaten, 

evde de onları kullanıyormuş. 

‘’Sen yemedikten sonra ben bu yaralara 

dışardan ne sürersem süreyim iyi olmayacaklar 

bunu bilesin’’ dedim.  

Biraz zorladım öğle yemeğinde yemesi için ama 

olmadı. Doktorunu aradım TPN (Total 

Parenteral Nutrisyon) başladık, çünkü 

nazogastrik sonda takılmasını kabul etmedi. 

Birkaç gün sonra malzemelerimiz geldi. 

Kullanılan malzemeler, tamamlayıcı ve 

alternatif tıpta yara iyileşmesinde çok fazla 

kullanılan ve literatürce desteklenen 

malzemelerdi. Doktorumuz kremi order etti. 

Hemen kremi hazırladık Serap ile birlikte. 

Kremin her gün taze hazırlanması gerekiyordu. 

Hafize’nin annesi hep yanında kalıyordu. 

Kremi hazırladıktan sonra Hafize’nin annesi; 

 ‘’Aynı Gürcistan’dan getirttiğimiz krem gibi’’ 

deyince içime bir umut ışığı doldu.  

‘’Hadi umarım’’ dedim içimden. ‘’Umarım bir 

faydası olur’’.  

Bir güzel pansumanlarını bu kremle yapıp 

kapadık. Nöbetçi arkadaşlar da sağ olsunlar 16-

08 nöbetinde özenle yapmışlar pansumanını. 

Günlerce pansumanını 2x1 olarak tüm servis 

özenle yaptık. Bir hafta sonra o kötü koku 

kayboldu basınç yarasından. Akıntısı da durdu. 

Gündüz sürekli ben baktım Hafize’ye. O 

yüzden o serviste Hafize’yi en iyi tanıyan 

bendim. Yıllardır yaşadıkları yüzünden 

psikolojik olarak biraz çökmüştü Hafize. 

Sürekli ateşinin düşmediğinden, yaralarının 

iyileşmediğinden bahsediyordu odasına her 

girdiğimde. Bir uğraşı olmadığı için ateşine ve 

basınç yaralarına odaklanmıştı sadece. İlgisini 

dağıtacak bir şeyler gerekiyordu artık. Onu 

oyalayacak, kafasını sürekli çıkartan iç sesinden 

onu koparacak bir şeyler lazımdı. Durumu 

Hafize’ye ve annesine söyledim.  

‘’Kitap getireyim sana’’ dedim. 

‘’Uzun süre kitaba bakamıyorum midem 

bulanıyor’’ dedi. 

Basınç yaraları için sürekli pozisyon 

verdiğimizden çok yapabilecek bir aktivitesi 

yoktu aslında. Müzik dinlemesi için teşvik ettim 

ama telefonu eski olduğu için çok mümkün 

olmadığını söyledi. Birkaç gün sonra abisi 

geldi. Durumu ona da söyledim. Bir telefon 

sözü varmış zaten Hafize’ye fındıkları satmayı 

beklemiş. O akşam telefonu gelmiş Hafize’nin. 

Ertesi gün hemen Hafize’ye bir sosyal medya 

hesabı açtık. Telefonuna şarkılar yükledik. 

Whatsapp uygulamasını indirdik. Birbirimizin 

numaralarını aldık. Gün boyu takip ettim 
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Hafize’yi. O telefon onu biraz kopardı 

evhamlarından. Artık akşamları da evden 

yazışıyorduk Hafize ile. 

‘’Ateşin düştü mü Hafize?’’ ‘’Ne yapıyorsun 

Hafize?’’ ‘’Pansuman oldun mu Hafize?’’. 7/24 

haberleşiyorduk artık. Bir abla, bir arkadaş, bir 

kardeş, bir evlat…Adını koyamadım hiç… 

Israrlarıma rağmen oral alımı düzelmedi hiç. 

Günler sonra tansiyonları düşmeye başladı. 

İnotrop infüzyonu başladık. Haftalarca aldı 

inotropu. Artık ilaca o kadar bağımlı olmuştu ki 

pump ‘’dıt’’ dese tansiyonu düşüyordu. 

 Bir gün yine sızlanmaya başladı. ‘’Ateşim var, 

tansiyonum düşüyor hiç iyi olamıyorum ben’’ 

diyerek. 

‘’Yeter Hafize’’ dedim. ‘’Ne sızlanıp 

duruyosun? Herşeyi ilaçlardan bekliyorsun sen. 

Tamam ateşinin sebebi belli yaraların. Ama 

tansiyon? Onun da sebebi sensin. Yemiyorsun 

hiçbir şey nasıl iyi olacaksın sen? Yememeye 

devam edersen ne basınç yaraların iyi olacak ne 

tansiyonun. Hep böyle devam edeceksin’’ 

dedim. 

Birazda sesimi yükseltmişim sanırım Serap öyle 

dedi. Her odaya girişimde eskisi gibi 

konuşmadım Hafize ile. Kızmıştım çünkü. Ben 

hamile halimde bir buçuk saat pansumanını 

yapıyordum, ama Hafize basınç yaraları iyi 

olsun diye hiç çaba göstermiyordu. Resmen 

sevgiliye alınmış gibi alındım ve soğuk 

davrandım Hafize’ye. Birkaç saat sonra baktım 

annesi koridorda elinde haşlanmış yumurta 

Hafize’nin odasına gidiyor. 

‘’Hayırdır abla’’ dedim meralı meraklı. 

‘’Hafize istedi valla sabah senden fırçayı 

yiyince’’ dedi gülerek. Sevindim. 10 dakika 

sonra odaya gittim ki Hafize yumurta, domates 

ve salatalık yiyor. 

‘’İlla fırçamı çekmek lazımdı’’ dedim 

iğneleyerek. 

‘’Deme öyle Yaseminim. Üzüldüm vallahi bana 

kızınca’’  

‘’Bende üzülüyorum seni bu halde görünce. 

Derdinin dermanı sende bitiyor ama sen kılını 

kıpırdatmıyorsun’’ 

‘’Vallahi çok yiyeceğim. Bundan sonra beni 

evirip çeviremeyeceksin kilo aldın diye 

kızacaksın bana’’ 

‘’Ay hadi umarım’’ dedim. Gülüştük… 

O gün Hafize’yi banyo yaptırmak istedim. 

Tamam her gün silme banyosu yapıyorduk ama 

su ayrı bir şeydi. Önce reddetti Hafize. Banyoya 

gitmek istemedi. ’’Tansiyonum düşer ilaç 

gitmezse’’ dedi. ‘’Üçlü prize takacağım pump 

cihazını’’ diyerek ikna ettim onu. O gün yana 

yana üçlü priz aradık. Bulduk sonunda. Çarşafla 

yataktan sedyeye aldık Hafize’yi. Götürdük 

banyoya. 

 ‘’Başım dönüyor’’ dedi. 

 ‘’Psikolojik seninki ilacın gidiyor’’ dedim. Ne 

olur ne olmaz diye ilacın dozunu biraz artırdım 

doktoruna danışarak. 

“Hafize benim gibi tellak bulamazsın vallahi’’ 

dedim. Güle oynaya yıkadık annesiyle 

Hafize’yi. Her su döküşümde duyduğum ”oh” 

sesi dünyalara bedeldi. Beş kere yıkadı saçını 

Hafize. Sanki bir daha banyo yapamayacakmış, 

sanki yıllardır yapmamış gibi. Kazasız belasız 

yatırdık yatağa çok şükür Hafize’yi. Duyduğum 

dualar tabi ki ruhumu okşadı. Ama ben kendi 

ruhumu Hafize’yi yıkayarak, banyoda ki 

mutluluğunu görerek doyurdum. Sanki ben 

banyo yapmış gibi rahatladım.  

Hafize ile aramızda kurulan bağın adını hiç 

koyamadım… 

Bir ay geçmişti neredeyse artık. Evre 4 basınç 

yarası evre 3’e gerilemişti. Evre 3 basınç 

yaraları neredeyse kapanıyordu. Her gün 

yaraların fotoğrafını telefonla çekip Hafize’ye 

gösteriyorduk. İyileştiğini kendi de görsün 

moral olsun diye. Ateşi de eskisi gibi sık 

çıkmıyordu artık. Günde dört kez taktığımız 

parol flakonu hiç takmadığımız günler olmuştu. 

Oral alımı iyileşince tansiyonları da düzeldi. 

Lakin… 

Nefes alırken zorlandığını söyledi bir gün. 

Oksijen maskesi taktık hemen. Satürasyonları 

da eskisi gibi iyi değildi zaten. Hemen akciğer 

grafisi çektirdik. Göğüs hastalıkları 

konsültasyonu istedi doktoru. Göğüs 

hastalıkları uzmanımız geldi. Akciğerlerini 

dinledi. Sonra bilgisayar başına geçip göğüs 

filmine baktı. Elleri çenesinde; 

‘’Akciğerlerin durumu iyi görünmüyor, 

entübasyon gerekebilir” dedi. 

Kalbim öyle bir acıdı ki boğazıma bir düğüm 

oturdu. O kadar kolay söyledi ki kızdım bir an 

doktor beye.  

‘’Gaddar şey’’ dedim içimden. Annesi geldi 

yanımıza. 

‘’Doktor bey durumu nasıl?’’ dedi. Bana 

söylediklerini Hafize’nin annesine de söyledi 

doktor bey. Yıkıldı resmen kadın. Ben bile 

yıkıldım kadın nasıl yıkılmasın... 

‘’Hemşire hanım’’ dedi Hafize’nin annesi 

‘’Doktor bey ne diyor?’’ der gibi.  

Elimi omzuna attım koridora doğru götürdüm 

onu.  

‘’Hafize genç daha toparlayacak umarım, sen 

üzme kendini Hafize’ye de belli etme’’ dedim. 
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Dedim dedim de dediklerime kendim bile 

inanmadım. Odaya beraber girdik. Hafize; 

‘’Ne varmış ciğerlerimde’’ dedi. 

‘’Ne olacak havalandırma çarpmış sanırım biraz 

üşütmüşsün. Doktor ilaç yazıyor birkaç güne 

daha iyi hissedersin’’ dedim. 

O gün bir şey yiyemedi Hafize. Dispnesi vardı.  

‘’Yasemin ben kötüyüm’’ dedi her odaya 

girdiğimde. ‘’Nefes alamıyorum”. 

‘’Bak yine mızmızlanıyorsun Hafize. Bir şeyin 

yok senin. Stres yaptıkça daha da zorlaşacak 

nefes alman, biraz sakin ol’’ diyerek 

sakinleştirmeye çalıştım sürekli. Odaya hiç 

gitmek istemiyordum artık. Hem Hafize’yi öyle 

görmek istemiyordum hem de yalan 

söylemek… 

Merkezi monitörden takip ediyordum artık 

sürekli. Tansiyonları da düşmüştü, yine inotrop 

infüzyonu başladık o gün. O akşam Hafize’yi 

teslim ederken biraz buruk teslim ettim. Önce 

hemşire odasında teslim alan hemşire arkadaşa 

gün boyu Hafize ile ilgili tüm olanları anlattım. 

Sonra Hafize’nin yanında;  

‘’Biraz üşüttüğü için nefes almakta zorlanıyor, 

ilaç başlandı bugün’’ dedim sadece. 

‘’Bak Hafize yarın iyi görmek istiyorum seni 

‘’dedim güç vermek istercesine. 

‘’İnşallah Yaseminim ‘’ dedi ‘’İnşallah’’… 

O akşam hiç mesaj yazmadım ona. Cevap 

alamamaktan mı korktum bilmiyorum. Yazmak 

istemedim. Sabah hastaneye gidince servis 

girişindeki hasta isimlerinin yazılı olduğu 

panoya baktım hemen. Hafize’nin adı 

duruyordu. 

 ‘’Şükür’’ dedim. ‘’Halen bizimle’’…  

Ne üçüncü basamak yoğun bakıma inmiş ne 

de… 

Üzerimi değişip servise girdim. Teslim verecek 

arkadaş hemşire odasında Hafize’nin kötü bir 

gece geçirdiğini, saturasyonlarının ve 

tansiyonunun düştüğünü zor toparladıklarını 

söyledi.  

‘’Bugün çok dikkatli olun’’ dedi. 

Hemen Hafize’nin odasına gittim. Solunumu 

çok kötüydü. Annesi gözlerimin içine öyle bir 

baktı ki içim yandı.  

‘’Günaydın Hafize’’. Cevap beklemediğimi ima 

ederek; 

 ‘’Bugün sen konuşmayacaksın sadece ben 

konuşacağım, sen dinleyeceksin’’ dedim.  

Kafa salladı sadece. Yapabileceği başka eylemi 

yoktu zaten. O kadar bitkin görünüyordu ki ilk 

geldiği günü mumla aradım. Saat 09.30 gibi 

saturasyonları %75’lere kadar düştü. Anestezi 

uzmanını aradım. Entübasyon için 

hazırlanmamızı, entübasyon sonrası üçüncü 

basamak yoğun bakıma nakil edileceğini 

söyledi. Üçüncü basamak yoğun bakım bizim 

servis gibi değildi. Arena tipi bir servisti. Hasta 

yakını yanında kalamıyordu. Bir tane arenadan 

ayrı izolasyon odası vardı. Bizim serviste her 

hastanın odası ayrı idi. Her hastanın da yanında 

bir refakatçi kalabiliyordu. Anestezi uzmanına 

Hafize’nin annesine olan bağlılığını söyledim. 

Gözlerini açtığında annesini yanında göremezse 

eğer psikolojik olarak çok kötü olacağını 

anlattım. Gözlerini açarsa… O yüzden;  

‘’Hafize’yi izolasyon odasına alsak ve annesi 

yanında kalsa olur mu?’’ diye sordum. 

‘’Tamam öyle yapalım o zaman. Şimdi 

izolasyon odasında ki hastayı arenaya alalım 

odayı temizletip Hafize’yi buraya alalım’’ dedi. 

Ben odaya gittiğimde saturasyonu %60’a kadar 

düşmüştü. Hemen yatak başını indirdim 

ambulamaya başladım Hafizeyi. Odada annesi, 

babası birde stajyer Serap vardı. Normalde 

annesiyle babasını dışarı çıkarmam gerekirdi 

ama yapmadım, yapamadım…Bilinci tam 

gitmemişti çünkü daha. Ex (Exitus) olursa eğer 

annesiyle babası biraz daha görsün çocuklarını 

dedim içimden. Üç kez ambulayıp birkaç saniye 

dinlendiriyordum. 

’’Hafize şimdi benim verdiğim nefese karşı 

koyma’’, 

 ‘’Hadi Hafize, bir şeyin yok Hafize”, 

“İyi olacaksın Hafize’’ diye diye ambuladım.  

Baktım bir şeyler söylemeye çalışıyor çektim 

ambuyu ağzından. 

‘’Anne’’ dedi… ‘’Anne ben ölüyorum hakkını 

helal et…Hakkını helal et annem’’… 

Bir an Hafize’yi yataktan kaldırdılar da oğlum 

Emre’yi koydular sanki yatağa. Sanki Emre 

bana söylüyordu; 

 ‘’Hakkını helal et anne’’… Yandı tüm 

vücudum, iliklerime kadar yandım. Annesinin 

gözünün içine baktım, gözümden yaşlar 

süzülmeye başladı, kontrol edemedim. Serap’a 

baktım o da ağlıyor. Hemşire arkadaşlar geldi 

odaya. Beni öyle görünce; 

 ‘’Biz devam edelim istersen sen çık odadan’’ 

dediler. 

‘’Yok’’ dedim ‘’Ben ambularım’’.  

Hem ağladım hem ambuladım. Ama ağladığımı 

Hafize’ye belli etmemek için çok çabaladım. 

‘’İyi olacaksın Hafize, korkma iyi olacaksın!!!’’ 

 Anestezi uzmanı geldi hemen entübe ettik 

Hafize’yi. Diğer yoğun bakıma teslim etmeye 

götürdüm. Teslim edip çıkarken bir an arkamı 

döndüm. Sanki çocuğunu bırakmış anneler gibi 

içim cız etti. Hafize’nin annesiyle göz göze 
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gelmemeye çalışarak yukarı çıktım. Hemşire 

odasına bile gidemeden koridorda çöktüm 

kaldım. Hüngür hüngür ağladım.  

‘’Artık geri dönmez’’ dedi anestezi uzmanı. 

’’Ex olur birkaç güne ciğerleri çok kötü’’. 

İçime öyle bir acı oturdu ki sanki gece gündüz 

uğraşıp büyük bir kule yapmışım da bir anda 

yıkılmış, tüm emeklerim boşa gitmiş gibi 

hissettim. O gün nasıl akşam oldu bilmiyorum. 

Eve geldiğimde oğluma sıkıca sarıldım. 

Karnımda ki kızımı okşadım. Artık yedi aylık 

hamile olmuştum. Tüm gece yatakta döndüm, 

Hafize ex oldu mu acaba diye düşündüm. Sabah 

servise gittiğimde ilk iş bilgisayarı açıp üçüncü 

basamak yoğun bakımın hasta listesine bakmak 

oldu. Hafize’nin adı halen duruyordu. Yüzümde 

buruk bir gülümseme belirdi. İşlerimi halledip 

öğleden önce yanına indim. Annesi yanındaydı. 

Sedasyon alıyordu Hafize. Sıkıca sarıldı 

Hafize’nin annesi bana.  

‘’Allah’tan umut kesilmez’’ dedim dilim 

titreyerek. 

 Hiçbirşey demedi annesi, diyemedi sanırım. 

Çıktım odadan. Tüm serviste Hafize 

konuşuluyordu artık;  

‘’Hafize nasıl, extübe olabilecek mi?’’… 

Aslında Hafize gibi yüzlerce hastamız oldu 

bizim. Kimi elimizde ex oldu kimini entübe 

edip gönderdik aynen böyle. Ama hiçbirini bu 

kadar sevmemiş, bu kadar benimsememiştik. 

Birkaç gün sonra tekrar gittim yanına. Sedasyon 

kesilmişti ama kendisi uyuyordu şimdide. 

Uyandırmak istemedim. Annesi yoktu yanında. 

İçeriye hemşire arkadaşların yanına girdim. 

Hafize’nin odasıyla hemşire deski arasında 

camekan vardı. Birkaç dakika sonra Hafize 

uyandı. Beni görünce elleriyle yatak 

korkuluklarına vurmaya başladı. Halen entübe 

olduğu için ses çıkaramıyordu. Hemen yanına 

gittim. Onunla tekrar göz göze geleceğim hiç 

aklıma gelmezdi. 

‘’Hafizem’’ dedim alnını okşayarak. ’’Çok iyi 

gördüm seni’’.  

Gözlerini kapayıp açtı iyiyim der gibi. 

‘’Ciğerlerin kötüydü, biraz makine nefes 

verecek sana, ciğerlerin düzelince ağzındaki 

hortumu çıkaracaklar sonra yine bizim 

yanımıza geleceksin tamam mı? Sakın korkma 

odanı hazırladık bile’’ dedim.  

Gözünden yaşlar döküldü. Elini sıktım; 

 ‘’Ağlama kız giderim bak’’ dedim. 

Gülümsemeye çalıştı lakin entübasyon tüpü 

çokta izin vermedi gülümsemesine. O gün ki 

mutluluğumu, içimdeki huzuru anlatamam. 

Hemen servise çıkıp güzel haberi herkesle 

paylaştım. Hemşiresinden tutun stajyerine ve 

temizlik personeline kadar herkes çok sevindi. 

Yaklaşık 20 gün sonra servisimizi aradılar 

Hafize’yi size çıkarıyoruz diye. Benimde tüm 

odalarım doluydu. Aynur hemşirenin boş odası 

vardı. Hemen Aynur hemşireden; 

‘’Hastamın birini senin odana taşısam da 

Hafize’yi ben alsam olur mu?’’ diye rica ettim. 

‘’Olmaz’’ dedi. ‘’Karnın iyice büyüdü, 

pansumanlarını yapamazsın, zorlanırsın. Ben 

alayım’’ dedi. 

‘’Birşey olmaz yaparım, ben almak istiyorum’’ 

dedim.  

Sağolsun kabul etti. Önceden Hafize’nin kaldığı 

odadaki hastayı Aynur’un odasına taşıdım. 

Odayı güzelce temizlettim. Hafize’yi sedyeyle 

getirdiler servise. Bizleri görünce gözlerinin içi 

güldü. Tabi ki bizde onu görünce… 

‘’Bak gördün mü, demiştim sana odan hazır 

diye’’ dedim. 

‘’Yaseminim’’ dedi ‘’Seni çok özledim’’. 

Sıkıca sarıldık birbirini uzun zamandır 

görmeyen iki dost gibi.  

O gün banyo yaptırdım ona. Yeniden düzenli 

olarak pansumanlarını yapmaya başladık. Ateşi 

yoktu şimdilik, tansiyonu da iyiydi. Günlerimiz 

daha güzel geçiyordu. Yemeğini de güzel 

yiyordu. Her sabah iki yumurta, öğlende tavuk, 

balık ya da kıymalı bir yemek yiyordu mutlaka.  

‘’Ekmeği yeme’’ demeye başladım artık.  

Gıdığı çıkmıştı çünkü kilo alıyordu. Evden 

yemek için getirdiğimiz bazı yiyeceklerden 

mutlaka Hafize’ye de bir tabak götürürdük.  

Kan şekerleri de daha düzenliydi. Bazen 

insülini yapmadığımız zamanlar bile oluyordu. 

Bir gün; 

 ‘’Sana bir şey yaptırdım’’ dedi.  

Poşeti bir açtım ki pembiş pembiş el örgüsü 

yelekler. Ordu’da ki kuzeni yapıp getirmiş.  

Aylarca yattı Hafize servisimizde. Servise ilk 

geldiğinde konuşmaya mecali olmayan, hayata 

küsmüş, genç bir kız olduğunu unutan kişi gitti 

de yerine; kaşını bıyığını alan, saçı başı düzeltip 

bizlerle selfie çeken, sosyal medyada paylaşan, 

şiir yazmaya başlayan bir canavar çıktı ortaya. 

Bu durum Hafize’yi olduğu kadar bizi de çok 

mutlu etmişti. 

Artık benimde doğum iznine çıkmam 

gerekiyordu. Geceleri sancım oluyordu. Bir 

gece yine çok sancım oldu. Ertesi gün işe 

gitmemeye karar vermiştim aslında. Sırf o gün 

Hafize’yi tekrar göremem, vedalaşamadım 

diye, bir gün daha gittim hastaneye.  

Hafize’yi bu sefer hemşire arkadaşlara değil 

annesine teslim ettim. Kremi şöyle 
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hazırlayacaksın, pansumanı böyle yapacaksın 

diye eğitim verdim. Taburcu olacaklardı 

onlarda az kalmıştı. Helalleştim Hafize ile ve 

doğum iznine çıktım. O da birkaç gün sonra 

taburcu oldu. Halen whatsapptan yazışırız. 

Birbirimizi arar konuşuruz. Bazen; 

 ‘’Annene söyle kızıma dua okusun nazar var 

herhalde’’ derim, sağ olsun telefondan beri okur 

annesi de. 

Bizler öyle işler yapıyoruz ki; bazen hiçbir 

ilacın iyileştiremediklerini iyileştiriyor, bazen 

de asla kapanmayan yaraları sarabiliyoruz…Ne 

mutlu bana ki böyle bir mesleğin bir 

mensubuyum ve  böyle güzel onlarca anı 

biriktirebilmişim… 

 

Etik 

Hasta Onayı: Hikayede geçen kişilerden 

yazının yazılması ve yayınlanması için gerekli 

izinler sözel olarak alınmıştır. 

Teşekkür 
Hastalarıma ve beraber çalışmaktan onur 

duyduğum hemşire arkadaşlarıma çok 

teşekkürler… 

 

 


