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Benim Güzeller Güzeli Hocam, 

Kim bilir kaç kez şu kapısında dikildiğim kütüphanede sizin eski 
bir kitaptan açtığınız bir sayfanın üzerine birlikte eğildik. Parmağınızın 
ucuyla bana bir satırı işaret ettiniz.  

Ben çocuktum oysa her defasında, alabildiğine kör bir o kadar 
acemi. Cahilâne sorularıma onları enine boyuna ciddiye alarak cevaplar 
verdiniz. Değer vermek ve değer aramak sizin mizacınızdı çünkü. Tıpkı 
yıllar önce hediye namına size sunduğum kırık bir iğneye onu şu güne 
kadar vitrininizde saklayacak kadar değer verdiğiniz gibi, üstelik benim 
evimdeki benzeri çoktan yoklara karışmışken. 

O vitrinin önünden geçerek giriyorum son kez kütüphanenize. 
Koltuğunuz boş. Bir köşede hırkanız. Masanız olduğu gibi duruyor. 
Kitaplardan birinin üzerinde öylece bıraktığınız kalem.  

Âlimin kütüphanesi ve malûm soru: O kadar birikim, o kadar 
bilgi bir anda ne oldu?  

Bilginin, tıpkı sizin öğrettiğiniz gibi ve Edip Cansever’in 
“Yerçekimli Karanfil”i gibi elden ele devrettiğine inansam biraz teselli 
olacağım. “Bizim dergâhımız verme dergâhıdır”, bu, sizden öğrendiğim 
ilk şeydi. Ama sanmam ki bu teselli yetsin. Çünkü siz sadece ilimden 
ibaret değildiniz. İlmin, insanı insan yapmaya tek başına yetmeyeceğini, 
bunun için bambaşka hasletler gerektiğini sizde gördük ve sizden 

 
 Bu yazı daha önce Dergâh Dergisinde de yayınlanmıştır. (Dergâh Edebiyat ve Kültür 
Dergisi, Sayı 352, 2017, s. 1) 
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öğrendik. İnsanlara olan inancımın tükenmeye yüz tuttuğu şu çağımda 
insaniyetin timsali insandınız siz.  

Lâkin kolunuz kanadınız son birkaç yıldır iyice kırılmıştı. “Eşini 
gâib eyleyen bir kuş gibi kar”dınız. Bir kış günü doğdunuz bir kış günü 
uğurladık sizi. Sizin gidişinizle görünürde bir yanımız yıkılsa da 
gençliğimizin tamamı gitti.  

O yüzden sizi uğurladığımız günün gecesinde Türkiye’nin dört 
bir yanından büyük ırmağa hızla akan kollar gibi hocalar, hocaları için 
yollara düşmüştü. Ayırmak değil birleştirmekti ilkeniz ve siz bir kez daha 
birleştirdiniz.  

Yanınıza yaklaştım büyük kalabalığın arasından sıyrılarak. 
Ayakucunuzda durdum. İki avucumu yeşil örtünün altından dokusunu 
hissettiğim ağaca dayadım. Eğdim başımı.  

“Ben” dedim, “işte geldim, ebedi talebeniz, talibiniz.”  

Oysa öğrenciniz olmadan bile rahlenizin önünden geçmiş ne 
kadar çok nasipliniz vardı o kalabalıkta. Ve bir zamanlar öğrenciniz olsa 
da o gün yanınızda olamayanlar, eksikliğini hissettiğim. Selâmlarını 
söyledim size, duymuşsunuzdur. Onların gözüyle de baktım taşınıza 
toprağınıza, taşlardan başka bekleyenimin hâlâ olmadığı bu şehirde size 
veda ettim. “Elveda” dedim.  

Bir daha dünya gözüyle karşılaşamayacak olsak da, dört eliflik 
bir cânla, elveda cânım hocam elveda! 

Elveda benim hâcem elveda!  

Çatlayan narın tanelerince elveda!  

Düşen yağmur damlasının, uçuşan kar tanesinin hüznüyle 
elveda!  

Açacak bahar çiçeğinin, dallarına su yürüyecek ağacın 
şaşkınlığıyla elveda!  

Karadeniz dalgasının köpüğüyle, Palandöken rüzgârının 
uğultusuyla elveda! 

Sırasında not aldığım Yeni Türk Edebiyatı sınıfının anısıyla 
elveda! 

Satırlarca ardı ardına dizebileceğim, elveda’nın bütün özüyle ve 
ateşiyle elveda diyebileceğim cümlelerim var benim. Ama sanki şu an siz 
gözlüklerinizin arkasından herkesin bildiği o tebessümle yüzüme 
bakıyorsunuz. “Elveda mı Nazan?” diyorsunuz biraz sitemkâr.  
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Anladım hocam son dersinizi.  

Anladım, şimdi gemilerin geçtiği bir ummandasınız. Orada en 
güzel besteler çalınıyordur, işitiyorsunuzdur gürül gürül. Ve şimdi siz 
zamanın olmadığı o zamansızlık zamanından, oradan bu dünyadaki 
bizlere bakıyorsunuzdur. Dahası orada bizler de sizin yanınızdayızdır. 
Hep bir aradayızdır. O biz, bu bizi seyrediyordur. Bu seyirden onların 
haberi vardır ama bizim haberimiz yoktur. Onlar biliyordur ama biz 
bilmiyoruzdur. Ayrılığın acısı yoktur orada. Acı biz dünyalıların payıdır.  

 


