GORUNUM SINEMASI (*)

Gabriel Pearson Ceviren:
Eric Rhode Ass. Yalcin DEMIR

Siiphesiz Yeni Dalga’nin en iyi filmleri, film yapiminda radi-
kal bir degisim getirmistir. Onlarin yenilikleri sik s1k sasirtic1 ol-
makla birlikte, daha genel bir devrimin parcasi gibi goriinen bu
yeniliklerden goziimiiz kamasmamalidir. Bu devrimde sanat anla-
yisumiz ya da biling ile jlgili anlayisimiz ufak ancak bnemli degisik-
liklere ugrayabilir.

Bolim 1 : HUMANISTIN YARLASIMI

Himanistler olarak, bu devrimin en asir1 drneklerine ilk tep-
kimiz, -0rnegin Godard’'in “Breathless” ve Truffaut’un “Shoot the
Pianist”ine- hem hoslanma hem de saskinliktir. Ciink{i bu filmler
bizim kuramlarimiza goére basarisiz olmalidirlar. Bu filmler, film
yapist kurallarinin ¢ogunu yikar: Ayrimlar arasindaki baglantilar
¢ok gevsektiir ve filmlerin ruhsal havalar: hicbir a¢iklama olmadan
siddetle degisir. Bir kedinin bir yiin yumagiyla oynamasi gibi bir

(* «Cinema of Appearance», Sight and Sound, Autumn 1961, Volume 30, No. 4,
5. 161-168.
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Oykiiniin gelisim sirast rasgele ele alinir, onunla oynanir ve aniden
terkedilir. Ahlaka gelince (eger ahlak varsa) filmin yabanci man-
t181n1 nasil anlamamiz gerektigi konusunda ¢ok az ipucu verilmis-
tir. Karakterler gorlniiste gilidiimsiiz davranirlar, duygularinin
nasil olacag:r bir tirlii kestirilmez. Bunlarin o6tesinde, bunun her
diizeyde dogmaca olarak yaratilmis, belirli olmayan nedenlere
dayal: bir sanat oldugunu hissediyoruz. Bu, sanatsal yapitin once-
den hesaplanmis ve planlanmis olmasin gerektiren inancimiza
ters gelen bir islemdir. Sanki aya gitmisiz ve orada yeni bir sa-
natla karsilagmisiz.

Bu filmlere kars: tepkimizin yogunlugu, onlarin birer sanat
yapit1 oldugunu kuvvetlendirir. Ve boylece iki c¢eligkinin ilkini
farkederiz. Bu filmler diizenleme ilkelerine kars: acikca gelmekle
birlikte karmasik degildirler. Tam tersi onlarin i¢ yapilarinda ne-
fis bir uyum var. Ikinci olarak bu filmler tam anlamiyla bir do-
gaclama urinid olmalarina karsin, ¢yle bir beceriklilik ve asir1 bir
giuvenle gelisirlerki tepeden bakar gibidirler.

Bu incelemenin amaci, bu geligkileri incelemek ve bir dereceye
kadar onlar c¢ozmeye calismaktir. Bu inceleme yalnizca “Breath-
less” ve “Shoot the Pianist” gibi olduk¢a hafif iki filmle sinirlan-
dirilsaydi ukalaca olurdu. Bizi ilgilendiren bu iki celiski, Antonioni,
Resnais, Bresson ve Wajda'nin en son filmlerinde, “The Connec-
tion” ve “Waiting for Godot” gibi tiyatro oyunlarinda ve baska
bir alanda, non-figiiratif resimlerin bazi tilirlerinde degisik dere-
celerde goriiliir. Bu nedenle Yeni Dalga’yl incelemek ilk bakista
genis 6l¢lide birbirine benzemeyen birtakim sanatlar ilizerine ola-
ganiistii bir 151k tutar.

XXX

Elestirmen bir filmi coziimlemeden once onunla ilgili baz
temel diisiincelere sahip plmalidir. Boyle bir temel Yyoksa onun yo-
rumlar1 her ne kadar akillica ise de hedefine ulasmaz. Politikada
oldugu gibi goriismelerden 6nce nrtak bir dilin blmasi gereklidir.

Jacques Siclier’in Sight and Sound dergisinin Yaz sayisindaki
“Yeni Dalga ve Fransiz Sinemas1” adli yazis1 iyi bir érnektir. Bu-
rada Yeni Dalga ile uzlasamayan zeki bir hiimaniste sahibiz. Sic-
lier’in kelime bilgisi, bu filmlere olan tepkisini anlatmada, bir hi-
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manist bakig ac¢isindan onlari degerlendirmede zayif kaliyor ve
goruslerinin bir ¢ok bolimi akillica olmasina karsin konudan bi-
raz uzaktir, Onun son sozlerinde bunu acikca goririiz: “Zaman
gectikce bu geng sinema kendisini duman ve diisten olusmus bir
perde arkasinda kaybediyor ve ¢aginin temsilecisi olarak tanimla-
nan bu sinema gercekte, diisinulebilecek herseyde gerceklerden
uzaktr.”

“Kendisini duman ve diisten olusmusg bir perde arkasinda kay-
bediyor” ve “gerceklerden uzak” gibi tiimeceleri kullanmakla Siclier
baz1 varsayimlar: olmus gibi kabul ediyor. Ancak bu varsayimlar
onun durumunu olduke¢a tehlikeye diisiiriur. Ciunkil tam bu nok-
talarda Yeni Dalga diislincesini savunanlar onu miicadeleye davet
ederlerdi. Yeni Dalga’cilarin goriisleri, bu hiimanist yaklasim te-
miz ve iyi niyetli olabilir, ancak bizim inandigimiz bir gercek kav-
ramini varsaydiklarindan elegtiride yetersiz bir yaklasim saglarlar
seklinde olabilirdi. Ve devam ederlerdi. Pek¢ok nedenle gercek, du-
man ve disler gibi keyfi olmustur. Siclier’in one siirdiigii perde
yoktur, “gercek” yoktur derlerdi.

Yeni Dalga’cilarin miicadeleye daveti ylizlinden, hiimanist
elestirmen ilk 6nce durumunu oldukc¢a zayif hissedip miicadeleyi
terketmek isteyebilir (Siclier belki istemez). Buna karsin elestir-
men daha direncli ise durumunda zorunlu bir teslimiyet olmak-
s1zin Yeni Dalga ve kendisi arasindaki kordugimii ¢0zmek igin
sozciikler bulabilecegini umudedebilir. Bunun {istesinden gelme-
den 6nce ve boyle bir temel anlasma yapabilmek icin, énce kendi
varsayimlarini incelemesi gerekecektir. Anlasilmast icin bunlar
maddeler halinde ozetliyoruz.

Hiimanist Elestirmenin Varsayunlar:

1. Iyi bir sanat belirli sartlar altinda yaratilir ve bu sartlar
kisithidir, Bunlar;

(a) Bu sanatta, bireyin hem i¢ diinyasi, hem de dis diinyasi
tiimiyle duragan ve siireklidir. I¢ ve dis diinyanin iliski-
leri dinamiktir ve insan akil ve diis gliciiyle hem kendisini
hem de bu dinyay: anlama olanagina sahiptir.

(b) I¢ ve dig diinya bazi bozulmalara karsin birbiriyle uyum
icindedir.
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(c)

(d)

Hepsinden 6nemlisi bu sanatin degeri insanoglunun mer-
kezi durumunu aydinlatabilme giiciine baghidir. Bu mer-
keziyeteilik kavrami tanimlanmasi gli¢ bir seydir. Sanat-
ta merkeziyetcilik icin elestirmenler genel olarak, “The
Odyssey” veya “Anna Karenina” gibi edebiyat 6rneklerini,
ya da “The Childhoed of Maxim Gorki” ve “The World of
Apu” gibi filmleri gosterirler.

Son olarak bu sanat, her ne kadar yetersiz olsa da, gergek
diinyanin slirekliligi anlayigimiza uyum goésterir. Sanat
bu uyumu hem azami kapsamlilik, hem de azami tutarh-
ik gayesi ile bagarir. Bu, iligkiler kurularak gerceklesir
(E.M. Forster’in “Only Connect”ine bakiniz).

2. I¢ ve dis diinya arasindaki bu degismez, ancak dinamik
iliski dramatik kavramlarla daha iyi tasarlanabilir. Bu nedenle
belli tiir bir 6ykil ele almak daha yararhidir. Bu tiir 6yki sunlardan
gerceklesir.

(a)

()

Kargitlik: Karsithifin en degerlisi degismez diinyanin kar-
sisina bazi yikict giiclerin getirilmesidir. Ornegin, diizen-
liligin kargisinda karisiklik, ilimlihigin karsisinda asirlik.
Ulyses:

“Telin ékor‘dunu boz
Ve, duy nasil bir giiriiltiiniin fzledigini!”
Bu sozler karsithgin ciddi bir gelisimini anlatiyor. Iyi ki
bu tir karmagiklifi genellikle sunlar izler.

Cozlim ve sonug: Yani diinya dogal uyumuna doner.

3. Gergegin bu modelini kabul ettikten sonra, tartismada daha
ileri adimlar: kabul etmek zorundayiz.

(a)
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Sanatcl i¢ ve dig diinya arasindaki bu dengeyi saglar, an-
cak tehlikededir. Eger calismasinda bunu koruyamazsa,
onun gercegi gorisli, ya denetim yetkisinin sanatg¢inin
belleginde oldugu, herseyi kapsayan karmasik bir diig i-
¢cine diiser, ya da insanlari biyolojik atomlardan bagka se-
kilde gormeyen, mekanikle ilgili yasalarin yapisallastir-
dig1 bir “bilimsellik”tir. (Yani Naturalizim)



(b) Bu iki sapma karsit yonlere dogru gitmelerine karsin agi-
r1 bir dereceye gotiirtildiiklerinde birbirleriyle karisir ve
birlesirler. Ciinkli gercegin herhangi bir bolimi gercegin
timiinden cikartildiginda secilemiyecek derecede sasirtici
ve yasa digt olur. (1)

Himanist elegtirmenler ve Yeni Dalga’yl savunanlar arasin-
daki anlagmazlik aydinlanmaya bagliyor. Bu anlasmazlik, anlag-
mazlhiklarda sik sik oldugu gibi, kategorilerin belirsizligi izerinde
ylkselir. Kérdiigim gercekten estetikten cok, bu estetige bagli olan
gercek ile ilgili kuramlara dayaniyor.

Hiimanist elestirmen bu olay: kavradiktan sonra kendisini ola-
naksiz bir durumda bulur. Eger o glivenilir ise, kars1 tarafin di-
slincesini kabul eder. Yani su anda tiim bildiklerimize gore, dura-
gan, degismesz bir gercegin olduguna inanmamiz artik olanaksizdir.
Clunki boyle bir inang¢ toplumsal ahlak anlayisina dayanmig bir
degerler hiyerarsisini varsayar- ve simdi bu tiir bir ahlak anlayisi
yoktur. Hiimanist elestirmen bunu kabul ederse, 6nceden savun-
dugu tutumunu reddetmek zorundadir. Bir merkeziyetcilik olmak-
s1zin, yasadisilik ve sagirticilik olmiyabilir, Bu nedenle hiimanistin
Yeni Dalga filmlerini basarisiz niteliyecek hicbir nedeni yoktur.
Gercekte onlari kendi kosullar: ile kabul etmelidir.

XXX

Belki biraz abartilmis bir sekilde durum budur. Hiimanist
elestirmenlerin ¢ogunlugu herhalde degismez bir gercege inan-

(V)] Bu oldukc¢a karmagiktir. Eger nesne ile cevresi arasindaki bag koparirsak,
parcalar timu agiklar seklindeki uyuma engel oluruz. Tek bir ayagin bi-
tinden soyutlanarak gosterilmesi ,onun psikolojik baglam ic¢inde 6nem ka-
zanmasina neden olur. Hem g¢evrenin hem de gdévdenin sinirlandirilmasi, bu-
tinden soyutlanan ayagin W.F.Harvey'in korku tlrindeki oykisiinde bir
elin ortimcek gibi timuyle gizemli, hatta ugursuz bir anlatim kazanmasina
neden olur.Bu tlir tamimlanamayan nesneler korku yaratmada yetkin bir
odak noktasi olusturmalari nedeniyle gizemli olurlar. «The Brothers Kara-
mazov»ta Grushenka'nin ayagi, Dimitri'nin duyarhilig: i¢in agiri etkinliktedir
ve bir fetis olur. Mona Lisa ondokuzuncu yilizyil i¢cin miikemmel bir bilme-
ceydi. Bu gizemlilik, onun daglar arasinda, olagan cevre kosullarindan so-
yutlanmasindan ¢ok, bilinen gulimsemesinin belirsizliginde yatar. Sonug
olarak soyutlanmis bir ayak gibi, -6limsiz kadin hakkinda gizemli duygu-
larca kuvvetlendirilmis olmasmma karsin- Mona Lisa, tim duygularin odak
noktast gibi davranir. Pater, «Bayan Lisa cagdas dlsincenin simgesi gibi
kalmalidir.» der. Ve gercekte Mona Lisa bunu hala strdiurmektedir. Breath-
less'in son sahnesinde Jean Seberg’in yuzii onun ¢agdas bir benzeri degil
midir?
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diklari i¢in degil, istedikleri icin kabul ettiler ve ¢alismalarini siir-
duriirlerken bu inangsizliklarini isteyerek gizlediler. Ne yazik ki
bu stiphecilik onlarin elestirel dillerine kadar uzanmaz. Eger uzan-
saydi, Sight and Sound elestirmeninin “gerekli baglantilar1” yap-
madif1 nedeniyle Pickpocket filmini olumsuz ydnde elestirmesi,
ya da BBC elestirmeninin Oykiide catisma olmamasi nedeniyle
Breathless’i reddetmesi (“en glizel soéyledigim sey film les gibi ko-
kuyor”) gibi kiistaheca elestirilerden kurtulabilirdik. Bu tir elesti-
riler bu filmlerin, onlarin 19. ylizyilin roman ve oyunlarindaki hii-
manist ilk orneklerden ne kadar uzak oldugunu tanimada bir ba-
sarisizligl aciklar.

Anlagmazlik bu “ne kadar’dan kaynaklaniyor. Eger bu uzak-
lagsma tiimuyle baslangicindan beri olsaydl, hiimanistlerin kullan-
diklar: sozctiklerin yetersizligi acikca belli olurdu. Ancak tiimiyle
yepyeni bir film tiriine dogru degisim asamali bir olgudur ve yo-
netmenlerin kendileri de gili¢cbela onun farkindadirlar. Yalniz su
an kayitsizligimiz Yeni Dalga tarafindan bozulduktan sonra, ge-
riye bakabilir ve oykili ve eylem gibi bu tiir kavramlarin geligim
islemini gorebiliriz. Bu gelisim “Bicycle Thieves’ten baslayarak,
“L’Avventura”dan gecerek “Breathless”e kadar kolayca izlene-
bilir.

“Bicycle Thieves” acikca 19yy. tiyatrosuna bagli olarak tasar-
lanmistir. Oyki tipik bir catismayi ortaya koyar: Bir tek adam
toplumun adaletsizliklerine karsi micadeleye girmistir. Feydeau’-
nun farslari gibi, De Sica hikayeyi ilgin¢ duruma sokmak icin nes-
neler kullaniyor-calinmis bir bisiklet, ¢alinmis bir mektup ya da
iki kisilik bir yataktan daha fazla namuslu degildir. Ancak bagarili
tiyatro oyunlarinin olgiitlerine gére bu 6ykil zayiftir: Ilgi, bir he-
defsizlik akintis1 ve konu dis: bir siirsellikle zayiflatiliyor. Gercekte
toplumsal catisma filmin konusu degildir. Bu catisma bir temadan
daha fazla birsey degildir. Asil 6ykili, sokaklar ve meydanlardan
bir labirent i¢inde kaybolmus bir baba ve ogulun hedefsiz bir se-
kilde diis niteliginde bir hirsizi bosuna aramalaridir. Bu arays,
garip ve yanitsiz sorular ortaya koyar. “Hirsizla ne demek istiyo-
ruz ve onu hirsiz olarak yaratan durumu bildigimize gore ahlak
Olclitlerini nasil uygulayabiliriz?” Bir de egit derecede bir suc
aktarmasi var. Dedektif durumundaki baba suc¢lu olur. Bu dii-
sunceler timiyle asla onaylanmasada, 0ykiniin bilinen gelisimini
karisiklik icine itiyor.
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Ancak “Bicycle Thieves” filmine humanist 6ykii kavramina
dayanarak yaklasmakla degeri verilebilir. I’Avventura bdyle degil-
dir. Bu filmde bu tiir bir 6ykl hem c¢ekicidir, hem de 6nemsizdir.
Elestirmenler Anna’nin aciklanmadan yokolusundan anlasilir se-
kilde rahatsizdirlar. Bir hile olarak bu dogrulanabilir. Bu Antoni-
oni’nin gelisigiizellik deneyim duygusunu goésterir-ki bunlar his-
setme ve animsamanin énceden kestirilemeyen calismalaridir. Bu-
nunla beraber bu hile sonunda bizi huzursuz birakir. Clink{ filmin
gelenekleri bu hile icin bizi hazirlamiyor. Antonioni yeni teknik-
lerin bulunmasinda De Sica’dan daha ilerde olmasina karsin, on-
larin benzer sorunlariyla uzlagsmaya varamadi. Onun o6ykisii de
filmin asil anlamini iletmiyor.

Claudia, filmin elestirel ve ahlak anlayisi olarak, ciirik bir
toplum ig¢ine girer ve bu c¢lirikligii tanimlamaya yardim eder. Tip-
k1 James’in temiz geng Amerikalilarinin Avrupanin clirikligini
tanimlamasi gibi. Ancak Claudia, pek¢ok nedenlerden o genclerin
ahlaki saglamlifina sahip degildir. Bdylece Sandro ve cevresinde-
kilerce simgelenen clirimiislik diisiincesi, yeni bir yorum gerek-
tirir. Catisma o kadar belirsizdir ki, ilk bakigta ahlak yargilama-
lar1 yapmak olanaksizdir. Aslinda “L’Avventura”yi anlamak igin
Oncelikle bu ¢lrtkliik kavrami tiim tatmin ediciligiyle bir kenara
koyulmali, daha tarafsiz bir basarisizlik kavrami tarafinda olun-
malidir. Anlasiliyorki Antonioni’nin amaclarindan biri, insanlar
arasindaki iligkilerin karmasikligini gercek bir sekilde gostermek,
bunun yansira kendi kendini tatmin edici ahlak kategorilerinin
Oonemini azaltmaktadir.

Ancak, oncelikle teknik konusunda bir bilmece bi¢imi olarak
L’Avventura doZru sorular sormaya baglamamiza yardim ediyor.
Antonioni'min kamera g¢aligmasi konusunda ne diyebiliriz? Bu ¢ok
gizel kaydirma ve izleme ¢ekimleri 19.yy.roman anlatim ydntem-
lerine dayanilarak anlasilamaz. Daha onceki kamera caligmalarn
nin ¢ogu tiimiyle bu yontemlere dayanmaktadir. Antonioni'nin
izleme cekimleri belli anlatim gereksinimlerinin hi¢birini yerine ge-
tirmez. Ancak estetik duygumuz, bu kamera hareketi balesinin,
filmin anlaminin bir par¢asi olarak Anna'nin gizemli yokolusunun
bir hilesi oldugu konusunda bizi uyarir. Buradaki sorun, bizim an-
lay1simiza “dogru” gelen bu teknikleri filmin konusu ile ilgili genel
ahlak duygularimigzla iligkilendirmede yatar.
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Breathless’te bu sorun agir1 bir dereceye kadar gotiurilir. Bu
nedenle bir ¢oziim yolu gostermeye baslanabilir. Burada uyum sag-
lamamiza yardim edecek sekilde geleneklerde asamali bir degisim
yoktur. Hemen bir kargasa icine sokuluruz. Timiiyle kabul etmek
ve timiyle reddetmek arasinda belirli bir se¢im olanagimiz yok-
tur. I’Avventura’da ve Bicycle Thieves'te yaptigimiz gibi kendi sa-
nat kavramlarimizla filmi anlamaya caba gostermek olanaksizdir.
Filmde baglantilar gligtiir ve kesfedilmesi hemen hemen olanak-
sizdir. Kamera calismasi, kurgu ve karekterlerin davranislar: ge-
lisigilizel ve gldimsiiz godzikir.

Ancak sunulan 6ykid ile perde tzerindeki olaylar arasindaki
gerilimler, onceki iki filmde oldugundan daha farkh degildir. Oyki

en iyi sekilde sdyle anlatilabilir: Patricia, James’in “Daisy Miller’i
gibi, sapik bir geng¢ Avrupali olarak tanimlayabilecegimiz Michel
ile iligki kurar. Ancak burada, sapiklik kavramina karsi gelinmez.
Sa¢ma ve Onemsiz olarak anlatilir. Michel’in haydutlugu ve ona
bor¢ para veren arkadagini aramast Michel’in kim oldugunu asla
tanmimlayamaz. Tam tersine, tiim sapiklik kavrami alaya aliniyor.
Artik bu kavram hic bir sekilde filmin konusunu etkilemiyor. Boy-
lece sunulan 6yki, geleneksel kavramlar icinde, kovalanan hirsiz
Oykiisine benzemesine karsin, tamamen filmin olaylarinin disin-

dadir. Gergekte bu Godard’in saka olarak nitelendirdigi birsey o-
lurdu.

Olaylar ve oykii arasinda boylesine kii¢lik baglant: oldugunda
diger tim baglantilar zayif kalir. Boyle durumlarda genellikle sim-
geler aranir. Ancak bu filmde anlamli simgelerde yok. Filmin her-
hangi bir yoniine simgesel bir 6nem vermeye kalkarsa, filmdeki
olaylarla ters diiseriz. Simgesel olarak tatmin olmak icin, Antonio
(Michel’in aradig1 para sahibi olan kigi) hi¢ ortaya ¢ikmamalidir.
Ancak kaliplagmig ikinei sinif Hollywood filmleri gibi, Antonio fil-
min son makarasinda para ile birlikte ortaya c¢ikiyor. Yalniz geg
kaliyor. Ancak onun gec gelmesinin simgesel bir yani yok. Bu tur
ahlaksal olaylar filmin konusu degildir.

Ve boylece saskinligimiz artar. Anlam bir sandalye gibi slirek-
li olarak altimizdan cekiliyor. Sakanin kurbani olarak, giiliing bir
sekilde yere diiseriz. Bu filmleri ne kadar incelersek daha fazla an-
lagilmaz gibi goriniirler. Filmlerin derinliklerine inmeye ne kadar
ugrasirsak, kendimizi degisen belirsiz ylzeyler arasinda buluruz.
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Harikalar dinyasindaki kuliiblinden uzaklagmaya calisan Alice gi-
biyiz.

Bolim 2 : SANATCININ YAKLASIMI

Hiimanist elestirmenlerin kullandiklart dilin zayif oldugunu
farketmemelerinin ana nedeni, sanatcinin kendi goriis acisindan
bir degisiklik oldugunu az farkedebilmesidir. Hiimanist, degismez
gercek inanci goriiniiste korurken, gercekte, pldukca degisik bir
metafizik gerektiren bir anlatim tarzina dogru el yordamiyla yii-
riimektedir.

Pirandello'nun oyunlari bu konuda bize yardimel olabilir. Bu-
rada sanat anlayist, onlar: aciklayacak bir metafizikten daha ilerde
bir yazar var. Bu nedenle ¢agdag dogaclama arac¢larinin pek¢ogunu
kullanan bu yazarda kararsizlik seziyoruz. Kararsizdir, ¢linki mer-
kezcilik kavrami hakkinda ¢ok slipheci olmasina karsin, hiimanist
olarak kalmaktadir. Merkezcilik her ne kadar diigsel ise, onun i¢in
gercektir. Ancak onu farkedebilme yeteneZimiz konusunda gliphe-
cidir. Henry IV oyununda Pirandello hala, akilli bir insan deli mi,
deli bir insan akilli mi, onikinci yiizyil var mi, yoksa kesinlikle
gecmiste mi kaldi, sorularini soruyor. Humanistler i¢in meydan
okuyucu soru, merkezde bir gercek var mi, ya da yok mu, veya
sadece bir diis mii var. Bu nedenle sanat, diigi taklit eden bir dis
mudiir? hala yanitsizdir.

“Six Characters in Search of an Author” bizi bir adim daha
ileriye gotiriiyor. Bu oyunun adinda bir kelime oyunu var: “Aut-
hor” hem olagan yazar anlaminda, hem de ‘“auctoritas” anlamin-
dadir. “Auctoritas” insanlarin varolug tiirleri arasinda hiyerarsiler
kurabilen, eylemlerini degerlendiren ve anlam veren bir uyum me-
tafizigidir. Onlarin dehset verici durumlari, onlarin aci icindeki
ruh durumlari, Pirandello’nun onlar: i¢ine yerlestirdigi ironik cer-
ceve tarafindan hem yiiceltilirler hem de yokedilirler. Onlar artik
daha fazla trajik figiir olamazlar, ancak trajik potansiyellere sahip
Orneklerdir. Tiyatro bir laboratuar durumuna ne kadar déntismiis-
se, insanlar da atom haline donlismis, insan olmak icin imitsizce
miicadele eden kuklalardir. Belki ¢cok fazla itiraz ederler. Ancak bu
insan klinigi icinde, onlarin aci icindeki kiligeleri anlamli icerikten
yoksun gorliniirler. Sadece onlarin anlasilmaz, ancak korkun¢ ba-
girmalarinda, insan olmak isteklerinde bu aci durumu asarlar.
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Sonunda elimizde yalniz bagirmalar ve bir oyunun kalintilar:
kahir. Pirandello'nun basarisi garip bir sekilde etkiler bizi. Ancak
boylesine karmagik bir yapitin bu kadar simirli ve zayif bir sekilde
nicin sonuglandigini sorabiliriz. Unutmayalim, hiimanist elegtir-
menler, bu yeni estetigi bir tiirld anliyamiyorlar. Ciinkii bu yeni es-
tetigl ¢ozemiyecek bir gerceke¢ilik kurami tarafindan kusatilmig-
lardir. Pirandello’da bu basgarisizlik ters yondedir.

Hiimanistler (Sartre’in diislincesini kullanarak) yasantiyi bir
sogan varsayarlar. Sogan kabuklari soyulur ve diis kabuklan
merkezde gercefin kiciik bir yumrusunu ortaya cirkartir. Ancak
varolusculuk gdriiglinii kabuledersek, yasantinin sonsuz gorunim-
ler dizisi oldugunu anlariz. Goriintiilerin herbiri esit derecede
“gercek”tir. Pirandello basaramiyor. Clinkli onun kendi bi¢cim an-
layisini ortaya ¢ikartan idealist hiimanizmi, onun varolusculuk an-
layisini kapsamiyor. Sonunda denetim altinda olmiyan, ancak sas-
kinlik ve karsitlik iceren bir ironi etkisi ile birakiliyoruz.

Yeni Dalga’nin en iyi filmleri bu tiir bir etki birakmiyor. On-
larin varolusgulugu kismen ve karmagik olabilir. Ancak onlarin es-
tetiklerini destekler. Mademki bu filmlerin duman ve diiglerden
olusan dili bu felsefeyi yagatiyor, onun ana varsayimlarini bilme-
miz gerekir, Yine bunlari maddeler biciminde dzetliyoruz.

Yeni Dalga’nin Varsayimlan

1. Tiim goriiniimlerin egit bir sekilde gecerli oldugu bir evren
stirekliligi olmiyan bir evrendir. Kisilik birbiriyle goriiniir bag1 ol-
miyan bir olaylar dizisidir. Onun ge¢misi ve gelecegi bir hareketler
dizisidir, ancak simdiki durumu hareket tarafindan tanimlanmayi
bekliyen bir bosluktur. Bu nedenle kisilik uzun siire duragan go-
rilmez. Onun i¢inde bir 6z, bir cekirdek yoktur.

2. Benzer sekilde, diger kisiler de 6zden yoksundurlar. Clunki
onlar da sonsuz bir gdriinimler dizisidir, ne yapacaklar1 énceden
bilinmez. Sadece nesneler - yani ézii olan seyler - anlagilabilir. In-
sanlar gizemlidir.

3. Mademki degismeyen bir gergek yoktur, geleneksel ahlak
kavramlarinin da glivenilmezligi kanitlanir. Eski ahlak kavram-
lar1 goriintimleri kaliplastirmaya cahisir ve onlarl 6yle diizenlerki
gelecekte ne olacag1 Kkestirilebilir. Boylece eski ahlak kavramlari
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stirekli olmiyan bir evren icinde insanlardan kendi gercek durum-
larini gizler. Sonug kesin bir yabancilasmadir. Her birey ahlaki zo-
runluluklarini belirlemelidir. Herhangi bir rol kabul etmek (orne-
gin “haydut”, “piyanist” ya da “aydin”) sorumluluktan kacin-
maktir ve “k6tii niyet” sayiir. Bu tir “kott niyet” insani insan-

liktan uzaklagtirir ve nesne haline sokar. Varoluscularca insan
Oliir.

4. Tam tersine, k6t niyetten sakinmak icin ahlak sonsuz act
veren bir dogaclama islemi olmalidir. Kisi iyilik ve erdemlilik gibi
idealleri tamamlamak i¢in uzun siire rol yapamaz. Kisinin kendi
ozil kesfedilmeye baslandiginda sadece ahlaki “amac” kahr. Boy-
lece eylem ister istemez firsatcidir.

5. Sonuc¢ olarak her eylem tektir ve toplumsal kokleri yok-
tur. Eylem digerlerine giidiumsiliz goriinecektir. Clinkiu bir gidyg-
me baglanacak duragan bir kisilik yoktur. Bu durumdan sa¢ma
gibi goriinen gidimsiiz bir eylem kavrami dogar.

6. Her eylemde silirekli olarak yeniden yaradiligimiz, 0zgur-
liglimiziin kosuludur. Ancak bu tir siirekli ozglrlik neyiz, ney-
dik, ne olacagiz konusunda bir sorumluluk gerektirir. Bu tiur bir
ideale yalnizca kuramsal olarak ulasilir. Boylece bu idealden ka-
carak bir edilgenlife ve nesne olmaya yoneliyoruz. Nesne olan

insan icin evren sonsuz bir gériiniimler dizisi ve sonsuz bir kaza-
lar dizisidir.

XXX

Kisilik bir bosluktur. Onun gecmisi ve gelecegi doldurulmayl
bekleyen bir olaylar dizisidir. Belirli bir kimlige sahip olmak koti
niyetli bir eylemdir: Digerleri tarafindan kullanilan nesneler olu-
ruz ve varolusguluga goére oliirtiz. “Shoot the Pianist” filminin kah-
ramani bu tiir kendisine zararl roller arasinda huzursuzca dolasir.
O, cekingen agik Charlie, konser piyanisti Eduard Saroyan ya da
kardesleri gibi vahsi bir canavar olabilir. Bu se¢imlerden herhangi
birinin yanlis oldugunu bilmesine karsin, gercek olani bulmakta
yetersizdir. “Breathless” filminde Michel de felaket getiren benzer
seceneklere sahiptir: Kendisini haydut, deneyimsiz sevgili, ya da
iinlii bir klarnetin oglu rollerinde bulduk¢a hemen bu rollerden kur-
tulup ozgluriigu elde etmeye caligir. Kisgilik bir tuzaktir ve cinsiyet-
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te kimlik olduguna gore, Michel ve Patricia hem erkek, hem disi
rolii oynayarak kendilerini kurtarmaya calisirlar. Kisiligin boslugu
icinde bu kimlikler aldatmacadir ve bize hicbir sey Ogretmezler.
Bunlar yalnizca goriintimleridir. Ancak oyuncunun rolii kadar
“gercek”tir. Michel’in babasinin ger¢ekten biiylik bir klarnetc¢i olup
olmadiginin sorulmasi, bir aktoére “gercekten” Kral Lear olup ol-
madiginin sorulmasi kadar saf ve dnemsizdir.

Gecmisten birsey Ogrenebilecegimize inanmakta koétiu niyet-
tir. Animsamalar kimlik kadar belirsiz ve aldaticidir. Boylece ne
Sandro 6nceki L’avventura’sinda birsey 6grenir, ne de Charlie kar-
daki cinayetin anlamini kestirebilir. O kabusmuydu yoksa gercek-
ten oldu mu? Bu tir sorular anlamsizdir. Eger Charlie kizin 6la-
mine yas tutarsa- belki de o kiz Sandro’'nun Anna’si gibi hi¢bir za-
man varolmadi- yine kendi kendisini aldatacaktir. Clinkii yas tut-
mak yine bir kimligi tistlenmek olur.

Goriiniimlerle dolu bir evrende nesneler ve anlatim dolu yiiz-
lerle degil, bilmecelerle ve ¢Ozlilmez, karmagik goériintiilerle karsi-
lagiriz. (2) “Breathless” filminde Patricia, duygularini koyu gozlik-
leri arkasina gizlemeye caligir. Ancak onlarn ¢ikarttiginda yiizii ha-
la bilmecedir. Ve filmin sonunda yuziini bize dogru cevirdiginde
ayni gizem dolu yliz anlatimi siirmektedir. Patricia tim sorunlari-
mizi ayni yanita doniistiirir: Onun soguk yiiz anlatiminda, anlams-
larin timinii duyabiliriz ya da hicbir anlam okuyamayiz. “Shoot
the Pianist” filminin sonunda Charlie’nin yi{izii de Patricia’ninki
gibidir.

Tim gizemlilikler iginde en anlasiimaz olani intihardir. Bu
anlagilmazlik ve uygun bir tepkiye sahip olmamamiz nedeniyle, in-
tihar, Fitzgerald ve Pavese gibi yazarlar, Antonioni ve Truffaut gi-
bi yonetmenler i¢in ¢ok onemli bir meraktir, Eger bir intihara yas
tutarsak, bir rol Ustleniriz, béylece kendi kendimizi aldatiriz Tim

(2)  Ahlak anlayisimin goérinimlere boélinme islemi Andrzej Wajra'nin filmle-
rinde izlenebilir. Yonetmenlerin ideolojileri konusundaki ¢ogalan siphecilik-
lerine dogrudan bagli olaark temalar pargalara ayrilir ve anlasilmaz bir li-
rizm olusur. «Kanal»da tema filmin tim o6gelerini denetim altinda tutar, an-
cak «Ashes and Diamonds» filminde tema sadece safak vakti ¢alinan polonez
mizigi gibi belirli siirler ayrimlar igerir. «Lotna» filminde tema timiyle yi-
kilarak o6nemsiz ironilerin bir civviltisi sekline doénusmustiir. Salt olumlu 6ge
olarak -beyaz bir atin, tutusmus bir amblemin- goérintileri kalir. Bunlarin
da konu ile dnemli bir iliskisi yoktur.
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yapabilecegimiz, ya hemen olayr unutmak ya da kendi gizemli-
ligimiz ile ona yanit vermektir. “IL Grido” filminin kahramani ken-
disini seker rafinerisinin kulesinden asagiya atarken karisi ¢ighk
atar. Pirandello'nun karakterleri gibi, bu ¢iglik anlasilmaz bir gi-
zemlilige karsi hiimanizmini kanitlamakta son ganstir. Kocasinin
blofiine yanit vermek icin, bir gizem karsisinda uygun bir gizem
ortaya koyar.

Gortnumler diinyasinda sorumluluk, kisinin kendi ahlak an-
layisint bulmasidir. Niyetimiz firsat¢idir. Diger insanlarin ne ya-
pacaklar1 dnceden bilinmediginden, yasamak i¢in tek sansimiz on-
lar1 bir roliin icine diislirmektir. Dogal olarak onlar da bizimkine
benzer bir yontemle davranacaklardir. Bu tiir bir oyunda kurallar:
degistirmekle ancak kazanabilecegimizi umudedebiliriz. Baslica hi-
lemiz, beklenmedik espri ya da herseyi allakbullak eden eylem gibi
bir “saka” olacaktir. Boylece Michel insanlar1 soyar, onlar iizerin-
de saka yapar ve onlari saf dist eder. Olayin herbirinde sonug¢ ayni-
dir: Michel onlar: nesneler haline getirir. Filmde bir kiz, “genclerin
karsisinda herhangi bir seye sahip misiniz?” diye sorar ve “Cahiers
du Cinema’nin bir sayisini elinde sallar. Michel, “evet, eski seyleri
severim...” diye yanit verir. Kusaklar, siniflar ya da inanglar ara-
sindaki farkliliklar azaltilmalidir: Bunlar dogaclama ile kacinila-
cak tuzaklardir.

Patricia ile bu golge boksu sofukkanli bir yogunlukta yapili-
yor. Michel dogaglama olarak, “sigarasini ilk denemede yakamayan
bir kiz kokaktir.” der ve Patricia’nin tepkisini bekler. Patricia. ka-
yitsiz bir tavirla ona ¢ok giizel bir blof yapar. Patricia kendi ahlak
anlayisina bagli olarak olduk¢a anlasilir, ancak Michel ig¢in gi-
zemli bir tepkide bulunur. “Asik olup olmadigimi anlamak icin se-
ninle kaldim. Simdi astk olmadigimi anhyorum ve artik beni ilgi-
lendirmiyorsun.” Kendi 6zglirliigi ugruna Michel artik varolma-
malidir. Bu nedenle onu polise ihbar etmesi ve dolayli olarak 6lii-
miine neden olmas: mantikhdir. Patricia’nin soyledigi gibi, “filler
mutsuz olduklarinda kaybolurlar.” Ne yazik ki Michel paketinde
son koz olarak olimii ve “igrencsin” diye anlasilmaz bir sézii tut-
malidir.

Surekli olarak bize dzglir olmay: ve ayni zamanda sorumlu ol-
may1 gerektiren bir ahlak anlayisi olanaksizdir. Boylece bir edil-
genlik icine ve edilgenlik bicimlerinden biri olan stoicism (seving
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veya kedere karsi kayitsizhik) icine c¢ekiliriz. Bu durumda evren
bir kazalar dizisi oluyor ve onu denetlemek konusunda hichir sey
yapamayiz. Charlie kardesinin sucunu ac¢iklamaktan vazgeger. O-
nun suglar nedeniyle o da su¢lu olmustur. Bu sug¢ aktarma islemi
gizemli (anlasilmaz) oldugu halde, onu anlamak icin hi¢hir ¢aba
gostermez. Yasamin oOnemsizligi konusunda oldugu gibi Charlie
bu konuda da stoic’tir (kayitsiz). Onun i¢in eylem ve niyet asla
birbiriyle iligkili degildir. Cafe patronuna nazik olmaya calisirken
onu Oldiirtir. Kadinlara saygl, gosterirken ¢ok sevdigi iki kadim 06l-
diirir. Hem bu filmde, hem de Breathless’te bir arabadan cekilmis
uzun ayrim c¢ekimleri var. Diizensiz karmasa icindeki isiklar ve
manzara hizla gecer. Karakterler disariya bakarlar, ancak onlar
bu duygusuz ve ruhsuz dlinyadan kopukturlar. Onlar bu konuda
ne yapabilirler? Hicbir sey. Omuzlarin: silkerler ve arabada yolla-
rina devam ederler

XXX

Suphesiz bu ahlak anlayisi perde iizerindeki hikayeden baska
seylere de uygulanir. Bu ahlak anlayis: ydonetmenin kullandigi mal-
zeme ile olan iliskisini de etkiler. Yonetmen, filmi, artik diis arka-
sindaki gercegi ortaya cikartan bir ara¢ olarak kullanmaz. Bu tir

anlayisin goruniimler dinyas: icinde yeri yoktur. Cunk{i perde
lizerindeki golgeler dis diinya kadar “gercek”tir. Eger ‘“‘gercek”
yoksa sanat bir dis olamaz. Ayrica film yapim kurallar: kot niyet
oldugundan ydnetmen onlari reddeder. Hem ahlak kurallar1 hem
de estetik, dogaclama yoluyla ortaya cikarilmalidir ve ilgimiz bu
bulgu islemi lizerinde olacaktir. Her yonetmen kendi goérliiniim dili-
ni yaratmalidir. Ancak yénetmenin dili Siclier’in one siirdiigii gibi
dis ve golgelerden degildir: Golgeler parildayan bir nesneyi, diis-
ler uyanik bir gercegi ¢agristirir ve bunlar varoluscular tarafindan
reddedilen varsayimlardir. Hiimanist elestirmen eger bu dogacla-
ma bir Oykii yaratilmasinda bagarisiz olursa sasirmamalidir. Clin-
kil 6yki artik filmin icinde degil, yonetmenin kullandigl malzeme
ile olan iligkisi icindedir. Celiski ve dram bu olayda yatiyor.

Bu tir bir estetik ne yenidir, ne de Godard ve Truffaut’un
filmlerinde tam anlamiyla gelismistir. London Magazine’de (Tem-
muz, 1961) Harold Rosenberg, bu tiir bir kuramin “action pain-
ting”te nasil asiri bir bicimde bulundugundan sézeder. ‘“Action
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painting” ressami, énceden Xkararlagtiriimis bir duslinceyle calig-
maz. Tuvaline ancak bir insan olarak yaklagir. O, kullandig: arag¢
ile bir diyalog kurmustur ve dogaclama yoluyla kendi diisiincesi
konusunda bulgular ortaya koymaya calisir. “Eskizden c¢alismak
bir glipheyi ortaya cikartir. Bu da sanatcinin hala, tuvali disin-
cesinde varclanlari {izerine kaydettigi bir yer olarak kabul etme-
sidir. Tersine, ressam yiizeyi boyayla degistirirken, bu degistirme
sirasinda zihinsel olarak diistinuyor.”

Bu, kendini anlatmanin bir bigimi olarak gorilmemelidir.
“Cliink{i kendini anlatma olayinda egonun varhigi sézkonusudur.
Bu kendini yaratma, kendini tanimlama ya da kendini yuceltme
olayidir”. Bu sanat konusu sanatcinin kisisel olanaklari oldugu
halde, “kisisel” degildir. Resim burada anlamli bir sekilde pando-
mime ve dansa yaklagir.

Bunun 15181 altinda, “Breathless” ve “Shoot the Pianist”in ice-
rigini” digindiigiimiizde daha dikkatli olmaliyiz. Malzemelerin ba-
yagihif1 ya da giildirii anlayisinin ice déniikliigii konusunda bu
filmleri suclamamaliyiz. Sakalar, ikinci kalite macera filmlerinin
kiiciik boliimler, Cocteau’nun sirrealizmi ve digerleri, kendi gercek
degerleri icin degil, bir tir dil olarak kullanilir. Ancak iyi bir gra-
mer ya da bicem bulunmazsa, kullanimlarinda hata yapilabilir. Bu-
rada parodinin disinda elegtirel taslamadan ve aktarmadan soze-
debiliriz. Cunkl parodinin dayandig1 “gercek birgey” vardir.

Igerik yerine icerigi isleyen disiince ile ilgilendigimiz igin an-
latimin siireksizligi ve kopuklugu artik bizi rahatsiz etmez. Clinkl
bu dzellikler, yonetmenin basarisizlig1 degil, tam tersine basarisini
gosterir. Bagarisizlik yonetmenin, bu kendini inceleme islemini u-
nutmasinda ve bir 6ykil anlatma kotu niyeti icine diismesinde ya-
tar. O, basarisini bu yanliy sapmalardan kendisini kurtarmakla ve
kendi diisiinsel eylemlerini bize yansitmakla gerceklestirir. Bu en
iyi kurgu ve kamera calismasi yoluyla diizenlenebilir. Ornegin
“Shoot the Pianist” filminde bir kizin koridor boyunca gidip gelme-
sini gésteren bir ayrim var. Bu ayrim anlatimda tutumlu olmak is-
tegiyle degil, cok carpict gorsel bir etki elde edilsin diye kurguland:.
Bu sahne sadece geleneksel film yapim kurallarini asirl1 derecede
zorlamakla kalmiyor, ayni zamanda Truffaut bu ortalig1 karistiran
eylemini fonda c¢arpici bir viyolin miizigi kullanarak daha da vur-
gulamistir. Kurgu da ¢ok glizel ancak ¢ok gii¢ anlagilan baglantilar
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yapmak i¢in kullanilir. Bu yonetmenler tarafindan ozellikle yay-
ginca kullanilan bir kurgu numaras: var. “L,Avventura” filminde
bunu ilkel bir bicimde goriiriiz.

Bir adada Claudia’nin yiliziinlin yakin ¢ekimiyle goriintii bas-
lar ve dalgali bir denizin ¢ekimine zincirleme yapilir. Ancak bu et-
kin yanhshig1 haykirmaya firsat bulamadan kamera ¢evrinme ya-
par ve Claudia’y1 uzak ¢ekimde dalgalari seyrederken goririiz. An-
tonioni bu kurgu oyunu ile hi¢hir noktay1 agiklamadigindan, bu
kurgu bir hile olarak kalir. Buna karsin Godard bunu siirekli ola-
rak ve bir amag i¢cin kullanir. Michel tabancasin: glinese dogru kal-
dirir. Glinesi gosteren ve bir tabanca sesiyle eslemeli bir cekime
kesme yapilir. Daha sonra Michel’in sesi duyulur: “Kadinlar hig
dikkatli araba kullanmazlar.” Tabancanin sesi, araba tamponlari-
nin carpisma sesi olmustur. Bir baska zamanda Michel, bir ara-
banin arkasinda utanmig bir yiiz anlatimiyla géruliir. Tam yaka-
landigina emin oldugumuz anda, arabadan c¢ikar ve sofére para-
sin1 oder. Bu durumda onun yuz anlatimini yeniden yorumla-
mak zorunda Kkalirniz. Godard, goriiniimler diinyast icinde her
zaman dikkatli olmaliyiz, der gibidir. Varsayimlarimiz sadece bir
kotl niyet bicimi degil, ayni zamanda yanilticidir.

Yonetmen artik bir yorumcu degil, gercekten bir ydnet-
men, bir diktatordiir. Onun diislincesine girebilmek i¢in 6zel izin
alabildigimiz halde, o diislincenin, yasadist gibi goriinen eylem-
lerine boyun egmek i¢in bir Ucret 6demek zorundayiz. Sanki biz
de hizla hareket eden bir arabanin i¢indeyiz ve disardaki bir dizi
kopuk disli tam evren olarak kabul etmek zorundayiz. Tum he-
pimiz - karakterler, seyirciler ve film - ydnetmenin elindeyiz. O-
nun karakterlerinin rahatsiz edici davraniglar tipiktir. Michel bi-
ze dondiigiinde ve onun koyu renkli gézligliniin camlarindan biri
olmaksizin nasil oldugunu goérdigiimiizde kolaylikla glilemeyiz.
Sadece Michel ile alay etmiyoruz, ayni zamanda daha onceki var-
sayumlarimizin zararina ona giiliiyoruz.

Sadece oykii ile degil, yonetmenle de ilgileniyoruz. Ne zaman
oykii ile kendimizi 6zdeslestirsek, yonetmen bizi kasitli olarak ya-
bancilastirmaya c¢alisilir. Bu nedenle dogaya uygun aciklamalar
sinirlh olmalidir. Agk sahneleri olasi baglantilardan arindirimis-
tir. Kan, Michel’in olimiinde dikkati cekecek sekilde yoktur. Diin-
yanin karmagsikligl ve onun tiim heyecan verici, dnemsiz ayrinti-
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lar1 bir kenera birakilmalidir. Eger onlar uzaklagtirilmazsa, dik-
katimiz oyunu denetleyen diisiinceden kolaylikla sapabilir.

XXX

Su an iki celiskimiz ¢Ozlilmustiir. Breathless ve Shoot the Pi-
anist gibi filmler, bir siireksizlik felsefesi yarattiklari i¢in, hemen
hemen her dizeyde kopuk olabilirler. Ancak yine de yetkin bir
sekilde tutarli bir bitin olustururlar. Ek olarak, onlarin dogac-
lamalar kararsizlik gibi géziitkmiiyor. Clinkii yonetmen kendi bu-
luglarin1 yapmada onlari amacli olarak kullanir, Eger gercegin
onceden belirlenebilirligine inanmak kotii niyet ise, aslinda onun
olusum islemi icinde nasit bir goriintimler dizisi oldugunu goster-
mede dogaclama en iyi yontem olacaktir. Ayni zamanda dogac-
lama, dogal aligkanhiklarimizi oldukg¢a diiriist olmiyan bir gekilde
tatmin eder (“Yasama o kadar benziyor ki!”) ve bizi aldatir. Oyle
sasiriyoruz Ki, bu filmlerin saldirgan 6zgiirliiklerini farkedemeyip,
denemeler kargisinda olagan direnmelerimiz olmaksizin onlarl
seyrediyoruz.

Bolim 3 : HUMANIST YAKLASIMIN YENIDEN GOZDEN GE-
CIRILMESI

Gorimiim sinemas1 ne kadar derine giderse gitsin, yine de
yetersizdir. Ciinkii gercek bu sinemanin gosterdifinden daha Zen-
gindir. Onun smirhhiklarim tanimlamak i¢in, psikanaliz tarafin-
dan yeniden yorumlanmis bir hiimanizmaya gereksiniriz. Bu yeni
tiir hiimanizma 1s181inda varolugculuk goriigii psikozlu gibi gozii-
kiir. Ve merkezcilik ve herseyi kapsayan zengin goriis mcisi, “bii-
tiinlesmis kisilik” kavrami ile ¢ok yakin baglant: kurar.

Simdiye kadar Yeni Sinema’yl kendi degerlendirme oOlciitle-
rini tantismaksizin tanimlamaya c¢aligtik. Gergekte bu filmlerin
savunucularindan birisinin bu filmleri degrelendirmede yargisi
ne olacaktir ve bir filmin iyi ya da kétid oldugunu nasil bilecek-
lerdir. Bu elestirmenler i¢in t¢ degerlendirme ol¢iitii vardir: On-
ce, yonetmenin diisgliciinlin niteligi ile; ikinci olarak, oykil ya da
Oykl konusu gibi daha onceki geleneklerin kotii niyetinden uzak
kalabilme yetenekleri ile; ve Uglincli olarak ybnetmenin uygun
bir bicem yaratma yetenegi ile ilgileneceklerdir.
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Bu Olgiitlere gore “Breathless”, “Shoot the Pianist” filmine
gore daha iyi bir film olarak ortaya g¢ikar. Godard kotli niyetten
sakinir ve kendi kendine yeten bir bicem yaratirken, Truffaut
etkili, belirsiz bir bicem yaratir ve yokolmus bir merkeziyet¢iligi
hissettirir.Casque d’Orun Parisli gangasterinin diinyasina benzer
bir atmosfer hissettirerek Truffaut, tim insanlarin kardes oldu-
gu ve sevginin utanilmayan bir goniil borcuyla alinip verildigi,
kaybolmus aydinlik bir yere olan o6zlemini belirtir. Onun filmin-
de sik sik kargilagilan goriintii, birbirlerine sarilarak ortak bir
acitya dayanmak icin birbirlerine yardim eden insanlardir. Bu
goriintiilerin arkasinda insanin merkeziyetcilik istegini yansitan
bir tema yatar. Bu tema filmin baslangicindan itibaren, sevimli
bir gangaster olan Chico’nun bir yabancinin evlilik konusundaki
konusmasini dinlemesiyle tanitilir ve kardesi Charlie aracilifiyla

Biyilik bir piyanist olarak Charlie, sadece roliiniin bir koéti
niyet bicimi oldugu icin degil, ayni zamanda tiim bir insan olma-
sini engelledigini bildigi icin, hem yetenekleri hem de ozellikle
insanlara olan sevgisi aracilifiyla Kkendisini diger insanlara ver-
mesini engelledigi i¢in mutsuzdur. Bu basarisizlik felaket getiri-
cidir. Yardima gereksinim duydugunda, karisina yardim edeme-
digi zaman karisi intihar eder. Hatasini tamir etmek icin Charlie
goruniiste kardesgligin bir merkezi olan bir Cafe’ye gider. Tiim bir
insan olma basarisizlifl, onu Cafe’nin patronunu oldirmeye iter
ve sevinek istedigi ikinci bir kizin Oliimiine neden olur. Charlie,
kendisi olamadigindan diger insanlar icin gizemli kalir: Bu ne-
denle insanlar onun i¢in roller yaratmaya calisir. Kiz onu pis se-
hirden kacma araci olarak goriir, patron ise icinde tiim kadinla-
rin orospu oldugu sehvetli diigler icin bir katalizor olarak gorii-
yor. Charlie'nin kendine glivensizligi sorumlulugun reddedilmesi
oluyor. Oyle ki, Charlie eylemler yerine kazalar yaratir.. Charlie’-
nin, patronu sevdigi bir anda onu kazara oldiirmesi 6nemsiz de-
gildir. Clnki sorumsuzca Kkardeslik iddia etmek sadece oliime
yol agar.

Kendisinden kacip siginmak igin c¢ekingen olmakla, Charlie,
kendisini basarisizliga tutsak eder. Oyleyse Charlie nicin bu tir
bir mutsuzluga itilmistir? Insan kacirmaktan sanik iki kisi yanit
verir: “Kapimizda her zaman bir katil bekler. Eger o sadece bir
hirsiz ise sanshisiniz.” Bu tir bir sozle, bu iki k6tli adam keyfi bir
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saka yapmayl birakiyorlar -Michel ve Godard’in sadece oynadik-
lar1 Breathless’teki iki esrarengiz dedektiften farkli olarak- etkin
bir simgesel glic listleniyorlar. Bu Kkisiler toplum icinde kotiiluk,
pislik, aptallik gibi tiim seylerin simgesidir. Tim bunlar Charlie’-
yi hem toplumdan hem de kendisinden uzaklastirir. Eger bu gu-
dimi kabul edersek, Truffaut'un filminin artik bir kopukluk
felsefesini temsil etmedigini goriiriiz. Ancak kaybi ve kopuklugu
yvasayan bir adami anlatan bir film olur.

Boylece varolusculuk kuramlarina gore ve Breathless’e ben-
zemiyerek bu film tiim kurallar: yikip basarisiz olur. Ayni zaman-
da bu film, bizim gercegin zenginligi duygumuza Breathless’ten
¢ok daha yakindir. Boylece son c¢are olarak yargilarimizit bu tepki
tzerine temellendirmemiz gerektigi icin Yeni Sinema’nin herseyi
kapsayan iddialarina kusku duymak zorundayiz.

XXX

Goriuyoruz ki GoOrinim Sinemasl gercegin timiinii kapsa-
yan bir tutumdan kacistir. Bu kacis diirtist olmakla beraber (ge-
leneksel tesellilerin hicbir yarari olmadigi kopuk bir diinyada,
yvalniz bir insanin nasil oldugunun kavranmasi cesaret ister), ya-
samin zenginligi ile ilgili duygularimizi dile getiremiyor. Ancak
bu nedenlere dayanarak basarmsizlifl tartismak, kisiyi yasadisi
bir 6znellik suclamasiyla incitebilir. Genel bir 0Olclite gereksinim
duyariz. Olgiitlerden biri ruhsal coéziimleme olabilir. Ancak bu
digerlerini disarda birakmaz.

Melanie Klein’in soylediklerinden yararlanmak istiyoruz. O-
na gore, baski altindaki birey, ya biutiunlesmeye ya da parcalan-
maya yonelir. -Ve gliphesiz bu onun diinyay: algilamasin: sartlan-
dirir. Bltiinlesmeyi bagarmak icin birey sikintili bir donem ge-
cirmelidir. Bu donem icinde birey her nekadar farkinda olmasa
da kiskan¢hkla kendi i¢ diinyasini yikfigini onaylamalidir. Bu
ezginlige karst gelerek i¢ diinyasinin diizenini ve degerini yeniden
varatmaya baslar. Bu nedenle de dis diinyaya bir anlam vermeye
baglar. Buna karsin bu ezginlige katlanmak gii¢ ise, kisi kendi-
sini “par¢alayarak” kendi kendini koruyacaktir. Ve bdylece bi-
lincin bunalimini keser. Eger kisi bunu sk sik yaparsa sizofrenik
olur. I¢ ve dig diinyanin iliskisi kesilir ve herbiri sonucta giderek
daha fazla birbirlerinden ayrilirlar.
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Bu goriige gore, Breathless bu tiir psikopatik korunmalarin
tlim belirtilerini sergiler. O, parcalanmis bir gercegin, parcalan-
mis bir bolumiinden daha fazla birgey degildir. Filmin sert, par-
lak berrakhg: tim karmasiklhify ile birlikte gercegin saldirisini
engelleme cabasi olarak goriilebilir. Film ortak kararlar ve bilgi-
ler gerektiren sevginin reddedildigi, bunun yerine psikopatik bir
savunma olan narsizmin aldig1 bir iliski kurar, -Oyle ki Michel ve
Patricia birbirlerini insan olarak degil ayna gibi gorirler. Kur-
tulusa dogru bir calisma yoktur. Clinkii bu iligki, ugrasilacak bir
biitiinlik, denetlenebilecek somut bir olgu yaratmaz. Genglik ve
yashlik, simif ve inang arasindaki rahatsiz edici gerilimler kasith
olarak disarda tutulmustur. Viicutlar asla terlemez. Nesneler car-
pisir, ne catirdayarak ezilir, ne de ses ¢ikartirlar. Bdylece 6lim
insanlar icin tek 6nemli sey reddedilir, degerini kaybeder. Kay-
bedilecek birsey olmadig1 i¢in, kazanilacak birsey de yoktur. Yi-
kilacak birgey olmadigi gibi, yaratilacak birsey de yoktur. Bu kar-
§1 bir dlinyanin, karst bir sanatidir ve tek sasiracagimiz sey ola-
rak boslukta aklin havai fisekle ucurulmas: kalr.

Veya ydnetmen boyle birgseye bizi inandiracaktir. Ancak en
psikopatik savunma bile yenilmez degildir. “Shoot the Pianist”
filminde, acik¢a sevgi ve gercegin perisanlifindan korkulmayan
yeni bir diinyanin beceriksizce yaratilma cabasi var. Breathless’te
savunmanin bozulma yeri boylesine acik degildir. Bu bozulma

kendisini bir stoicism (kayitsizlik) bicimi olan ahlak anlayisini
¢ok dikkatli inceledigimizde ac¢iga cikmaya basglar(3).

Geleneksel ahlak sistemleri yaptirim giliclerini kaybettikleri
i¢in, seceneklerimiz ya ¢okmek ya da sadece varolmak islemini
degerli gérmektir. Bu stoicism, kendisi i¢in uyduruk oyunun ku-
rallarma ters gelen garip ahlak kurallar1 bulur. Michel cinayet
isledikten sonra 6liimii arar ve yakalanmasini ilan eden neon ya-
zilarina hicbir sey soylemeden katlanir. Patricia ihanet ettikten
sonra, ihanet etmeye devam etmelidir. Michel’in soyledigi gibi;
“katiller oldiiriir, ihbarcilar ihbar eder ve asiklar sever.” Michel
sert erkek niteliklerini - onun taptifi Humphrey Bogart'tir - ve

(3) Toplumsal ahlak olgusunun sozkonusu olmadig zamanlar duygularimz yap-
tirtmlarin eksikligini hissederek kuskulanmaktadir. Cogunlukia bu duygu-
larimizi bastirarak hosgorilii bir ahlak gelistiririz. Bastirilmis enerjilerimiz
ise giddete donlserek kendini gosterir.
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onun saldirgan davraniglarini taklit eder. Bu sa¢madir, ¢lnki
golge bir diinyada hichbir nesne yoktur. Eger sert olmay: gerek-
tirecek higbir sey yoksa, sert olmak icin bir neden yoktur. ESer
bu stoicism goériinlim dinyasi1 kuramina gore aykirl ise, Michel
ni¢in onu onaylar?

Klein’in gdriisiine gore, Michel’in stoicism’i yasamin trajik
duyusuna sevgi ve goniil borcunun getirebildigi doyuma ve onun-
la birlikte -¢iinkii digeri olmaksizin birine sahip olmayiz- O0lim
ve yikimin ezginligine karsi bir savunmadir. Kisi bu bilgiyi sade-
ce kismen anhyabilir. Tam anlayabilmek i¢in insantistii cesaret
gerekecektir. Bir dereceye kadar, tiim hepimiz savunma mekaniz-
malarina sahibiz ve tim savunma mekanizmalarimiz bu gerge-
gin 15181 altinda sa¢madir.

Bununla beraber Michel’in stoicism’i sadece farkinda olunan
trajediye karst degil, ayn1 zamanda varoluseu ahlak anlayisi tara-
findan hazirlanmis korkung¢ isteklere karst da bir savunmaydi.
Cinkl bu goérintm felsefesi, kendi i¢inde psikozludur. Bu felsefe
yas tutma yerine aciyi, biitiinlesmis bir kigilik yerine kisilikten
kacisi, gercegin yerine parcalanmis aynadaki gibi bir gergek
Onerir.

Ancak Michel ve Patricia bu trajik anlayisi susturamazlar.
Bu trajik anlayis, aldirmak istemedikleri gebelikte, ve Michel’in
Roma’ya, tum yollarin bu eski merkeze uzandig1 yere gitme arzu-
sunda vardir. Hatta onun kiskanclifinda da vardir. Bu kiskang-
lik onun stoic kayitsizhginin, “sogukkanli”’lik inancina karsidir.
Bir kayip duygusu bu filmde 6zlem belirtisi olarak dogar. Ve bir
kere bu belirtiyi yakaladigimizda, filmi hiimanist kavramlarla
cozlimlemeye baslariz. Bununla beraber, film gecici olarak ken-
disini degistirmeye baslar ve drama seklini alir. Bir 6ykii ortaya
¢ikmaya baslar. Simdiye kadar Patricia’nin Michel’i aldatmasini
nedensiz olarak kendi kavramlar igcinde kabul ettik. Simdi bu
olgu kendisini bagka bir anlatimla ortaya koyuyor.

XXX

Tim film boyunca Patricia siirekli olarak yasamin anlami
konusunda bir dizi yanlig, 6zli ve birbirlerine zit sozler soyler.
Patricia’min taninmig bir kisi ile havaalaninda goériigme yaptif
sahnede bu sozlerin bir saganagi vardir. Sonunda kendi sorusuna
girmek ic¢in bir yol bulur. Bu ortam iginde soru hem zorunlu
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hem de aptalcadir. “En biiylik dileginiz nedir?” diye sorar. Onun
-“0liimsliz olmak, sonra olmek”- seklinde olan yaniti, bir sanat-
cinin kiistahca gosterisi olarak gecilmelidir. Bu sdziin Patricia’-
nin gereksinimlerine ve Pafricia’ya yardimi olmaz. Patricia de-
nenmis formiiller Uretmeye itilmeye zorlanir. Bdylece yasamla
baga cikabilir. Patricia, erkeklerden bagimsiz olabilmek i¢in ya-
samint kazanmak zorunda oldugunu one slrer. Kegfedemedigi
baz1 yol gostericiler bekliyor. Amerikali arkadasinin okumakla
ovindigi kitaplar konusunda anliyamadigl dustinceleri Patricia’-
y1 sasivtir, Patricia, Michel’i sevimek isterdi, ancak Michel, anlam-
lari-olmiyan kelimeler kullanarak Patricia’nin yaptigi oyunu ken-
di oyunu yapiyor. Sigarasini ilk denemede yakamayinca belki eli
gercekten heyecanla titrerdi, ancak Michel’in su¢lamasi kargisin-
da kurallar onu susmaya zorliyacaktir. Michel, Roma’ya davet
konusunda i¢ten olabilirdi. Ancak kendisini, Patricia’ya tanitma
olanagmi vermezse Patricia nasil karar verecektir? Michel bag-
lanma ve reddetme se¢imini Patricia’dan esirgeyerek onu, sadece
kendi davraniglarinin cesitliligini kesfetmek i¢in kullanir.

Patricia’nin tek yapabildigi intikam almaktir. Onun ele verme
eylemi Michel’i su ya da bu ydne dogru yoneltmeye zorliyan kor-
kung bir girisimdir. Ancak Michei, oliminin gizemliligi ile bile bu
hazzi ona tattirmaz. Sonunda Patricia yalniz kalir. Hala aydinlan-
mamistir ve hala, calismay: bekliyen bir seks makinasi m1 yoksa se-
vilmeyi bekleyen bir kadin mi oldugunu bilemez. Kendisinin kim
oldugunu bilemez. Bize soyliyemez. Son ¢cekimde bize gizemli bir se-
kilde bakar. Ancak ruhc¢oziimsel kavramlar icinde bu gizemin de
bir anlami vardir. Bu yiiz, R.D. Laing’in yazdig1 “The Divided
Self” de anlatildigi gibi, onyedi yasinda sizofrenik bir kizin yizi-
nin aynisi degil midir? Bu kizin “catatonic trance”inin (dis or-
tamla ilgiyi keserek kendinden gecme) korkung sessizligi ve bos-
lugu altinda onarilmaz bir kaybin ezginligi vardi. Kiz limitsiz bir
hasta oldugu halde, yazar su sonucu cikardl: “Onda henliz ne ken-
disi, ne de bagkalar: tarafindan kesfedilmis i¢inin derinliklerinde
kaybolmus ya da gomillmiis ¢ok biliyiik deger tasiyan birseyin
varoldugu inanci (her ne kadar psikozlu bir inanc ise de, kendi-
sinde ¢ok degerli bir gey oldugunun bir tiir inanct idi) hakimdi.
Eger kisi karanlik denizin derinliklerinin dibine inebilseydi, par-
lak altii ya da kulag¢larla asagiya gidilseydi denizin dibindeki inci-
yi bulabilecek miydi?”.
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