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Bu ÇtJlışmada, benzer ekonomik, tarihsel ve toplumsal gelişmeler altında, eş zamanlı bir süreçte ortaya çıkmış 

olan Tahsin Yücel'in Vatandaş ile Albert Camus'nün Düşüş an/ahları arasındaki illşkl ele alınarak, insanlığın evrensel 

bel/e!JI aracıfığıyla yazarların kalemine yansıyan benzerlikler ve farklıfıklar, biçim ve içerik düzleminde araştırılmışhr. 

Bunun için öncelikle eserler ayn ayrı incefenmiş, daha sonra iki yapıt arasında ki benzerlik/er ve farklılık/ar tespit 

edilmeye çalışılmıştır. Ancak, çalışma bir etki çalışması değildir; tek tar.aftı ya da karşılıktı bir etkilenme araştırmasına 

girişilmemiştir. Aynı dönemlerde dünyada gelişmekte ofan, il. Dünya Savaşı, açlık, yoksulluk, soykırım, insani 

sorumsuzluk/ar, askeri darbeler gibi benzer tarihse/ ve toplumsal o/ayfara şahitlik eden ue çalışmanın konusunu 

o/U§turan yapıtları hemen hemen aynı zamanlarda yayımlayan iki yaıarın, bir birey ve yazar olarak, yaşama ve 

dünyaya bakışlarındaki ortak noktalar tespit edilerek, iki farklı ulus ve küttür arasındaki kesişme ve ayrışma noktalan 

ortaya konmaya çalışılmıştır. Sonuçta, iki ayn ırka, kültüre ve dile sahip yazarlar, dünyada yaşanan benzeri olaylar ve 

kültürel aktarımlar sonucunda, özgün yapılarına rağmen, biçim ve içerik bakımından benzer yapıtlar ortaya 

koymuşlardır. Anlatılan birbirinden ayıran küçük farklıfıklar ise yapıtların özgünlüğünü ortaya çıkarmaktadır. 

Anahtar Kelimeler: Tahsin Yücel, A/bert Camus, Vatandaş, Düşüş, Roman, Fransız Edebiyatı, Türk Edebiyatı 

A COMPARATlVE STUDY OF THE ACHIEVEMENTS OF ALBERT CAMUS AND 
TAHSiN YUCEL BY THE NAMES OF "THE FALL" AND "CITIZEN" 

Abstract 
in this study our alm has been to dwe/1 on the interrelatfons of the two contemporary nouels of Tahsin Yücel and 

Albert Camus by the names of "Cltiıen" (Vatandaş) and "The Fal/" (La Chute) enacting in the course ofa perlod that 

covers the development of tdenttca/ concepts such as economy, history and society. We haue also scrutfnized the 

universal siml/arltles and the d/uergences of mankind that haue been ref/ected by the narratives of these authors in 

terms of stylistlcs and context. in this sense, pre/lmlnarlfy each achlevement being briefly examined one by one, the 

dlvergences and the slmllarltfes in between these two achievements have been sought to be put forth. However, the 

foca/ polnt of the study we haue carried out does not amount to an lnfluence study. Thus, our aim has not been to be 

in pursult of a unllateral or a mutual lnfluence. in other words, the common and confllcttng standpoints of the two 

dlscrete socletles and cultures Judg/ng /rom the two achievements of these contemporary authors that ref/ect the 

/amine, pouerty, genoclde, lrresponslbllittes, mllitary reuolutıons, World War II in their achieuements have been trled 

to be put forward. Al/ in al/, notwithstandlng thelr speciflc sty/es, the two authors having two dlscrete nationa/ities and 

cultures, yielded analogous achieuements as a resu/t of the simi/ar worldwide occurrences. As for the nuances that 

delineate the discrepancies separatfng the two achlevements, they vindicate the originality of the cases recounted lrı 

these achlevements. 

Keywords: Tahsin Yücel, Albert Camus, Citizen, The Fail, Novel, French L!terature, Turkish Uterature. 
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1-Giriş 

Bugün, yaşadığımız dünya, iletişimden ulaşıma, her alanda gelişen teknolojiler 
sayesinde Marshall McLuhan' ın tanımladığı gibi büyük 'küresel bir köy' e 
dönüşmüş durumdadır. Artık, dünyanın bir ucunda yaşanan en küçük bir gelişme 
anında yerkürenin diğer ucunda yaşayanlara ulaşmakta, olumlu ya da olumsuz 
insanı ilgilendiren her türlü gelişme neredeyse tüm dünya insanlığınca aynı anda 
yaşanmakta, Goethe'nin hayalini kurduğu ortak bir kültür ve edebiyata doğru 
hızla yaklaşılmaktadır. 

Bundan birkaç yüzyıl önce bir dünya edebiyatının (weltliteratur} 
olabilirliğinden bahseden Goethe'nin düşüncesini bugün çoğunluk hala bir hayal 
ve ütopya olarak görüyor; ancak, televizyon, internet, sinema gibi alanlardaki 
inanılmaz gelişmelere bakıldığında, insanlığın ortak kültürel bir zeminde buluşarak 
bir dünya edebiyatı ve sanatı yaratmaları çok da· imkansız gözükmüyor. Jean­
Claude Carriere'in de dediği gibi, gerçekte sanat dünyasının üyeleri "koskocaman 
bir halının düğümlerini" oluşturuyorlar yalnızca (Carriere: 42). Halının tek tek 
ilrrieklerine değil de yukardan bütününe bakıldığında, kopuk da olsa bir dünya 
edebiyatından söz etmek çok da uzak görünmüyor. Ancak, aynı halıyı oluşturan 
ilmekler, aynı anda farklı desenleri ve renkleri de meydana getiriyorlar. 
McLuhan'ın 'küresel köy'ünde üretilen edebiyata baktığımızda ise, ilmekler 
arasındaki mesafenin gün geçtikçe daraldığını, renkler arasında dikkat çeken 
farklılıkların azalarak büyük bir uyum göstermeye başladıklarını görebiliyoruz.1 

Bugün Amerika'da çevrilen bir film, en gelişmiş ülkelerle aynı anda tüm 
ülkelerde de vizyona giriyor; bir doğulu sanatçı medya aracılığıyla kolaylıkla batı 
toplumlarına ulaşarak kendine hayran kitleleri yaratıyor; Shakespeare·, her geçen 
gün doğudaki ününü pekiştirirken, bir Mevlana gecikmelide olsa Batı dünyasında 
büyüleyici bir etki yaratabiliyor. Aynı anda, Amerika ya da her hangi bir Avrupa 
ülkesinde 'best-seller' olmuş bir yazar, aylar geçmeden doğu dillerine 
çevrilebiliyor. Böyle bir dünyada yaşayan bir yazarın kaleminin dış etkilerden uzak 
kalması, bilinçaltını oluşturan sayısız görüntü ve bilgiden kendini soyutlaması 
imkansız görünüyor. Özellikle de, Türkiye gibi iki kıtayı birleştiren, kuru bir kara 
parçası olmaktan öte, kültürlerin buluştuğu, Doğu ile Batı arasında köprü görevi 
gören bir ülkede bu etkileşim kaçınılmaz bir olgu olarak karşımıza çıkıyor. 

Marc Auge, Unutma Biçimleri adlı yapıtında "tek bir kültüre kapanıp kalmak 
basiretsizliğe yol açar. Demek ki başka bir kültürü tanımak, tek bir kültüre kapanıp 
kalmak eğilimlerini sınırlandırır" der (Auge, 1999: 31). Kuşkusuz, ulusların 
öncelikle kendi kültür ve yazınlarını çok iyi tanımaları, analiz etmeleri kaçınılmaz 
bir zorunluluktur. Ancak bu kültürün içine saplanarak, kendi dışlarında yaşanan 
bir dünya, yüzlerce farklı kültür ve yaşam biçiminin ve buna bağımlı olarak yazının 

1 Tanınmış edebiyat bilimci Van Tieghem ise, dünya edebiyatına gidilen bu yolda 'karşılaştınnalı 
edebiyat çalışmalarına' ayncalıklı bir önem vererek şöyle der: "Karşılaştırmalı edebiyat, edebiyatlar 
üzerinde daha genel ve geniş bir edebiyatın düğümlerini atacaktır" (aktaran Kefeli, 2000: 14). 
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olduğunu unutmak Marc Auge'nin de belirttiği gibi büyük bir basiretsizlik olsa 
gerekir. Karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının, Auge'nin öngördüğü gibi bizi 
sadece çevrili olduğumuz sınırlardan kurtarmakla kalmayıp, Cumhuriyetimizin 
kurucusu Mustafa Kemal Atatürk'ün D.T.C.F. bünyesinde ilk filolojileri kurarken 
amaçladığı gibi, bizim dışımızdaki kültürlerle aramızda bir köprü oluşturarak hem 
kendi yazınımızı daha iyi noktalara getirmek için önümüze yeni açılımlar 
sergileyeceğini hem de kendi yazın ve kültürümüzü bu yolla ülke sınırlarının -dışına 
taşıma ereğimizde yeni imkanlar sağlayacağını düşünüyoruz. Ayrıca, Matthew 
Arnold'un da belirttiği gibi, tek başına hiçbir olayın ve edebiyatın başka olaylardan 
ve edebiyatlardan kopuk olarak ele alındığında yeterince anlaşılamayacağı 

düşüncesini de kabul ebnemiz gerekiyor (bkz. Aydın, 1999: 15). Bu bağlamda, 
Tahsin Yücel ve Albert Camus'nün yapıtları üzerine yapacağımız bu karşılaştırmalı 
çalışmanın da ülkemizde yapılan yazın çalışmaları adına faydalı olacağını 
düşünüyoruz. Albert Camus ve Başkaldırma Felsefesi'nin yazarı Ali Osman 
Gündoğan'ın aktaracağımız sözleri de bu konuda bizi destekler görünmektedir. 
Gündoğan, yapıtına yazdığı 'Sunuş' yazısında şöyle demektedir: "Camus ve 
benzeri yazarlar üzerine yapılan çalışmalar Doğu ve Batı dünyası arasında kültürel 
iletişimin kurulmasına katkı sağlayacaktır" (Gündoğan, 1995: 8). 

Araştırmamızın konusunu oluşturan her iki yazarda benzer coğrafyalardan 
besleniyorlar; Tahsin Yücel, Doğu ve Batı kültürünün iç içe geçtiği bir coğrafyada 
yaşarken, Albert Camus ilhamını, çoğunlukla Batının hakim olduğu bir Doğu · 
ülkesinden, Cezayir' den alıyor. Camus, tüm yazın yaşamı boyunca Cezayir' de 
geçen çocukluk ve gençlik dönemlerinin izlerini yapıtlarına taşırken, Yücel, 
çocukluğunun geçtiği Elbistan'ın sadece coğrafyasını değil dilini de başarıyla 
yarattığı evrene taşır . 

. Burada yapacağımız çalışma bir etki çalışması olmayacaktır. Kuşkusuz, Yücel 
bir Fransız yazını araştırmacısı ve Camus çevirmeni olarak,2 bu ülke edebiyatından 
ve Düşüş'ün yazarından etkilenmiştir; bunun izlerini yazarın yapıtlarında ve 
söyleşilerinde bulmak mümkündür. Yazarla yapılan çoğu söyleşisinde Camus adı 
sık sık gündeme gelir. Ancak burada yapacağımız çalışmada dolaysız bir etkilenme 
mümkün görünmemektedir; zira, Camus'nün Düşüş adlı anlatısı ile benzer ve 
farklı yönlerini araştıracağımız Yücel'in Vatandaş anlatısı, Camus'nün yapıtından 

2 Gürsel Aytaç, edebi çeviri etkinliğini 'komparatistiğin' en önemli hazırlayıcılarından biri olduğunu 
söyler (bkı. Aytaç, 1997: 95). Ayrıca, Yücel'in Fransız yazını araştınnacısı olması da bu ülke 
edebiyatından derinden etkilenmesine neden olmuştur. Bu konuda kendisiyle yapılan söyleşilerde sık 
sık samimi bilgiler verir: "Okuduğumuz, etkilendiğimiz yazarlar bizi bir yazar olarak ne denli biz yapar, 
orasını bilemeyeceğim, ama benim yazını, özelliklede anlatıyı anlamamda en büyük pay Fransız 
yazarlarınındır. Balzac, Flaubert, Proust, Gide, Malraux, Giraudoux, daha birçoklar ... " (Özkan, 2001: 
60). Bununla birlikte, Fransız yazınından bu denli etkilenmesine rağmen bilinçli bir öykünmeye 
girmediğini belirtir bir başka söyleşisinde: "Kısacası, neredeyse Türk yazını içinde yaşadığım oranda 
Fransız yazını içinde yaşadım. Ondan derinden derine etkilendim, ama, çok şeyler almış olmakla 
birlikte, nerdeyse içinde vaşadıı:tımdan olacak, büyüklüğü ka~ısında aşağılık duy!'.lusuna 
kapılmadığım gibi ustalarına da öykünmedim, hiç değilse bilinçle yapmadım bunu" (bkı. Andaç, 
2003: 48). 

. . 
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daha önce Uçan Daireler adlı öykü kitabında kısa öykü olarak yayınlanmış, tekrar 
basımlarda yazarın öykü üzerine yeniden çalışmalan sonucu bugünkü halini 
almıştır (bkz. Yücel, 1954: 16-26).3 

Çalışmamızda, kısaca, Amerikalı müzik eleştirmeni Virgil Thompson'ın dediği 
gibi "aynı hava akımına maruz kalan bir grupta nezleyi kimin kimden kaptığı" 
tartışılmayacaktır (aktaran Kefeli, 2000: 14). Gürsel Aytaç'ın Kar§ılaştırmalı 
Edebiyat Bilimi adlı yapıtında önerdiği biçimde, eş zamanlı bir süreçte, benzer 
ekonomik, tarihsel ve toplumsal gelişmeler altında ortaya çıkan iki yapıt arasındaki 
ilişki ele alınacak, insanlığın evrensel belleği aracılığıyla yazarların kalemine 
yansıyan benzerlikler ve farklılıklar, biçim ve içerik düzleminde araştırılacaktır. 
Bunun için öncelikle eserler ayrı ayrı kısaca incelenecek, daha sonra iki yapıt 
arasında ki benzerlikler ve farklılıklar ortaya konacaktır. Bu şekilde, neredeyse aynı 
dönemlerde, dünyada gelişmekte olan II. Dünya Savaşı , açlık, yoksulluk, soykırım, 
insanı sorumsuzluklar, ask~ri darbeler gibi benzer olaylara4 şahitlik ehniş ve bunun 
sıkıntılarını çekmiş iki yazarın bir birey, bir insan olarak yaşama ve dünyaya 
bakışlarındaki ortak noktaları tespit ederek, iki farklı ulus ve kültür arasındaki 
kesişme ve çatışma noktaları. ortaya konmaya, kısaca Cemal Sakallı'nın deyimiyle 
bir 'edebiyat yüzleştirmesi' gerçekleştirilmeye çalışılacaktır (Sakallı, 1998: 19). 

11- Vatandaş ve Düşüş 

11-1 Vatandaş 

Vatandaş, Tahsin Yüceİ'in yazın evreninde farklı bir yer tutar; sadece biçim 
olarak ayrılmaz diğerlerinden, oluşum süreci olarak, içerik olarak da ayrıcalıklı bir 
konumda yer alır. Ünlü Rus yönehnen Pµdovkin, "herhangi bir şeyi, herkesin 
gördüğü şekilde göstermek hiçbir şey başarmamak demektir" der (Pudovkin, 
1995: 94). Benzer şekilde Kundera'da "yaşamın o ana kadar bilinmeyen bir yanını 
keşfehneyen roman ahlaka aykırıdır" (Kundera, 1989: 13) diyerek Pudovkin'in 
görüşünü destekler. Tekrarların, yinelemelerin gün geçtikçe artığı bir edebiyat 
ortamında, Tahsin Yücel Vatandaş'ta yazın sanatına ve bir dönem Türk yazınına 
farklı bir açıdan, tuvalet kapıları ardından, 'vatandaş'ın gözüyle bakmaya 

3 Yazar kendisiyle yapılan bir söyleşide bu konuda şöyle der: "Vatandaş kitap olmadan önce, 1954'de 
yaklaşık on sayfalık bir kısa öyküydü, ilk kitabım Uçan Dairelerde yer almıştı. On yıl sonra, 1964'te, 
Paris'te bulunduğum dönemde, Preuves dergisi benden bir öykü isteyince, Fransızca olarak baştan 
yazdım. Sonra da yakamı bırakmadı : 1975'te roman olarak da adlandırılabilecek bir kitap boyutuna 
ulaştı. 1996'da da, umarım son biçimini aldı" (Özkan, 2001: 155) 

4 İkinci Dünya Savaşı ve getirdiği yoksulluğa şahitlik eden Yücel, ülkede yaşanan iç kannaşaya, siyasi 
çatışmalara, ihtilallere, terör olaylarına, yoksulluğa vs ... de yakından tanıklık eder, sıkıntısını çeker. 
Buna karşılık Camus, Sanatçı ve Çağı adlı yapıtında kendi yaşadığı dönemi ve sıkıntılarıni şöyle 
betimler: "Birinci Dünya Savaşı başlarında doğan, Hitler'in iktidara geçtiği ve aynı zamanda İhtil&I 
mahkemelerinin kurulduğu sırada yinni yaşında olan, daha sonra eğitimlerini İspanya iç savaşı, İkinci 
Dünya Savaşı, ölüm kampları evreni, işkence ve ceza evreleri Avrupa'sı ile karşı karşıya kalarak 
tamamlayan bu insanlar, bugünde yapıtlarını ve oğullarını, nükleer savaşın korkuttuğu bir dünyada 
yetiştinnek zorundadırlar. Öyle zannediyorum ki, hiç kimse, iyimser olmalarını isteyemez onlardan" 
(Camus, 1965: 17). 

·.· ·,: 
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çalışarak, her gün tartıştığımız, gözümüzün önündeki bildik bir olguyu farklı 
yönleriyle gösterir okuyucuya. Her şeyden önce, edebiyat üzerine, yazarlar ve 
yazdıkları üzerine bir sorgulama, bir 'günah çıkarma'dır. Yücel, bir yazar olarak, 
yazın dünyasının üyelerini özellikle çağdaşlarını sert bir dille eleştirir, bir dönemin 
eleştirisini yapar ve aynı zamanda Düşüş" n anlatıcı kahramanı Jean-Babtiste 
Clamence gibi kendisi ve içinde bulunduğu camia adına günah çıkartır, yerine 
getirilmesi gereken sorumlulukları ve yapılmayanları açıkça dile getirir. 

Yapıt, kendisini mağara duvarlarına resim yapan, 'ilk' ve 'ilkel' insan olarak 
tanımlayan Şaban Baş'ın Vatandaş takma adıyla tuvalet kapılarına yazdığı 
yazıların, onun deyimiyle 'sanat'ın hikayesinden oluşuyor. 

Bütün hikaye, Vatandaş'ın topluca gidilen bir mekanda (meyhane / 
kahvehane) rastladığı ve yeni tanıştığı bir yazar 'dost'una hitaben yapılmış, birkaç 
günü kapsayan uzunca bir konuşmadan oluşuyor. Anlatı boyunca dinleyicinin 
sesini hiçbir zaman duymuyoruz, sadece anlatıcının olumlama ve karşı 
çıkmalarından varlığını hissediyor, bu konuşmalara verdiği tepkileri 
anlayabiliyoruz. 

Anlatının kahramanı gerçekte, dış dünyaya karşı korkak ve şüpheci takıntıları 
olan bir adamdır. Kendisi ve içinde yaşadığı toplum için bir şeyler yapmak ister, 
ama korkularından dolayı, her zaman kimliğini gizleme yoluna gider. Tuvalet 
kapılarına yazdığı yazıların altına daima takma bir adla imzasını atar. Herkesten ve 
her şeyden şüphelenir; dönemin toplumsal ve siyası yapısı düşünüldüğünde, 
Vatandaş'ın paranoyak davranışları bizi çok fazla şaşırtmıyor. Yaşanılan sıkıntılar, 
tutuklamalar, sürgünler, gereksiz kimlik kontrolleri vs. nedeniyle herkesten 
şüphelenir, polis olabileceklerini düşünür. Dinleyici karşısında konuşurken onunda 
bir polis olabileceği olasılığını ortaya koyar; ancak, kahramanın ilk sözleri, bir 
yerde anlatacağı hikayenin sonundan başlayacağı, her şeyin geçmişte kaldığı, 
gerçek kimliğinin çok önceden ortaya çıktığı, bu yüzden konuşmaktan 
çekinmeyeceğinin ipuçlarını verir bize. Bir zamanlar tuvalet kapılarına, takma 
isimle yazdığı sert eleştirileri bu kez bir yazar olduğu anlaşılan dinleyicisine, sözlü 
olarak tüm içtenliğiyle ifade eder. 

Daha ilk sayfalarda, insanları "polis olanlar ve olmayanlar" olarak ikiye ayırır. 
"Herkesten kaçarım yani, her yabancıdan kaçarım!" derken, "her yabancı benim 
için bir polistir, diyecek değilim elbette" diyerek durumunu belirtir. Ancak, "Ama 
korkarım işte: karşıma bir yabancı çıktı mıydı, dayanılmaz bir korkudur dolar 
içime: ya bu adam bir polisse ... " (V: 6-7)5 diyerek çelişkisini ve gerçek ruh halini 
ortaya koyar. Kahramanın bu çelişkili ve paranoyak ruh hali, tüm anlatı boyunca 
değişik şekillerde kendini gösterir. 

Vatandaş, sabırlı dinleyicisine tün hikayesini detaylarıyla anlatır: tuvalet 
kapılarına yazma nedenleri, onu tuvalete hapseden geçmişe ait anıları, aynı iş 

5 Eserlerden yapılan alınblar kısaltmalarla gösterilecektir: Düşüş (D) - Vatandaş (V) 
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yerinde çalıştığı nişanlısı ve ayrılmaları, 'geçkin sevgili'si ile evlenmeleri, ihtilal 
yıllarında yaşadıkları ve en güvenilir arkadaşı Hamdi'nin başına gelenler ve onu 
yazmaya iten en önemli etkenlerden biri olan, çocukluğundan kalma 'bir çift 
yemeni borcu' . 

Şaban Baş'ı tuvalet kapıları ardına sığınmaya ve bu küçük mekanı dışarıya 
kapatan kapıyı kendisini ifade ettiği yazı mekanı olarak kullanmaya iten ilk 
nedenin çocukluğundan kalma bir anıda yattığını anlıyoruz. Kahramanın 
çocukluğu, anne ve ablasıyla birlikte yaşadığı, "bir tek iskemlesi bile bulunmayan, 
tek odalı, tek pencereli bir evde" geçer {V: 49). Akşamları ise, "daracık ve çukur 
bir yatağı" sererler odanın ortasına ve üçü birlikte burada yatarlar. Annesi üşütür 
korkusuyla onu hep ortada yatırır. Anne ve ablasının soğan kokan nefesleri 
arasında yaşadığı bunaltıyı şöyle anlatır Vatandaş: " { ... ): Önce burnumda, 
yüzümde, alnımda, ensemde, sonra bedenimde, bütün benliğimde , anamla 
ablamın sıcak soluklarını duyard_ım ıslak ıslak, soluklan da her zaman bir keskin 
soğan kokusuyla yüklü olurdu, katlanılmaz bir bunaltıyla dolduruyordu içimi. 
Bunalırdım, kusmamak için sonsuz çabalar harcardım. Ne yapsam olmazdı" (V: 
49). Kahraman, böyle anlarda çareyi tuvalete kaçmakta, o daracık mekana 
sığınmakta bulur. "Ne var ki , bir kez ayakyoluna kapandım mıydı, her şey dışarda 
kalırdı benim için: ne bulantı, ne sıcaklık, ne soğan kokusu duyardım artık" (V: 
50). 

Vatandaş'ı tuvalet kapı.lan ardına sığınmaya iten bir diğer olayda 'geçkin 
sevgili ' olarak betimlediği, nefesi devamlı soğan kokan bir kadınla nişanlısını 
aldattığı ilişkisidir. Bu aldatma olayının getirdiği utançla bir gün bir tuvalet kapısına 
şöyle yazar: "Aşağılık bir adamım ben: nişanlımı soğan kokan, çirkin ve şişman bir 

- kadınla aldatıyorum" (V: 25). Sonradan karısı olacak bu kadınla her 
yakınlaşmasında, soğan kokan sıcak nefesi onu boğar, ama her şeye rağmen ona 
karşı koyamaz ve ilişki sonrası, tıpkı çocukluğunda olduğu gibi kendini tuvalete 
atar ve orada dakikalarca kalır. "Ama burada, bu ayakyolunda yalnızdım, 
herkesten uzaktım, özgürdüm hiç değilse, üstelik alnımı ve ellerimi serinleten bir su 
vardı önümde. Gözlerimi önüme dikiyor, dakikalar boyunca, dizlerim, omuzlarım 
sızlayıncaya kadar çömelip duruyordum. Gene de gönülsüz çıkıyordum her 
seferinde. Döndüğümde dostum çoktan yatağımdan çıkmış, kendi odasına gibniş 
oluyordu, ama hep o ağır koku yüzüyordu odada, hep o ter ve soğan kokusu" {V: 
32). "Kısacası acınacak durumdaydım : bu pis, daracık yerde, bu yarı bilinç içinde, 
kendi kendimle hesaplaşmaya başlıyordum" (V: 32) . 

Bu hesaplaşma, zamanla bir sorumluluğa ve göreve dönüşür onun için. 
Çocukluğundan kalma bir çift yemeninin borcunu ödemeye girişir; son saatinde 
bir horoz borcunu hatırlayarak "bütün yaşamını ve düşünce düzenini özetleyen" 
Sokrates'le kıyaslar kendini. Çocukluğunda bir satıcıda gördüğü kırmızı yemenileri 
alabilmek için her yolu dener: annesine, 'emmisine' başvurur, ama parasızlıktan 
hiçbirisi bu yemenileri alamaz kendisine. Aynı gün, 'köşker' çarşısında gezinirken, 
dükkanlardan bir adam kendisine seslenir ve içeri çağırır: çocuğu için ayakkabı 
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alacaktır ve yemenileri onun ayaklarında denemek ister. Çocuğun arzulu ve 
mahzun bakışları karşısında adam yemenileri alarak çocuğa hediye eder. " ... , 
dükkanın üç basamağından inerken, her birinde yeni baştan, birdenbire 
omuzlarımdan tutup çekecekler, beni yere devirecekler, kırmızı yemenileri geri 
alacaklar, düş sona erecek diye ödüm koptuğunu, yüreğimin gümbür gümbür 
vurduğunu da ansıyorum" (V: 132). Vatandaş, bu olay sonucunda, bütün yaşamı 
boyunca, kendisine yemenileri alan bu adamla birlikte tüm insanlığa karşı borçlu 
hisseder kendini: "Borcumun büyüklüğü de burada işte: şimdi yüzünü görsem, 
tanıyamıyacağım, şimdi yüzümü görse, tanıyamıyacak olan birine borçlu 
olduğuma göre, bütün tanımadıklarıma borçluyum demektir; istemeden 
borçlandığıma göre, istensin, istenmesin, hep ödemek zorundayım: benim borcum 
tükenmez" (V: 133). Vatandaş, o günden sonra, ilk günlerde bilinçsizce, sonraları 
bilinçle, kentin 'ayakyollarına' yazarc:tk, tanımadığı, bilmediği insanlara karşı 
borcunu ödemeye çalışır. Bu borç duygusu onda farklı bir sorumluluğun 
gelişmesine yol açar ve özgürce, kimseden çekinmeden kendini ifade edebileceği, 
insanlara kolayca ulaşabileceği bir yol arar. Nihayetinde, kendisine, her zaman en 
rahat ve güvende hissettiği yer olan tuvalet kapılarını yazı mekanı olarak seçer ve 
halka açık tuvaletleri birer birer dolaşarak, bazen kalemle, bazen tebeşirle, toplum 
içinde gördüğü aksaklıkları, haksızlıkları korkusuzca dile getirir. Bu yönüyle 
kendisini, kağıt-kalemi kullanarak halka ulaşmaya çalışan yazarlardan ayırır, kendi 
deyimiyle "basılı kağıtların kaypaklığından" (V: 91) uzak durur, daha özgür 
olduğunu hisseder. "Evet, içtenlikle söylüyorum: bana göre bir davranış değil bu: 
kağıtlara yazmak tiksindirir beni, hele böyle basılı, böyle tıka basa yazı dolu, böyle 
bütün umudunu tüketmiş, böyle ipliği pazara çıkmış kağıtlara!" (V: 5). 

Vatandaş'ın yazarı ise kahramanının bu durumu ile ilgili olarak şunları söyler: 
"Vatandaş, dürüstlüğü temel değer olarak gören, bulamayınca genel 
ayakyollarının duvarlarında tepkisini dile getirmeyi alışkanlık edinmiş, sıradan bir 
adam. Ama Sokrates'in horoz borcundan çok daha büyük bir borç yüklendiğinin 
bilincinde olan, herkesin kendi evinin önünü temiz tutmasıyla tüm kentin temiz 
olacağını söyleyen Goethe'nin çocuksu iyimserliğine karşı çıkan, kısacası hazır 
kalıpları hemen benimsemeyen, sorgulayan, ama sıradan bir adam" (Özkan, 
2001: 157). 

((Her yazım bir başkaldırma olarak ortaya çıkar" diyen kahraman, toplum 
içerisinde gördüğü aksaklıkları olduğu gibi yazma, halkı bilinçlendirme arzusuna, 
herkesten ve her şeyden şüphelenen paranoyak yapısı da eklenince, yazılarını 
takma bir isim altında yazmayı tercih eder. " ... 1 sözcükleri esen yele göre 
ayarlayan ozanlardan olmadım hiçbir zaman, içimden nasıl geliyorsa öyle 
söyledim her şeyi, gözlerim nasıl görüyorsam öyle gösterdim. Yazılarımın altına 
gerçek adımı koymaya kalksam, bir sürü dert açılırdı başıma, sanatımı 
sürdüremezdim, eylemim güdük kalırdı. Buna gönlüm el vermedi. En sonunda 
kendim gibi parıltısız bir takma ad seçtim, onu kullandım: Vatandaş;, (V: 12). 
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Vatandaş, gerçek ismi Şaban Baş'ı pek benimsemez, "kağıtlara yazılan" olarak 
betimler bu ismi. "En zavallı, en döküntü, en kambur adıdır dünyanın: ( ... ). Ama 
ne yalan söylemeli, sırtımdan atmamakla birlikte, içimde pek taşımam onu" (V: 
72). Ancak, sokaklara, ins·anların arasına karıştığı, bir haksızlıkla, bir çirkinlikle 
karşılaştığı zaman Volkan Taş oluverir. Bu ad değişimiyle kimliğinde de bir 
değişme olur ve bir aksiyon filmi kahramanı gibi olayın içine daldığını, "haksızlığın 
tepesine yumruk gibi indiğini, zayıfı ezen güçlüyü sille tokat alaşağr ettiğini" kurar 
kafasında (V: 73). Kullandığı isimler gibi kişiliğinin de farkh görünümleri vardır. 
Kahraman, kendiside bu durumu durmadan sorgular. Korkaklığı, gerçek kimliğiyle 
haksızlığın üzerine yürümesine izin vermezken, içinde gerçek bir kahramanı 
taşıdığını hisseder. Sanki Şaban Baş, Volkan Taş'ın üzerine giydirilmiş, ona pek de 
uymayan bir elbise gibidir. Ya da tersi. Şaban Baş'la Volkan Taş arasına sıkışıp 
kalan kahraman kurtuluşu Vatandaş'ta bulur. Hiç kimseye ait olmayan, toplumu 
ve her bireyini simgeleyen bu isim tam ona göredir. İnsanlar arasında her hangi 
bir insan, vatandaşlar arasında her hangi bir vatandaş gibi durur. Ama geçmişte 
kalan o büyük 'borç' duygusu onu diğer vatandaşlardan ayırır, içindeki Volkan 
Taş tuvalet kapılarında korkusuzca ortaya çıkar. Ancak kimliğindeki bölünmüşlük 
onu rahat bırakmaz ve zaman zaman diğer insanlarla birlikte kendisini de sorgular. 
"Böylece, sırtımda Şaban Baş'la korka korka, içimde Volkan Taş'la gerine gerine, 
ama hep kendi köşeme doğru gelirken, soru birdenbire parlayıverir: "Kimsin sen?" 
Apışıp kalırım dediğim gibi, doğru dürüst bir karşılık bulamam hiçbir zaman, 
ufalanıp bölündüğümü duyarım yalnızca. Şimdi bir de Vatandaş var ortada, 
durum büsbütün karışık. Şaban Baş mı, Volkan Taş mı, Vatandaş mı?" (V: 73). 
Yücel, Tuna Erdem ile yaptığı bir söyleşide isimlere olan tuhaf ilgisinden ve 
yaşamımızdaki etkilerinden bahseder. Yazarın aşağıda aktaracağımız sözlerinden, 
kahramanını birkaç değişik isim altında okura sunması ve ismiyle birlikte 
kimliğindeki bölünmüşlüğünde rastgele olmadığı anlaşılıyor: "Adlar sadece, 
annemizin babamızın bize verdiği ve bizi başkalarından ayıran, yahut bizi toplum 
içinde belirleyen birer sözcük değildir; onlar aynı zamanda kişiliğimizin birer 
parçasıdır. ( ... ). Yani addaki bölünmüşlük yaşamdaki bölünmüşlüğün de bir 
parçası oluyor" (bkz. Andaç 2003: 131-2). 

Kahramanın kimliğindeki bölünmüşlük, sanki yazarında sık sık eleştiri getirdiği 
bir dönemin yazın dünyasını simgeler. Sade ve ezilmiş vatandaşın etrafını saran 
duyarsız, aymaz, korkak, düzene göre kalem kullanan yazarlarla (Şaban Baş), 
düzene, haksızlıklara her türlü zorluğu göze alarak karşı koyan, taşıdığı 
sorumluluğu yerine getirmenin mücadelesini veren -en azından hayalini kuran­
yazarlar (Volkan Taş). Vatandaş ise, bu iki kimliğin birleştirilerek yeniden 
oluşturulmuş bir üçüncü şeklidir: görünmez, gerçek kimliği bilinmez, ama 
insanlarca tanınır, sevilir, haksızlıklara avazı çıktığı kadar bağırarak karşı koyar, 
halkı ve yöneticiyi, ezeni ve ezileni uyarır. Bu konuda Yücel şunları söyler: "Anlatı 
(Vatandaş) toplumdal<i yozlaşmaya, aktörel çöküşe, ikiyüzlülüğe, satılmışlığa, 
baskılara karşı bir başkaldırı, bir eleştiri niteliğindedir, dürüst insanın yalnızlığını 
ortaya koyar. Bunu da sıradan ama ilginç bir kişi, gülünç ve ilginç oluntular 
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aracılığıyla yapar,, (Özkan 2001: 156-7). R.M.Alberes, "dünya bir sorudur ve 
edebiyat, düşünce ve yaşamlar sadece bu soruyu sorma biçimlerimizdir" der 
(Alberes, 1971: 141). Kahraman, yaşam tarzı, tuvalet edebiyatı ve çelişkileriyle bu 
sorunu ortaya koyarken, yazarda kalemi aracılığıyla bizleri bu soruyla baş başa 
bırakır. 6 Fethi Naci'de Vatandaş üzerine yazdığı bir yazıda "Vatandaş'ın eleştirileri 
hepimizi özeleştiriye çağırıyor" diyerek düşüncemizi doğrular (Naci, 1998: 377-8). 

Çalışmamızın başlarında da belirttiğimiz gibi, Yücel'in anlatısı 'üst kurmaca' 
(metafictif) bir nitelik taşımaktadır. Kahramanı aracılığıyla yazını, işlevlerini 
sorgular; çevresindeki aydın takımını korkaklıklarından, aymazlıklarından dolayı 
eleştirir, kendi 'ayakyolu' edebiyatı aracılığıyla idealindeki yazar tipini ortaya 
koyar. Onun sorunu . öncelikle, ülkede yaşanan sorunlar karşısında susmayı tercih 
eden yazarlarladır. Burada, belli bir dönemde yaşanan ülke gerçekliğine 
gönderme yaptığı açıkça anlaşılmaktadır. Ülkede yaşanan siyası çatışmaların 
yoğun olduğu ya da askeri darbelerin yaşandığı yıllarda, "azgın yıldın 

dönemlerinde" (V: 82), edebiyat dünyasının suskunluğunu bir türlü kabul edemez, 
kahramanının tuvalet kapılarına kaydettiği haykırışlarla bu sessizliğe başkaldırır. 
Yücel'in anlatısını kurarken, konuşmacının sessiz ve sabırlı muhatabına özellikle 
elinde kitabıyla dolaşan bir yazar kimliği vermesi boşuna değildir. Anlatıcı­
kahraman kendi 'sanat'ını anlatırken ona, aynı anda onun sanatından hareketle 
bütün bir yazın dünyası hakkında görüşlerini dile getirme imkanı bulur. J.C. 
Carriere "yazar, yarattığı karakterlerin içinde gizlidir. O karakterlere kendinden 
verebileceği her şeyi vermiştir ve bu karakterler onun verdikleriyle biçimlenir, 
yaşar. Yazar, bu gölge karakterlerin asıl sesidir" der (Carriere: 194). Vatandaş'da ki 
kahraman-yazar ilişkisine baktığımızda Carriere'in tespitinin doğru olduğunu 
görürüz; kahraman bir yerde yaratıcısının düşüncelerini okuyucuya aktarırken, 
Yücel, bu 'gölge karakterin sesi' olduğunu her an hissettirir. İkinci bölümde, 
Vatandaş şöyle der dinleyicisine: "Ama sizler, yazarken de susmasını iyi bilenler, 
zararsız gerçeği gerekli gerçeğe yeğ tuttuğunuz, onu da başında değil, sonunda 
söylediğiniz için, bugün yazdıklarınızı bile yazamıyordunuz o günlerde, bayağı 
korkuyordunuz, en açık, en basit, en eski gerçekleri bile alamıyordunuz ağzınıza, 
çocuksu çıtlatmalarla, duyulmaz iğnelemelerle yetiniyor, bir de, her şey bittikten 
sonra, bundan fırtınalar bekliyordunuz. Oysa ben, polisten ödü kopan adam, 
gözümü bile kırpmadan, açık açık söylüyordum her şeyi, yıldınnın, yalanın ve 
saptınnacanın karşısında, kalemimin var gücüyle direniyordum" (V: 82-3) . 

Toplumun, özellikle burjuva kesimin edebiyat beğenisini sık sık eleştirir. Bir 
yerde, Yahya Kemal'in Sessiz Gemi'sini örnek verir: bu elit kesimin, Sessiz Gemi 
benzeri şiirleri niçin yücelttiklerini yorumlar ve bu durum karşısında kendi 
tutumunu ortaya koyar: "Bir Yahya Kemal bir Sessiz Gemi yazmaya görsün, 
kenterler bayılırlar artık, yemez, içmez, bir solukta ezberleyiverirler, nişanlarda, 
sünnet düğünlerinde, kır gezilerinde, her fırsatta, okur babam okurlc;ır, sonsuza dek 

6 Zaten, Yücel'de bir yazısında, Barthes'm bir sözünden hareketle "bütün yazın türleri gibi romanda 
çözümler değil, sorunlar sürer önümüze" der (bkı. Özkan, 2001: 167). 
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yinelerler neredeyse. Neden peki? Bu dizeler çok güzel de ondan mı? O güne dek 
bilinmeyen, derin gerçekleri dile getiriyorlar da ondan mı? Ne gezer! 
Durmamacasına yinelenen bu dizelerde gerçekte birer yineleme oldukları için, 
kenterler bunlarda en kolay, en yüzeysel yanlarıyla kendi sözlerini, kendi düşünce 
gölgelerini buldukları'için" (V: 102). 

Sessiz Gemi'yi yücelten kenterlerin karşısında kendi sanatçı duruşunu şöyle 
tanımlar: "Bense övünmek gibi olmasın, somutu ve teki söylemek isterim, 
yinelemek ve yinelenmek için değil, yinelemelere son vermek için yazarım her 
zaman, yapıtlarımda insanlar kendilerini bulsunlar diye değil, kendilerine gelsinler 
diye yazarım, anhyor musun? Yapıtlarım kolaylıkla benimsenmiyorsa, bundandır" 
(V: 102). 

Konuşmasının arasında, Vatandaş, zaman zaman eylemini ve haklılığını 

kanıtlamak ister, çabalarının boşa olmadığını, kendisinin de bir okuyucu kitlesine 
sahip olduğunu ve bu kitle üzerinde oldukça etkili olduğunu örnekler vererek 
göstermeye çalışır. Çizdiği ideal yazar tipinin gerçekleştiği durumda, toplumda 
nasıl bir değişme ve ilerleme olacağının kanıtlarını aktarır dinleyicisine. 
"Vergilerimle donattığım ayakyollarına yeniden gelişlerimde, sesımın 
duyulduğunu, düşüncemin anlaşıldığını gösteren, sayısız karşılıklar buluyordum" 
der (V: 83). Artık Vatandaş, okuruyla etkin bir ilişki içindedir. Bu gücü kullanır ve 
toplumda gördüğü yanlışlıkları, haksızlıkları ve bunların karşısında yapılması 
gerekenleri halka açık tuvaletler aracılığıyla onlara duyurmaya çalışır. Bu sayede 
toplu taşıma araçları ile ilgili sorunu çözmeyi başarır, işyeri tuvaletine yazdığı bir 
yazı sayesinde iş yerinde her şey tersine döner; müdür gider, yeni müdür gelir, 
yönetici ve memur tuvaletleri ayrılır vs ... 

Yücel'in anlatısında, ayrıca, ustalıklı kurgulanmış bir alay hemen seziliyor. 
Kuşkusuz Vatandaş, insanları güldürmek için değil, düşündürmek için yazılmış bir 
eser. Zaten, mizahın Nasrettin Hoca, Aziz Nesin örneklerinde olduğu gibi insanları 
düşündürmek, uyandırmak için en uygun türlerden biri olduğu herkesçe kabul 
gören bir gerçektir. Ancak, Vatandaş'ta Yücel gülmece ile alay (ironie) arasındaki 
sınırı çok iyi koruyor. Kahraman durmadan konuşurken ona bazen acıyor 
okuyucu, bazen takdir ediyor, bazen de onunla birlikte her şeyle dalga geçiyor. 
Aslında burada 'kendi kendine konuşan kahraman' yerine 'kendi kendiyle alay 
eden kahraman' demek de hiç yanlış olmayacaktır. Selim İleri güzel bir tespitle 
şöyle der Yücel'in yapıtlarının bu yönü için: "Gülmecenin eşiğine dek getirip 
bırakıyor okuru Tahsin Yücel. Ama düşündüren, yürek burkan bir gülmecenin, 
kara gülmecenin eşiğine" (Andaç, 2003: 264). 

11-2 Düşüş 

Kuşku yok ki, edebiyat çevrelerini ve okurları en çok etkileyen, üzerine en fazla 
yazılıp çizilen. yazarlardan biridir Albert Cam us ve bu yönüyle, · kendi ulusal 
edebiyatının sınırlarını aşarak dünyaya mal olan, belli ölçütler!~ basit bir çerçeve 
içine hapsedilemeyecek yazarlardan biri olmayı başarmıştır. 
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Düşüş'ün ise, yazarın yazın evreninde apayrı bir yeri olduğu herkesçe kabul 
gören bir gerçektir. Albert Camus denince, birçoklarının aklına öncelikle Yabancı 
ve Veba'nın gelmesine rağmen, iyi okurlar için Düşüş'ün ayrıcalıklı bir önemi 
vardır. Haklı bir tespitle, Tuğrul İnal Düşüş'ü, diğer iki romanın bir sonucu olarak 
betimler (İnal, 1978: 155). Camus'nün hayata, topluma, burjuvaziye bakışının en 
güzel yansımasını bulduğu, tek bir anlama indirgenemeyen, her okuyuşta yeni 
yorumlara, anlamlandırmalara açık; ancak bununla birlikte, basit edebiyat okuru 
içinde anlamlandırması bir o kadar güç bir yapıttır Düşüş. Alain Salvatore' haklı 
olarak Düşüş\m anlamının sadece kendi 'anlamı'na ya da 'söylemek istediği'ne 
indirgenemeyeceğini, ancak 'anlamların sonsuz bir söyleşimi' ile açıklanabileceğini 
belirtir.7 

Anlatı mekanı ve zamanı Amsterdam'da geçer.8 Paris'te parlak bir avukatlık 
geçmişine sahip, Jean-Baptiste Clamence, müdavimi olduğu Mexico-City adlı bir 
barda tanıştığı dinleyicisine uzun bir konuşma yapar. Tüm yapıt, Jean-Baptiste'in 
bu uzun konuşma/monologundan oluşmaktadır. 

Tuğrul İnal'ında belirttiği gibi, anlatı iki ayrı boyutta gerçekleşir. Birincisi, 
anlatıcı-kahramanın, Paris'te bir genç kızın kendisini köprüden atarak intiharına 
şahit olmadan önceki durumudur. Bu günler, kahramanın daha çok hazla, 
eğlenceyle, başarıyla dolu 'mutlu' günleridir. İkinci dönem ise, . bu intihar 
olayından sonraki günleri kapsar. Bunlar daha çok, vicdan azabının 

kahramanımızı her gün içten içe kemirerek yok ettiği, · huzursuz, kuşkularla dolu 
'mutsuz' günlerdir (bkz. İnal, 1980: 84). 

Ayrıca, anlatı iki ayrı mekanda geçer: birincisi, Jean-Baptiste'in parlak 
avukatlık kariyerini devam ettirdiği Paris günleri; ikincisi, vicdan azaplarıyla, bir 
anlamda günah çıkartma ve kendini cezalandırmayla geçen Amsterdam günleri. 
Anlatıcının anlattığı olayların çoğunluğu ve onun yaşamında dönüm noktasını 
oluşturan genç kızın köprüden atlama olayının Paris'te geçmesine rağmen, 0 

Amsterdam anlatıda her yönüyle ön plana çıkmakta ve sembolik bir anlam 
taşımaktadır. Her şeyden önce, Amsterdam, kendisini bir cezalı-yargıç olarak 
tanımlayan kahraman için cezasını çektiği bir sürgün yeri, bir cezaevidir. Şehrin 

7 Bkz. Alain Salvatore, "Quel est le sens de La Chute?", 

http://www.goshem.edu. tr/-sashamd/ttı'~'mes.html 
8 Anlatıda olay Amsterdam'da geçmesine rağmen, §ehir ya§amı ve insanları hakkında yeterince bilgi 

vermez Camus. Söz konusu olan daha çok Paris ve kahramanın bu şehirde yaşadığı olaylardır. 
Birçok eleştirmence Camus'nün bu yönü eleştirilmiştir. Aynı şekilde Yobancı'da olaylar Cezayir'de 
geçmesine rağmen söz konusu olan daha çok Fransızlar ve bu şehirdeki yaşam biçimleridir. Bu 
konuda Ali Osman Gündoğan şunları söylemektedir: "Camus, Cezayir'in tabiabna tutkun olduğu 
kadar yerli insanına da o derece kayıtsızdır. Mesela, Yabancı adlı romanda, roman kahramanları hep 
Avrupalıdır. Sadece iki Arap söz konusu edilmekte ama onların adından bile bahsedilmemektedir" 
(Gündoğan, 1995: 20). Edward Said'de Kültür ue Emperyalizm adlı yapıtında Camus'nün duruşunu 
eleştirerek şöyle demektedir: "Camus ( ... ) Fransızların önceliğini onaylayıp pekiştirirken, yüz yılı aşkın 
bir süredir Cezayirli Müslümanlara karşı yürütülen hükümranlık seferberliğini ne tartışmakta, ne de 
aykırı bir duygu belirtmektedir" (Said, 1998: 277-8). 
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sularla çevrili olması bu bakımdan ayrıca önem kazanmaktadır. Bu şehirde her şey 
sanki Jean-Baptiste' e geçmişte yaşadığı, suçluluğunu ve sorumluluğunu hiçbir 
zaman üzerinden atamadığı genç kızın köprüden atlamasını ve kendisinin bunu 
engellemek için hiçbir şey yapmamasını hatırlatmaktadır. "Dikkat ettiniz mi, 
Amsterdam'ın ortak merkezli kanalları cehennemin dairelerine benzer? Elbette 
kötü düşlerle dolu kentsoylu cehennemi" (D: 14). Clamence konuşmasını Libya 
çöllerinde yaşanan bir sahnenin itirafıyla bitirir. Bir anlamda o an içinde 
bulunduğu sularla çevrili Amsterdam'la bu çöl arasında bir bağ kurar. Sularla 
çevrili olmasına rağmen bu şehir onun için kurak bir çölü simgelemektedir. 
Josephe-Henri'nin de belirttiği gibi, bir yerde çölün kuraklığı, verimsizliği, yok 
ediciliği Amsterdam'ın ahlaki kuraklığıyla kıyaslanır. Dolayısıyla yazar, yine İncil'e 
ve efsaneye bir gönderme yaparak kendini hapsettiği Amsterdam'ı Sodom ve 
Gomora şehirlerine benzetir. 

Yazarın, kahramanına özellikle Jean-Baptiste ismini vermesi boşuna değildir. 
Kuşku yok ki, birçok eleştirmeninde mutabık olduğu bir şekilde, Jean-Baptiste, 
Eski Ahit'te bahsi geçen, İsa'nın gelişini, kurtuluşu, tanrı lütfunu (bağışlanmayı) 
müjdeleyen son peygamber Jean Le Baptiste'e (Clamans in deserto) gönderme 
yapıyor. Ayrıca, kahramanın soyadı Clamence'ın, Fransızca da ki 'clamer' 
(haykırmak) fiilinden gelmesi de yazarın uğraşını biraz daha aydınlığa çıkarıyor. 
Kutsal metinlerdeki Jean Le Baptiste'de çölde 'kurtuluşu', 'İsa'nın gelişini', 
'evrensel düşüşü' haykırmaktadır. Aynı şekilde, Düşüş'ün kahramanı da 
durmadan şehrin kanallarını, ıslaklığını, güneşin yokluğunu, yaşadığı bölgedeki 
Yahudilerin, denizcilerin vs durumunu haykırarak kendi çölünü hatırlatır _bizlere. 
Bununla "birlikte, ilk bakışta, bir aziz, şehit ve peygamber görüntüsü veren 
kahraman, gerçekte ise bir Anti-Jean Le Baptiste olarak karşımıza çıkar. Pasif 
davranışıyla genç kızın ölümü karşısında bir şey yapmayan, hiçbir çaba 
göstermeyen kahraman bu yönüyle insanlığa ihanet ettiği için bir 'hain' olarak 
görür kendisini. Zaten bu yüzdendir ki eserde sık sık Dante' den ve onun 
cehenneminden bahseder, kendisini hainlerin bulunduğu bu cehennemin 
dokuzuncu bölümünde görür. 

Amsterdam'a gelmeden önce başarılı bir avukattır Jean-Baptiste. Yaşlı ve kör 
bir adamı elinden tutup caddenin karşısına geçirecek, kendisini dövmeye kalkışan 
bir motosikletliye, tıpkı İsa' nın çarmıha gerilirken yaptığı gibi karşı gelmeyecek, 
yoksullara para almadan avukatlık yapacak kadar iyi bir insan olarak tanımlar 
kendisini. "Doğrusunu bilmek isterseniz, avukattım buraya gelmeden önce. 
Şimdiyse cezaevi yargıcıyım" diye tanıtır kendisini dinleyicisine. Aynı şekilde 
kendisi gibi Parisli bir avukat olan dinleyicisini ise şu şekilde betimler bize: "Aşağı 
yukarı benim yaşımdasınız, aşağı yukarı her şeyi gezip görmüş kırk yaşında 
adamların deneyimli gözü var sizde, aşağı yukarı iyi giyimlisiniz, yani bizde olduğu 
gibi giyinmişsiniz ve düzgün elleriniz var. Demek ki bir kentsoylusunuz aşağı 
yukarı! Ama incelmiş bir kentsoylu!" (D: 10). Dinleyicinin de bir avukat olması, 
onun da Paris'te yaşıyor olması, Jean-Baptiste'in deyimiyle bir yerde onun eski 
halini hatırlatması · ve onunda bir kentsoylu olması Jean-Baptiste'in işini 

··=· 
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kolaylaştırır ve tüm Paris'lileri ve orada yaşayan burjuva toplumunu eleştirme 
imkanı verir. Anlatının sonlarında şöyle der dinleyicisine: "Demek siz Paris'te o 
güzel avukatlık mesleğini icra ediyorsunuz! Aynı türden olduğumuzu biliyordum. 
Hepimiz birbirimize benzemiyor muyuz? ... " (D: 98}. Böylelikle, onun karşısında 
kendi 'günahlarını' ortaya dökerken bir yerde, onu da aynı eyleme davet ederek, 
onun aracılığıyla bütün bir burjuva toplumunun itirafına ulaşmaya çalışır. Ve şöyle 
devam eder: "Böylece, yararlı mesleğimi bir süredir Mexico-City' de icra 
etmekteyim. Bu meslek, deneyimini yaptığınız gibi, önce elden geldiği kadar sık 
olarak herkesin önünde itiraflarda bulunmak demektir. Enine boyuna suçlarım 
kendimi. Güç değildir bu, şimdi belleğim güçlü. Ama dikkat edin, kabaca, 
göğsüme gümbür günıbür vura vura suçlamam kendimi. Hayır, yumuşak 
yumuşak dolaşır dururum, ince ayrımları ve konu dışı sözleri çoğaltırım, sonunda 
konuşmamı dinleyiciye uyarlarım, dinleyiciyi şişiririm .. Beni ilgilendiren şeylerle 
başkalarını ilgilendiren şeyleri birbirine karıştırırım. Ortak özellikleri, birlikte 
geçirdiğimiz deneyimleri, paylaşmakta olduğumuz zaafları, kibar tavrı, bende 
hüküm süren haliyle günün adamını ele alırım. Böylelikle, herkesin olan ve de hiç 
kimsenin olmayan bir portre çizerim. Kısacası, karnaval maskelerine, hani o 
karşısında 'ben bu adama rastladım yahu!' dediğimiz, hem sadık, hem 
basitleştirilmiş maskelerine hayli benzeyen bir maske. Portre bittiği zaman bu 
akşamki gibi, üzgün üzgün gösteririm onu. "İşte ne yazık ki ben buyum!" suçlama 
bitmiştir. Ama bu arada, çağdaşlarıma uzattığım portre bir ayna olur" (D: 93-4). 
Bu aynada kendi yüzünün ve gülüşünün de çift göründüğünü unutmamak gerekir: 
"Görüntüm aynada gülümsüyordu bana, ama gülümseyişim bana çiftleşmiş gibi 
geldi..." (D: 30}. 

Öncelikle kendi kusurlarını ve erdemlerini anlatan Jean-Baptiste, Mevlana'nın 
"hepimiz hem aynayız hem aynada ki yüzleriz" tümcesini hatırlatırcasına, kendi 
yaşamından oluşturduğu aynayı dinleyicisine -bir anlamda yargıladığı sanığa­
sunarken, "iki yüzlülükten yerinecek yerde kabul ettim onu" {D: 95) diyerek 
olabildiğince doğru bir portresini sunduğunu savlar. Artık amacına ulaşmıştır. 
Dinleyicisini, tıpkı kendisinin yaptığı gibi, kendini yargılamaya, her şeyden önce de 
itirafta bulunmaya davet eder: "O zaman sözlerimde 'ben' den 'biz' e geçerim 
hissedilmez bir şekilde. 'İşte biz buyuz'a vardığım zaman, oyun oynanmıştır; ne 
mal olduklarını söyleyebilirim onlara. Ben de onlar gibiyim, kuşkusuz, aynı 
kumaştanız hepimiz. Yine de benim bunu bilmek gibi bir üstünlüğüm var, bu da 
bana konuşma hakkı veriyor. Avantajı görüyorsunuz kuşkusuz. Kendimi ne kadar 
suçlarsam, o kadar sizi yargılama hakkına sahibim. Daha iyisi, sizi kendinizi 
yargılamaya kışkırtırım, bu da beni öylesine ferahlatır" (D: 94). İnal, Clamence'ın 
düşüncelerindeki değişimin nedenlerini öncelikle kendinin ve çağının 
suçluluğunun bilincine varmasına bağlar (İnal, 1978: 152).Ve anlatının sonunda, 
kendini yargılama, suçu kabul etme sırası okuyucuya gelir; zaten, yazarın asıl 
arzusu da, okuyucunun kendisini yargılamasını sağlamaktır. 
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Yazar, kahramanı Jean-Baptiste'i bu yönüyle bir İsa-Mesih gibi sunar; yapıtın 
Hristiyanlık ve Yahudiliğe sık sık gönderme yaptığına kuşku yok. Jean-Baptiste, 
kendiside birçok masum insanın ölümünden (yıkımından, sefaletinden, haksızlığa 
uğramasından .. . ) dolayı suçlu, bir yüzüne tokat atana diğerini çevirebilen 
{motosikletliyle kavgası), hatasını ödeyebilmek için kendi kendini sürgün ederek 
sularla çevrili bu hapishaneye kapatan (Amsterdam), yargılanmayı arzulayan, ama 
en sonunda kendi yargılanmasını engelleyerek, daha çok diğerlerini yargılamayı 
isteyen bir Anti-İsa portresi çizmektedir bizlere. Jean-Baptiste'in aksine, İsa ise, 
diğerleri ölüme mahkum edilmesin diye kendini feda etmiştir. İnternetteki 
sitesinden edindiğimiz bilgilere göre, Alain Houziaux, bütün bunların yanı sıra, 
Camus'nün Hıristiyan-Yahudi geleneğine ait, 'düşüş', 'kötülük', 'ölüm' , 'suçluluk 
ve masumiyet', 'sürgünde kendi krallığını yaratma' gibi birçok kavrama sık sık 
başvurduğunu belirtmektedir. 9 

Kendini cezalandırdığı surlarla çevrili bu şehirde, her gün serserilerin, 
pezevenklerin, hırsızların takıldığı bir denizci barına gelerek orada insanlara karşı 
konuşur. Hıristiyan geleneğinde çoğunluğun uyguladığı bir dini pratik olarak 
'günah çıkartma' olayını değişik insanlar karşısında gerçekleştirir. Akıcı bir üslupla, 
okuyucuyu sıkmayan bir konuşma diliyle tüm geçmişinden, önceleri hazla, 
eğlenceyle, güzel kadınlarla dolu olan, sonraları, genç kadının köprüden atlayarak 
intihar etmesiyle birlikte işkenceye dönüşen yaşamından bahseder. Öncelikle, 
erdemli ve güzel davranışlarla olduğu kadar, ahlaksızlıklarla da dolu olan 
yaşamından bahsederek dinleyicisini yine hikayenin içine çeker ve sonra, genç 
kızın köprüden atlaması karşısında takındığı duyarsız ve olumsuz davranışla birlikte 
başlayan, sorumsuzluklarını, suçlarını aktarır muhatabına. Konuşmasının sonunda 
ise, onu da, tıpkı kendisinin yaptığı gibi, konuşmaya, günahlarını anlatmaya zorlar. 
Böylelikle kendisini bağışlatmasını, içinde gün geçtikçe büyüyen suçluluk 
duygusundan kurtulmasını, hatalarını ve olumsuz davranışlarını anlatarak 
rahatlamasını ister. Kendinden hareket ederek, bütün bir toplumu, özellikle sert bir 
şekilde eleştirdiği burjuva toplumunu günah çıkartmaya davet eder/zorlar. Bunu, 
sorumluluklarının kendisine yüklediği bir görev _olarak görür. Ancak ne yaparsa 
yapsın geri dönüşü olmadığını , hatasını telafi edemeyeceğini ve artık o genç kızı 
kurtarmak için hiçbir şansının olmadığını bilir. Şu cümlelerle tamamlar uzun 
konuşmasını: "Ey genç kız, kendini yine suya at da her ikimizi kurtarma şansına 
bir kez daha ereyim!" {D: 98- 9). Ancak bir zamanlar içinde yer aldığı ve 
acımasızca eleştirdiği burjuva toplumunun bir parçası olarak, böyle bir şans verilse 
dahi bunu yapabileceğinden emin değildir: "Bir kez daha ha, amma ihtiyatsızlık! 

9 Bu konuda bkı. Alain Houziaux, "Albert Camus", 

Chttp://www.eretoile.org/elements/Conf/conf_ec_camus.html. Burcl;daki yazısında , Houziaux ayrıca, 
Yabancı'nın kahramanı Meursault'la sözü geç.en dini kavramlar ve Isa arasında bağlar kurar. Her ikisi 
de içinde yaşadıkları topluma 'yabancı'dırlar; toplumun kendilerine daya1maya çalışhkları oyuna 
katılmazlar ve bu yüzden yargılanır ve cezalandırılırlar; her ikisi de yargılanma esnasında susmayı 
tercih ederler. Yazar ayrıca, hem İncil'in hem de Yabancr'nın, ölümün (katledilmenin), insan 
eşitliğinin ve kaderindeki 'absurdlüğün' bir anlatısı olduklarını söyler. 



Albert Camus'nün 'Düşüş' ue Tahsin Yücel'in 'Vatandaş' Anlatıları Üzerine Mukayeseli Bir Çalışma 15 ----

Ya söylediklerimizi hemen kabul ediverirlerse, üstat? O zaman dediğimizi yerine 
getirmek gerekir. Brr!. .. Su ne kadar da soğuk! Ama yüreğimizi ferah tutalım! Artık 
çok geç, her zaman hep geç olacak. Çok şükür ki öyleP' (D: 99). 

111- Yapıtlar Üzerine Mukayeseli Bir Bakış 

Tarkovski, ünlü yapıtı Mühürlenmiş Zaman 1da sanatçıları ikiye ayırır: "kendi 
dünyala~ını şekillendirenler ve gerçekliği yeniden üretenler,, (Tarkovski, 1992: 
138). Camus1nün bugün sadece Fransız edebiyatında değil tüm dünya 
edebiyatında apayrı bir yeri olduğu, kendine has bir dünya yarattığı kuşku 

götürmez bir gerçektir. Aynı şeyi Tahsin Yücel için de söylemenin yanlış 
olmayacağını düşünüyoruz. Yücel1de, Camus gibi, kendi doğup büyüdüğü 
coğrafyadan hareketle farklı bir dünya yaratarak edebiyatımızda kendine özgü bir 
yer edinmeyi başarmış yazarlarımızdan biridir. Mutfak Çıkmazı, Bıyık Söylencesi, 
Vatandaş bunun en güzel örnekleridir. Hemen her yapıtıyla ülkenin önemli 
edebiyat ödüllerini kazanması da önemli bir gösterge olarak kabul edilebilir. 

Araştırmamıza konu olan yapıtların biçim olarak benzerlikleri açıkça görülüyor. 
Her iki yapıt da öncelikle yazarları tarafından 'anlatı' olarak tanımlanmıştır. 
Fransa'da anlatı (recit) terimi daha önceden kullanılan bir terimdir. Türkiye'de ise, 
ilk kez Tahsin Yücel tarafından kullanılan bir terim olarak dikkat çekmektedir. 
Yücel bu konuda şunları söyler: "Yanılmıyorsam anlatı terimini ilk kez ben 
kullandım; bir kitabı tür olarak anlatı diye niteleyen ilk yazarda bendim. ( ... ). 
Fransızca recit sözcüğünün karşıtı olarak kullanıyorum anlatıyı. Bu sözcük genel 
olarak bir öykü anlatan her türlü yapıtın adıdır. Özel olaraksa, Fransızların anladığı 
ve benimde benimsediğim biçimiyle, romanla öykü arasında bir türün adı. Bu 
açıdan ele alınınca, öykü sayılamayacak ölçüde uzundur, ama konusunun ya da 
anlattığı öykünün çok yönlü ve karmaşık olmasıyla da öyküye yaklaşır (Özkan, 
2001: 160-1). Yücel'in yapıtına verdiği 'anlatı' nitelemesini Fransızlardan alması 
daha baştan onu Camus'ye yaklaştıran bir gösterge olarak alınabilir.10 

Anlatılan birbirine yaklaştıran en önemli unsur, her ikisinde de olayların tek bir 
kahramanın ağzından, uzun bir konuşma şeklinde ve sadece o kahram~nın bakış 
açısıyla anlatılmasıdır. Vatandaş'da 'Vatandaş1 lakaplı Şaban Baş, Düşüş'de ise, 
Jean-Baptiste Clamence, insanların topluca giderek vakit geçirdikleri mekanlarda 
tanıştıkları, meslek olarak da kendilerine yakın insanlara karşı durmadan 
konuşurlar. Vatandaş'ın dinleyicisi bir yazardır; Clamence1ın ki ise kendisi gibi bir 
avukat. Kendilerinden, geçmişlerinden, geleceklerinden, hatalarından, yapmaya 

10 Yücel, Feridlih Andaç ve Semih Gümüş'le yaphğı bir söyleşide ise, Vatandaş'ı niçin anlatı olarak 
nitelediği konusunda şunları söyler: "Ne olursa (?lsun, Vatandaş'ın roman diye de nitelenebileceğini 
söylemekte haklısınız. Bu kitaba 'anlatı' (Fransızların 'recit' sözcüğünün karşılığı) dememin birkaç 
nedeni vardı. Birincisi, romana fazla değer veriyor, gerçekten severek yazdığım bu yapıta 'roma9' 
demenin biraz 'iddiah' olacağını düşünüyordum. İkincisi, bu yapıtın ilk biçimi bir öyküydü. Üçüncüsü, 
bu nitelemeyi seçerken, Andre Gide'in etkisi altında kalmışhm biraz: Gide anlatının tek konulu 
(olaylı), tek boyutlu olduğunu, romanınsa çok boyutlu olması, bir tek olay değil, çok değişik konular 
içermesi gerektiğini söyler ... " (Andaç, 2003: 36). 
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çalıştıkları şeylerden bahsederler. Clamence, daha çok günah çıkartan bir 'suçlu' 
görüntüsü vermektedir. Onunla karşılaştırınca Vatandaş daha aktif, bir eylem 
adamı olarak karşımıza çıkıyor. Vatandaş, toplumu değiştirmeyi, haksızlıkla 
mücadeleyi, kendisine amaç edinmiş bir adamdır. Bunun için takma bir isimle 
'genel ayakyolları'nı dolaşarak şiirler, denemeler, eleştiriler yazar. Yeri geldi mi 
futbola el atar, yeri geldi mi toplu ulaşıma, kısaca içinde yaşadığı toplumu 
ilgilendiren· her konuda halkı uyarmak için yazar. Zaman gelir, örnek dilekçeler 
dahi yazar bu kapılara. 

Anlatılarda yaşanan zaman kronolojik bir düzende akar. Vatandaş' da, bir günü 
kapsar kahramanın konuşması. Düşüş'te ise, altı günlük bir sürede tamamlanır 
Clamence'ın konuşması. Buna karşılık, kahramanların konuşmalarını oluşturan 
anlatılar düzensiz (akronolojik) bir şekilde gelişir. Ancak konuşmalar tamamlandığı 
zaman okuyucunun kafasında tam bir resim olarak belirir hikaye. Her anlatının da 
bir odak noktası vardır: Düşüş'te anlatı genç kızın intiharına odaklanırken, 
Vatandaş' da daha çok tuvalet edebiyatı ve kahramanı böyle bir şeyi yapmaya iten 
nedenler (anne ve ablanın arasında nefessiz yatışlar, geçkin sevgilinin soğan kokan 
nefesi ve çocukluktan kalma yemeni borcu) etrafında döner kahramanın 
konuşmaları. Yücel'in anlatısı üç bölümden oluşurken, Camus'nün ki altı bölüme 
yayılır. Ancak, kahramanların dinleyicileri ile ilişkilerine baktığımız zaman 
kurgunun aynı şekilde geliştiği görülür: her iki kahramanda topluca gidilen bir 
mekanda (bar/ kafe) dinleyicileriyle tanışırlar. Bir süre ya da bir gün sonra bu kez 
konuşma dışarıda devam eder ve en sonunda anlatıcıların evine taşınır. 
Vatandaş'da, . bir meyhanede başlayan konuşma bir süre sonra sokaklara ve akşam 
saatlerinde konuşmacının evine taşınır. Düşüş'te yine aynı şekilde, Zeedjik 
üzerinde Mexico-City adlı bir meyhanede başlayan konuşma, takip eden günlerde 
sokağa taşınır, üçüncü gün birlikte şehir gezisine çıkarlar, Zudersee üzerinde, 
Marken adasında devam eder konuşma. Dördüncü gün tekrar aynı yerde Marken 
adası üzerinde görüşürler. Beşinci ve son gün ise, Vatandaş'da olduğu gibi 
konuşma anlatıcı-kahramanın evinde sona erer. 

Kahramanların uzun konuşmalarına baktığımız zaman her ikisinin de bu 
konuşmaları yapmalarının altında, neden olarak bir 'borç' duygusunun yattiğını · 
görüyoruz. Clamence'ın borcu daha çok vicdani bir borçtur; yıllar önce, Paris'te 
parlak bir avukatken, bir gece, genç bir kızın kendisini köprüden atarak intihar 
etmesine şahitlik eder. Ancak bunu önlemek için hiçbir çaba sarf etmez, 
seyrebnekle yetinir, görmezlikten gelir. Zamanla bu duyarsızlığı altından 
kalkamayacağı vicdanı bir sorumluluğa dönüşür ve Amsterdam'a yerleşerek, daha 
çok serserilerin, hırsızların, pezevenklerin uğrak yeri olan bir denizci barına 
takılarak karşısına çıkan insanlara bu olaydan ve Paris günlerinden bahsederek 
günah çıkartır. Kendisini 'cezaevi yargıcı' (cezalı-yargıç) olarak betimler. Bu şekilde 
devamlı olarak kendisini yargılar, hapseder ve sonunda da aynı şeyi 
dinleyicisinden bekler. Yukarda da değindiğimiz gibi Camus'nün anlatısı 
Hıristiyanhk geleneğine, kutsal kitaplara ve özellikle 'günah çıkartma' olayına sıkı 
sıkıya bağlıdır, sık sık bu konulara dolaylı göndermeler yapar. Vatandaş'a 
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gelince, onun sözünü ettiği borç daha somut bir amya dayanmaktadır: çocukken 
y~adığı bir 'yemeni' hikayesinden dolayı kendisini tüm insanlığa karşı borçlu 
hissetmektedir. Sahip olmayı çok istediği ama maddi imkansızlıklardan dolayı 
alamadığı 'kırmızı yemeni'leri hiç tanımadığı bir adam alır kendisine. Hiç 
tanımadığı bir insan kendisine bir iyilik yapıyorsa, dolayısıyla o da tanımadığı tüm 
insanlara karşı sorumludur ve 'yazarlık mesleğine' böylelikle girmiş olur. 

Clamence'ın dinleyicisinin meslektaşı olması gibi, Vatandaş'ın dinleyicisi de bir 
yerde meslektaşıdır. Adam bir yazardır ve kahramanımız o anda elinde onun 
kitabını tutmaktadır. Clamence'ın dinleyicisinin hukukçu olması, ona tüm Paris 

· burjuvazisini eleştinne, hatta yargılama olasılığı tanır; aynı şekilde, Vatandaş'm 

dinleyicisinin bir meslektaş {yazar) olması da, onun aracılığıyla Türk aydınını, 
özellikle bir dönem Türk aydınını, yazarını eleştirme imkanı verir. 

Bu açıdan bakınca, her iki yazarın 'toplumcu' bir yönü olduğu dikkati çekiyor. 
Amaçları her şeyden önce farklı bir sanat eseri ortaya koyabilmekten öte, 
Gündoğan'ın Camus için söylediği gibi çağlarını anlamaya çalışmak ve bunun için 
yazmak olmuştur (Gündoğan, 1995: 35). Bireyin varoluşu ve sorunları onlar için 
temel hareket noktasını oluşturmaktadır. Varoluşçu düşünce içinde yer alan 
Camus'nün bu yönü tartışma gerektinneyen, bilinen bir gerçektir. Bütün yapıtları, 
özellikle Yabancı bireyin toplum ve dünyadaki varoluş şartlarını ve sıkıntılarını dile 
getirir. Aynı şekilde Yücel'de, bireyin toplum içindeki konumuna ve varoluş 
şartlarına ayrıcalıklı bir ilgi gösterir. Bu konuda Feridun Andaç şunları söyler: 
"Tahsin Yücel, romanlarında bireyin varoluşsal durumunu toplumsal yapıdaki 
değişimin yansılarıyla açımlar sürekli. Ele aldığı konunun başat noktası insan 
gerçeğidir. Ondan hareketle topluma bakar. Onun varoluşsal konumu, dönüşüme 
uğrayışı romancılığının neredeyse leitmotifidir. Çözülme/yozlaşma/dönüşme 
durumları Yücel'in anlatılarının nirengi noktasını oluşturur. İnsan gerçekliğiyle 
toplum gerçekliğinin içiçeliğine bakışının getirdiği yüzleşmede· hep bir 
dö,:ıüşümden söz eder" {Andaç, 2003: 271). Camus'nün ise, anlatısına Düşüş'ten 
önce Çağımızın Bir Kahramanı (Un Heros de Notre Temps) adını vermeyi 
düşünmüş olması da onun toplumcu yönünü göstermek açısından önemli bir 
ipucu vennektedir bjze. Her iki anlatının kahramanı da durmadan konuşmalarına 
-bir yerde itiraflarda bulunmalarına- rağmen, bu konuşmalar Kundera'nın da 
dediği gibi sadece yazarlarının itiraflarını oluşturm<:lZlar; aynı anda "tuzağa 
dönüşmüş (bir) dünyada insan yaşamını araştırırlar,, (Kundera, 1989: 35). 

Her iki anlatının da, metinlerarası bir özellik taşıdığını söylemek yanlış olmaz. 
Julia Kristeva, "her metin bir göndermeler mozaiğinden oluşur" der {aktaran 
Parla, 2000: 26). Yücel ve Camus'nün anlatılan da, kutsal kitaplardan çağdaş 
yazarlara, tanınmış ressamlardan klasik yazarlara kadar, yapılan dolaylı ve dolaysız 
göndermelerle bir mozaik oluştururlar. Camus' de, Dostoyevski, Dante, Van Eyck 
ayrıcalıklı bir yer tutarken, Yücel'de, aynı şekilde Dostoyevski, Sartre, Düşüş'ün 
yazan Camus, Yahya Kemal Beyatlı; Sokrates, Platon, Mozart, Kafka, Çehov, 
Balzac gibi isimler ön plana çıkar. Bu isimler. her zaman yazarların düşüncelerini 

·· .... ; 



destekledikleri için gündeme gelmezler, bazen de, bir düşünceyi, yaşam biçimini 
ya da toplumsal bir olguyu eleştirmek için kullanırlar. Yücel, Yahya Kemal' i ve 
ünlü şiiri Sessiz Gemi'yi içinde yaşadığı toplumun hakim sınıfı olan burjuva 
kesimini, beğenilerini, yaşam biçimlerini eleştirmek için kullanır. Ya da Camus'nün 
Van Eyck'in ünlü tablosu Dürüst Yargıçlar'ı kahramanın içinde bulunduğu 
durumu aydınlatmak, bir yerde kendi ağzıyla eleştirisini yapabilmek için bu 
'çalıntı' tabloyu kahramanın odasına asması gibi, kahramanın kendi eleştirisini 
sağlamak amacıyla başka yazar ve sanatçılara başvurur. Sait Faik örneğinde 
olduğu gibi dolaylı göndermelerde bulmak mümkün Yücel'in yapıtında: kahraman 
konuşmasının içinde yazma uğraşından bahsederken, "en iyilerinizden birinin 
anlattığı noktada buluyordum hep kendimi: yazmazsam deli olacaktım' der" 
sözünde olduğu gibi, isim vermeden göndermelerde bulunur (V: 59). Gerçekten 
de, Vatandaş'ın kahramanı da, durmadan yazan, sıkıldığı her anda kendisini 
tuvalet kapılan ardına atarak tüm düşüncelerini, kinini, sevincini bu kapılara 
döken bir kişiliktir. Okuyucu, Vatandaş' ın yazmadığı durumda gerçekten 
delirebileceğine inanmaktan kendini alamıyor. Yazar, bunu yaparken dolaylı 

olarak yine içinde bulunduğu 'entelektüel' kesimi eleştirerek yazma ediminin bir 
tutku olduğunu, ünlü olmak, gündeme gelmek veya para kazanmak için 
yapılamayacağını kesinler; aksi takdirde delirmenin kaçınılmaz olduğunu belirtir. 
Bunun bir örneğini de, anlatının sonunda Vatandaş'ın eski müdürünün kendisine 
yüklü paralar ve ünlü olma karşılığında kendisi için yazmasını büyük bir inançla 
reddetmesinde buluyoruz. 

Her iki anlatıda tek bir kahramanın uzun konuşmasından oluşuyorsa da, içerik 
olarak farklılıklar hemen göze çarpıyor: Camus'nün yapıtı bir vicdan azabının, 
kendini yargılamanın anlatısını oluştururken, Yücel'in anlatısı her şeyden önce 
başarısız bir geçmişin, bir 'düşüş'ün hikayesini anlatıyor. Vatandaş'ın kendi 
sanatını olabildiğine yücelhnesine, basılı kağıtları küçümsemesine, kitleleri 
değiştirebileceğini iddia etmesine rağmen bunun böyle olmadığını, kahramanın bir 
hayal kırıklığı sonucu bu tür uzun konuşmalara giriştiğini anlıyoruz. Kahraman tüm 
çabasına rağmen sevdiği kadınla evlenememiş, haksızlıklarla mücadele ettiğini 
söylemesine _rağmen birçok şeyi düzeltememiş, aksine eleştirdiği insanlar devamlı 
yükselirken o yerinde saymışhr. Her şeyden önce, geçmişini durmadan, tüm 
detaylarıyla insanlara anlahnaya ihtiyaç duyması bize, girişiminde -tüm 
iddialarına rağmen- çok da başarılı olamadığını gösteriyor. Öte yandan, kahraman 
durmadan 'mağaralara resim çizen ilk insan' olduğundan bahsediyor.11 Öyle 
görünüyor ki, onun bu düşüncesinin altında toplum içerisinde dışlanmışlık, yalnız 
bırakılmışlık yatıyor. Camus'nün kahramanı tüm vicdan azaplarına rağmen 
Vatandaş kadar yalnız bir insan değildir. Yalnız değttdir, çünkü kendisine 
benzeyen topluma ihanet eden insanlarla, suçlularla birlikte yaşamaktadır. 
Geçmişte yapmaya çalıştığı bir hayalinden bahsetmiy"Z,i·- hiç; tam tersi, parlak bir 

11 Yücel'in anlatısında en az sekiz defa 'ilk insan' ve 'ilkel insan' gibi betimlemelerin geçmesi de ayrıca 
dikkat çekiyor. (ilk insanım s.18, ilk türkü, ilkel türkü s.18, ilk insandım s.58, ilk insan s.87, mağara 
insanıyım s.173, ilk ozanım s.173, ilk insanım s.173, ilk ozan s.174). 
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avukat olduğunu, ama genç kızın intiharı karşısında bir şey yapmayarak ölüme 
terk ettiği için suçlu olduğunu ve bundan ötürü kendisini ve akabinde diğerlerini, 
'benzerlerini' kendilerini sorgulamaya, yargılamaya davet ettiğini söylüyor. Ona 
göre, burjuva idealleriyle bozulmuş bir toplumun düzelebilmesi ancak her bireyin 
günahlarını itiraf etmesi ve kendisini yargılamasıyla mümkün olabilir. Yücel'in 
kahramanına göre ise, herkes en azından aydın kesimin 'eylem' halinde olması, 
sesi çıkmayan diğerleri için mücadele vermesi gerekiyor. 

Anlatılarda dikkati çeken bir diğer yakınlık da 'absürd' düşüncede yatıyor. 
Bilindiği gibi, Camus 'absürd' düşüncenin en önde gelen isimleri arasında yer 
alıyor. Onun yapıtlarının bu yönünü tartışmaya gerek görmüyoruz. Ancak, 
Yücel'in anlatısında ki absürd yönleri vurgulamak istiyoruz. Her şeyden Camus 
'absürd' üzerine düşüncelerini şöyle açıklar: "Absurdite evlilikler, meydan 
okuyuşlar, kinler, savaşlar ve hatta barışlar vardır. Bunların hepsinde absurdite bir 
karşılaşmadan doğar. Öyleyse şunu söyleyebilirim ki, absurdite duygusu bir· 
olgunun ya da bir izlenimin basit bir incelemesinden doğmaz, ama o bir olgu ile 
belirli bir gerçek arasındaki, bir eylem ile o eylemi aşan bir karşılaştırmadan fışkırır. 
Absurd, özü gereği, bir kopuştur. O karşılaştırılan unsurların ne birinde ne de 
diğerindedir. O, unsurların karşılaştırılmasından doğar" (aktaran Gündoğan, 
1995: 57). Vatandaş'da da, Camus'nün belirttiği şekilde bu absürdlüğü oluşturan 
çok sayıda karşıtlık bulunuyor. Her şeyden önce kahramanın detaylarıyla anlattığı 
geçmişiyle, o anki bulunduğu konum arasında görüyoruz 'absürd' bakış açısını. 
Kahramanın deyimiyle yazmaya, bu yolla toplum içindeki aksaklıkları düzeltmeye 
adanmış bir hayat bir 'düşüş'le son buluyor. İkinci önemli ipucunu ise, 'konuşan' 
ve 'dinleyen' arasındaki karşılaştırmada buluyoruz; 'dinleyici'nin de özellikle bir 
yazar olması bize bu ka~ılaştırmayı yapma imkanı sağlıyor. Kahramanın tabiriyle 
"ipliği pazara çıkmış kağıtlarla" yapılan gerçek edebiyatla, kahramanın 
mücadelesini yaptığı 'tuvalet' edebiyatı arasındaki karşıtlık gerçek bir absürd 
örneği olarak duruyor ka~ımızda. Kahramanın tuvalet kapılarına yazdığı yazılarla 
toplumu değiştirebileceği konusundaki safça çabası 'absürd'ün bir yansıması 
olarak anlatıda yerini alıyor. Bir diğer örneği de, kahramanın sevgilisi ile evlendiği 
'geçkin sevgili' arasındaki karşılaştırmada buluyoruz. Vatandaş'ın, uzun zaman 
evlilik hayalleri kurduğu, karşısında konuşmakta zorlandığı, aşkından dolayı 
onunla ilgili gerçekleri göremediği güzel nişanlısıyla değil de, soğan kokan 
nefesinden dolayı zaman zaman tiksindiği, nefes alabilmek için kendisini tuvalet 
kapıları ardına kapattığı 'geçkin sevgili'si ile evlenmek zorunda kalması da bu 
absürd düşüncenin eserdeki bir yansıması olarak karşımıza çıkıyor. Yücel'in 
yapıtında benzeri örnekleri çoğaltmak mümkün, ancak çalışmamızın asıl konusu 
'absürd' kavramı olmadığı için verdiğimiz örneklerle yetiniyoruz. 

Her iki yazarda da, belli derecede alayın (ironie) hakim olduğunu görüyoruz. 
Selim İleri'nin bahsettiği şekilde, 'düşündüren', 'yürek burkan' 'kara bir 
gülmece'nin önüne getirip bırakıyor bizi yazarlar. Başarısızlığa uğrayan 

kahramanların kendi yaşamlarını alaya alırken, bu şekilde eleştirmeye çalıştıkları 
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her şeyi de dolaylı yoldan, ironik bir şekilde yerdiklerini görüyoruz. Bu alayın daha 
çok kahramanların anlattıkları olaylarda ve tiplerde ki zıtlıklardan, çelişkilerden 
doğduğunu söylemek de yanlış olmayacaktır. Vatandaş'da, güzel nişanlı ve geçkin 
sevgili arasında kalan kahramanın sonunda sevmediği, nefesi soğan kokan, çirkin 
ve şişman 'dostu'yla evlenmesi ve Düşüş'te, kendisini tüm hataları ve kusurlarıyla 
bir aziz, bir İsa gibi sunan Clamence'ın sonunda bir Anti-aziz, bir komedyen 
maskesiyle karşımıza çıkması örneklerinde olduğu gibi. 

iV- Sonuç 

Camus, Yücel'den önce doğmasına ve Birinci Dünya Savaşı, Cezayir olayları 
gibi büyük yıkımlara şahitlik etmesine rağmen, her iki yazarında benzeri sıkıntılı 
dünya olaylarına şahitlik ettiğini {özellikle İkinci Dünya Savaşı ve Türkiye'de ki 
ihtilal yılları), Yücel'in Fransız edebiyatı araştırmacısı olması nedeniyle, Düşüş'ün 
yazarıyla aynı düşünce ve görüşlerin etkisi altında kaldığını söyleyebiliriz. İlk 
basımları aynı dönemlere rastlayan bu iki yapıt arasındaki benzerlikleri ve 
karşıtlıkları göstermeye çalıştığımız araştırmamızın sonucunda, her iki anlatının da, 
hem biçim hem de içerik bağlamında birbirine çok benzediğini gördük. Yapıtlarda, 
her iki anlatının da tek bir kahramanın uzun konuşmasından oluşuyor olması 
metinlerin yapısının oluşmasında temel belirleyici unsur olarak ortaya çıkıyor. 
Camus'nün anlatısı daha çok Hıristiyan geleneğine bağlı göndermelerle dolu 
olarak, bir günah çıkarbnadan ve kendini sorgulamadan oluşurken, Yücel'in 
anlatısı daha çok kahramanın yazma edimi aracılığıyla toplumu ve kendini 
değiştirme hikayesinden oluşuyor. Bu yönüyle yazar, bir dönem Türk toplum 
yapısını ve bu dönemde ki aydın kesiminin aldığı edilgen/tarafsız tutumu 
kahramanı aracılığıyla eleştiriyor. 

Her iki yapıtta da, yaşanan zaman düzenli (kronolojik) bir şekilde akarken 
kahramanlar tarafından anlatılan olayların akışı düzensiz (akronolojik) bir çizgide 
gelişiyor. Ancak kahramanların uzun konuşmalarının sonucunda okuyucunun 
beyninde hikaye tamamlanarak görünebilir bir resme dönüşüyor. 

Her iki kahramanda gerçek ismini kullanmıyor konuşurken. Şaban Baş, Volkan 
Taş ve daha çok da Vatandaş ismiyle imzalarken yazılarını, Düşüş'ün kahramanı, 
İncil'deki, son peygamberin gelişini ve kurtuluşu müjdeleyen Jean Le Baptiste'i 
çağrıştıran, Jean-Baptiste Clamence ismini kullanıyor. 

Eserlerde, yazarlara öz düşüncelerini aktarmalarını sağlayan en önemli unsur 
da, her iki kahramanının dinleyicisinin de meslektaşları olmalarında yatıyor. Jean­
Baptiste, bir zamanlar Paris'te görev yapan parlak bir avukattır. Sabırlı dinleyicisi 
ise, yine Paris'te çalışmakta olan bir avukattır. Bu şekilde yazar hem hukuk 
sistemini, hem de Paris'te yaşayan burjuva kesimini eleştirme imkanını bulur. 
Vatandaş'ın konuşmacısı ise, aslında bir memurdur, ancak tuvalet kapılarına 
devamlı olarak güncel konularla ilgili düşünceler ve şiirler yazarak 'gerçek' bir 
edebiyatçı olduğu iddiasındadır. Onun dinleyicisi ise, kitap sahibi bir yazardır. 
Daha anlatının başında Vatandaş bu kitaba bir şeyler karalayarak başlar 
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konuşmasına ve onun aracıhğıyla edebiyat, yazarlar, aydın kesim ve burjuva 
toplum hakkında görüşlerini aktarma imkanı bulur. 

Her iki kahramanın hayat hikayesi de gerçekte bir yıkımın, bir düşüşün 
hikayesidir. İkisi de belli nedenlerden dolayı mutsuz ve başarısız olmuşlardır. Her 
ikisinin de geçmişte mutlu günleri olmuş, ancak daha sonra sıkıntıh ve mutsuz 
günler onları yakalamıştır. Bir yerde her ikisi de bu başarısızlıklarından dolayı 
kendilerini cezalandırırlar; Jean-Baptiste, kendisini sularla çevrili, hep o korkuyla 
hatırladığı köprüden genç kızın kendini atma sahnesini hatırlatan bir şehre 
hapsetmiş, Vatandaş ise, nişanlısıyla yaşadığı başarısızlıktan sonra sevmediği hatta 
zaman zaman nefret ettiği bir kadınla evlenerek kendisini cezalandırmıştır. 

Her iki anlatının da metinlerarası bir özellik taşıdığını söyleyebiliriz. Dü§ü§, 
öncelikle İncil olmak üzere, birçok yazar ve sanatçıyla, çağrışımlarla ya da açık 
gönderimlerle bir söyleşime girerken, Yücel'in anlatısı da benzeri şekilde çok 
sayıda sanatçıya dolayh ya da dolaysız göndermelerde bulunarak yapıtlarının 
bütün bir edebiyat geçmişini kucaklamasını sağlarlar ve metinlerin anlamsal 
boyutunu genişletirler. 

Sonuçta, iki ayrı ırka, kültüre ve dile sahip yazarlar, dünyada yaşanan benzeri 
olaylar ve kültürel aktarımlar sonucunda, özgün yapılarına rağmen, biçim ve içerik 
olarak benzer yapıtlar ortaya koymuşlardır. Yapıtları birbirinden ayıran küçük 
farklılıklar ise anlatıların özgünlüğünü ortaya çıkarmaktadır. Bununla birlikte, 
Yücel'in Fransız edebiyatı araştırmacısı, Camus'nün çevirmeni ve onu yakından 
tanıyan bir yazar olmasının bu benzerliklerde dolaylı da olsa bir etkisinin 
olabileceğinin de unutulmaması gerekmektedir. 
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