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Türk Dili ve Edebiyatı Ana Bilim Dalı 
Yeni Türk Edebiyatı Bilim Dalı Doktora Öğrencisi 

Selim İleri, daha çok roman türünde verdiği eserlerle tanınmakla birlikte, edebiyata öyküyle 
ginniş ve Türk öykGcülüğüne çok değerli eserler kazandırmıştır. Cumartesi Yalnızlığı, Pastırma Yazı, 
Eski Defterde Solmuş Çiçekler, Hüzün Kahvesi, Dostlukların Son Günü, Bir Denizin Eteklerinde, Son 
Yaz Akşamı, Kötülük, Fotoğrafı Sana Gönderiyorum, Kapalı İktisat gibi öykü kitapları yayımlayan İleri, 
öykülerinde, yalnızlık, karşılıksız aşk, cinsellik, doğa, devrimci gençlerin iç çatışmaları, eski İstanbul 
hayatı ve toplumsal değişim, sanatsal yaratıcılık gibi konuları işlemiştir. Bu makalede, Selim İleri'nin 
edebi kişiliğini belirleyen unsurlar üzerinde durulmuş, yazarın çocukluğundan, eğitiminden, aile 
yaşantısından, sanat çevreleriyle ilişkilerinden elde ettiği birikimlerin, kendi portresinin oluşumuna 
etkileri ve bu etkilerin yazarın öyküleri üzerindeki sonuçlan belirlenmeye çalışılmıştır. Eserleriyle hayatı 
arac;ındaki mesafe oldukç.a kısa olan, bir başka deyişle kendi hayatını kunnaca eserlerine taşımakta 
sakınca gönneyen Selim İleri, anılannda, mektuplannda, söyleşilerinde hayatı ve mizacı hakkında çok 
sayıda ipucu venniştir. Bunlar sanatçının ailesi, mizacı, tahsil hayatı, tanıştığı sanatçılar, yaptığı 
okumaların, yazarın öykülerine ne şekilde yansıdığı sorusunun cevaplarını vermektedir. 

Anahtar Kelimeler: Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Selim İleri, edebi kişilik, Türk 
öyküsü. 

THE .FACTORS SHAPING LITERARY PERS0NALl1Y OF SELİM 
İLERİ AND THEIR REFLECTIONS ON HiS STORIES 

Abstract 
Selim ileri is mostly known by his works in the genre of novel, but entered in literature with 

short stories and gained many valuable works for Turkish storytelling. ileri who published short story 
books Cumartesi Yalnızlığı (Saturday Loneness), Pastırma Yazı (lndian Summer), Eski Defterde 
Solmuş Çiçekler (Faded Flowers in the Old Notebook), Hüzün Kahvesi (Grief Cafe), Dostlukların Son 
Günü (Last Day of Frlendships), Bir Denizin Eteklerinde (at the skirts ofa Sea), Son Yaz Akşamı (the 
Last Summer Euening), Kötülük (Euilness), Fotoğrafı Sana Gönderiyorum (l am sending you the 
photo), Kapalı İktisat (C/osed economy) treats loneliness, unanswered love, sexuality, nature, inner 
conflicts of revolutionist youth, old Istanbul lire and soclal change, artistic creativeness ete. in his short 
stories. in this article, the factors determining literary personality of Selim İleri, who was one of the 
most important nam~s of our Republic Period Literature, are discussed, and it has been attempted to 
detennlne the influences of knowledge he obtained from childhood, education, family life and his 

· relations with art environment on the formation of his own portrait, and results of these influences on 
stories of author. Selim İleri, who is a short distance between his works and life, in other words who 
saw no harm to carry his life to his fiction works, gave many clues about his life and character in his 
memoirs, letters and essays. They respond to the quesfion how Selim İleri's life, family, character, 
education life, artists he knew, readings influenced on his stories. 

Key words: Turkish literature in Republic Period, Selim İleri, literary personality, Turkish story. 
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GİRİŞ 

Kurmacaya dayah edebi türlerde, "kurgusal boyut", yazarla anlattıkları 

arasındaki mesafenin varlığı sayesinde ortaya çıkmaktadır. Bir başka deyişle, 
öykü, roman gibi türlerde, yazarla eser arasında birebir eşleştirme yapmak bizi 
sağlıklı sonuçlara ulaştırmaz. Ancak bu durum, bütün yazarlar ve kurgusal metinler 
için geçerli değildir. Burada önemsenmesi gereken, yazarın bu meseleye yakla§ım 
biçimi, yani hayatı ile eseri arasında nasıl bir ilişkiyi kabullendiğidir. Kurmaca 
esasına dayalı eserleri, kurgusallık ve hayat/yaşanmışlık arasında gidip gelen bir 
sarkaç gibi düşünürsek, kimi yazarlar kurgusal olana yakın eserler verirlerken, kimi 
yazarlar hayata/yaşanmışlığa yakın eserler vermektedirler. 

Selim İleri, verdiği ilk ürünlerden itibaren, kendi hayatını eserlerine konu 
etmiş, bir başka deyişle, hayatı ile eserleri arasındaki mesafeyi oldukça kısa 
tutmuştur. Bu durum, onun eserlerini anlamamızı kolaylaştırmaktadır. Zira hayatı 
hakkında bilgiler edindikçe, ortaya koyduğu kurmaca metinlerin iç dünyasına 
nüfuz etmemiz kolaylaşmaktadır. İleri'nin edebi kişiliğinin oluşumunda ne gibi 
unsurların etkili olduğu ve bunların öykülerine ne şekilde yansıdığını örnekleriyle 
incelemeye başlamadan önce, yazar hakkında genel bilgiler vermek istiyoruz: 

Ali Selim İleri, 30 Nisan 1949 tarihinde, öykülerinde doğasının, köşklerinin, 
bahçelerinin büyük etkileri görülecek olan (İleri, 2002: 15) Kadıköyü'nde bulunan 
Bahariye Caddesi'ndeki Gerede Apartmanı'nda doğdu. (İleri, 2003: 13) Babası, 
Teknik Üniversite profesörlerinden Hasan Hilmi İleri'dir. Annesi, Süheyla İleri 
aslen Adapazarlı'dır. (Ha~ancı, 200"6: 365 vd.) Ablası kendisinden dokuz yaş 
büyük Meral İleri'dir. (İleri, 2003: 28) 

Annesinin içli, melankolik yapısının, babasının soğuk tabiatlı oluşunun, aile 
·içindeki sevgisizlik ortamının, ailenin ekonomik yapısındaki zayıflığın ve özellikle 
annesinin ev içinde yaptığı kitap okumalarının, Selim İleri'nin sanatına etkisi 
büyük olmuştur. Burada, tıpkı Kadıköyü'nde geçen çocukluğunun Selim İleri'nin 
sanatı 'üzerindeki etkisi gibi, ailesinin de İleri'nin genelde yazarlığına, özelde 
öykücülüğüne yoğun bir biçimde etkisinden söz etmek mümkündür. 

Kendisiyle yaptığımız söyleşide, İleri, tahsil hayatı hakkında şunları 
söylemiştir: "Cihangir İlkokulu'na 1955 yılında kayıt oldum. İkinci sınıfta buradan 
ayrıldım, Firuzağa İlkokulu'n başladım. Bu okuldan mezun oldum. 1959 yılında 
Galatasaray Lisesi'ne başladım . Hazırlık sınıfını, üç yıllık ortaokulu burada 
okudum. Lise l'de sınıfta kaldım. Okul değiştirdiğim takdirde Lise 2'den devam 
edebilecektim. Bu yüzden Atatürk Erkek Lisesi'ne nakil gittim. 1968'de Hukuk 
Fakültesi'ni kazandım ama düzenli bir fakülte hayatım olmadı. Yarım bıraktım. 
Son olarak ne zaman gittiğimi, yani okuldan ne zaman ayrıldığımı 

hatırlamıyorum ... " (Harmancı, 2006: 365 vd.) 

"Başarısız bir öğrenciydim, yalnız 'tahrir ödevi' yani kompozisyondan iyi 
not alıyordum. Sanırım bu da beni bir şeyler yazmaya itiyordu." (Bilhan, 1998: 
252) diyen Selim İleri'nin tahsil hayatının izleri pek çok öyküsünde görülür. 
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Ruhundaki "anarşist" tarafın ortaya çıkmasından (İleri, 2002a: 59-60} Amerikan 
karşıtlığına (İleri, 2002a: 42) kadar, pek çok konuda İleri'nin yazarlığına tahsil 
hayatı tesir etmiştir. 

Selim İleri, çok küçük yaşlardan itibaren roman yazma hevesi içerisinde 
olmuştur. 8unun sebeplerinden biri, annesinin iyi bir roman okuru olması ve 
annesini evde sürekli roman okurken görmesidir. {İleri , 2003: 16) Uzun süre 
roman yazma denemeleri yapan İleri, bunları yayımlabnak için uğraşmış ama 
başarılı olam9rnıştır. Bütün bunları ve öykü türüne nasıl geçtiğini, Selim İleri, şöyle 
anlatır: 

"Benim yazarlık hayatım, annemin bana henüz okuma yazma bilmediğim 
günlerde okuduğu masalları zihnimden yeniden yeniden yazmamla başladı, 
diyebilirim. Kendime göre masalların sonlarını değiştiriyordum . Sonraları, 
örneğin Reşat . Nuri'nin, Halide Edip'in romanlarını okurken özetler 
çıkartırdım. Bu da önemli. Dediğiniz gibi, ilkokul dördüncü sınıftan itibaren 
roman denemelerim var. Orta okulda, lisede .. . Anı kitaplarımda adları geçen 
bir ilk roman denemeleri ... Bunlar, tarafımdan yok edildi elbette. Kaybolup 
gitti. Atatürk Erkek Llsesl'nde okurken, Vedat Günyo/.'la tanıştım. Vedat 
Günyol romana pek olumlu bakmıyordu. Beni öykü yazmaya yönlendirdi. 
Öykü yazarsam dergilerde yer af mam daha kolay olacaktı. Vedat Bey bana 
birtakım öykücüler önerdi. Okumam için ... Katherine Mansfiefd, Bilge 
Karasu, Sabahattin Afi, Demir Özlü, Ferit Edgü gibi yazarlar. .. 'Savaş 
Çiçekferi'ni yazdım, biliyorsunuz işte, Yeni Ufuklar'da yayınlandı, bir de 'Bi 
Keman' var ... Yaııl romanlardaki gJbl u~un bir yazma yok etme dönemi yok. 
Ben dergilerde görünme hevesiyle ilk öykülerimi yazdım ve yayınlandılar." 
(Harmancı, 2006: 365 vd.) · 

Görüldüğü gibi, annesinden dinlediği masallarla başlayan "yaratıcılık" 
serüveni, edebiyatımızın klasik romanlannın özetlerinin çıkartılması ile sürerken, 
~debiyat dergilerinde görünme hevesiyle yazılmış metinler, İleri'yi "öykücü" 
yapacaktır. İleri'nin 1968'de başlayan öykücülük serüveni (Cumartesi 
Yalnızlığı 'nın yayınlanış tarihini esas alıyoruz), 1983'te yayınlanan Son Yaz 
Akşamı ile kesintiye uğrar. 2006 tarihli Fotoğrafı Sana Gönderiyorum'a kadar, 
yazar, yirmi üç sene boyunca öykü kitabı yayınlamaz. 

İleri'nin 1973 yılında Destan Gönüller'le başlayan romancılığı ise, herhangi 
bir kesintiye uğramadan bugüne kadar gelmiştir. Selim İleri 'nin yayınlanmış bir şiir 
kitabı vardır. Ayışığı (1986) adını taşıyan bu kitaptaki şiirler için, İleri , "Amatörce 
bir uğraştı. " diyecektir. Şiirler 1970'1i senelerin ortalarında yazılmıştır. Dergilerde 
yayınlanmamıştır. (Harmancı, 2006: 365 vd.) İleri çok sayıda antoloji 
yayınlamıştır. Konuyla ilgili olarak "Eserleri" bölümüne bakılabilir. Bunların 
dışında son olarak şunu da belirbnek istiyoruz: İleri, profesyonel bir yazardır. 

Hayatı boyunca herhangi bir işte çalışmamış, yazarak geçinmiştir. Milliyet, 
Cumhuriyet, Politika, Dünya, Zaman, Radikal gibi gazetelerde köşe yazarlığı 
yapmış, pek çok dergide yazmıştır. Bunların dışında, geçim endişesiyle, radyo ve 



:•. 
,•, 

4 Abdullah 1-fARMANCI ---------------------
televizyonlara kültür programlan yapmıştır. (İleri, 2002a: 59-60) Argos dergisinin 
editörlüğünü yapmıştır. (İleri, 2002a: 59-60) 

Selim İleri'nin, daha önce basılmış eserleriyle birlikte yeni eserleri de, 
Doğan Kitap'ta yayımlanmaya devam etmektedir. 

Selim İleri, edebiyatın pek çok sahasında eser venniş, hatta edebiyat dışı 
sanat alanlarına da yönelmiş çok yönlü bir sanatçıdır. On dokuz yaşında iken, 
1968 yılında kendi imkanlarıyla yayınladığı ilk öykü kitabı ve ilk kitabı Cumartesi 
Ya/nız/ığı'ndan başlayarak, 2008 yılında yayımlanan yeni kitaplarına kadar 
uzanan çizgide, yazarın yayımladığı eserlerin yetmişi a§mış olması, onun 
"velut"luğunun en bariz göstergesidir. Yazar; roman, öykü, inceleme, deneme, 
eleştiri, günce, oyun, hatıra, çeviri, senaryo, şiir ... gibi pek çok türde eser vermiştir. 
Yazarın eserlerini, ilk baskı yıllarım belirterek, türlerine göre sınıflayalım: 

Romanları: Destan Gönüller (1973), Her Gece Bodrum (1976), Ölüm 
İlişkileri (1979), Bir Akşam Alacası (1980), Cehennem Kraliçesi {1980), Yaşarken 
ve Ölürken (1981), Ölünceye Kadar Seninim (1983), Yalancı Şafak (1984), Saz 
Caz Düğün Varyete (1985), Hayal ve Istırap (1986), Kafes (1987), Mavi 
Kanatlarınla Yalnız Benim Olsaydın (1991), Kırık Deniz Kabukları (1994), 
Gramofon Hô/d Çalıyor (1995), Cemil Şevket Bey, Aynalı Dolaba İki El Revolver 
(1997), Ada, Her Yalnızlık Gibi (1999), Solmaz Hanım, Kimsesiz/er Okurlar İçin 
(2000), Bu Yaz Ayrılığın İlk Yazı Olacak (2001), Yarın Yapayalnız (2004), Hepsi 
Alev (2007), Daha Dün (2008). Öykü Kitapları: Cumartesi Yalnızlığı (1968), 
Pastırma Yazı (1971), Dostlukların Son 6ünü (1975), Bir Denizin Eteklerinde 
(1978), Eski Defterde Solmuş Çiçekler (1982), Son Yaz .. Ak§amı (1983), Hüzün 
Kahvesi (1991), Kötülük (1992), Otuz Yılın Bütün Hikôyeleri (1997), Fotoğrafı 
Sana Gönderiyorum (2006), Kapalı İktisat (2007). Anı Kitapları: Annem İçin 
(1983), Hatırlıyorum (1984), Yıldızlar Altında İstanbul (1998), İstanbul Seni 
Unutmadım (2001), Evimizin Tek Istakozu (2002), Oburcuğun Edebiyat Kitabı 
(2002), Anılar; ıssız ve yağmurlu (2002), Rüyamdaki Sofralar (2003), İstanbu/'un 
Sandık Odası (2004), Kar Yağıyor Hayatıma (2005), İstanbul Lale ile Sümbül 
(2007), İstanbul Hatıralar Kolonyası (2008), İst.anbul'un Tramvayları Dan Dan! .. 
(2008). Deneme Kitapları: Düşünce ve Duyarlık (1982), Seni Çok Özledim 
(1986), O Yakamoz Söner (1987), İstanbul Yalnızlığı (1989), Perisi Kaçmış 
Yazılar (1996), Sepya Mürekkebiyle Yazıldı (1997}, Ay Hala Güzel (1999), Uzak, 
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Hep Uzak (2003). inceleme Kitapları: Çağdaş/ık Sorunları (1978), Aşlc-ı Memnu 
Ya da Uzun Bir Kışın Siyah Günleri (1981), Kame/yasız Kadınlar (1983) , Kırık 
İnceliklerin Şairi: Behçet Necatigil (1999), Biten (İki) Yüzyıl (1999)0yunları: 
Cahide Ölüm ve Elmas (1995), Mühri Müşfik: Ölü Bir Kelebek (1998). Şiir Kitabı: 
Ayışığı (1986). Basılmış Senaryosu: Kırık Bir Aşk Hikayesi (1983). Diğer Kitapları : 
Küçük Prens (Fransızcadan çeviri) (1994), Kurtuluş Savaşı ve Edebiyatımız 
(antoloji) (1998), İlk Gençlik Çağına Öyküler 1-2 (antoloji) (1980), Modern Türk 
Edebiyatında 99 Hikayeciden 99 Hikaye (antoloji) (1998), Türk Romanından Altın 
Sayfalar (antoloji) (1995), Peride Celal'e Armağan (habra kitabı) (1996), Nam-ı 
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Diğer Kaptan/Attila İlhan 'ı Dinledim (söyleşi) (2002) , Abdülhak Şinasi Hisar 
(seçme metinler) (1992), Halide Edip Adıuar (seçme metinler) (1993). 

Ayrıca 2007 yılında, ''armağan kitap" olarak değerlendirilebilecek Selim 
İleri Kitabı/Şimdi Seni Konuşuyorduk Doğan Kitap tarafından yaytmlanmlştır. Bu 
eserde çok sayıda yazarın Selim İleri hakkındaki görüşleri yer almaktadlr. 

Şimdi, İleri'nin edebi kişiliğini biçimlendiren unsurlar ve bunların 
öykülerine yansımaları üzerinde durabiliriz: 

1. AİLESİNİN ETKİSİ 

Selim İleri'nin ilk kitabı Cumartesi Ya/nız/ığı'(l968)ndan, üçüncü öykü 
kitabı Dostlukların Son Günü'ne (1975) kadar, öykülerinin büyük bir bölümünde, 
daima varlığını belli eden bir "anne" figüründen bahsetmek mümkündür. Yazarın 
annesi, son derece melankolik yapıdadır. İleri, annesinin çocukluğundaki dini 
bayramlarda, hiçbir sebep yokken aynanın karşısına geçerek ağladığının rivayet 
edildiğini yazmıştır. (İleri, 2003: 15) İleri'nin de, gündelik hayat içerisinde sık sık 
ağladığını ve "gözyaşı"nın kendisi için yazabilmenin tek imkanı olduğunu 
belirttiğini biliyoruz. (İleri, 1982: 78-79) İleri, annesinin kişilik özelliklerini 
sıralarken, "bohem" yaratılışta, sanatçı ruhlu, duygu ve istekleri bastırılmış biri 
olduğunu söyleyecektir. (İleri, 2002a: 9) İleri de annesi gibi melankolik bir tiptir. 
Aşırı duyarlıdır. Sanatçı ruhludur. 

Selim İleri, annesinin çokça roIJlan okuduğunu yazmaktadır. "Okuma 
tutkusunu annemden edindim. Roman okumayı severdi. Roman okurken dalıp, 
yemeği yaktığı olurdu." (İleri, 2003: 16) Annesini okurken gören bir çocuğun, 
okumaya eğilim göstermesi gayet normaldir. Bunun dışında, yazar, annesinin 
kendisine okuduğu masallardan etkilendiğini, yazarhğmı, kendisine masallar 
okuyan annesine borçlu olduğunu da belirtmiştir. (Milliyet Sanat, 1981:· 9) 
"Gerçekten çok kitap okunan bir evdi, çocukluğumun evi." diyen İleri, ailesinin bu 
yöndeki etkisine dikkat çeker. (Demirtepe, 1984: 83) 

İleri'nin yazarlığına ve kişiliğine annesinin etkisini bu şekilde belirledikten 
sonra, babasının da etkisinden bahsedebiliriz. Babası ile annesinin bir aşk evliliği 
yapmadıklarını ve birbirlerine çok uzak olduklarını ifade eden yazar, (İleri, 2002a: 
8) babasının disiplinli ve asabi bir insan olmasından rahatsızdır. (İleri, 2002a: 9) 
Babası, bilimsel bir kattlığa sahiptir ve küçük Selim bundan nefret eder. (İleri, 
2002a: 29) Ailesinin sevgisiz bir aile olduğunu söyler. Anne, baba ve çocuklar 
arasındaki iletişimsizlikten yakınır. (İleri, 2002a, 9) Babasının kuruntulu bir insan 
olduğunu ve onu hırpaladlğını yazar. (İleri, 2002a: 21) "Neden böyle olmuştu? 
Neden annem, babam, ablam ve ben, birlikte geçirdiğimiz aziz günlerde, 
birbirimize açılamamış , birbirimizi anlayamamıştık?" (İleri, 2003: 30) 

Yıllar geçse de, yazarın aile kurumuna bakışı değişmez. 2006 tarihli bir 
söyleşide, yazar, evlerin sevgisizliğine vurgu yapacaktır: 



"Bütün evler sevgisizdir. ( ... ) ... bizim gibi toplumlarda evler mutsuz 
çocuklar ordusu yetiştirmek için birebir eğitim alanlarıdır. Bu açıdan evlerden 
insanlara mutluluk geçeceğini sanmıyorum. Ama insanlar dönüp dolaşıp eve 
aileye sığınıyor. Buna inanamıyorum." (Durukan, 2006: 4-5) Yazarın babasına 
duyduğu sevgisizlikte, otoriteye duyulan nefret de vardır. Sadece babasından 
değil, bütün otoritelerden nefret ettiğini söyler. (İleri, 2002a: 35) 

Ailesinin ekonomik yönden "orta halli"liğin sınırlarını hiçbir zaman 
geçememiş olması, İleri'nin kişiliğinde ve yazarlığında büyük iz bırakmıştır. İleri'nin 
eserlerindeki zenginlik-yoksulluk ikileminin temelinde yatan etken de, ailenin 
yetersiz ekonomik şartlara sahip olduğu halde, üst sımf insanlar ile sıkl ilişkiler 
kurmuş olmasıdır. Yazar, babasının mesleğinden "unvanı yüksek fakat imkanları 
kısıth bir devlet memurluğu" olarak bahseder. (İleri, 2003: 17) Varlıklı insanlarla 
karşılaşmalar, çocuk Selim'e büyük acı vermiştir: 

" ... çocukluğumda varlıklı insanlardan nefret ederdim. Annemin bütün 
arkadaşları daha iyi koşullarda yaşıyorlardı; süslü, bakımlı kadınlar, şık 
giyiniyorlar, pahalı parfümler kullanıyorlar. Ama annem hep en azla 
yetinmek zorundaydı. Ötekilerin kocalarının imkanları daha fazlaydı. ( . .. ) 
Necatigil'in şiirindeki gibi aybaşında her şey sıraya konurdu. Her şeyin sırası 
vardı, öncelik neyi gerektiriyorsa ... daha uçarı, daha lüks şeylere bir türlü 
sıra gelmezdi." (İleri, 2002a: 19) 

Bütün bunların, İleri'nin öykülerine çeşitli biçimlerde sızdıkları görülecektir. 
Dolayısıyla hayatındaki bu -tür izler, p~k çok eserinde ka~ımıza çılsar. "HQ?ün _ 
Kahvesr' adlı öyküde geçen "Evdeydiniz. Ak§amları sinirli, yorgun argın 

dönerdiniz. Ekmek paramızı çıkarınca tüm sorumluluğunuz sona erdi sanırdınız . 
( ... } Karınız da size benzerdi, sizi düşünürdü gece gündüz, bizden gizlediği 
baklavaları, pek sevdiğiniz puf böreklerini sizin için dizerdi sofraya. Bir ben 
yabancıydım aranızda, kardeşim de uyardı aile tablosuna." (İleri, 1997: 11) 
satırları, İleri'nin ailesiyle ilgili olarak anlattıklarıyla neredeyse birebir 
örtüşmektedir. Zira, babasına ''siz" diye hitap eden oğul-anlatıcı, kendi ailesinin 
içinde kendisini yabancı görmektedir. Özellikle babasıyla arasındaki soğukluk çok 
belirgindir. Aynı şekilde "Ayrılık Var" adlı öyküde alıntılayacağımız satırlar, ailenin 
ekonomik açıdan zayıflığını vurgular ve yazarın kendi hayatıyla ilgili olarak 
anlattıklarıyla örtüşür: "Bu gece gelenler babana para verecekler diyor annem. 
Babama para verdiklerinde kadife uzun pantolon alınacak bana. Babam günledir 
odasından çıkmıyor. Bir tek akşam yemeklerinde bizimle. ( .. . ) 'Projeyi bitirmem 
belki' dedi babam. 'Kiminle mücadele ettiğini sanıyorsun?' diye bağırdı annem. 
'Bir evin var senin, bir çocuğun, bir karın .. . Yaşamak zorundayız." (İleri, 1997: 
288-289) 

2. MİZACININ ETKİSİ 

Kuşkusuz ki, bir yazarın mizacını bilmek, ruh yapısını kavramak, onun 
eserlerini anlamayı kolaylaştırır. Yapbğımız okumalarda, İleri ' nin mizacına ilişkin 
olarak belirlediğimiz kişilik özellikleri şunlardır: Yalnızlık, içe kapanıklık, dünyaya 
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ve insanlara yabancı olma, aşın duygusallık, uysallık, sakinlik, hırslı ve çalışkan 
oluş, dışa vurmayan bir anarşizm, "özezerlik", aşağılık duygusu içinde olma ... 
Şimdi, bu özellikleri, söyleşilerinden, anılarından derlediğimiz örneklerle izah 
etmeye çalışalım: 

2.1. Yalnızlığı, İçe Kapanıklığı, Dünyaya ve İnsanlara Yabancı 
Oluşu 

Selim İleri, kendini dünyaya, hayata daima yabancı hissetmiş, anılarında, 
söyleşilerinde, yalnızlığa, içe kapanık yaratılışına vurgu yapmıştır. Onun kişiliğini 
ortaya çıkaracak başat özellikler arasında, kendi içine kapanıklığı, insanlardan 
uzaklığı gelmektedir. · 

"Yaşama ve insanlara genelde kendimi hep uzak hissettim. ( ... ) Bu 
dünyanın her şeyine yabancı olduğumu hissettim . .. " (İleri, 2002a: 138) diyen 
İleri'nin metinlerine egemen olan yalnızlık duygusunun temelinde de, insanın 
insana duyduğu sevgi ihtiyacına karşılık bulamama problemi yatar. İleri, babasıyla 
yaptığı tatsız bir görüşmeden sonra yaşadığı duygularını belirtirken de, kendisi 
hakkında ilginç bilgiler verecektir: "İntihar isteği ilk o zaman belirdi: bu dünyada 
yerim yok ... bir daha da bu dünyada hiç yerim olmadı. Hep yabancı kaldım." 
(İleri, 2002a: 36) 

Yazar, insanlar tarafından sevilmediğini düşünmüş, öykülerine bu hissi sık 
sık konu etmiştir. Annesi için yazdığı kitapta, "Hayatım boyunca sevilmediğimi 
düşünmüştüm." (İleri, 2003: 46) diyecektir. "Hayatımı mutlak bir yalnızlık üzerine 
kurmaya çalışmışım." (İleri, 2002a: 27) diyen İleri, yalnızlığın yazarı olarak 
tanınacak kadar yoğun bir şekilde bu temaya eserlerinde vurgu yapmıştır. 
İnsanlardan beklenen sevginin elde edilememesi olarak nitelendirebileceğimiz 
yalnızlık duygusunun, seneler geçtikçe, yazarda varoluşsal bir anlam kazanmaya 
başladığı görülecektir. Şu satırlar önemlidir: " ... hiçbir zaman mutlu olamadım. O 
mutluluğu duyamadığın zaman insanlarla pek iletişim kuramıyorsun galiba. 
Kendimi idrak etmeye başladığım andan itibaren yalnızım. Daha önceleri 
yalnızlıktan yakınmışımdır belki ama, artık yakınmıyorum. Yalnızlığımın varlık 
sebebim olduğunun farkındayım. Bu dünyaya yabancıyım." (Durukan, 2006: 4) 

Görüldüğü gibi, yazarın yalnızlığı algılayışı giderek anlamını 
derinleştirmektedir. Yazar, yalnızlığı, · onu var eden bir "durum" olarak 
görmektedir. Bu duygulara paralel olarak, İleri, içine kapalı, içe dönük bir 
karakterdedir. "Dışa dönük bir çocuk değildim. Tersine, çok içe dönük bir 
çocuktum. Uysallığım herhalde kaçıştı, kendimi saklamaktı." (İleri, 2002a: 8) der. 

Yazarın mizacındaki bu izleri öykülerinde aramadığımız zaman, pek çok 
örnek bulmamız mümkündür. "Yarın Olsun" adlı öykünün anlatıcısı çevresindeki 
insanlardan uzaklığından bahseder: "Dilsiz gibiydim oniarın yanında; 
söylediklerinden utanarak ve hiç konuşmuyordum. Bu hayatı sevmiyorum 
gerçekte. 'Böyle içine dönük mü yaşayacaksın?' diyor Önder. 'Herhalde.' 
Uyamadığıma, aralarına katılamadığıma göre." (İleri, 1997: 343-344) Bu 
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uyumsuzluk, bu dilsizlik, anlatıcının derin yalnızlığının bir sonucudur. "Dostlukların 
Son Günü" öyküsünde geçen "Her gece sen buraya bizi rahatsız ettiğine 
aldırmadan geliyorsun. Arkadaşlığm da bir sınırı var ... Ufacık bir apartıman katı. 
Üçüncü kişi olmanın, bu evdeki yersizliğimin acılarını duyuyorum her gelişimde. 
Gene geliyorum ama. Yürek burkucu yalnızlıklarımdan. 'Bıktık senin burjuva 
yalnızlıklarından!' demişti Ali sonraları." (İleri, 1997: 368) gibi yalnızlığın açık açık 
dile getirildiği satırlar, İleri'nin pek çok öyküsünde karşımıza çıkmaktadır. 

2.2. Duygusal Yapıda Oluşu 

İleri, "aşırı duygusal" denebilecek bir yapıdadır. Dokuz yaşında iken babası 
ile birlikte tiyatroya giderler. Tiyatroda oynanan eser büyükler içindir. Çocuk 
Selim, oyunun sonunda yüksek sesle, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlar. İnsanların 
yadırgayan bakışları ve babasının azarlamaları, İleri'nin hayatı boyunca acı bir iz 
bırakacakbr. (İleri, 2002a: 136-137) İleri, gündelik yaşam içerisinde, normalde 
insanların pek fazla önemsemeyecekleri bir durum karşısında tepkisini ağlayarak 
veren birisidir. Öykülerinde, gözyaşı, bir refleks, bir "tik" gibi daima karşımıza 
çıkacaktır. 

"Çokları için 'bayağılığın' kendisini oluşturan 'gözyaşı', benim için, 
yazabilmenin hemen hemen tek imkanıdır." (İleri, 1982: 78) diyen İleri, aşın 
duyarlı biridir. Bir dönem beraber senaryo çalışmaları yaptıkları Lütfi Ö. Akad, 
onun bu hassas yaratılışını vurgulamak amacıyla, "Siz yanık deriyle güneş altında 
durmaya kalkışıyorsunuz. " (İleri, 1985: 200} demiştir. İleri, çocukluğunda,. 
ağlayabilmek için kimi masalları yeniden yeniden okuduğunu belirtmektedir. (İleri, 
1985: 21) İleri'nin melankolik tabiatı öykülerine yansımış, İleri, bir hüzün, bir 
gözyaşı yazarı olarak ünlenmiştir. "Yürek Burkuntuları"ndaki "Bundan böyle 
gözüm yaşlı, başım sancılı ... " (İleri, 1997: 34); "Güzün Savaş"taki "Basamağa 
çökmüş, ağlıyordu. Kendi de şaşıyordu ağladığına." (İleri, 1997: 65), ·" ... ağlamaklı 
Aksaray'a çıkmıştı." (İleri, 1997: 67), " ... kına gecelerine gidişleri, gelin teli için 
ağlayışları ... " (İleri, 1997: 68), " ... gözlerim doldu, ağlayamadım ama ... " (İleri, 
1997: 69), "Neden sonra ağladığını, sarsıla sarsıla ağladığını fark etmişti." (İleri, 
1997: 72); "Cumartesi Yalnızlığı"ndaki "İçi sıra bir şeyler ağlıyordu Kız'ın." (İleri, 
1997: 76), "Gözyaşı şişelerine bakmıştl Kız. 'Konuşmazsam ağlarım' demişti 
Erkek'e." (İleri, 1997: 77) "Ağlayan Kiremitler"deki "Ağlamaya gittim oraya. 
Anılarım vardı kendimce ... " (İleri, 1997: 80); "Zeytinliklerin Altında Sükun 
Yok"taki "Macide tedirgindir artık, erinçsiz geçer uykuları gecelerin, ezbere ışık 
tanyeri, kadıncağız gözyaşlı ... " (İleri, 1997: 87); "Hicran Yarası"ndaki 
" ... yaşpınarlarmdan akan gözyaşına bu kadar benzeyebileceğini hic aklıma 
gelmemişti." (İleri, 1997: 109} cümleleri, İleri öykülerinde sayılamayacak kadar 
çok olan duygusal motiflerden sadece birkaç tanesidir. 

2.3 Uysallığı, Sakinliği 

İleri , içinde kaynayan cehennemlere rağmen, dıştan bir bakışla, sessiz, 
saygılı, uysal, hareketsiz, az konuşan, sakin bir insan görünümü vermektedir. Bu 
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yargıların bir "dış bakış"la verildiğini, İleri de zaman zaman belirtme geregı 
duymuştur. Ancak içte kaynayan cehennemin dışarıya yansıtılmaması ya da farklı 
biçimlerde yansıtılması da, gene bir kişilik özelliğidir. İleri, Handan Şenköken'e 
anılarım anlattığı kitabında, uysal bir çocukluğu olduğunu söyler. {İleri, 2002a: 8) 
Dedesinin kitapçı dükkanında geçirdiği çocukluk günlerini anlatırken, "Bazı günler 
buraya gelir, kırık dökük bir tabure üstünde kıpırdamadan, saatlerce otururdum." 
{İleri, 1985: 25) demektedir. İleri, çocukluğundan itibaren ağırbaşlı birisidir. İçinde 
daima bir "gitmek, terk etmek" duygusu vardır. Fakat içindeki duyguları harekete 
geçirmez. " ... kalkıp gitmek, serüvenlere karışmak bana göre değildi. Ben 
yerleşikgillerdendim." {İleri, 1985: 63) diyerek, bu tarafına vurgu yapacaktır. 

İleri'nin bu yönünü çeşitli öykülerinde görmek mümkündür. "Para" 
öyküsünde anlatılan çocuk, tam da İleri'nin kendi çocukluğudur: "Manolya 
ağacının altında durmuş, billur bardaklardaki buğunun damlacıklara dönüşmesini 
gözetliyorum. Küçük bir çocuğum ben. İyi bir çocuğum. Renkli kitaplarım var." 
{İleri, 1997: 258), "Öğretmeni çok seviyordu onu {kapıcı çocuklarına 
benzemiyordu, akıllıydı, duyarlıklıydı ... Küçük çocuğun hiç arkadaşı yoktu. Yaz 
aylarında sokaklara fırlayan, bir yaban arısı gibi vızıldayarak koşuşan yaşıtlarıyla 
konuşmazdı. (Yasaktı.) Onların oyunlarına da katılmazdı . ... Küçük çocuğun bir tek 
kitapları vardı." {İleri, 1997: 260) "Yarın Ağlayacağım"daki ''Ben büyük, pirinç 
topuzlu karyolada büzülmüş, ezgin yüreğim çarpa çarpa onları gözlerdim. Bana 
ilişecekler diye ödüm kopardı. Dayıoğullanm hemen unuturlardı beni, yersiz 
korkularımla baş başa · bırakırlardı." {Jleri, 1997: 269); "Bütün İstanbul Bils1n "deki 
"Ben eve çalışkan, iyi aile çocuğu olmanın boşyüceliğiyle dönerdim." {İleri, 1997: 
291) cümleleri, yazarın uysallığı ve sakinliğinin öykülerine yansıyışını 
örneklemektedir. 

2.4 Hırslı ve Çalışkan Oluşu 

İleri' nin ihtiraslı biri olduğunu, anılarında ya da söyleşilerinde 
anlattıklarından çıkarmak mümkündür. Ayrıca, kendisi de "muhteris"liğine yer yer 
vurgu yapmıştır. Ancak buradaki "hırs"ın sanatçılığıyla ilişkili konularda söz 
konusu olduğu vurgulanmalıdır. İleri'nin , dergilerde ismini duyurma, eser verme, 
kendi yeteneğini kanıtlama gibi "hırslara" kapıldığını söylemek gerekir. Bu da her 
sanatçının sahip olması gereken bir ihtirastır. Böylesi bir hırsa sahip olmayan 
sanatçının kendini var etmesi zordur. Ancak, burada, yazarların da, sanatçıların 
da, kendi aralarında farklı derecelerde "sanatçı ihtirası"na sahip olduklarını 
belirtmemiz gerekfr. İleri'de bu noktada yoğun bir ihtirastan bahsetmek 
gerekecektir. Cumartesi Yalnız/ığı'nı kendi imkanlarıyla yayımlayan yazar, kitabı 
eline aldıktan sonra hissettiklerini açıklarken, şunları söyleyecektir: "Her satırında 
hiç tanımadığım bir yabancıyla yüz yüze geldim. (Bunu bütün kitaplarımda 
yaşayacakmışım meğer.) Yine de garip bir ihtiras söz konusuydu . 
. . . kitapevlerinden geri çevrildikçe ihtirasın yoğunlaştığını hissediyordum." (İleri, 
1985: 72) 
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Ayrıca İleri, edebiyatımızın en üretken yazarlan arasındadır. 2009 yılı 
itibarıyla altmış yaşında olan yazarın eserlerinin sayısı yetmişi aşmıştır. Bu da, 
onun kişiliğinin önemli bir yanına, çalışkanhğı bir yaşama biçimi haline getirişine 
işaret edecektir. İleri'nin, yalnızlığını, mutsuzluğunu, sevgiden mahrum bir 
toplumda yaşamanın kendisine verdiği acıyı bastırmak amacıyla, çalışmayı 
bunlara karşı bir panzehir gibi kullandığını söyleyebiliriz. İleri , bu duruma sık sık 
değinmiştir. Yazarın böyle bir yaşama biçimini kabullenmesinde, Attila İlhan'ın 
etkisi büyüktür. İleri, uzun süre Attila İlhan'la yazışmıştır. (İlhan, 1998: 90) Bu 
mektuplaşmalardan bahsederken, İleri'nin söyledikleri önemlidir: "Yaşam ve ölüm 
üzerine enine boyuna düşünmüş bir şairle yazıştığımın ayırdındaydım. Dünyadaki 
'gelgeç konukluğumuzu' nasıl 'anlam'a dönüştürebileceğimizi irdeleyen o satırlar, 
'hepsi geçicidir' diyordu bana, 'alkol de, kaçış da, cinsel özgürlük de ... ' İnsan bir 
gün dönüp çalışmasıyla, emeğiyle baş başa kalacaktı önünde sonunda. Çalışmak, 
adeta Vanya Dayı'daki gibi kedere rağmen çalışmak mutsuzluklanmız ve 
yalnızlıklarımız için tek sığınaktı." (İleri, 1985: 255) 

Aşağıya Son Yaz Akşamı'ndan alacağımız pasaj, İleri'nin çalışkan ve hırslı 
oluşunun, ressam İskender üzerinden öykülerine nasıl yansıdığını göstermesi 
bakımından önemlidir: 

"Nur, onun durmadan çalışmak istediğini, çalışmaya tutkun olduğunu da 
söyledi. Kendisi daracık odaya kapanmış, mektuplar çevirirken, İskender de 
taslaklar çizip dururdu. Herhalde sanatında yükselmek isterdi. 'Evet ama o 
sırada' dedi İskender 'içimde bir tutku vardı. Sanırım yükselmek istiyordµm: 
Bu, o sıralar çok önemliydi benim için Nur. Herkesin beni beğenmesini, 
önemsemesini istiyordum. Şöyle böyle baskıyı görmezden gelip bir şeyler 
yapabilirim sanıyordum. Çalışkanlığım, başkalarından farklı, ayrıcalıklı 
olabilmek tutkunluğundan başka bir şey değildi.' ( ... ) 'Başkalarının cesetleri 
üstünde gezinerek yükselebiliriz sanmıştım. Başkalarının cesetlerine basa 
basa .. .' " (İleri, 1997: 710) 

2.5 Aşağılık Kompleksine Sahip Oluşu 

Selim İleri ' nin babasının çok yüksek bir gelire sahip olmaması ve buna 
karşılık yüksek gelir grubuna sahip insanlarla iç içe yaşanılmış olması , İleri' de 
ekonomik anlamda bir aşağılık duygusunun oluşmasına sebep olmuştur. Ayrıca, 
İleri'nin, tahsil hayatı boyunca başarılı bir öğrenci olamaması ve insanlarla iletişim 
kuramaması da, aşağılık duygusunun oluşmasında ·etkili olan sebepler arasındadır. 
İleri'nin kompleksinin başka sebeplerini de bulmak mümkündür. 

"Yarın Ağlayacağım"da, İleri'nin aşağılık kompleksinin öykülerine ne 
şekilde yansıdığının örnekleri mevcuttur: "Dayıoğullarım güçlü kuwetli çocuklardı. 
Ben cılızdım, hastalıklıydım, çirkindim. Dayıoğullarım gelincik demetini döve döve 
alırlardı elimden." (İleri, 1997: 273) "Bütün İstanbul Bilsin" de de aynı şekilde 
çocuklar, anlatıcı-çocuğun görünüşüyle alay ederler. (İleri, 1997: 297) 
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2.6 "Anarşist" Bir Ruha Sahip Oluşu 

İleri, anılarında, söyleşilerinde, yaradılışındaki "anarşist"liği, aykırılığı sık sık 
vurgular. Otoriteden nefret eden birisidir. Serseri ruhludur. Ancak bu serseriliği, bu 
nefreti, doğrudan doğruya dışa vuramaz. Bir arkadaşının kendisinden daha yaşh 
bir hanımla aşk yaşadığını anlatırken, " .. . toplumun aykırı saydığı her aşka zaafım 
büyüktü." (İleri, 2002a: 76) diyecektir. Bu cümlede, gerek "yetke"ye duyulan 
nefret, gerek töre karşıtlığı, gerekse anarşizm saklıdır. İleri öykülerindeki eşcinsel 
aşkların da, böylesi bir "anarşist" anlayışla yorumlanması mümkündür. "Hüzün 
Kahvesi'' nde geçen "Nicedir korkmadan giriyorum bu kahveye insanlara ve 
törelere aldırmadan; başım dimdik." (İleri , 1997: 18) cümleleri, bir toplum 
karşıtlığının açık örneğidir. "Yarın Ağlayacağım"da geçen " 'Anneannem 
eşhedü'lere başlardı İsa'yı görünce.' 'Neden yapardın?' 'İsyan duygusu. İsyan 
etmek için.' Sağlıklı, mutlu, korkusuz dayıoğullarıma isyan etmek isterdim." (İleri, 
1997: 270) cümleleri de, İleri'nin ruhundaki isyankar çizgiyi örneklemektedir. 
"Para" öyküsünün sonundaki "kendinden başka saygın hiçbir şeyin varlığına 
inanmayarak, bir çağlayanın ışıl erkesiyle boy ölçüşerek ... " (İleri, 1997: 266) gibi 
satırlar da aynı doğrultuda düşünülmelidir. 

2. 7 "Özezerliği" 

İleri'nin denemelerinde, anılarında, söyleşilerinde, kendisini sürekli eleştirişi, 
eksik yanlarını gündeme getirişi dikkat çekmektedir. Kendisiyle kavgalıdır. 
Kendisini hor görür. Örneğin, Oburcuğun Edebiyat Kitabı'nda, hayatta daima 
başarısız olduğunu söyleyecektir. (İleri, 2002b: 12) Yazar, Her Gece Bodrum-'un 
yayımlanacağı günlerde, Attila İlhan'a ve yayıncısına sürekli olarak bu romanı 
eleştirmiştir. Şöyle der: "Nihayet özezer yanım büsbütün baskın çıktı ve 
kaygılarımı Bilgi Yayınevi sahibi Ahmet Küflü'ye de söyledim."1 (İleri, 1985: 259) 
Bi~ gazetecinin "Sanının en çok kendinizle kavgalısınız." yargısına "Çok doğru." 
diye cevap verecektir. (Durukan, 2006: 4) Tuna Kiremitçi de, yazarın kendi 
eserlerini sürekli "iğneleme" gayreti içerisinde olma çabasına değinecektir. 
(Kiremitçi, 2006: 34) 

Nitekim öykülerinde de bu "özezer11 taraf dikkat çeker. Son Yaz 
Ak§amı'ndaki "Çalışkanlığım, başkalarından farklı, ayrıcalıklı olabilmek 
tutkunluğundan başka bir şey değildi. ' ( ... ) 'Başkalannın cesetleri üstünde 
gezinerek yükselebiliriz sanmıştım. Başkalarının cesetlerine basa basa . . . ' " (İleri , 
1997: 710) cümleleri, öyküdeki ressamın kendisini eleştirmesine örnektir. Yazarın 
pek çok öyküsünde böylesi bir kendi kendini eleştiren tavır hakimdir. "Oda 
Musıkisi "ndeki başarısız kahraman-yazar bunun en belirgin örneklerindendir. 

3. İSTANBUL'DA YAŞAMASININ ETKİSİ 

Selim İleri , askerliği süresince geçen üç aylık zamanı (Harmancı, 2006: 368) 
ve çocukluğunda babasının üniversiteden uzaklaştırılması sebebiyle bir yıl kadar 

1 Vurgulama bize ait. 



yaşadığı Almanya günleri dışındaki tüm ömrünü İstanbul' da geçirmiştir ve halen 
de İstanbul'da yaşamaktadır. 1974'ten itibaren (Harmancı, 2006: 367) tatillerini 
geçirdiği Bodrum'da ise oldukça kısa sürelerle bulunmuştur. 

Yazarın çocukluğu, Kadıköyü'nde geçmiştir. 1950'lilere denk gelen bu 
çocukluk senelerinde, İleri'nin Kadıköyü'nün doğasını ve henüz yaşamakta olan 
eski İstanbul evlerini, köşklerini, o zamanın insanlarını tanıma fırsatı bulduğu 
anlaşılmaktadır. Özellikle, öykülerinde başat öge durumunda olan "doğa"ya karşı 
duyduğu sevginin, ilginin, bilginin temelinde, yazarın çocukluğunu geçirdiği 
Kadıköyü'nün etkisi büyüktür. Şimdi okuyacağımız satırlar, çocuk Selim'in 
yaşadığı Kadı köyü' nü anlatır: 

"Kadıköyü'nde çok başka bir dünya vardı. Birçok ayrıntı bende derin iz 
bıraktı. Bir defa ·çiçekler! Bitki örtüsüyle, doğayla ilk yüz yüze gelişim! 
Kadıköyü'nde, o yıllarda çok az apartman vardı. Bahariye Caddesi 
apartmanlıktı ama, ondan sonra bütün Şifa Yoğurtçu, Moda, Fenerbahçe 
hep iki katlı kagir evler, köşkler ve villalardı. ( ... )Şifa bütün bahçe içi evlerdi. 
( ... ) Apartmanlara gelince, ön ve arka bahçeler. Ön bahçelerde daima 
mevsim çiçekleri; arka bahçelerde meyve ağaçları, ( ... ) elma, şeftali, armut, 
san kiraz ağacı bile vardı. Bambaşka bir atmosfer." (İleri, 2002a:15) 

Yazarın pek çok öyküsüne, burada anlatılan çocukluk hatıralarının yansıdığı 
görülecektir. Örneğin, Selim İleri, "Gelinlik Kız"ın kimi sayfalarında, Şifa'nın 
kendisinde bıraktığı izleri yazdığını belirtmiştir. (İleri, 2002a: 16) Sadece 
Kadıköyü'nün bile, İleri'nin öykücülüğü üzerindeki etkisi büyüktür. Şu satırlar, 
"Gelinlik Kız" öyküsünden alınmıştır:• 

"İncila Abla'ların evi, Bahariye'nin arka sokaklarındaydı. Buradaki üç katlı 
kargir konaklar, zenginlik çağını kapadıklarından kiraya verilmişti. ( .. . ) Bazı 
günlerde, havanın açık ve aydınlık olduğu günlerde atların çektiği binek 
arabasıyla giderdik İncila Abla'lara. Öteden sokağa sapar sapmaz dantelalı 
mendil kenarlarını hatırla tan çatı çıkmaları görünürdü. Tahta oymalar çok 
güzeldi. Nicedir konağın yüzi1 yağlı boya yüzü görmediğinden kabarıp 
çirkinleşmişti. Damında hep sazlar bitmişti. Kırık döküktü pencerelerin 
kepenkleri. ( ... ) Dut ağaçlarıyla akasyalar bakımsızlıktan yabanıllaşmıştı." 
(İleri, 1997: 275-276) 

Yazar, İstanbul'un bir köşesini tasvir ederken, bir "şiir"e/şiirselliğe ulaşmayc:ı 
çalışmaktadır. · Bu güzelliklerin kayboluşunu da öykülerine konu etm iştir. 

"Denizkızının Öyküsü"nden alınan şu satırlar ise, bir "şiir"in/şiirselliğin 
kayboluşuna örnektir. Bir "yitiş"in acısı anlatılmaktadır: 

"Nefretime kaygılar, çaresizlikler karışıyordu : böyle nereye sürükleniyorduk, 
böyle ne kadar çok ve ne kadar karanlıktık, bir gün geçmişi özlemek zorunda 
kalacağımız sanki hiç aklımıza gelmiyordu. Yalnızca hayatı kirletiyorduk. İşte 
bunun maddi, somut bir görünümü gibi, denizde yalnızca karpuz 
kabuklarıyla mazot arhkları yüzer olmuştu; uskumrular nicedir bu sulara 
uğramadığından salkım saçak denizanaları çoğalmıştı." (İleri, 1997: 533) 
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İstanbul, yazarın çok küçük yaşlarından itibaren ruhunda iz bırakmaya 
başlamıştır. Yazar, küçük yaşlardayken, bir yalıda uyutulmaya çalışıldığını 
hatırlamaktadır. Yalının nevi şahsına münhasır özellikleri , kendisine tesir etmiştir. 
{İleri, 2003: 16) 

Çocukluğunda gittiği Neşecan Yengelerin köşkü, Nezihe Hanımların evi de, 
daha sonra hep anlatacağı, eski İstanbul yaşantılarını örneklerken kullanacağı 
mekanlardır. (İleri, 2003: 23 ve 25) Yazar, bugünkü İstanbul'a nasıl baktığını, şu 
satırlarda anlatır: 

" .. . benim yaşadığım bir İstanbul var, hissettiğim bir İstanbul var, tarihi 
içerisinde hissetmeye çalıştığım bir İstanbul var, yaşamadığım ama gördüğüm 
vakit sızısını hissettiğim bir İstanbul var. Yani beş, altı ayrı İstanbul'um var 
benim. Bugün İstanbul dediğimiz vakit, İstanbul duygusunu ben köprünün 
öteki yakasında bulabiliyorum. Beyoğlu yakasında bulamıyorum. { ... ) 
Bugüne baktığımız vakit Beyoğlu yakası zavallı bir Amerika karikatürü olarak 
karşıma çıkıyor ve orası artık bana İstanbul gelmiyor. Ama köprünün öteki 
yakasında özellikle fakir düşmüş semtlerde, mesela Yedikule bunlardandır ve 
çok sevdiğim semtlerdendir. Yedikule olsun, Samatya olsun, tren hattı 
üzerindeki varlığını korumak için son gayretlerini sarf eden bir eski İstanbul 
duygusunu taşıyorum.11 (Sevim, 1998:25) 

"İleri'nin İstanbul'u,,nun, henüz kişiliğini yitirmemiş, eski ruhunu 
kaybetmemiş mekanlar olduğu anlaşılmaktadır. İleri'nin öykülerinde de, İstanbul'a 
bu açıdan bakmaya çalıştığı gôrülmektedir. 

. .. . 
Selim Ileri öykücülüğü, mekan olarak kendine Istanbul'u seçmiştir. Bir 

Denizin Etek/erinde'den itibaren Bodrum'un da öykülere girdiği görülse de, bu, 
İstanbul'un "ağırlığını" yitirdiği anlamına gelmez. ,iDuyarlık", "Hayatımın 
Romanı", "Annemin Sardunyaları", "Bütün İstanbul Bilsin", "Erişmez Nevbahar", 
cıPara", "Gelinlik Kız", "Mecnunu Çok Dağlar", "Kırlangıç Fırtınası" gibi öyküler, 
eski İstanbul hayatını anlatırlar. Öykülerde; Beyoğlu, Çiçek Pasajı, Erenköy, 
Beşiktaş, Kadıköy, Üsküdar, Karacaahmet, Aksaray, Taksim, Gülhane, 
Ayastafanos, Horhor, Ihlamur Kasrı, Levent, Emirgan Korusu, Kurbağalı Dere, 
Kalamış, Şifa, Moda, Bahariye, Sarayburnu ... gibi pek çok yer isminin geçmesi, 
belki de eserlerdeki derin karamsarlığı dengelemek içindir. Zira doğa ve İstanbul, 
İleri öykülerinde bir ferahlık, bir neşe kaynağıdırlar. 

4. TAHSİL HAYATiNiN ETKİSİ 

Selim İleri , sırasıyla, Cihangir İlkokulu, Firuzağa İlkokulu, Galatasaray 
Lisesi, Atatürk Erkek Lisesi ve yarım bıraktığı İstanbul Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi'nde okuyacaktır. Bunlardan, kendi üzerinde en çok etkiye sahip olan iki 
okul, Galatasaray Lisesi ve Atatürk Erkek Lisesi'dir. Selim İleri, çocukluğunda 
okula duyduğu isteksizliği, anılarında birkaç kez dile getirmiştir. " ... okuldan nefret 
ederdim." (İleri , 2002a: 14) "Okul hayatına alışamamıştım." (İleri, 1985: 62) 
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Selim İleri, Rukiye Bilhan'ın sorularına verdiği cevapta, başarısız bir öğrenci 
olduğunu, yalnız kompozisyon ödevlerinden iyi notlar aldığını, bunun da kendisini 
yazarlığa yönlendirdiğini söyler. (Bilhan, 1998: 252) Burada da görüldüğü gibi, 
İleri'nin, kendi deyimiyle "yazarlık ülküsüne,, sahip oluşunda ve bu yolda 
yürüyüşünde tahsil hayatmın etkisi büyük olmuştur. Özellikle Atatürk Erkek 
Lisesi'nde karşısına çıkan üç öğretmen, onu büyük oranda etkilemişlerdir. Bunlar 
Bakiye Ramazanoğlu, (İleri, 2002a, 63) Rauf Mutluay ve Vedat Günyol'dur. 
(Demirtepe, 1984: 83) İleri, "aydınlanma"yı ve "hümanizm"i Vedat Günyol'dan 
öğrendiğini söyleyecektir. Gene bu öğretmenler için, kendisini "pısırıklıktan" 
kurtardıklarını belirtir. (İleri, 2002a: 63) Galatasaray Lisesi'nde okuduğu 
senelerde, ekonomik bakımdan üst düzey ailelerin çocuklarıyla bir arada olduğu 
için, kendisinde bir aşağılık kompleksi ve kıskançlık duygusu belirmiştir. Daha 
doğrusu, ailesiyle ilgili bölümde anlattığımız bu kompleks ve kıskançlık 
nüksetmiştir. (İleri, 2002a: 36) 

İleri, ilk kitabı Cumartesi Ya/nızlığı'nda, Galatasaray Lisesi'nde cumartesi 
günleri yaşadığı yalnızlık duygusunu anlatmak üzere yola çıktığını, fakat hiç 
planlamadığı şeyler yazdığını anlatacaktır. (İleri , 1985: 61) Öte yandan, tahsil 
hayatı sırasında, az sayıda da olsa, edindiği arkadaşlarıyla, tümüyle edebiyat 
temelli bir dostluk kunnasını bilmiştir. Kafim, Camus, Sartre gibi yabancı yazarları, 
bu arkadaşlarıyla birlikte tanımış ve tartışmışlardır. (İleri, 2002a: 57) 

İleri'nin siyasal görüşlerinin oluşumunda da tahsil hayatının payı büyük 
olmuştur. Şimdi okuyacağımız satırlar" Galatasaray Lisesi öncesinde okuduğu 
Cihangir ve Firuzağa ilkokullarındaki şartları anlatmaktadır: · -

"Giderek, ilkokulların ürkünç koşullarında, Amerikan yardımlarında, 

bahkyağı haplarında, s.ütlerde, peynirlerde, beslenme saatlerinde yaşanmış; 
yorgun. ve daima mutsuz, yoksunluklarla çevrili, bu yüzden çoğun hırçın 
öğretmenlerin acıklı eğitimleriyle donanmış; orta halli bir memur ailesinin 
Behçet Necatigil şiiri çağrışımlı evinde noktalanan yaşamöyküsü beni 
bireyselle toplumsal arasındaki gelgite kapatacaktı. Ne bireyselden ne 
toplumsaldan yahtabilecektim kendimi; ne de ikisini tek bir kez 
bileştirebiliyordum." (İleri , 1985: 22-23) 

Devlet okullarının olumsuz şartları, İleri'yi, zaman ilerledikçe toplumsal 
endişelere itecektir. Gene, siyasal görüşlerinin oluşumunda, Galatasaray 
Lisesi'ndeyken yaşanan şu olayın payı büyük olmuştur: 

"Senesini çıkaramaya~ağım. Belki orta sondayım. Hepimizi, bütün okulu 
Tevfik Fikret Salonu'na çağırdılar, lisenin ikinci katındaki büyük konferans 
salonu. ( . .. ) Burada bir tören yapıldı . Lisedeki öğrencilerden biri Nazım 
Hikmet'ten bir şiir kitabını okuyormuş. Nazım Hikmet vatan haini tabii o 
zaman. Arkadaşı bu çocuğu ihbar etmiş. Nazım Hikmet okuyanı okuldan 
kovmuşlar. Öteki çocuğa ödül gibi bir şey veriliyor. ( ... ) ... birdenbire büyük 
bir nefret duyuyorum. Beni ben yapan nefretlerden birini; insanların 
düşünceleri ya da duyguları, seçimleriyle mahkQm edilmelerine itiraz eden, o 
günden sonra hep itiraz etmeye kararlı bir nefret." (İleri, 2002a: 59-60) 
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Aynı şekilde, yazan, Amerikan karşıtlığına iten sebepler de, gene tahsil 
senelerinde ortaya çıkacaktır. (İleri, 2002a: 42) "Müsamere" ve "Kılıç Artıkları" 
gibi öykülerde tahsil senelerinin izleri çok açık bir şekilde ortadadır. "Müsamere" 
öyküsünde, zengin bir ailenin çocuğu olan Turgay, sene sonu müsameresinde en 
önemli rolü almıştır. Zengin bir ailenin çocuğu olması, öğretmenlerin, onu diğer 
öğrencilerden ayırmalarına sebep olur. Sınıfsal farklılıklar, eğitim sistemi içerisinde 
üzücü bir şekilde ortaya çıkmaktadır. "Kılıç Artıkları" öyküsünde de yazarın tahsil 
hayatının izleri çok nettir. "Kılıç Artıkları", solcu aydınlar içinde yer alan ama 
solcuların eylemlerinde bulunmamış bir entelektüelin; Galatasaray Lisesi anılarını, 
cinsellikle ilgili saplantılarını, İstanbul'un kitapçılarında eylemlerden uzaktan 
geçirilen günleri, anne ve babasıyla birlikte yaşadıkları kimi sahneleri, 
arkadaşlarıyla tutuştuğu entelektüel tartışmaları .bir karmaşa üslubu içerisinde 
anlatmaktadır. İleri'nin hayatındaki pek çok olayin, bu öykülere de sindiği çok 
açıktır. Her şeyden önemlisi, yazarın siyasi görüşlerinin oluşumunda, tahsil 
hayatının etkisini söz konusu öykülerde gözlemlemek mümkündür. 

5. OKUMALARININ ETKİSİ 

Kitaplar, bir yazar için "beslenme" alanlarının en önemlilerindendir. 
Üretkenliği, çalışkanlığı sıklıkla vurgulanan Selim İleri'nin bu yönünün arka 
planında, çok iyi bir okuyucu olduğu gerçeği bulunmaktadır. Özellikle Türk 
edebiyatının, yeni kuşaklar tarafından "gönül indirilmeyen", önemsenmeyen ilk 
dönem yazarlarına yönelik deneme \le incelemelerinde, İleri, edebiyatımızın -
gerçek bir okuru olduğunu ortaya koyacaktır. 

İleri, henüz okuma ve yazma bilmediği dönemlerde, annesinin okuduğu 
masallardan çokça etkilenmiştir. "Yazarlığımın ilk aşamasını anneme borçluyum." 
demektedir. (Milliyet Sanat, 1981: 9) Bu masalları zihninde yeniden yeniden 
yazdığım, yazarken masalın örgüsünde değişiklikler yaptığını ve bu şekilde ilk 
yazarlık alıştırmalarını gerçekleştirdiğini söylemektedir. (İleri, 2002a: 11) Şimdi 
okuyacağımız satırlar, yazarın annesinin kendisine okuduğu masalların ya da 
kendisinin okuma öğrendikten sonra okuduğu masalların, kişiliğine, yazarlığına ne 
gibi etkilerde bulunduğunu örneklemektedir: 

"Okumaya çok küçük yaşta başladım. Andersen'in masallarıydı beni çok 
etkileyen. Küçük Kibritçi Kız'ın serüveniyle, zenginlik yoksulluk konusundaki 
bütün düşüncelerimin bir anda değiştiğini anımsıyorum. Zenginlik, iç 
dünyamızın eğitiminde aranması gereken bir şey oldu benim için. Sonra, 
deniz kızının o kadar acıklı öyküsü de, bu eğitimin biraz da bir gönül eğitimi 
olması gerektiğini duyumsatmıştı. Buzlar kraliçesinin güzelduyuyla 
kaynaşmış iç kötülüğü ise, alışılagelmiş yaşamaların karşıtlarını yoklamaya 
sürükledi." (Milliyet Sanat, 1981:9) 

Andersen Masalları yazarın kendisine okunan ya da kendisinin okuduğu ilk 
metinlerdendir. Comtesse de Segur'dan okuyacağı "Mavi Kuş" ve "İpek Prenses" 
masalları ve Doğan Kardeş dergisinden okunan çizgi romanlar bunları izler. 
İleri'nin "okuyuculuğunu" ortaya çıkartan, · annesinin evde sürekli roman 



okuyuşudur. Annesi sadece İleri'ye okuduğu masallarla değil, bir okur modeli 
olarak da onun çocuk dünyasında önemli bir rol üstlenmiştir: "Okuma tutkusunu 
annemden edindim. Roman okumayı severdi. Roman okurken dalıp, yemeği 
yaktığı olurdu." (İleri, 2003: 16) 

Okumayı öğrenir öğrenmez kitapların dünyasına dalan ve daha ilkokul 
birinci sınıfta iken, bu özelliği ile çevresindeki insanları şaşırtan İleri'nin okuma 
tutkusunu, dedesinin kitapçı dükkanı kamçılayacaktır. Bunu Beyoğlu'ndaki Kültür 
Sarayı ve eniştesinin kitaplığı izleyecektir. (İleri, 1985: 30) 

Duygusal çocuk romanları yazan Kemalettin Tuğcu da, Selim İleri' nin 
okuyuculuk serüveninde önemli bir duraktır. Dokuz yaşında iken Kemalettin 
Tuğcu'yu keşfeden ve ilk olarak onun Garip adlı romanını okuyan yazar, bu 
eserden çok fazla etkilenir. " ... sabahtan akşama kadar Garip'i okudum. Kim bilir 
ne kadar çok ağladım. Evdekiler 'Sen delirdin mi?' dediler. Delimıemiştim; 
merhametle, acıma duygusuyla tanışıyordum ... " (İleri, 2002a: 26) Yazar, 
Tuğcu'nun üzerindeki etkisini "Bana çalışma ahlakım, onun romanlarında daha 
küçük yaşta çalışmak zorunda kalmış kişilerin serüvenleri öğretti." (İleri, 2002a: 
26) diye açıklayacaktır. 

Yazarın okuduğu ilk romanın, Muazzez Tahsin Berkant'ın Yılların Ardından 
adlı eseri olması ilginçtir. Bilindiği gibi, İleri; Kerime Nadir, Ethem İzzet Benice gibi 
popüler romancıların duyarlıklarından etkilenmiş, eserlerinde bu tür popüler 

. .. - •"- -
romanların hassasiyetlerini -elbette popüler romanlarda olmayan bir edebilik 
düzeyi kazandırmak suretiyle- yansıtmaya çalışmıştır. İleri'nin Ölünceye Kadar 
Seninim romanı da, Kerime Nadir'in hayatından, somut kişiliğinden izler taşır. 
Yazar, Muazzez Tahsin Berkant'ın Yılların Ardından adlı eseriyle başlayan bu 
"popüler roman" okuma sevdasını hayatı boyunca sürdürür. Bu kitaplarda 
anlatılan aşklardaki temizlik, duygusallık tam da İleri'nin ruh dünyasına tekabül 
eder. · 

Hürriyet Gösteri dergisinde yapılan ve "Okumanın İlk Basamağı: Hafif 
Romanlar" başlığını taşıyan dosyaya verdiği cevapta, İleri, bu romanlara yöneliş 
sebebini "insani olam yitirdikçe içli romantizme sığınmak" ifadeleriyle 
açıklayacaktır. Bunun bir "kaçış" da olabileceğini belirtecek ve ayrıca, ilk gönül 
eğitimini popüler romanlarla gerçekleştirdiğini söyleyecektir. Bu romanların sadece 
"verem duyarlığı"nı yansıtmakla kalmadıklarını, aynı zamanda "konformist" 
olmayan bir ahlakın ipuçlarını verdiklerini vurgulayacaktır. Yazarın bu 
soruştumıaya verdiği cevapta sıraladığı, kendisini etkileyen popüler romancılar 
arasında, Güzide Sabri, Muazzez Tahsin Berkant,· Mebrure Sami, Şükufe Nihal, 
Kerime Nadir, Burhan Cahil, Mahmut Yesari gibi yazarlar yer almaktadır. (İleri, 
1982: 63 vd.) Anı kitabı Hatırlıyorum'da ise, bu isimlere, Abdullah Ziya 
Kozanoğlu, Oğuz Özdeş eklenecektir. (İleri, 1985: 24) 

Masallar ve popüler romanlardan sonra, İleri'nin bir okur olarak uğrayacağı 
üçüncü durak, Türk romancılarıdır. Bu romancılar arasında, Reşat Nuri Güntekin, 
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Halide Edip Adtvar başta gelir. Türk romanının, 
deyim yerindeyse, kılcal damarlarına kadar inen okur Selim İleri, pek çok anısında 
ve söyleşisinde bu üç romancının adını bir hayranlıkla anacaktır. Hatırlıyorum adlı 
anı kitabında, okuduğu romanların özetlerini çtkarta çıkarta yazmayı öğrendiğini 
ve Reşat Nuri okurken romancı olmaya karar verdiğini söyleyecektir. (İleri, 1985: 
28-29) Yazar, adını andığımız üç romancıya asıl yönelişinin, Galatasaray 
Lisesi'nde okumaya başladığı senelerde gerçekleştiğini ifade etmiştir. Ancak, 
zaman ilerledikçe, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Halit Ziya Uşaklıgil, Mehmet Rauf, 
Refik Halit Karay, Abdülhak Şinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpınar da okuma 
listesine eklenecektir. İleri, daha geniş çevrelerle tanıştıkça, edebiyat çevrelerini 
daha yakından tanımaya başladıkça, okuma listesi genişler. Hikayecilerden 
Sabahattin Ali, Sait Faik Abasıyanık, Ömer Seyfettin ve Orhan Kemal'in eserleri 
de yazarın dünyasına girecektir. Yıllar ilerledikçe, dönemin genç edebiyatçılarıyla 
da tanışacak ve onları da okumaya başlayacaktır. Bilge Karasu buna örnek 
olabilir. (İleri, 1985: 70) 

Attila İlhan' dan başlayarak, Behçet Necatigil ve Edip Cansever'in şiirlerini 
büyük bir sevgiyle okuduğunu söyleyen İl~ri'nin, gençliğinde çokça görüştüğü 
Behçet Necatigil, belki de kendisini en fazla etkileyen şairdir. (Sevim, 1998: 25) 
"NecatigU'in şiiri benim ailem gibidir." (İleri, 2002: 99) diyecektir. Ayrıca, "Melali 
anlamayan nesle aşina değiliz" diyen Ahmet Haşim'in de, İleri'nin dünyasında 
önemli bir yeri vardır. Haşim'e deneme kitaplarında sık sık vurgu yapılır. Haşim'in 
kendi üzerindeki etkisinden, İleri, zaman zaman bahsedecektir. (İleri, 2002a: 197) 

Galatasaray Lisesi yıllarında olsun, sonraki yıllarda olsun, İleri, Batı 
edebiyatını, gerek Galatasaray Lisesi'nde öğrendiği Fransızcası ile2, gerekse 
ter~ümelerden takip edecektir. İleri'nin anılarında ve söyleşilerinde okuduğunu 
söylediği yabancı edebiyatçılar arasında bulunan belli başh isimler şunlardır: 
Sartre, Camus, Thomas Mann, Marcel Proust1 Çehov, Dostoyevski, Kafka, 
Virgınia Woolf, Tolstoy, Edgar Allan Poe, Balzac, Tennesse Williams ... 

İleri'nin çoğu öyküsünde ve romanında yapmaya çalıştığı, geçmişin izlerini 
edebi eserde var etme çabası, Fransız edebiyatının dev romancısı Marcel Proust'u 
andırır. Yazar, sık sık Çehov'dan ve onun oyunlarının eserleri ve kişiliği üzerindeki 
etkilerinden bahseder. (Barbarosoğlu, 2004: 10) Poe'nun ünlü "Annabell Lee" 
şiirindeki aşk ve ölüm temaları, onda büyük etki yaratacaktır. (İle.ri, 1985: 173) 
Yazarın "Hicran Yarası" öyküsü de, aşk ve ölüm temalarını işler. 

Yazarlığını inşa ettiği yıllardaki bu okumalarından sonra, İleri, elbetteki 
sayısız esere yönelecek ve bunların dışında çok sayıda okuma yapacaktır. 

Burjuvazi sınifının insanlarını başlangıçta çok da bilinçli olmayarak yazdığını, 
ancak zamanla belli bir bilinçle bu sınıfı yazmayı sürdürdüğünü belirttiği bir 
yazısında, bilhassa "faşizm" konusunu odaklayan okumalar yaptığı anlaşılmaktadır 

2 Selim İleri, Fransızcasının, kitap okuyup anlayacak nitelikte olduğunu, ancak Fransızca 
konuşamadığını söyleyecektir. (İleri, 2002: 45) 
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(İleri, 1979: 26 vd.). Yazar, eserlerini oturtacağı toplumsal tabakayı tanımak üzere 
teorik okumalar yapmıştır. 

Kısacası İleri, okurluk yönüyle, özellikle Türk edebiyatının ve Türk popüler 
romancılarının önemli isimleri üzerinde yoğunlaşmasıyla (bu isimleri odaklayan 
inceleme ve deneme kitaplarını da hatırlarsak) dikkat çekmiş , okurluğunu 
yazarlığının en güçlü beslenme alanı yapmasını bilmiştir. Özellikle "Hicran Yarası" 
öyküsü, İleri'nin popüler romancılığımız üzerindeki ilgisinin öykücülüğüne ne 
şekilde yansıdığını göstermesi bakımından önemlidir. 

6. TANIŞTIGI SANATÇILARIN ETKİSİ 

Selim İleri, gerek İstanbul' da yaşaması, gerekse edebiyatçıları tanıma 
merakı içinde olmasından dolayı, dönemin edebiyatçılarının büyük bir bölümüyle 
tanışacaktır. Zamanla sinemaya duyduğu merak, sinema filmi senaryoları yazması 
da, başta ünlü sinema yönetmenleri olmak üzere pek çok sinemacı ve tiyatrocuyla 
dostluklar kurmasını sağlar. Bunların dışında kimi tesadüflerle, sanatın başka 
dallarında eser veren sanatçılarlar da, çok erken yaşlarda karşılaşacaktır. Bunun 
en ilginç örneği, çocukluğunda kendisiyle aynı sokakta yaşadıkları ve bu sebeple 
erken yaşta tanıma fırsatı bulduğu ressam Zeki Faik İzer'dir . (İleri, 2005a: 13 vd.) 

İleri, edebiyat dünyasından, Vedat Günyol, Rauf Mutluay, Kemal Tahir, 
Attila İlhan, Memet Fuat ve Behçet Necatigil'i, bir usta çırak ilişkisi kuracak kadar 
yakından tanımış, bu yazarların ger~k eserlerinden gerekse birebir kurduğu. 
ilişkilerde kendilerinden çok şeyler öğrenmiştir. Vedat Günyol ve Rauf Mutluay, 
Atatürk Erkek Lisesi'nde öğretmenleri olmuştur. Diğer edebiyatçılarla kendi 
çabalarıyla tanışmış, genç bir yazar olmanın heyecanıyla, bu edebiyatçılara 
ulaşmak, onların dünyasında kabul görmek ihtirasını duymuştur. Lise yıllarından 
itibaren, Yeni Dergi'nin, Yeni Ufuklar'ın, Papirüs'ün bürolarında bulunmuş olması 
d~, onun edebiyat dünyasından bazı isimleri tanımasını sağlamıştır. Cemal Süreya, 
Melih Cevdet Anday, Cahit Külebi, Edip Cansever, Nedim Gürsel, Tomris Uyar, 
Füruzan, Ferit Edgü bunlardan sadece birkaçıdır. Üstelik İleri'nin gençliğin_de son 
demlerini yaşayan edebiyatçıları da, örneğin Halide Edip Adıvar't, Yakup Kadri'yi, 
Hamdullah Suphi'yi, Kerime Nadir'i tanımışbr. Yazarın Halide Edip örneğinde 
olduğu gibi, başlangıçta bir edebiyat heveslisi olarak, edebiyatçılarla tanışmak için 
özel bir çaba sarf ettiği görülmektedir. (İleri, 2005: 23 vd.) 

Edebiyatçılar dışında, Türk sinemasının ve tiyatrosunun, pek çok 
yönetmenini ve oyuncusunu da tanıyan İleri, küçük yaşlardan itibaren ailesiyle 
birlikte, sinema ve tiyatro izleyicisi olmuş, özellikle sinemacıların hayatlarına büyük 
bir merak ve ilgi duymuştur. 

İleri, tanıştığı edebiyatçıların eserlerinden ve kişiliklerinden, kendi kişiliğine 
ve eserlerine çok şeyler katmasını bilmiştir. Attila İlhan'ın bir sözü, İleri'nin hayatını 
bütünüyle etkileyecektir. Attila İlhan'ın, alkolle ya da cinsellikle değil, hayatın 
anlamının ancak çalışmayla bütünlenebileceğini söylemesi üzerine, İleri de kendini 
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okumaya ve yazmaya adamanın bir kurtuluş olacağını düşünmüştür. 
(ileri, 1985:255) 

Bununla birlikte, İleri, kendisinin hocası konumunda olan edebiyatçıları yeri 
geldiğinde eleştinnesini bilmiş, kendisine söylenen ya da onlar tarafından yazılan 
her düşünceyi onaylamamıştır. Şimdi okuyacağımız satırlar, Günyol'un 
düşüncelerine eleştirel bir gözle bakabildiğini örneklemektedir: 

"Alıngandı Vedat Günyol. Bütün yaşamını onur üzerine kurmuştu. Bana öyle 
geliyor ki, kimi ele§tirilerini kendi duygu dünyasının çatışmaları ortasında 
yazmıştı. Sözgelimi ( . . . ) Abdülhak Şinasi edebiyatı... onun Abdülhak 
Şinasi'de bir geçmiş zaman sıtması değil de, yalnızca bir nostalji romatizması 
görmüş olmasına daima biraz üzülerek bakıyorum. " (İleri, 1985:77) 

İleri Cumartesi Ya/nız/ığı'nı yayımladıktan sonra, Memet Fuat ve Kemal 
Tahir'le tanışır. Memet Fuat, İleri'nin yazarlığında önemli bir kilometre taşı 
olacaktır. İleri , "Rüzgarla Gitti" başlıklı yazısında Memet Fuat'ın kendisine özellikle 
"dil'' konusunda verdiği öğütleri, Fuat'ın bir editör olarak ne kadar titiz olduğunu 
anlatacaktır. (İleri , 2005b: 172) 

İleri'yi -özellikle yerlilik düşünceleriyle- en çok etkileyen yazarlar arasında 
Kemal Tahir sayılabilir. İleri'nin Pastırma Yazı kitabında, Kemal Tahir'in 
düşünceleri çok belirgindir. 1971 yılında ve 2004 yılında yazarla yapılan iki ayn 
söyleşide de, İleri'nin Türk öyküsünü ~eğerlendirirken "yerliliğe" vurgu .yapması
manidardır. (Çalık, 1993: 72 vd.; Akçay, 2004: 77 vd.) Bu vurguda Kemal 
Tahir'in düşüncelerinin etkisi olduğu kuwetle muhtemeldir. Ancak, İleri, bireyliğini 
ortaya koyarak, Kemal Tahir'in düşüncelerine itiraz etmesini bilmiş, hatta ünlü 
romancının önemsemediği kimi Türk yazarları okumasını sağlamış, bir anlamda 
onu etkilemiştir. (İleri, 2005a: 114) İleri, arkadaşı Naci Çelik'in bir "Kemal Tahir 
fanatiği" olduğunu söyledikten sonra ekler: "Ben öyle değildim . Kemal Tahir'i 
insan olarak çok sevmiştim . Ama eseri benim yolumu açacak tarzda değildi." (İleri, 
2002a: 92) Batı edebiyatının örneklerini okuyan, Virginia Woolf gibi, Kafka gibi 
romancıları beğenen genç bir edebiyatçının, Anadolu gerçekçisi bir romancının 
eserleri için bu değerlendirmeyi yapması nonnal karşılanmahdır. İleri'nin, Kemal 
Tahir'den daha çok fikrı planda etkilenmiş olduğu kanaatindeyiz. 

Selim İleri 'nin uzun seneler irtibat halinde olduğu bir başka edebiyatçı da 
Behçet Necatigil'dir. Yazarı etkileyen şairlerin başında gelen Necatigil, gerek 
şahsiyetiyle gerekse eserleriyle onda büyük bir hayranlık etkisi yaratmıştır. 

Necatigil'in eski İstanbul'u anlatışı, İleri'nin İstanbul'a yaklaşımı ile benzerlik arz 
etmektedir. Bir başka deyişle , İleri , Necatigil'in bakışını benimsemiş gibidir. 
(Sevim, 1998: 25) 

Çok sayıda yazarın, sinema ve tiyatro sanatçısının, ressam ve müzisyenin 
dostluğunu kazanmış olan İleri'nin üzerinde, bu sanatçıların etkisi büyüktür. Yazar, 
bu sanatçılardan topladıklarını bir senteze kavuşturmuştur. Vedat Günyol'un da 
içinde bulunduğu Türk hümanistleri ile Kemal Tahir'in başını çektiği yerlilik 
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hareketi arasında, bazı fikir tartışmaları olmuştur. İleri her iki tarafa da çok yakın 
olduğu için, Handan Şenköken, kendisine, "Sen iki tarafın da yakınındaydın. Bu 
yakınlıkların sendeki etkisi neydi?" sorusunu yöneltir. İleri, "Hümanizm ve yerlilik 
bir senteze ulaşmalıydı. Bende sanırım öyle oldu.,, diye cevap verir. (İleri, 2002a: 
75-76) Bizce Selim İleri, sadece bu iki fikrin değil , pek çok düşüncenin , üslubun, 
tarzın, anlayışın bir. sentezidir. Fakat bunları kendinde birleştirerek, kendine ait bir 
dünya yaratmasını bilmiştir. 

SONUÇ 

Selim İleri'nin edebi kişiliğinin şekillenmesinde etkili olan unsurları 
örneklemeye çalıştığımız bu yazıda, ulaştığımız sonuçları birkaç cümleyle ifade 
edelim: 1. Selim İleri, melankolik denebilecek ruh halini büyük oranda annesinden 
tevarüs etmiştir. Okuma zevkinin oluşmasında, hakeza annesinin payı büyüktür. 
Aile içi huzursuzluklar, yazarın hayatına ve öykülerine tesir etmiş, Selim İleri 'nin 
öykülerine sinmiş olan o derin umutsuzluk duygusunda, çocukluğunda şahit 
olduğu bu mutsuz aile ortamının payı büyük olmuştur. Ayrıca İleri ailesinin 
ekonomik açıdan "orta halli"liğin sınırlarını hiçbir zaman aşamamış olması , buna 
karşılık sürekli olarak üst seviyeden insanlarla muhatap olmaları, İleri'nin 
öykülerindeki zenginlik - yoksulluk ikilemini ortaya çıkartan en önemli 
unsurlardan biri olmuştur. 2. İleri'nin birbiriyle çelişir gibi görünen kişilik özellikleri, 
zaman zaman yazarın eserlerine bir tema olarak yansımış, zaman zaman 
eserlerindeki karakterlerinin niteliklerini belirlemişlerdir. Yalnız yaşama ve 

" . -
melankolik bir ruha sahip olma gibi kişilik özelliklerinin, öykülerinde en çok 
görülen temalara; yalnızhğa ve hüzne kaynaklık ettiğine şüphe yoktur. 3. Yazarın, 
hayatının neredeyse tamamını İstanbul'da geçirmesi ve İstanbul' a duyduğu sevgi, 
eserlerinin konularını, mekanlarını, kişilerini belirlerken, büyük oranda etkili 
olmuştur. İleri'nin öykülerinde uzun uzun anlatılan "mazi'', İstanbul'un "mazi"si, 
öyküleri baştan sona sarmış olan doğa, İstanbul'un doğasıdır. İleri'deki bu yoğun 
tarih ve doğa ilgisi, sevgisi, bir bakıma İstanbul' da yaşamış olduğu için böylesine 
yoğun bir biçimde eserlerine yansımıştır, denebilir. Bir başka deyişle, İleri'nin 
tutkunu olduğu şey, tarih ve doğadan ziyade İstanbul'un doğası ve tarihidir. 4. 
Özellikle siyasal tavrının belirmesinde ve içine yazarlık idealinin düşmesinde, Selim 
İleri'nin tahsil senelerinin tesiri büyük olmuştur. Vedat Günyol ve Rauf Mutluay, 
yazarın siyasal bakışının oluşumunda ve yazarlığa ilgi duymasında müessir 
olmuşlardır. İleri'nin öykülerinde sıkça karşılaşılan zenginlik - yoksulluk ikilemi, 
biraz da, tahsili sırasında bt,tlunduğu okullardaki gözlemleriyle oluşmuştur. Yazar, 
sanah üzerinde payı olduğunu söylediği "aşağılık kompleksi"nin ortaya 
çıkmasında da, tahsil hayatının tesirini inkar etmez. 5. Çocukluğundan itibaren 
yaptığı okumalar, popüler romancılara duyduğu özel ilgi ve sevgi, klasik Türl< 
yazarlcmnı defalarca okuyarak onlara beslediği büyük hayranlık, yazarın öyküleri 
üzerinde belirleyici olmuştur. 6. Hayatı boyunca pek çok sanatçı ile temas eden 
yazar, gerek sanata, gerek hayata, gerek dünyaya bakışını temas ettiği bu 
sanatçılar sayesinde/bu sanatçıların tesiriyle belirlemiştir. Kemal Tahir, yazarın 
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dünya görüşünün oluşumunda etkili olurken, Attila İlhan, Behçet Necatigil gibi 
şairler, ona bir çalışma disiplini ve azmi kazandırmışlardır. 

Görüldüğü gibi, bir yazarın hayatının ve kişiliğinin derinliklerine, 
ayrıntılarına inmek, onun edebi kişiliğinin ve eserlerinin anlaşılmasını 
kolaylaştırmaktadır. Selim İleri, hatıra, deneme kitaplarında, söyleşilerinde kendi 
hayatı hakkında önemli ipuçları vermiştir. Kurmaca eserlerinde ise kendisini bir 
malzeme olarak kullanmaktan çekinmemiştir. Bu sebeple onun hakkında 
bildiklerimiz arttıkça, sanatım daha yakından tanıma ve daha doğru bir biçimde 
anlama şansımız da artacaktır. 3 
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