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Ozet .

Selim fleri, daha ¢ok roman tiiriinde verdigi eserlerle taninmakla birlikte, edebiyata dykiiyle
girmig ve Tirk dykictligiine cok degerli eserler kazandimmgtir. Cumartesi Yalnizhd, Pastirma Yazi,
Eski Defterde Solmug Cigekler, Huztin Kahvesi, Dostluklarin Son Gtint, Bir Denizin Eteklerinde, Son
Yaz Aksami, Kétiiliik, Fotograft Sana Génderiyorum, Kapali Iktisat gibi 6ykii kitaplan yayimlayan leri,
dykilerinde, valnizlik, karsiliksiz agk, cinsellik, doga, devrimci genglerin i¢ gatigmalar, eski Istanbul
hayati ve toplumsal degisim, sanatsal yaraticilik gibi konulan iglemigtir. Bu makalede, Selim Ileri'nin
edebi Kisiligini belirleyen unsurlar tizerinde durulmusg, yazarin gocuklugundan, egitiminden, aile
yagantisindan, sanat gevreleriyle iligkilerinden elde ettigi birikimlerin, kendi portresinin olusumuna
etkileri ve bu etkilerin yazann 6ykiileri (izerindeki sonuglari belilenmeye calisimistir. Eserleriyle hayat
arasindaki mesafe oldukga kisa olan, bir bagka deyigle kendi hayatini kurmaca eserlerine tagimakta
sakinca gérmeyen Selim lleri, anilaninda, mektuplarinda, séylesilerinde hayah ve mizaci hakkinda gok
sayida ipucu vermigtic. Bunlar sanatgmin ailesi, mizaci, tahsil hayati, tamish@ sanatcilar, yaptd
okumalarin, yazarin dykiilerine ne sekilde yansidigt sorusunun cevaplarini vermektedir.
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Anahtar Kelimeler: Cumhuriyet Dénemi Tirk Edebiyat, Selim fleri, edebi kisilik, Tark
oykis, :

THE FACTORS SHAPING LITERARY PERSONALITY OF SELIM
ILERi AND THEIR REFLECTIONS ON HIS STORIES

Abstract

Selim lleri is mostly known by his works in the genre of novel, but entered in literature with
short stories and gained many valuable works for Turkish storytelling. Ileri who published short story
books Cumartesi Yalnizligi (Saturday Loneness), Pastirma Yazi (Indian Summer), Eski Defterde
Solmusg Cicekler (Faded Flowers in the Old Notebook), Hiiziin Kahvesi (Grief Café}, Dostluklarin Son
Giinti (Last Day of Friendships), Bir Denizin Eteklerinde (at the skirts of a Sea), Son Yaz Aksami (the
Last Summer Evening), Kétuliik (Evilness), Fotografi Sana Génderiyorum (I am sending you the
photo), Kapal: ktisat (Closed economy) treats loneliness, unanswered love, sexuality, nature, inner
conflicts of revolutionist youth, old Istanbul life and social change, artistic creativeness etc. in his short
stories, In this article, the factors determining literary personality of Selim Ileri, who was one of the
most important names of our Republic Period Literature, are discussed, and it has been attempted to
determine the influences of knowledge he obtained from childhood, education, family life and his
relations with art environment on the formation of his own portrait, and results of these influences on
stories of author. Selim lleri, who is a shotrt distance between his works and life, in other words who
saw no harm fo carry his life to his fiction works, gave many clues about his life and character in his
memoirs, letters and essays. They respond to the question how Selim ileri’s life, family, character,
education life, artists he knew, readings influenced on his stories.

Key words: Turkish literature in Republic Period, Selim Ileri, literary personality, Turkish story.
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GIRIS

Kurmacaya dayali edebi tlirlerde, “kurgusal boyut”, yazarla anlattiklari
arasindaki mesafenin varligi sayesinde ortaya g¢ikmaktadir. Bir bagka deyisle,
oykil, roman gibi tlrlerde, yazarla eser arasinda birebir eglestirme yapmak bizi
saglikl sonuglara ulagtirmaz. Ancak bu durum, biitiin yazarlar ve kurgusal metinler
icin gecerli degildir. Burada énemsenmesi gereken, yazarin bu meseleye yaklagim
bicimi, yani hayat: ile eseri arasinda nasil bir iligkiyi kabullendigidir. Kurmaca
esasina dayali eserleri, kurgusallik ve hayat/yasanmiglik arasinda gidip gelen bir
sarkag gibi distintirsek, kimi yazarlar kurgusal olana yakin eserler verirlerken, kimi
yazarlar hayata/yasanmigliga yakin eserler vermektedirler.

Selim fleri, verdigi ilk tiriinlerden itibaren, kendi hayatini eserlerine konu
etmis, bir baska devisle, hayati ile eserleri arasindaki mesafeyi olduk¢a kisa
tutmustur. Bu durum, onun eserlerini anlamamizi kolaylagtirmaktadir. Zira hayat
hakkinda bilgiler edindikge, ortaya koydugu kurmaca metinlerin i¢ diinyasina
nifuz etmemiz kolaylagsmaktadir. ileri'nin edebi kisiliginin olusumunda ne gibi
unsurlarin etkili oldugu ve bunlarin éyklerine ne sekilde yansidigini 6rnekleriyle
incelemeye baglamadan énce, yazar hakkinda genel bilgiler vermek istiyoruz:

Ali Selim fleri, 30 Nisan 1949 tarihinde, éykilerinde dogasinin, kosklerinin,
bahgelerinin biiyiik etkileri gériilecek olan (ileri, 2002: 15) Kadikéyii’'nde bulunan
Bahariye Caddesi'ndeki Gerede Apartmant’nda dogdu. (ileri, 2003: 13) Babasi,
Teknik Universite profesérlerinden Hasan Hilmi Ileri'dir. Annesi, Sitheyla lleri
aslen Adapazarl’dir. (Harmanci, 2006: 365 vd.) Ablasi kendisinden dokiiz yas
buiytik Meral ileri'dir. (ileri, 2003: 28)

Annesinin igli, melankolik yapisinin, babasinin soguk tabiatli olusunun, aile
icindeki sevgisizlik ortaminin, ailenin ekonomik yapisindaki zayifligin ve ézellikle
annesinin ev icinde yaphd kitap okumalarinin, Selim lleri'nin sanatina etkisi
biyik olmustur. Burada, tipli Kadikéyi'nde gecen gocuklugunun Selim lleri’'nin
sanati {izerindeki etkisi gibi, ailesinin de Ileri'nin genelde vyazarhgna, 6zelde
dyklciligine yogun bir bicimde etkisinden séz etmek miimkiindtr.

Kendisiyle yaptidimiz soyleside, lleri, tahsil hayati hakkinda sunlar
soéylemigtir: “Cihangir Ilkokulu’na 1955 yilinda kayit oldum. Ikinci sinifta buradan
ayrildim, Firuzaga ilkokulu'n bagladim. Bu okuldan mezun oldum. 1959 yilinda
Galatasaray Lisesi'ne basladim. Hazirthk simifini, ¢ yilhk ortackulu burada
okudum. Lise 1'de sinifta kaldim. Okul degistirdigim takdirde Lise 2’den devam
edebilecektim. Bu ylizden Atatiirk Erkek Lisesi'ne nakil gittim. 1968'de Hukuk
Fakiiltesi'ni kazandim ama diizenli bir fakiilte hayatim olmadi. Yarim biraktim.
Son olarak ne zaman gittigimi, yani okuldan ne zaman aynldigimi
hatirlamiyorum...” (Harmanci, 2006: 365 vd.)

“Basanisiz bir 6drenciydim, yalniz ‘tahrir 6devi’ yani kompozisyondan iyi
not aliyordum. Saniim bu da beni bir geyler yazmaya itiyordu.” (Bilhan, 1998:
252) diyen Selim lleri'nin tahsil hayatinin izleri pek ¢ok o6ykusiinde gorilir.



Selim leri’nin Edebi Kisiligini Sekillendiren Unsurlar ve Bunlarin ('jykﬁfe}ine Yansimalan 3

Ruhundaki “anarsist” tarafin ortaya gikmasindan (ileri, 2002a: 59-60) Amerikan
kargithgina (lleri, 2002a: 42) kadar, pek cok konuda lleri'nin yazarligma tahsil
hayati tesir etmigtir.

Selim Ileri, cok kiigiik yaglardan itibaren roman yazma hevesi igerisinde
olmugtur. Bunun sebeplerinden biri, annesinin iyi bir roman okuru olmas! ve
annesini evde siirekli roman okurken gérmesidir. (ileri, 2003: 16) Uzun siire
roman yazma denemeleri yapan ileri, bunlar yayimlatmak icin ugrasmig ama
bagarili olamamugtir. Bttiin bunlari ve 6yki tliriine nasil gegtigini, Selim lleri, soyle
anlatir:

“Benim yazarhk hayatim, annemin bana hentiz okuma yazma bilmedigim
glinlerde okudugu masallari zihnimden yeniden yeniden yazmamla bagladi,
diyebilirim. Kendime gére masallarin sonlannt degigtiriyordum. Sonralari,
drnegin Regat Nuri'nin, Halide Edip’in romanlarint okurken &zetler
gtkartirdim. Bu da énemli. Dediginiz gibi, ilkokul dordiincii siniftan itibaren
roman denemelerim var. Orta okulda, lisede... Am kitaplarimda adlari gegen
bir ilk roman denemeleri... Bunlar, tarafimdan yok edildi elbette. Kaybolup
gitti. Atatiirk Erkek Lisesi’nde okurken, Vedat Gtinyol'la tamistm. Vedat
Gunyol romana pek olumlu bakmiyordu. Beni éykit yazmaya yonlendirdi.
Oykii yazarsam dergilerde yer almam daha kolay olacakti. Vedat Bey bana
birtakim é&ykiiciiler 6nerdi. Okumam igin... Katherine Mansfield, Bilge
Karasu, Sabahattin Ali, Demir Ozlli, Ferit Edgii gibi yazarlar... ‘Savas
Cicekleri’ni yazdim, biliyorsunuz iste, Yeni Ufuklar’da yayinland, bir de ‘Bi
Keman’ var... Yani romanlardaki gibi uaun bir yazma yok etme dénemi yok. -
Ben dergilerde gériinme hevesivle ilk éykilerimi vazdim ve vayinlandilar.”
(Harmanci, 2006: 365 vd.)

Goruldug gibi, annesinden dinledigi masallarla baglayan “yaraticilik”
seriveni, edebiyatimizin klasik romanlarinin ozetlerinin gikartilmasi ile stirerken,
edebiyat dergilerinde gériinme hevesiyle yazilmis metinler, lleri'yi “dyktci”
vapacaktir. Iler’nin 1968'de baglayan éykiicilik serliveni (Cumartesi
Yalmzhd'nin yayinlanis tarihini esas aliyoruz), 1983’te yayinlanan Son Yaz
Aksamt ile kesintiye ugrar. 2006 tarihli Fotografi Sana Génderiyorum’a kadar,
yazar, yirmi (i¢ sene boyunca 6yki kitabr yaymlamaz.

{leri'nin 1973 yilinda Destan Géntiller'le baglayan romancilidi ise, herhangi
bir kesintiye ugramadan bugtine kadar gelmistir. Selim Ileri'nin yayinlanmug bir siir
kitabi vardir. Ayisigr (1986) adini tasiyan bu kitaptaki siirler igin, lleri, “Amatérce
bir ugrash.” diyecektir. Siirler 1970’li senelerin ortalarinda yazilmigtir. Dergilerde
yayinlanmamistir. (Harmanci, 2006: 365 wvd.) lleri ¢ok sayida antoloji
vayinlamigtir. Konuyla ilgili olarak “Eserleri” bolimune bakilabilir. Bunlarin
disinda son olarak sunu da belirtmek istiyoruz: Ileri, profesyonel bir yazardur.

Hayati boyunca herhangi bir iste calismamis, yazarak gecinmistir. Milliyet,
Cumbhuriyet, Politika, Diinya, Zaman, Radikal gibi gazetelerde kose yazarhd
yapmig, pek ¢ok dergide yazmugtir. Bunlarin diginda, gegim endisesiyle, radyo ve
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televizyonlara kiilttir programlan yapmistir. (lleri, 2002a: 59-60) Argos dergisinin
editorltgint yapmistir, (lleri, 2002a: 59-60)

Selim Ileri’nin, daha &nce basilmig eserleriyle birlikte veni eserleri de,
Dogan Kitap’ta yayimlanmaya devam etmektedir.

Selim lleri, edebiyatin pek ok sahasinda eser vermis, hatta edebiyat disi
sanat alanlarina da yénelmis ¢ok yénli bir sanatcidir. On dokuz yaginda iken,
1968 yilinda kendi imkanlariyla yayinladigi ilk 6yka kitabi ve ilk kitabi Cumartesi
Yalnizhg’'ndan baglayarak, 2008 yilinda yayimlanan yeni kitaplarina kadar
uzanan ¢izgide, yazarin yayimladigi eserlerin yetmisi agmig olmasi, onun
“velit"lugunun en bariz gostergesidir. Yazar; roman, 6yki, inceleme, deneme,
elestiri, glince, oyun, hatira, geviri, senaryo, siir... gibi pek ¢ok tirde eser vermistir.
Yazann eserlerini, ilk baski yillarini belirterek, tiirlerine gére siniflayalim:

' Romanlari: Destan Géniiller (1973), Her Gece Bodrum (1976), Oliim
Hiskileri (1979), Bir Aksam Alacast (1980), Cehennem Kraligesi (1980), Yasarken
ve Oliirken (1981), Oliinceye Kadar Seninim (1983), Yalanci Safalk (1984), Saz
Caz Dugin Varyete (1985), Haval ve Istirap (1986), Kafes (1987), Mavi
Kanatlarinla Yalmz Benim Olsaydin (1991), Kirtk Deniz Kabuklarnt (1994),
Gramofon Halé Cahyor (1995), Cemil Sevket Bey, Aynalt Dolaba Iki El Revolver
(1997), Ada, Her Yalmzhk Gibi (1999), Solmaz Hamim, Kimsesizler Okurlar I¢in
(2000), Bu Yaz Ayriligin Ik Yazi Olacak (2001), Yarin Yapayalmz (2004), Hepsi
Alev (2007), Daha Din (2008). Oykii Kitaplari: Cumartesi Yalmzhg (1968),
Pastirma Yazi (1971), Dostluklarin Son Giinii (1975), Bir Denizin Eteklerinde
(1978), Eski Defterde Solmus Cicekler (1982), Son Yaz Aksam: (1983), Hztin
Kahvesi (1991), Kétiiltik (1992), Otuz Yihn Biittin Hikéayeleri (1997), Fotografi
Sana Génderiyorum (2006), Kapal iktisat (2007). A Kitaplar: Annem [gin
(1983), Hatiriyorum (1984), Yidizlar Altinda Istanbul (1998), Istanbul Seni
Unutmadim (2001), Evimizin Tek Istakozu (2002), Oburcugun Edebiyat Kitabi
(2002), Anilar; 1ssiz ve yagmurlu (2002), Riiyamdaki Sofralar (2003), Istanbul’un
Sandik Odast (2004), Kar Yagwor Hayatima (2005), Istanbul Lale ile Stimbil
(2007), Istanbul Hatiralar Kolonyas: (2008), Istanbul’'un Tramvaylari Dan Dan!..
(2008). Deneme Kitaplari: Duistince ve Duyarlik (1982), Seni Cok Ozledim
(1986), O Yakamoz Soner (1987), Istanbul Yalnizhg (1989), Perisi Kagmis
Yazilar (1996), Sepya Miirekkebiyle Yazildi (1997), Ay Hala Guzel (1999), Uzak,
Hep Uzak (2003). Inceleme Kitaplan: Cagdashk Sorunlari (1978), Ask-1 Memnu
Ya da Uzun Bir Kigin Siyah Giinleri (1981), Kamelyasiz Kadinlar (1983), Kirik
Inceliklerin Sairi: Behget Necatigil (1999), Biten (ki) Yuzyd (1999)Oyuniari:
Cahide Oliim ve Elmas (1995), Miihri Musfik: Olti Bir Kelebek (1998). Siir Kitabu:
Ayigigi (1986). Basilmig Senaryosu: Kirik Bir Agk Hikayesi (1983). Diger Kitaplari:
Kiictik Prens (Fransizcadan ceviri) (1994), Kurtulus Savasi ve Edebiyatimiz
(antoloji) (1998), Ilk Genglik Cagina Oykiiler 1-2 (antoloji) (1980), Modern Tiirk
Edebiyatinda 99 Hikdyeciden 99 Hikdye (antoloji) (1998), Tiirk Romanindan Altin
Sayfalar (antoloji) (1995), Peride Celal’e Armagan (hatira kitabi) (1996), Nam-i
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Diger Kaptan/Attila flhan’t Dinledim (séylesi) (2002) , Abdiilhak Sinasi Hisar
(segme metinler) (1992), Halide Edip Adwar (segme metinler) (1993).

' Ayrica 2007 yilinda, “armagan kitap” olarak degerlendirilebilecek Selim
lleri Kitabi/$imdi Seni Konusuyorduk Dogan Kitap tarafindan yayimlanmigtir. Bu
eserde cok sayida yazarin Selim lleri hakkindaki gorigleri yer almaktadur.

Simdi, llerinin edebi Kkisiligini bigimlendiren unsurlar ve bunlarm
dykiilerine yansimalari {izerinde durabiliriz:

1. AILESININ ETKisi

Selim lleri’nin ilk kitabi Cumartesi Yalnizhigr'(1968)ndan, tglincti 6yki
kitabt Dostluklarin Son Giini’'ne (1975) kadar, éykilerinin biiyiik bir béliimiinde,
daima varhigini belli eden bir “anne” figlirlinden bahsetmek mumkiindtir. Yazarin
annesi, son derece melankolik yapidadir. ileri, annesinin ¢ocuklugundaki dini
bayramlarda, hicbir sebep yokken aynanin kargisina gecerek agladiginin rivayet
edildigini yazmustir. (fleri, 2003: 15) lleri'nin de, giindelik hayat icerisinde sik sik
agladigim ve “g6zyasi’nin kendisi icin yazabilmenin tek imkéan: oldugunu
belirttigini biliyoruz. (lleri, 1982: 78-79) Ileri, annesinin kisilik 6zelliklerini
siralarken, “bohem” yaratilista, sanatgi ruhlu, duygu ve istekleri bastirilmig biri
oldugunu séyleyecektir. (ileri, 2002a: 9) ileri de annesi gibi melankolik bir tiptir.
Asirt duyarlidir. Sanatgi ruhludur.

Selim ileri, annesinin cokga roman okudugunu yazmaktadir. “Okuma -
tutkusunu annemden edindim. Roman okumay! severdi. Roman okurken dalip,
yemegi yaktd olurdu.” (ileri, 2003: 16) Annesini okurken goren bir cocugun,
okumaya edilim gostermesi gayet normaldir. Bunun diginda, yazar, annesinin
kendisine okudugu masallardan etkilendigini, yazarhgmi, kendisine masallar
okuyan annesine borglu oldugunu da belirtmistir. (Millivet Sanat, 1981: 9)
“Gergekten ¢ok kitap okunan bir evdi, cocuklugumun evi.” diyen {leri, ailesinin bu
yondeki etkisine dikkat ¢eker. (Demirtepe, 1984: 83)

ileri’'nin yazarligina ve kisiligine annesinin etkisini bu sekilde belirledikten
sonra, babasinin da etkisinden bahsedebiliriz. Babasi ile annesinin bir agk evliligi
yapmadiklarini ve birbirlerine ¢ok uzak olduklarni ifade eden yazar, (ileri, 2002a:
8) babasinin disiplinli ve asabi bir insan olmasindan rahatsizdr. (fleri, 2002a: 9)
Babasi, bilimsel bir katiliga sahiptir ve kiigiik Selim bundan nefret eder. (leri,
2002a: 29) Ailesinin sevgisiz bir aile oldugunu séyler. Anne, baba ve gocuklar
arasindaki iletigimsizlikten yakinir. (fleri, 2002a, 9) Babasinin kuruntulu bir insan
oldugunu ve onu hirpaladigint yazar. (ileri, 2002a: 21) “Neden béyle olmugtu?
Neden annem, babam, ablam wve ben, birlikte gegirdigimiz aziz glinlerde,
birbirimize agilamamusg, birbirimizi anlayamamistik?” (fleri, 2003: 30)

Yillar gegse de, yazarin aile kurumuna bakisi dedismez. 2006 tarihli bir
soyleside, yazar, evlerin sevgisizligine vurgu yapacaktir:
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“Bittin evler sevgisizdir. (...) ...bizim gibi toplumlarda evler mutsuz
cocuklar ordusu yetistirmek icin birebir egitim alanlandir. Bu acidan evlerden
insanlara mutluluk gececedini sanmiyorum. Ama insanlar donip dolasip eve
aileye sigimwor. Buna inanamiyorum.” (Durukan, 2006: 4-5) Yazarin babasina
duydugu sevgisizlikte, otoriteye duyulan nefret de vardir. Sadece babasindan
degil, buttin otoritelerden nefret ettigini sdyler. (ileri, 2002a: 35)

Ailesinin ekonomik ydnden “orta halli”ligin siirlarim  higbir zaman
gecemenis olmast, Ileri’nin kisiliginde ve yazarliginda biiyiik iz birakmustir, lleri’nin
eserlerindeki zenginlik-yoksulluk ikileminin temelinde yatan etken de, ailenin
yetersiz ekonomik sartlara sahip oldugu halde, ust sinif insanlar ile siki iligkiler
kurmus olmasidir. Yazar, babasinin mesleginden “unvani yiiksek fakat imkanlar
kisith bir devlet memurlugu” olarak bahseder. (ileri, 2003: 17) Varlikh insanlarla
kargilagmalar, cocuk Selim’e buytiik act vermistir:

“...cocuklugumda varlkh insanlardan nefret ederdim. Annemin bitin
arkadaslan daha iyi kosullarda yagiyorlardy; sisli, bakimli kadinlar, gik
giviniyorlar, pahall parflimler kullaniyorlar. Ama annem hep en azla
yetinmek zorundaydi. Otekilerin kocalarinin imkanlart daha fazlayds. {...)
Necatigil'in siirindeki gibi aybaginda her sey siraya konurdu. Her seyin sirast
vardi, oncelik neyi gerektiriyorsa... daha ugari, daha liks seylere bir tiirli
sira gelmezdi.” (ileri, 2002a: 19)

Blittin bunlarmn, {leri'nin éykiilerine gesitli bicimlerde sizdiklar gortlecektir.
Dolayisiyla hayatindaki bu tir izler, pek gok eserinde kargimiza gikar. “Huzin
Kahvesi” adli oykide gegen “Evdeydiniz. Aksamlan sinirli, yorgun argin
donerdiniz. Ekmek paramizi gikarinca tiim sorumlulugunuz sona erdi sanirdiniz.
(...) Rarimiz da size benzerdi, sizi diiglinlirdi gece giindiiz, bizden gizledigi
baklavalari, pek sevdiginiz puf boreklerini sizin icin dizerdi sofraya. Bir ben
yabanciydim aranizda, kardesim de uyard: aile tablosuna.” (lleri, 1997: 11)
satidarl, Ileri'nin ailesiyle ilgili olarak anlattiklanyla neredeyse birebir
Ortigmektedir, Zira, babasma “siz” diye hitap eden ogul-anlatici, kendi ailesinin
icinde kendisini yabanci gérmektedir. Ozellikle babasiyla arasindaki sogukluk ok
belirgindir. Ayni sekilde “Ayriik Var” adh éykide alintilayacagimiz satirlar, ailenin
ekonomik agidan zayifidini vurgular ve yazarin kendi hayatyla ilgili olarak
anlattiklanyla Srttstr: “Bu gece gelenler babana para verecekler diyor annem.
Babama para verdiklerinde kadife uzun pantolon alinacak bana. Babam glnledir
odasindan cikmiyor. Bir tek aksam yemeklerinde bizimle. (...) ‘Projeyi bitirmem
belki’ dedi babam. ‘Kiminle miicadele ettigini saniyorsun?’ diye bagirdi annem.
‘Bir evin var senin, bir cocugun, bir karnn... Yasamak zorundayiz.” (ileri, 1997:
288-289)

2. MIZACININ ETKiSi

Kugkusuz ki, bir yazarn mizacini bilmek, ruh yapisint kavramak, onun
eserlerini anlamayi kolaylagtirir, Yapt@imiz okumalarda, Ileri'nin mizacina iliskin
olarak belirledigimiz kisilik 6zellikleri sunlardir: Yalmzlik, ice kapaniklk, dinyaya
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ve insanlara yabanci olma, asim duygusallik, uysallik, sakinlik, hirsh ve caligkan
olus, disa vurmayan bir anarsizm, “Ozezerlik”, asagilik duygusu icinde olma...
Simdi, bu ozellikleri, soylesilerinden, anilarindan derledigimiz orneklerle izah
etmeye caligalim:

2.1. Yalmzha, ige Kapamkhd, Diinyaya ve insanlara Yabanci
Olusu

Selim Ileri, kendini diinyaya, hayata daima yabanci hissetmis, anilarinda,
soylesilerinde, valnizlida, ice kapantk yaratiigina vurgu yapmistir. Onun Kisiligini
ortaya gikaracak bagat ozellikler arasinda, kendi igine kapanikhdi, insanlardan
uzakhdi gelmektedir. '

“Yasama ve insanlara genelde kendimi hep uzak hissettim. (...) Bu
diinyanin her geyine yabanci oldugumu hissettim...” (ileri, 2002a: 138) diyen
lleri'nin metinlerine egemen olan yalnizlik duygusunun temelinde de, insanin
insana duydugu sevgi ihtiyacina karsilik bulamama problemi yatar. lleri, babasiyla
yaphd tatsiz bir gériigmeden sonra yasadidi duygularini belirtirken de, kendisi
hakkinda ilging bilgiler verecektir: “Intihar istegi ilk o zaman belirdi: bu diinyada
yerim yokK... bir daha da bu diinyada hi¢ yerim olmadi. Hep yabanci kaldim.”
(Ileri, 2002a: 36)

Yazar, insanlar tarafindan sevilmedigini digtinmis, éykiilerine bu hissi sik
stk konu etmistir. Annesi igin yazdigi kitapta, “Hayatim boyunca sevilmedigimi
distinmusttim.” (fleri, 2003: 46) diyecektir. “Hayatimi mutlak bir yalnizlik Gzerine
kurmaya calismugim.” (lleri, 2002a: 27) diven lleri, valnizi@in yazar olarak
taninacak kadar yogun bir sekilde bu temaya eserlerinde vurgu yapmustir.
Insanlardan beklenen sevginin elde edilememesi olarak nitelendirebilecegimiz
valnizllk duygusunun, seneler gectikce, vazarda varolugsal bir anlam kazanmaya
bagladigi gortilecektir. Su satirlar énemlidir: “...hi¢bir zaman mutlu olamadim. O
mutlulugu duyamadiin zaman insanlarla pek iletisim kuramiyorsun galiba,
Kendimi idrak etmeye bagladigim andan itibaren yalnizim. Daha onceleri
valnizliktan yakinmigimdir belki ama, artk yakinmiyorum. Yalnizhgimmn varlik
sebebim oldugunun farkindayim. Bu diinyaya yabanciyim.” (Durukan, 2006: 4)

Gortldagli  gibi, vazann valnizh@ alglayisi  giderek  anlamin
derinlestirmektedir. Yazar, vyalnizli, onu var eden bir “durum” olarak
gdrmektedir. Bu duygulara paralel olarak, Ileri, icine kapal, ice doéntik bir
karakterdedir. “Diga donik bir gocuk degildim. Tersine, ¢ok ice doéniik bir
cocuktum. Uysalligim herhalde kagisti, kendimi saklamaktt.” (Ileri, 2002a: 8) der.

Yazarin mizacindaki bu izleri éykilerinde aramadigimiz zaman, pek ¢ok
6mek bulmamiz mimkiindtr. “Yarin Olsun” adli 6ykiintin anlaticist ¢evresindeki
insanlardan uzakligindan bahseder: “Dilsiz gibiydim onlarin  yaninda;
soylediklerinden utanarak ve hi¢ konusmuyordum. Bu hayati sevmiyorum
gercekte. ‘Boyle igine déniik mii yasayacaksin? diyor Onder. ‘Herhalde.’
Uyamadigima, aralarna kahlamadigima goére.” (lleri, 1997: 343-344) Bu
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uyumsuzluk, bu dilsizlik, anlaticinin derin yalnizliginin bir sonucudur. “Dostluklarin
Son Gunl” oykistinde gegen “Her gece sen buraya bizi rahatsiz ettigine
aldirmadan geliyorsun. Arkadashdin da bir siniri var... Ufacik bir apartiman katt.
Ugiincii kisi olmanin, bu evdeki yersizligimin acilarm: duyuyorum her geligimde.
Gene gelivorum ama. Yirek burkucu yalnizliklarimdan. ‘Biktik senin burjuva
yalnizliklarindan!” demisti Ali sonralar.” (Ileri, 1997: 368) gibi yalnizhgin agik agik
dile getirildigi satirlar, {leri’nin pek cok éykiisiinde kargimiza cikmaktadir.

2.2. Duygusal Yapida Olusu

lleri, “asit duygusal” denebilecek bir yapidadir. Dokuz yasinda iken babasi
ile birlikte tiyatroya giderler. Tiyatroda oynanan eser biyiikler igindir. Cocuk
Selim, oyunun sonunda yiiksek sesle, hickira hickira aglamaya baslar. Insanlarin
yadirgayan bakislari ve babasinin azarlamalari, {leri’nin hayati boyunca aci bir iz
birakacaktir, (Ileri, 2002a: 136-137) lleri, giindelik yasam igerisinde, normalde
insanlarin pek fazla énemsemeyecekleri bir durum karsisinda tepkisini aglayarak
veren birisidir. Oykiilerinde, gdzyagi, bir refleks, bir “tik” gibi daima karsimiza
cikacaktir.

“Coklar1 igin ‘baya@ih@in’ kendisini olusturan ‘gdzyasi’, benim igin,
yazabilmenin hemen hemen tek imkamdir.” (ileri, 1982: 78) diyen ilgri, asiri
duyarh biridir. Bir dénem beraber senaryo galismalan yaptklan Latfi O. Akad,
onun bu hassas yaratilisini vurgulamak amaciyla, “Siz yanik deriyle gtines altinda
durmaya kalkisiyorsunuz.” (ileri, 1985: 200) demistir. Ileri, gocuklugunda,
aglayabilmek icin kimi masallari yeniden yeniden okudugunu belirtmektedir. (ileri,
1985: 21) ileri'nin melankolik tabiati &ykiilerine yansimis, lleri, bir hiiziin, bir
gbzyasl yazarl olarak Unlenmistir. “Yirek Burkuntulari”ndaki “Bundan boyle
géziim yagh, bagim sancil...” (lleri, 1997: 34); “Gliziin Savag”taki “Basamaga
¢okmils, aghyordu. Kendi de sasiyordu agladigina.” (lleri, 1997: 65), “...aglamakl
Aksaray'a ¢ikmust.” (Ilexi, 1997: 67), “...kina gecelerine gidisleri, gelin teli igin
aglayislan...” (lleri, 1997: 68), “...gézlerim doldu, aglayamadim ama...” (ileri,
1997: 69), “Neden sonra agladigini, sarsila sarsila agladigint fark etmisti.” (I:leri,
1997: 72); “Cumartesi Yalnizigi"ndaki “Igi sira bir seyler aghyordu Kiz'in.” (Ileri,
1997. 76), “Gézyasi sigelerine bakmistt Kiz. ‘Konusmazsam aglarim’ demisti
Erkek’e.” (lleri, 1997: 77) “Agdlayan Kiremitler"deki “Aglamaya gittim oraya.
Anillarim vardi kendimece...” (lleri, 1997: 80); “Zeytinliklerin Altinda Siikan
Yok"taki “Macide tedirgindir artik, eringsiz geger uykular gecelerin, ezbere igik
tanyeri, kadincagiz gozyasgh...” (lleri, 1997: 87); “Hicran Yarasi”ndaki
“...yagpinarlarindan akan gozyasina bu kadar benzeyebilecegini hic akhima
gelmemisti.” (lleri, 1997: 109) ciimleleri, {leri éykiilerinde sayilamayacak kadar
cok olan duygusal motiflerden sadece birkag tanesidir.

2.3 Uysalhgi, Sakinligi

fleri, icinde kaynayan cehennemlere ragmen, distan bir bakisla, sessiz,
saygili, uysal, hareketsiz, az konusan, sakin bir insan gérintimii vermektedir, Bu
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yargllarin bir “dis bakis”la verildigini, ileri de zaman zaman belirtme geregi
duymustur. Ancak icte kaynayan cehennemin digariya yansitimamasi ya da farkl
bicimlerde yansitilmasi da, gene bir kisilik 6zelligidir. lleri, Handan Senkdken’e
anilarini anlattig kitabinda, uysal bir cocuklugu oldugunu soyler. (lleri, 2002a: 8)
Dedesinin kitapgt ditkkkéninda gegirdigi ¢ocukluk gtinlerini anlatirken, “Bazi giinler
buraya gelir, kirk dokuk bir tabure tstiinde kipirdamadan, saatlerce otururdum.”
(lleri, 1985: 25) demektedir. fleri, gocuklugundan itibaren agirbagh birisidir. Iginde
daima bir “gitmek, terk etmek” duygusu vardir. Fakat icindeki duygulan harekete
gecirmez. “...kalkip gitmek, serlivenlere karigmak bana gore degildi. Ben
verlesikgillerdendim.” (lleri, 1985: 63) diyerek, bu tarafina vurgu yapacaktr.

fleri'nin bu yéniini cesitli Sykilerinde gérmek mumkiindir, “Para”
éyktsinde anlatlan cocuk, tam da lleri'nin kendi c¢ocuklugudur: “Manolya
agacinin altinda durmusg, billur bardaklardaki bugunun damlaciklara déntismesini
gozetliyorum. Kigiik bir cocugum ben. Iyi bir cocugum. Renkli kitaplarim var.”
(lleri, 1997: 258), “Ogretmeni c¢ok seviyordu onu (kapici cocuklarma
benzemiyordu, akilliyd:, duyarlikliyd:... Kiuglik gocugun hi¢ arkadasi yoktu. Yaz
aylarinda sokaklara firlayan, bir yaban arisi gibi vizildayarak kosusan yasitlanyla
konusmazd. (Yasakt.) Onlarin oyunlarina da katilmazd:. ...Kiglk ¢ocugun bir tek
kitaplart vardi.” (ileri, 1997: 260) “Yarn Aglayacaiim”daki “Ben biiyiik, piring
topuzlu karyolada buiziilmus, ezgin yiiredim carpa garpa onlar goézlerdim. Bana
ilisecekler diye 6dim kopardi. Dayiogullarim hemen unuturlardi beni, yersiz
korkularimla bas basa birakirlardi.” ({leri, 1997: 269); “Biitin istanbul Bilsin”deki
“Ben eve caligkan, iyi aile cocugu olmanin bosyticeligiyle dénerdim.” ([leri, 1997:
291) cumleleri, yazarin uysallidi wve sakinliginin dykilerine yansiyisini
6rneklemektedir.

2.4 Hirsh ve Caligkan Olusu

lleri’nin ihtirash  biri oldugunu, anlarinda va da soylesilerinde
anlattiklarindan ¢ikarmak muimkiindiir. Ayrica, kendisi de “muhteris”ligine yer yer
vurgu yapmughr. Ancak buradaki “hws”in sanatghigla iligkili konularda séz
konusu oldugu vurgulanmalidrr. [leri'nin, dergilerde ismini duyurma, eser verme,
kendi yetenegini kanitlama gibi “hirslara” kapildigini séylemek gerekir. Bu da her
sanatcinin sahip olmast gereken bir ihtirastir. Béylesi bir hirsa sahip olmayan
sanat¢inin kendini var etmesi zordur. Ancak, burada, yazarlarin da, sanatgilarin
da, kendi aralarinda farkli derecelerde “sanatci ihtirasi”’na sahip olduklarini
belirtmemiz gerekir. ileri'de bu noktada yogun bir ihtirastan bahsetmek
gerekecektir. Cumartesi Yalnizligi’'m kendi imkanlariyla yayimlayan yazar, kitabi
eline aldiktan sonra hissettiklerini agiklarken, sunlar séyleyecektir: “Her satirinda
hi¢ tanimadi@im bir vabanciyla yliz ylze geldim. (Bunu bitin kitaplanimda
yagayacakmigim meger.) Yine de garip bir ihtiras séz konusuydu.
...kitapevlerinden geri gevrildikge ihtirasin yogunlastigini hissedivordum.” (Ileri,
1985: 72)
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Ayrica lleri, edebiyatimizin en iretken vazarlar arasindadir. 2009 yili
itibariyla altmig yaginda olan yazarin eserlerinin sayisi yetmisi agmigtir. Bu da,
onun Kisiliginin 6énemli bir yanina, ¢aliskankd bir yagama bigimi haline getirigine
isaret edecektir. fleri’nin, valnizhgini, mutsuzlugunu, sevgiden mahrum bir
toplumda yasamanin kendisine verdigi aciyi bastirmak amaciyla, calismay!
bunlara kargi bir panzehir gibi kullandigini soyleyebiliriz. lleri, bu duruma sik sik
deginmistir. Yazarin boyle bir yasama bigimini kabullenmesinde, Attila flhan'in
etkisi buytiktir, iler, uzun siire Attila {lhan’la yazismstir. (ilhan, 1998: 90) Bu
mektuplagmalardan bahsederken, Ileri’nin séyledikleri énemlidir: “Yagam ve 6lim
lizerine enine boyuna digtinmiig bir sairle yazishdgimin ayirdindaydim. Dinyadaki
‘gelge¢ konuklugumuzu’ nasil ‘anlam’a déntisttirebilecegimizi irdeleyen o satitlar,
‘hepsi gecicidir’ diyordu bana, ‘alkol de, kagis da, cinsel 6zgiirliik de...’ Insan bir
glin doénip caligmasiyla, emegiyle bag basa kalacaktt éniinde sonunda. Calismal,
adeta Vanya Dayr'daki gibi kedere ragmen c¢alismak mutsuzluklanmiz ve
valnizliklarnimiz igin tek sigmakti.” (ileri, 1985: 255)

Asagiya Son Yaz Aksami’'ndan alacagimiz pasaj, lleri’nin caliskan ve hirsh
olugunun, ressam Iskender (zerinden 6&ykilerine nasil yansidigini gostermesi
bakimindan énemlidir:

“Nur, onun durmadan galismak istedidini, ¢aligmaya tutkun oldugunu da
soyledi. Kendisi daracik odaya kapanmig, mektuplar cevirirken, iskender de
taslaklar ¢izip dururdu. Herhalde sanatinda yilkselmek isterdi. ‘Evet ama o
sirada’ dedi iskender ‘icimde bir tutku vardi. Sanirim yiitkselmek istiyordum:
Bu, o siralar gok énemliydi benim igin Nur. Herkesin beni begenmesini,
dnemsemesini istivordum. Séyle bdyle baskiyt gérmezden gelip bir seyler
yapabilirim samyordum. Caligkanh@m, baskalarindan farkl, ayricalikii
olabilmek tutkunlugundan baska bir sey degildi.’ (...) ‘Baskalarinin cesetleri
istinde gezinerek yiikselebiliriz sanmistim. Bagkalarinin cesetlerine basa
basa...'” (lleri, 1997: 710)

2.5 Asagihk Kompleksine Sahip Olusu

Selim lleri'nin babasimin ¢ok yiiksek bir gelire sahip olmamasi ve buna
karsilik yiitksek gelir grubuna sahip insanlarla ig ige yasanilmig olmasi, ileri’de
ekonomik anlamda bir asagiik duygusunun olugsmasina sebep olmustur. Ayrica,
{leri’'nin, tahsil hayati boyunca bagarili bir 6grenci olamamasi ve insanlarla iletisim
kuramamasi da, asagilik duygusunun olugsmasinda etkili olan sebepler arasindadir.
lleri’nin kompleksinin bagka sebeplerini de bulmak miimkiind(ir.

“Yarin Aglayacagim”da, ileri'nin asagiik kompleksinin oykiilerine ne
sekilde yansidiginin émekleri mevcuttur: “Dayiogullarnim gliglit kuvvetli gocuklardi.
Ben cilizdim, hastalikhydim, girkindim. Dayiogullarim gelincik demetini déve déve
alirlardi elimden.” (fleri, 1997: 273) “Biitiin Istanbul Bilsin”de de ayni sekilde
cocuklar, anlatici-gocugun gdériintistiyle alay ederler. (lleri, 1997: 297)
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2.6 “Anarsgist” Bir Ruha Sahip Olusu

fleri, anilarinda, séylesilerinde, varadilisindaki “anarsist”ligi, aykirihig sik sik
vurgular. Otoriteden nefret eden birisidir, Serseri ruhludur. Ancak bu serseriligi, bu
nefreti, dogrudan dogruya diga vuramaz. Bir arkadaginin kendisinden daha yagh
bir hanimla ask yasadigimi anlatirken, “...toplumun aykin saydig her agka zaafim
buyikta.” (lleri, 2002a: 76) diyecektir. Bu climlede, gerek “yetke”ve duyulan
nefret, gerek tore kargithd:, gerekse anargizm sakhdir. fleri 6ykiilerindeki escinsel
agklarin da, boylesi bir “anarsist” anlayigla yorumlanmasi mimkindiir. “Hizin
Kahvesi"nde gecen “Nicedir korkmadan giriyorum bu kahveye insanlara ve
torelere aldimadan; bagim dimdik.” (lleri, 1997: 18) climleleri, bir toplum
kargithgmin agilk Omedgidir. “Yarnn Aglayacagim”da gecen “ ‘Anneannem
eshedii’lere baglardi sa'yi gériince.” ‘Neden vapardin?’ ‘Isyan duygusu. Isyan
etmek icin.” Saglikl, mutlu, korkusuz dayiogullarima isyan etmek isterdim.” (ileri,
1997: 270) ctimleleri de, lleri'nin ruhundaki isyankar cizgiyi 6rneklemektedir.
“Para” 6ykistiniin sonundaki “kendinden baska saygin hicbir seyin varligina
inanmayarak, bir ¢caglayanin il erkesiyle boy lgtiserek...” (ileri, 1997: 266) gibi
satirlar da ayni dogrultuda dustintilmelidir.

2.7 “Ozezerligi”

fler’nin denemelerinde, anilarinda, séylesilerinde, kendisini stirekli elestirisi,
eksik yanlarini giindeme getirisi dikkat cekmektedir. Kendisiyle kavgalidir.
Kendisini hor gériir. Ormegin, Oburcugun Edebiyat Kitabi’nda, hayatta daima
basarisiz oldugunu séyleyecektir. (ileri, 2002b: 12) Yazar, Her Gece Bodrumi’un
vayimlanacag giinlerde, Attila {lhan’a ve vayincisina stirekli olarak bu romani
elestimigtir. Soyle der: “Nihayet Gzezer yamim busbutiin baskin ¢kt ve
kaygilarimi Bilgi Yayinevi sahibi Ahmet Kiifli've de séyledim.”? (lleri, 1985: 259)
Bir gazetecinin “Sanirim en ¢ok kendinizle kavgalisiniz.” yargisina “Cok dogru.”
dive cevap verecektir. (Durukan, 2006: 4) Tuna Kiremit¢i de, yazann kendi
eserlerini stirekli “igneleme” gayreti igerisinde olma ¢abasina deginecektir.
(Kiremitci, 2006: 34)

Nitekim 06ykilerinde de bu “6zezer” taraf dikkat ceker. Son Yaz
Aksami’'ndaki  “Caliskankigim, basgkalanndan farkl, ayncalikh olabilmek
tutkunlugundan baska bir sey degildi.’ (...) ‘Bagkalarmnin cesetleri iistiinde
gezinerek yiikselebiliriz sanmistim. Bagkalarinin cesetlerine basa basa...” ” (ileri,
1997: 710) climleleri, éykudeki ressamin kendisini elestirmesine émektir. Yazann
pek c¢ok oykistunde boylesi bir kendi kendini elestiren tavir hékimdir. “Oda
Musikisi"ndeki basarisiz kahraman-yazar bunun en belirgin 6rneklerindendir.

3. ISTANBUL’DA YASAMASININ ETKISi

Selim Ileri, askerligi siiresince gegen ti¢ aylik zamani (Harmanci, 2006: 368)
ve gocuklugunda babasinin liniversiteden uzaklastirilmasi sebebiyle bir yil kadar

! Vurgulama bize ait.
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yagadidi Almanya giinleri digindaki tim &mriind Istanbul’da gegirmistir ve halen
de Istanbul’'da yasamaktadir. 1974'ten itibaren (Harmanci, 2006: 367) tatillerini
gecirdigi Bodrum'da ise oldukga kisa stirelerle bulunmustur.

Yazarin gocuklugu, Kadikéyi’'nde gegmistir. 1950’lilere denk gelen bu
gocukluk senelerinde, lleri’nin Kadikéyii'niin dogasini ve hentiz yasamakta olan
eski Istanbul evlerini, kogklerini, o zamanin insanlarnini tanima firsati buldugu
anlasiimaktadir, Ozellikle, dykillerinde basat 6ge durumunda olan “doga”ya kars:
duydugu sevginin, ilginin, bilginin temelinde, yazarin c¢ocuklugunu gecirdigi
Kadikoyli'niin etkisi blyiktir. Simdi okuyacaimiz satirlar, cocuk Selim’in
yasadi@i Kadikéyi'nii anlatir:

“Kadikéyti’'nde ¢ok bagka bir diinya vardi. Birgok ayrintt bende derin iz
birakh. Bir defa ¢icekler! Bitki ortlistiyle, dogayla ilk yiz yiize gelisim!
Kadikéyii'nde, o yillarda ¢ok az apartman vardi. Bahariye Caddesi
apartmanlikti ama, ondan sonra biitiin Sifa Yogurtcu, Moda, Fenerbahge
hep iki kath kagir evler, kégkler ve villalard. (...) Sifa butiin bahge ici evlerdi.
(...) Apartmanlara gelince, 6n ve arka bahceler, On bahgelerde daima
mevsim cicekleri; arka bahgelerde meyve agaglan, (...) elma, seftali, armut,
sar1 kiraz agaci bile vardi. Bambagka bir atmosfer.” (ileri, 2002a:15)

Yazarin pek ¢ok dykisiine, burada anlatilan gocukluk hatiralarinin yansidigi
gortllecektir. Omegin, Selim fleri, “Gelinlik Kiz"in kimi sayfalaninda, Sifa’nin
kendisinde biraktigi izleri vazdigimi belirtmistiv. (lleri, 2002a: 16) Sadece
Kadikéyi'niin bile, ileri'nin éykicilig tizerindeki etkisi blyiktir. Su satilar,
“Gelinlik Kiz” oykisiinden almmustir:s

“Incila Abla’larin evi, Bahariye’'nin arka sokaklarindaydi. Buradaki ii¢ kath
kérgir konaklar, zenginlik cagini kapadiklarindan kiraya verilmisti. (...) Bazi
glinlerde, havanin acitk ve aydinlik oldugu glnlerde atlarin gektigi binek
arabaswyla giderdik incila Abla’lara. Oteden sokaga sapar sapmaz dantelali
mendil kenarlarini hatirla tan ¢att ¢tkmalari gérinirdi, Tahta oymalar ¢ok
guzeldi. Nicedir konadin yiizit yagl boya yiizii gérmediginden kabarip
cirkinlesmigti. Daminda hep sazlar bitmisti. Kk dokiikili pencerelerin
kepenkleri. (...) Dut adaclanyla akasyalar bakimsizliktan yabanillagmisti.”
(Ileri, 1997: 275-276)

Yazar, Istanbul’un bir kdsesini tasvir ederken, bir “siir”e/siirsellige ulagmaya
calismaktadir, Bu glzelliklerin kaybolugunu da Oykilerine konu etmigtir.
“Denizkizinin  Oykiisi”nden alinan su satidar ise, bir “siir”in/siirselligin
kayboluguna émektir. Bir “yitis”in acis1 anlatiimaktadr:

“Nefretime kaygilar, caresizlikler karisiyordu: bdyle nereye siirlikleniyorduk,
boyle ne kadar ¢ok ve ne kadar karanliktik, bir giin gegmisi 6zlemek zorunda
kalacagimiz sanki hi¢ aklimiza gelmiyordu. Yalnizca hayati kirletiyorduk. {ste
bunun maddi, somut bir goériiniimii gibi, denizde valnizca karpuz
kabuklariyla mazot artiklar yizer olmusty; uskumrular nicedir bu sulara
udramadidindan salkim sagak denizanalar ¢ogalmisti.” (lleri, 1997: 533)
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istanbul, yazarn ¢ok kiiglik yaglarindan itibaren ruhunda iz birakmaya
baglamigtir. Yazar, kuglk vyaslardayken, bir yalida uyutulmaya calisildigin
hatirlamaktadir. Yalinin nevi sahsina miinhasir 6zellikleri, kendisine tesir etmistir.
(Ileri, 2003: 16)

Cocuklugunda gittigi Negecan Yengelerin késkii, Nezihe Hanimlarin evi de,
daha sonra hep anlatacagi, eski Istanbul yasantilarini érneklerken kullanacag
mekanlardir. (Ileri, 2003: 23 ve 25) Yazar, bugtinkii Istanbul’a nasil baktigin, su
satirlarda anlatir:

..benim yasadigim bir [stanbul var, hissettigim bir Istanbul var, tarihi
|gensmde hissetmeye caligtigim bir Istanbul var, yagamadigim ama gérdigtim
vakit sizisint hissettigim bir istanbul var. Yani beg, alti ayri Istanbul’um var
benim. Bugiin Istanbul dedigimiz vakit, Istanbul duygusunu ben képriiniin
oteki yakasinda bulabiliyorum. Beyoglu yakasinda bulamiyorum. {...)
Bugtine baktigimiz vakit Beyoglu yakasi zavalli bir Amerika karikatiirii olarak
karsima cikiyor ve orasi artik bana Istanbul gelmiyor. Ama kopriiniin 6teki
vakasinda ozellikle fakir diigmiis semtlerde, mesela Yedikule bunlardandir ve
¢ok sevdigim semtlerdendir. Yedikule olsun, Samatya olsun, tren hatt
lizerindeki varligini korumak icin son gayretlerini sarf eden bir eski Istanbul
duygusunu tagiyorum.” (Sevim, 1998:25)

“ller’nin  Istanbul’'u”nun, hentiz kigiliini  yitirmemig, eski ruhunu
kaybetmemis mekénlar oldugu anlagilmaktadur. lleri’nin dykiilerinde de, Istanbul’a
bu agidan bakmaya gah§tlg| goriilmektedir.

Selim lleri oykuculugu mekan olarak kendine istanbul’u sec¢migstir. Bir
Denizin Eteklerinde’den itibaren Bodrum’un da éykiilere girdigi goriilse de, bu,
istanbul'un “aguhigin” vitirdigi anlamma gelmez. “Duyarlik”, “Hayatimin
Roman1”, “Annemin Sardunyalar”, “Biitiin Istanbul Bilsin”, “Erismez Nevbahar”,
“Para”, “Gelinlik Kiz”, “Mecnunu Cok Daglar”, “Kirlangi¢ Firtinast” gibi éykiiler,
eski Istanbul hayatim anlatirlar. Ovkiilerde; Beyoglu, Cicek Pasaiji, Erenkoy,
Besiktas, Kadikéy, Uskiidar, Karacaahmet, Aksaray, Taksim, Giilhane,
Ayastafanos, Horhor, Ihlamur Kasri, Levent, Emirgan Korusu, Kurbagali Dere,
Kalamig, Sifa, Moda, Bahariye, Sarayburnu... gibi pek gok yer isminin gegmesi,
belki de eserlerdeki derin karamsarlig dengelemek icindir. Zira doga ve Istanbul,
leri 6ykiilerinde bir ferahlik, bir nese kaynagidirlar.

4. TAHSIL HAYATININ ETKisi

Selim lleri, sirasiyla, Cihangir ilkokulu, Firuzaga ilkokulu, Galatasaray
Lisesi, Atatirk Erkek Lisesi ve yarim biraktigi Istanbul Universitesi Hukuk
Fakiiltesi'nde okuyacaktir. Bunlardan, kendi {izerinde en ¢ok etkiye sahip olan iki
okul, Galatasaray Lisesi ve Atatirk Erkek Lisesi'dir. Selim ileri, ¢cocuklugunda
okula duydugu isteksizligi, anilarinda birkag kez dile getirmigtir. “...okuldan nefret
ederdim.” (Ileri, 2002a: 14) “Okul hayatina alisamamistim.” {Ileri, 1985: 62)
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Selim {leri, Rukiye Bilhan’in sorularina verdigi cevapta, bagansiz bir 6drenci
oldugunu, yalniz kompozisyon édevlerinden iyi notlar aldigini, bunun da kendisini
yazarliga yonlendirdigini soyler. (Bilhan, 1998: 252) Burada da gérildigu gibi,
lleri’'nin, kendi deyimiyle “yazarlik tlkistine” sahip olusunda ve bu yolda
yuriytginde tahsil hayatinin etkisi biyiik olmustur. Ozellikle Atatirk Erkek
Lisesi'nde kargisina gikan ig 63retmen, onu biiyiik oranda etkilemiglerdir. Bunlar
Bakiye Ramazanoglu, (lleri, 2002a, 63) Rauf Mutluay ve Vedat Giinyol’dur.
(Demirtepe, 1984: 83) leri, “aydinlanma”y1 ve “hiimanizm”i Vedat Giinyol’dan
6grendigini séyleyecekiir. Gene bu &gretmenler igin, kendisini “pisinkliktan”
kurtardiklarini  belirtir. (fleri, 2002a: 63) Galatasaray Lisesi'nde okudugu
senelerde, ekonomik bakimdan tist diizey ailelerin cocuklaryla bir arada oldugu
icin, kendisinde bir agagilik kompleksi ve kiskanglk duygusu belirmistir. Daha
dogrusu, ailesiyle ilgili boliimde anlathidmiz bu kompleks ve kiskanchk
niiksetmigtir. (ilexi, 2002a: 36)

flexi, ilk kitabi Cumartesi Yalizligi'nda, Galatasaray Lisesinde cumartesi
gunleri yasadidt yalnizhk duygusunu anlatmak lzere yola cikhgini, fakat hig
planlamadigi seyler yazdigim anlatacaktir. (fleri, 1985: 61) Ote yandan, tahsil
hayati sirasinda, az sayida da olsa, edindigi arkadaslariyla, timiyle edebiyat
temelli bir dostluk kurmasint bilmistir. Kafka, Camus, Sartre gibi yabanci yazarlari,
bu arkadaglariyla birlikte tanimig ve tartigmiglardir. (fleri, 2002a: 57)

lleri’nin siyasal gériiglerinin olusumunda da tahsil hayatinin payr biyiik
olmustur. Simdi okuyacadimiz satilar, Galatasaray Lisesi 6ncesinde okudugu
Cihangir ve Firuzaga ilkokullarindaki sartlar1 anlatmaktadir: '

“Giderek, ilkokullarin Urkiing kosullarinda, Amerikan yardimlarinda,
balikyagi haplarinda, siitlerde, peynirlerde, beslenme saatlerinde yaganmig;
yorgun ve daima mutsuz, yoksunluklarla gewrili, bu ylizden cogun hirgin
ogretmenlerin acikll egitimleriyle donanmug; orta halli bir memur ailesinin
Behget Necatigil siivi cagnsimh evinde noktalanan yasamoykisii beni
bireyselle toplumsal arasindaki gelgite kapatacakiti. Ne bireyselden ne
toplumsaldan yalitabilecektim kendimi; ne de ikisini tek bir kez
bilestirebiliyordum.” (ileri, 1985: 22-23)

Devlet okullarinin olumsuz sartlar, ileri’yi, zaman ilerledikge toplumsal
endigelere itecektir. Gene, siyasal goriglerinin olusumunda, Galatasaray
Lisesi'ndeyken yasanan su olayin payi btiytik olmustur:

“Senesini gikaramayacadim. Belki orta sondayim. Hepimizi, biitiin okulu
Tevfik Fikret Salonu'na cagirdilar, lisenin ikinci katindaki bliyik konferans
salonu. (...) Burada bir téren vapildi. Lisedeki 6grencilerden biri Nazim
Hikmet'ten bir siir kitabini okuyormus. Nazim Hikmet vatan haini tabii o
zaman. Arkadasi bu gocudu ihbar etmis. Nazim Hikmet okuyan okuldan
kovmuslar. Oteki cocuga 6diil gibi bir sey veriliyor. (...) ...birdenbire biiyiik
bir nefret duyuyorum. Beni ben yapan nefretlerden birini; insanlarin
diiglinceleri ya da duygulari, secimleriyle mahk(m edilmelerine itiraz eden, o
glinden sonra hep itiraz etmeye kararl bir nefret.” (lleri, 2002a: 59-60)
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Ayni sekilde, yazari, Amerikan kargithdina iten sebepler de, gene tahsil
senelerinde ortaya cikacaktir. (fleri, 2002a; 42) “Miisamere” ve “Kilic Artiklari”
gibi 6ykilerde tahsil senelerinin izleri ¢ok agik bir gekilde ortadadir. “Musamere”
dykustinde, zengin bir ailenin ¢ocugu olan Turgay, sene sonu muisameresinde en
oénemli rolii almistir. Zengin bir ailenin gocugu olmasi, égretmenlerin, onu diger
Ogrencilerden ayirmalarina sebep olur. Sinifsal farkliliklar, egitim sistemi icerisinde
tizicti bir gekilde ortaya gikmaktadir. “Kilig Artiklart” 6yktsiinde de yazarin tahsil
hayatinin izleri ¢ok nettir. “Kilic Artiklan”, solcu aydinlar iginde yer alan ama
solcularin eylemlerinde bulunmamig bir entelektiielin; Galatasaray Lisesi anilarin,
cinsellikle ilgili saplantilarini, istanbul'un kitapcilarinda eylemlerden uzaktan
gecirilen gunleri, anne ve babaswyla birlikte vyasadiklari kimi sahneleri,
arkadaslariyla tutustugu entelektiiel tartigmalart bir karmaga uslubu igerisinde
anlatmaktadir. Ileri’nin hayatindaki pek cok olayin, bu éykiilere de sindigi cok
aciktir. Her seyden &nemlisi, yazarin siyasi gorislerinin olusumunda, tahsil
hayatinin etkisini séz konusu éyktilerde gdzlemlemek miimkindiir.

5. OKUMALARININ ETKIiSI

) Kitaplar, bir yazar icin “beslenme” alanlarinin en &nemlilerindendir.
Uretkenligi, caliskanh@ siklikla vurgulanan Selim ileri’nin bu yéniiniin arka
planinda, gok iyi bir okuyucu oldugu gercegi bulunmaktadir. Ozellikle Tiirk
edebiyatinin, yeni kusaklar tarafindan “géniil indirilmeyen”, énemsenmeyen ilk
dénem vyazarlarina yénelik deneme Ve incelemelerinde, ileri, edebiyatimizin’
gercek bir okuru oldugunu ortaya koyacaktir.

lleri, hentiz okuma ve yazma bilmedigi dénemlerde, annesinin okudugu
masallardan ¢okga etkilenmistir. “Yazarh@imin ilk agamasini anneme borgluyum.”
demektedir. (Millivet Sanat, 1981: 9) Bu masallari zihninde yeniden yeniden
yazdigini, yazarken masalin érgistinde degisiklikler yaptigini ve bu sekilde ilk
yazarlik alighrmalarini gerceklestirdigini séylemektedir. (lleri, 2002a: 11) Simdi
okuyacagimiz satilar, yazarin annesinin kendisine okududu masallarin ya da
kendisinin okuma 6grendikten sonra okudugu masallarin, kisiliine, yazarh@mna ne
gibi etkilerde bulundugunu 6érmeklemektedir:

“Okumaya cok kiiciik yasta bagladim. Andersen’in masallariydi beni ¢ok
etkileyen. Kiigiik Kibritci Kiz'in seriiveniyle, zenginlik yoksulluk konusundaki
butin digiincelerimin bir anda degistigini ammsiyorum. Zenginlik, ic
diinyamizin editiminde aranmasi gereken bir sey oldu benim icin. Sonra,
deniz kizinin o kadar acikli 6ykiisii de, bu egitimin biraz da bir géniil egitimi
olmas: gerektigini duyumsatmigh. Buzlar kraligesinin  glizelduyuyla
kaynagmis i¢ kotuligu ise, aligilagelmis yasamalarin kargttlarini yoklamaya
stirtikledi.” (Milliyet Sanat, 1981:9)

Andersen Masallari yazarin kendisine okunan ya da kendisinin okudugu ilk
metinlerdendir. Comtesse de Segur’dan okuyacag: “Mavi Kus” ve “Ipek Prenses”
masallart ve Dogan Kardes dergisinden okunan c¢izgi romanlar bunlan izler.
lleri'nin “okuyuculugunu” ortaya cikartan, annesinin evde stirekli roman
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okuyusudur. Annesi sadece leri've okudugu masallarla degil, bir okur modeli
olarak da onun ¢ocuk diinyasinda énemli bir rol tstlenmistir: “Okuma tutkusunu
annemden edindim. Roman okumay: severdi. Roman okurken dalip, yemedi
yaktig olurdu.” (fleri, 2003: 16)

Okumayi 6grenir 6grenmez kitaplarin dinyasina dalan ve daha ilkokul
birinci siifta iken, bu ézelligi ile cevresindeki insanlar sagirtan Ileri’nin okuma
tutkusunu, dedesinin kitapgi ditkkéni kamgilayacaktir. Bunu Beyoglu'ndaki Kulttr
Sarayi ve enistesinin kitaplid izleyecektir. (Ileri, 1985: 30)

Duygusal cocuk romanlan yazan Kemalettin Tugcu da, Selim ileri’'nin
okuyuculuk sertiveninde 6nemli bir duraktir. Dokuz yaginda iken Kemalettin
Tugeu'yu kegfeden ve ilk olarak onun Garip adli romanini okuyan yazar, bu
eserden ¢ok fazla etkilenir. “...sabahtan aksama kadar Garip’i okudum. Kim bilir
ne kadar cok agladim. Evdekiler ‘Sen delirdin mi?’ dediler. Delirmemistim;
merhametle, acima duygusuyla tamgiyordum...” (ileri, 2002a: 26) Yazar,
Tugcu'nun tizerindeki etkisini “Bana calisma ahlékini, onun romanlarinda daha
kiictik yagta calismak zorunda kalmig kisilerin serivenleri ogretti.” (Ileri, 2002a:
26) dive aciklayacaktir.

Yazarm okudugu ilk romanin, Muazzez Tahsin Berkant'in Yillarin Ardindan
adl eseri olmast ilgingtir. Bilindigi gibi, ileri; Kerime Nadir, Ethem Izzet Benice gibi
popiiler romancilarin duyarliklarindan _ etkilenmig, eserlerinde bu tir populer
romanlarin hassasiyetlerini -elbette popiiler romanlarda olmayan bir edebilik |
diizeyi kazandirmak suretiyle- yansitmaya calismstir. leri'nin Oltinceye Kadar
Seninim romani da, Kerime Nadir'in hayatindan, somut kisiliginden izler tasir.
Yazar, Muazzez Tahsin Berkant’in Yillann Ardindan adh eseriyle baglayan bu
“poptiler roman” okuma sevdasini hayati boyunca strdiirtir. Bu kitaplarda
anlatilan asklardaki temizlik, duygusallik tam da fleri'nin ruh diinyasina tekabiil
eder. '

Hiirriyet Gosteri dergisinde yapilan ve “Okumanin ilk Basamag:: Hafif
Romanlar” baghgini tasiyan dosyaya verdigi cevapta, lleri, bu romanlara yonelis
sebebini “insani olani vitirdikge icli romantizme siGinmak” ifadeleriyle
agiklayacaktir. Bunun bir “kagis” da olabilecegini belirtecek ve ayrica, ilk gontl
egitimini popliler romanlarla gerceklestirdigini séyleyecektir. Bu romanlarin sadece
“verem duyarlidi’ni yansitmakla kalmadiklarmi, aym zamanda “konformist”
olmayan bir ahlékin ipuglarimi verdiklerini vurgulayacaktir, Yazarn bu
sorugturmaya verdidi cevapta siraladidl, kendisini etkileyen popiiler romancilar
arasinda, Giizide Sabri, Muazzez Tahsin Berkant, Mebrure Sami, Stkéfe Nihal,
Kerime Nadir, Burhan Cahit, Mahmut Yesari gibi yazarlar yer almaktadur. (ileri,
1982: 63 vd.) Anit kitabi Hatirhyorum’da ise, bu isimlere, Abdullah Ziya

Kozanoglu, Oguz Ozdes eklenecektir. (lleri, 1985: 24)

Masallar ve popiiler romanlardan sonra, Ileri’nin bir okur olarak ugrayacagt
Gglincli durak, Turk romancilandir. Bu romancilar arasinda, Resat Nuri Glintekin,
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Yakup Kadri Karaosmanoglu ve Halide Edip Advar basta gelir. Tirk romaninin,
deyim yerindeyse, kilcal damarlarina kadar inen okur Selim Ileri, pek cok anisinda
ve stylesisinde bu {i¢ romancinin adini bir hayranlikla anacaktir. Hattrliyorum adl
ani kitabinda, okudugu romanlarin 6zetlerini gikarta ¢ikarta yazmayt 6grendigini
ve Resat Nuri okurken romanci olmaya karar verdigini soyleyecektir. (Ileri, 1985:
28-29) Yazar, adimi andigimiz i¢ romanciya asil yonelisinin, Galatasaray
Lisesi'nde okumaya bagladigi senelerde gerceklestigini ifade etmistir. Ancak,
zaman ilerledikge, Hiseyin Rahmi Glirpinar, Halit Ziya Usakligil, Mehmet Rauf,
Refik Halit Karay, Abdilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpinar da okuma
listesine eklenecektir. Ileri, daha genis gevrelerle tanigtikga, edebiyat gevrelerini
daha yakindan tanimaya bagladikga, okuma listesi genigler. Hikéyecilerden
Sabahattin Ali, Sait Faik Abasiyanik, Omer Seyfettin ve Orhan Kemal'in eserleri
de yazarin diinyasina girecektir. Yillar ilerledikge, dénemin geng edebiyatgcilariyla
da tanigacak ve onlari da okumaya baslayacaktir. Bilge Karasu buna &rnek
olabilir. (ileri, 1985: 70)

Attila [lhan’dan baslayarak, Behcet Necatigil ve Edip Cansever'in siirlerini
buyik bir sevgiyle okudugunu soyleyen ileri'nin, genclifinde gokca gériistig
Behget Necatigil, belki de kendisini en fazla etkileyen sairdir. (Sevim, 1998: 25)
“Necatigil'in siiri benim ailem gibidir.” (ileri, 2002: 99) diyecektir. Ayrica, “Melali
anlamayan nesle agina degiliz” diyen Ahmet Hagim’in de, Ileri’'nin diinyasinda
énemli bir yeri vardir. Hagim’e deneme kitaplarinda sik sik vurgu yapilir. Hagim'’in
kendi tizerindeki etkisinden, ileri, zaman Zaman bahsedecektir. (Ileri, 2002a: 197)

Galatasaray Lisesi yillarinda olsun, sonraki yillarda olsun, ileri, Bati
edebiyatini, gerek Galatasaray Lisesi'nde ogrendigi Fransizcasi ile?, gerekse
terctimelerden takip edecektir. Ileri'nin anilarinda ve séylesilerinde okudugunu
soyledigi yabanct edebiyatcilar arasinda bulunan belli basl isimler sunlardir:
Sartre, Camus, Thomas Mann, Marcel Proust, Cehov, Dostoyevski, Kafka,
Virginia Woolf, Tolstoy, Edgar Allan Poe, Balzac, Tennesse Williams...

fleri’nin ¢ogu dykiistinde ve romaninda yapmaya galistidi, gegmisin izlerini
edebi eserde var etme cabasi, Fransiz edebiyatinin dev romancisi Marcel Proust’u
andirir. Yazar, sik stk Cehov'dan ve onun oyunlarinin eserleri ve Kisiligi Gzerindeki
etkilerinden bahseder. (Barbarosoglu, 2004: 10) Poe’nun Unli “Annabell Lee”
siirindeki agk ve oliim temalar, onda biiyiik etki yaratacaktir. (fleri, 1985: 173)
Yazarin “Hicran Yarast” éykusi de, agk ve 6lim temalarini igler.

Yazarhigint insa ettigi yillardaki bu okumalarindan sonra, lleri, elbetteki
sayisiz esere yonelecek ve bunlarn disinda ¢ok sayida okuma yapacaktir.
Burjuvazi sinifinin insanlarint baglangigta ¢ok da bilingli olmayarak yazdigin,
ancak zamanla belli bir bilingle bu simifi yazmayr sturdirdigiini belirttigi bir
yazisinda, bilhassa “fasizm” konusunu odaklayan okumalar yaptigi anlasilmaktadir

2 Selim Ileri, Fransizcasinin, kitap okuyup anlayacak nitelikte olduunu, ancak Fransizca
konugamadigint sdyleyecektir. (lleri, 2002: 45)
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(lleri, 1979: 26 vd.). Yazar, esetlerini oturtacad! toplumsal tabakay! tanimak tizere
teorik okumalar yapmistir.

Kisacast ileri, okurluk yéniyle, ézellikle Tk edebiyatinin ve Turk popiiler
romancilarimin 6nemli isimleri tizerinde yogunlagmasiyla (bu isimleri odaklayan
inceleme ve deneme kitaplanmi da hatidarsak) dikkat gekmlg, okurlugunu
yazarhdnin en gtiglii beslenme alan yapmasint bilmistir. Ozellikle “Hicran Yaras:”
oyktsti, lleri’nin popiiler romanciigimiz tizerindeki ilgisinin éykiiciiligiine ne
sekilde yansidigini géstermesi bakimmdan énemlidir.

6. TANISTIGI SANATCILARIN ETKISi

Selim lleri, gerek Istanbul'da yasamasi, gerekse edebivatcilan tanima
meraki i¢inde olmasindan dolayi, dénemin edebiyatcilarinin buyk bir bolumuyle
tanigacaktir. Zamanla sinemaya duydugu merak, sinema filmi senaryolari yazmasi
da, bagta Unlii sinema yonetmenleri olmak tizere pek ¢ok sinemaci ve tiyatrocuyla
dostluklar kurmasini saglar. Bunlarin diginda kimi tesadiflerle, sanatin bagka
dallarinda eser veren sanatgilarlar da, cok erken yaslarda karsilasacaktir. Bunun
en ilging 6rnegi, gocuklugunda kendisiyle ayni sokakta yagadiklar ve bu sebeple
erken yasta tamima firsati buldugu ressam Zeki Faik [zer'dir. (lleri, 2005a: 13 vd.)

fleri, edebiyat diinyasindan, Vedat Giinyol, Rauf Mutluay, Kemal Tahir,
Attila {lhan, Memet Fuat ve Behcet Necatigil'i, bir usta cirak iligkisi kuracak kadar
yakindan tanimis, bu vazarlarin gergk eserlerinden gerekse birebir kurdugu
iliskilerde kendilerinden ¢ok seyler 6grenmigtir. Vedat Gunyol ve Rauf Mutluay,
Atatirk Erkek Lisesi'nde ogretmenleri olmustur. Diger edebiyatgilarla kendi
cabalanyla tamigmig, gen¢ bir yazar olmanin heyecanwyla, bu edebiyatgilara
ulagmak, onlarin dinyasinda kabul gormek ihtirasini duymustur. Lise yillarindan
itibaren, Yeni Dergi’nin, Yeni Ufuklar'in, Papirtis'in blrolarinda bulunmus olmasi
da, onun edebiyat diinyasindan bazi isimleri tanimasini saglamigtir. Cemal Sireya,
Melih Cevdet Anday, Cahit Kiilebi, Edip Cansever, Nedim Glirsel, Tomris Uyar,
Fiiruzan, Ferit Edgii bunlardan sadece birkagidir, Ustelik Ileri'nin gengliginde son
demlerini yasayan edebiyatgilan da, érmegdin Halide Edip Adwar'i, Yakup Kadri'yi,
Hamdullah Suphi'yi, Kerime Nadir'i tanimigtir. Yazarin Halide Edip 6rneginde
oldugu gibi, baglangicta bir edebiyat heveslisi olarak, edebiyatcilarla tanismak icin
ozel bir caba sarf ettigi gorillmektedir. (ileri, 2005: 23 vd.)

Edebiyatgilar diginda, Turk sinemasinin ve tiyatrosunun, pek g¢ok
yénetmenini ve oyuncusunu da tanyan fleri, kiigik yaslardan itibaren ailesiyle
birlikte, sinema ve tiyatro izleyicisi olmus, ézellikle sinemacilarin hayatlarina btiyiik
bir merak ve ilgi duymustur.

fleri, tanigtid edebiyatgilarin eserlerinden ve kigiliklerinden, kendi kisiligine
ve eserlerine gok seyler katmasini bilmigtir. Attila ilhan’in bir séz, lleri’nin hayatint
bitiiniiyle etkileyecektir. Attila flhan’in, alkolle ya da cinsellikle degil, hayatin
anlaminin ancak ¢aligmayla bitiinlenebilecedini séylemesi tizerine, lleri de kendini
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okumaya ve yazmaya adamanmn bir kurtulus olacagini dugtinmugtur.
(Ileri, 1985:255)

Bununla birlikte, ileri, kendisinin hocast konumunda olan edebiyatcilari yeri
geldiginde elestirmesini bilmig, kendisine séylenen ya da onlar tarafindan yazilan
her diiglinceyi onaylamamistir. Simdi okuyacagimiz satilar, Giinyol'un
diistincelerine elestirel bir gézle bakabildigini 8rneklemektedir:

“Alingandi Vedat Giinyol. Biitiin yagamini onur tizerine kurmustu. Bana 6yle
gelivor ki, kimi elegtirilerini kendi duygu diinyasinin gatigmalar ortasinda
vazrmgtl. Sozgelimi (...) Abdilhak Sinasi edebiyati... onun Abdilhak
Sinasi’de bir gegmis zaman sitmasi degil de, yalnizca bir nostalji romatizmast
gérmiis olmasina daima biraz tiziilerek bakyorum.” (ileri, 1985:77)

lleti Cumartesi Yalmzh@’ni yayimladiktan sonra, Memet Fuat ve Kemal
Tahir’le tanigir. Memet Fuat, lleri'nin yazarhginda 6nemli bir kilometre tag
olacaktir. lleri, “Riizgarla Gitti” baglikh yazisinda Memet Fuat’in kendisine 6zellikle
“dil” konusunda verdigi égttleri, Fuat'in bir editér olarak ne kadar titiz oldugunu
anlatacaktir. (Ileri, 2005b: 172) :

ileti’yi -ozellikle verlilik digiinceleriyle- en cok etkileyen yazarlar arasinda
Kemal Tahir sayilabilir. [leri’nin Pastrma Yazi kitabinda, Kemal Tahir'in
diglinceleri ¢ok belirgindir. 1971 yilinda ve 2004 yilinda yazarla yapilan iki ayrn
soyleside de, Ileri'nin Tiirk ykistinti degerlendirirken “yerlilige” vurgu yapmasi-
manidardir. (Calk, 1993: 72 vd.; Akgay, 2004: 77 vd.) Bu vurguda Kemal
Tahir'in dugtincelerinin etkisi oldugu kuvvetle muhtemeldir. Ancak, lleri, bireyligini
ortaya koyarak, Kemal Tahir'in digtincelerine itiraz etmesini bilmis, hatta Gnlii
romancinin énemsemedigi kimi Tlrk yazarlari okumasini saglamig, bir anlamda
onu etkilemigtir. (lleri, 2005a: 114) {ler, arkadast Naci Celik’in bir “Kemal Tahir
fanatigi” oldugunu séyledikten sonra ekler: “Ben éyle degildim. Kemal Tahir'i
insan olarak ¢ok sevmistim. Ama eseri benim yolumu acacak tarzda degildi.” ({leri,
2002a: 92) Bati edebiyatinin érmeklerini okuyan, Virginia Woolf gibi, Kafka gibi
romancilari beGenen geng bir edebiyatginin, Anadolu gergekgisi bir romancinin
eserleri icin bu degerlendirmeyi yapmasi normal kargilanmalidir. lleri'nin, Kemal
Tahir'den daha ¢ok fikri planda etkilenmis oldugu kanaatindeyiz.

Selim lleri’nin uzun seneler irtibat halinde oldugu bir baska edebiyatc da
Behget Necatigil'dir. Yazan etkileyen sairlerin basinda gelen Necatigil, gerek
sahsiyetiyle gerekse eserlerivle onda biliyiik bir hayranlhk etkisi yaratmistir.
Necatigil'in eski Istanbul'u anlatigi, {leri'nin Istanbul’a yaklagimu ile benzerlik arz
etmektedir. Bir baska deyisle, Ileri, Necatigil'in bakisini benimsemis gibidir.
(Sevim, 1998: 25)

Cok sayida vazarin, sinema ve tiyatro sanatgisinin, ressam ve muzisyenin
dostlugunu kazanmig olan lleri’nin {izerinde, bu sanatgilann etkisi buytktir. Yazar,
bu sanatgilardan topladiklarini bir senteze kavusturmustur. Vedat Guinyol'un da
icinde bulundugu Turk hlmanistleri ile Kemal Tahir'in basini gektigi verlilik
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hareketi arasinda, baz fikir tartigmalari olmustur. leri her iki tarafa da gok yakin
oldugu i¢in, Handan Senkodken, kendisine, “Sen iki tarafin da yakinindaydin. Bu
yakinliklarin sendeki etkisi neydi?” sorusunu yéneltir. ileri, “Hiimanizm ve yerlilik
bir senteze ulagmaliydi. Bende sanirim &yle oldu.” diye cevap verir. (lleri, 2002a:
75-76) Bizce Selim lleri, sadece bu iki fikrin degil, pek ¢ok diistincenin, tslibun,
tarzin, anlayigin bir. sentezidir. Fakat bunlar kendinde birlestirerek, kendine ait bir
dlinya yaratmasini bilmistir.

SONUC

Selim lleri’nin edebi kisiliginin sekillenmesinde etkili olan unsurlar
orneklemeye calisti@imiz bu yazida, ulastigimiz sonuglan birkac climleyle ifade
edelim: 1. Selim leri, melankolik denebilecek ruh halini buiyiik oranda annesinden
tevariis etmigtir. Okuma zevkinin olusmasinda, hakeza annesinin payi biiytiktir.
Aile i¢i huzursuzluklar, yazarin hayatina ve oykiilerine tesir etmis, Selim ileri'nin
oykilerine sinmig olan o derin umutsuzluk duygusunda, ocuklugunda sahit
oldugu bu mutsuz aile ortammin payi blyitk olmustur. Ayrica leri ailesinin
ekonomik agidan “orta halli”ligin simnirlarini higbir zaman agamamisg olmasi, buna
karsihk stirekli olarak st seviyeden insanlarla muhatap olmalar, ileri’nin
Oykilerindeki zenginlik - yoksulluk ikilemini ortaya c¢ikartan en &nemli
unsurlardan biri olmustur. 2, Ileri’nin birbiriyle celisir gibi gériinen kisilik 6zellikleri,
zaman zaman Yyazarin eserlerine bir tema olarak yansimig, zaman zaman
eserlerindeki karakterlerinin niteliklerinj belirlemiglerdir. Yalniz yasama ve
melankolik bir ruha sahip olma gibi kisilik 6zelliklerinin, Sykilerinde en ok
gorillen temalara; yalnizlia ve hiizne kaynaklik ettigine stiphe yoktur. 3. Yazarin,
hayatinin neredeyse tamamini Istanbul’da gegirmesi ve Istanbul’a duydugu sevdgi,
eserlerinin konularini, mekanlanni, kisilerini belirlerken, bliytik oranda etkili
olmustur, lleri'nin éykiilerinde uzun uzun anlatilan “mazi”, ist_ambul’un “mazi”si,
oykiileri bagtan sona sarmig olan doga, {stanbul’'un dogasidir. lleri'deki bu yogun
tarih ve doga ilgisi, sevgisi, bir bakima Istanbul’da yasamis oldugu igin boylesine
yodun bir bigimde eserlerine yansimistir, denebilir. Bir bagka deyisle, Ileri'nin
tutkunu oldugu sey, tarih ve dogadan ziyade Istanbul'un dogasi ve tarihidir. 4.
Ozellikle siyasal tavrinin belirmesinde ve igine yazatlik idealinin diigmesinde, Selim
fleri’nin tahsil senelerinin tesiri biiyitk olmugtur. Vedat Giinyol ve Rauf Mutluay,
yazarin siyasal bakiginin olusumunda ve yazarhda ilgi duymasinda miessir
olmuglardir. Illeri’'nin Gykilerinde sikga karsilagilan zenginlik — yoksulluk ikilemi,
biraz da, tahsili sirasinda bulundugu okullardaki gézlemleriyle olugmustur. Yazar,
sanatt Uzerinde payr oldugunu soyledigi “asagilik kompleksi’nin ortaya
¢itkmasinda da, tahsil hayatinin tesirini inkar etmez. 5. Cocuklugundan itibaren
yaptidi okumalar, popiiler romancilara duydugu &ézel ilgi ve sevgi, klasik Tirk
yazarlarini defalarca okuyarak onlara besledigi biiyiik hayranlik, yazarin Gykileri
Uizerinde belirleyici olmustur. 6. Hayat1 boyunca pek ¢ok sanatci ile temas eden
yazar, gerek sanata, gerek hayata, gerek diinyaya bakigini temas ettigi bu
sanatcilar sayesinde/bu sanatgilarin tesiriyle belirlemistic. Kemal Tahir, yazarin
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diinya goristiniin olusumunda etkili olurken, Attila flhan, Behget Necatigil gibi
sairler, ona bir ¢aligma disiplini ve azmi kazandirmglardur.

Gérildigi  gibi, bir yazarn hayatnin ve kisiliginin derinliklerine,
ayrintilarina  inmek, onun edebi Kkisiliginin ve eserlerinin anlagiimasin
kolaylastirmaktadir. Selim ileri, hatira, deneme kitaplarinda, séylesilerinde kendi
hayati hakkinda énemli ipuglarn vermistir. Kurmaca eserlerinde ise kendisini bir
malzeme olarak kullanmaktan g¢ekinmemistir. Bu sebeple onun hakkinda
bildiklerimiz arttikga, sanatini daha yakindan tanima ve daha dogru bir bigimde
anlama sansimiz da artacaktir.®
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