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Öz
Fiziksel rahatsızlıklar, bedensel kusurlar gibi bedene dair sorunlar dünya edebiyatında sık-

lıkla karşımıza çıkan konulardır. Edebiyatın bu tip sorunlar yaşayan kurgusal karakterler üzerinden
duygudaşlık geliştiren katartik bir gücü olduğu yadsınamaz. Özellikle psikolojik tahliller açısından
zengin bir edebî metin, hem bedensel sorunların bireylerin kişiliklerini nasıl etkilediğini hem de ki-
şilerin içinde bulundukları duygu durumlarını anlamamıza yardım eder. Bu noktada Türk edebiya-
tının sayılı romanlarından biri olan Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) ve İngiliz
edebiyatının  beğenilen romanlarından W. Somerset Maugham’ın İnsanın Esareti (Of Human Bon-
dage) (1915) bedensel sorunları ve bunların yol açtığı doğrudan ve dolaylı ruhsal acıları başkahra-
manların iç dünyaları aracılığıyla ele alır. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun isimsiz genci dizinde
oluşan kemik vereminden dolayı giderek artan bir şekilde yürüme güçlüğü çekmekte ve bacağının
kesilmesi endişesini taşımaktadır. İnsanın Esareti’nin ana karakteri Philip Carey ise doğumsal bir
deformasyon olan yumru ayak sorunu ile baş etmeye çalışır ve o da yürüme güçlüğü çekmektedir.
Bu noktada bu romanlar oluşum romanı (Bildungsroman) olmaları yani çocukluktan olgunluk dö-
nemine geçişi anlatmaları bakımından dikkat çekicidir, çünkü bu edebî alt tür sayesinde okuyucu
genç yaşlarda bahsedilen başkahramanların kişiliklerinin nasıl oluştuğunu gözlemleme fırsatı yaka-
lar. Bu tür detaylar bedensel sorunların psikolojik yansımalarını ortaya çıkarmak açısından bu ro-
manlara yardımcı olur. Bu çalışmada Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ve W. Somerset
Maugham’ın İnsanın Esareti (Of Human Bondage) romanları karşılaştırmalı edebiyat disiplini çer-
çevesinde incelenecek olup romanlar arasındaki paralellikler görünür kılınacaktır.

Anahtar Sözcükler: Karşılaştırmalı edebiyat, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, İnsanın Esareti,
bedensel sorunlar, oluşum romanı

BODILY PROBLEMS: A COMPARATIVE LITERARY ANALYSIS OF DOKUZUNCU
HARİCİYE KOĞUŞU AND OF HUMAN BONDAGE

Abstract
Bodily problems such as physical disorders or defects are the themes one often encounters in

world literature. Literature, surely, has the cathartic power to develop empathy through fictional
characters with such problems. A particularly rich literary text, in terms of psychological analysis,
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allows us to understand how bodily problems affect the personalities of individuals as well as their
general moods. Herein, Peyami Safa’s Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930), a prominent novel in
Turkish literature and W. Somerset Maugham’ın İnsanın Esareti (Of Human Bondage) (1915), a much
admired novel in English literature, both address bodily issues and the direct or indirect psycholog-
ical sufferings that they cause through revealing the inner lives of their protagonists. The anonymous
hero of Dokuzuncu Hariciye Koğuşu has increasing difficulty walking due to bone tuberculosis on
his knee and worries about amputation. Philip Carey, the protagonist of Of Human Bondage, copes
with a club foot which is the result of a birth deformity and, therefore, has a similar difficulty walking.
At this point, it is notable that both novels are Bildungsroman, a narrative about the transition years
from childhood to adulthood, because thanks to this sub-genre the reader has the opportunity to ob-
serve the formation of the aforementioned protagonists’ personality. Such details in these novels
help to unveil and unpack the psychological outcomes of bodily problems. This paper intends to
scrutinize Peyami Safa’s Dokuzuncu Hariciye Koğuşu and W. Somerset Maugham’s Of Human Bon-
dage within the frame of comparative literature and make the parallelisms between these Works
more visible.

Keywords: Comparative literature, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu, Of Human Bondage, bodily
problems, Bildungsroman

GİRİŞ
arşılaştırmalı edebiyat disiplini, farklı kültürlerden edebî eserleri benzerlikler ve
farklılıklar bağlamında karşılaştırmalı bir biçimde inceleme imkânı verir. Türk romanı-
nın kilometre taşlarından Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ve İngiliz ede-

biyatının en bilinen romanlarından biri olan W. Somerset  Maugham’ın İnsanın Esareti (Of Human
Bondage) adlı eseri bedensel sorunların psikolojik yansımaları çerçevesinde önemli koşutluklar gös-
terir.

Shakespeare’in kambur ve şeytani III. Richard’ı veya Herman Melville’in intikam takıntılı kö-
türüm karakteri Kaptan Ahap gibi birçok ünlü kurgu karakterden de anlaşılacağı üzere klasik Batı
edebiyatında bedensel kusur ve engellilik çoğu zaman karakter bozukluğu hatta kötülük ile özleşti-
rilmiştir. (Margolis vd. 1987,s. 18-19). Benzer şekilde Susan Sonntag veba, verem ya da kanser gibi
hastalıkların uzun yıllar boyunca toplumları dehşete düşürdüğünü bu nedenle hastalık sahiplerinin
sağlıklı insanlar tarafından damgalandığını ve toplumdan tecrit edilmeye çalışıldıklarını belirtir.
(1978). Bu durum bedensel sorunlardan muzdarip kişileri var olan sağlık sorunlarının yanı sıra içinde
bulundukları toplumun ön yargıları, dışlama ve damgalamaları ile mücadele etmek zorunda bırakır.
Klasik Batı edebiyatındaki sayısız kötü örneğe karşın birçok edebiyat eseri ise bedensel sorunları
olan kahramanlar üzerinden toplumun bedensel kusura veya rahatsızlığa bakış açısını değiştirme
gücüne sahiptir. Hem Dokuzuncu Hariciye Koğuşu hem de İnsanın Esareti (Of Human Bondage)
romanları çocukluklarından itibaren bedensel sorunlar yaşayan başkahramanları vasıtasıyla bu be-
densel sorunları daha görünür kılar ve bu karakterlerin iç dünyalarını anlamamıza olanak sağlar. 

PEYAMİ SAFA VE DOKUZUNCU HARİCİYE KOĞUŞU
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (1930) Peyami Safa’nın diğer eserlerine göre daha az çalışılmış

bir romandır. Ayrıca Orta Doğulu ve Batılı kültürlerin ikili bir karşıtlık olarak değerlendirildiği ve
Fredric Jameson’un ulusal alegori olarak sınıflandırdığı romanlara örnek olarak gösterebileceğimiz
çoğu eserlerinden ideolojik bakış açısının biraz daha arka planda kalması ile ayrışır (Gürbilek, 2010,
s. 175). “Doğunun, Doğu gibi kalmaması, değişmesi, ama Batıyı da olduğu gibi almaması gerektiğini”
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savunan Safa Dokuzuncu Hariciye Koğuşu romanında Doğu-Batı sorunsalından ziyade hastalık kav-
ramı ve bireyin iç dünyasını odak noktası olarak alır. Kurgusal dış dünyada olup bitenler korku,
üzüntü, keder, utanç gibi içeride yaşanan yoğun duygular ile harmanlanır (Arpa, 2017, s. 141).

Bu kısa romanda anlatıcı ile roman kahramanı aynı kişidir.1 Anlatıcı hastane ortamını aşırı
duygusallığa vardırmadan betimler ancak okuyucunun romanın atmosferindeki ince hüznü fark et-
memesi olanaksızdır. Sağlıklı  insandan beklenen güçlü, ritmik veya hızlı ayak seslerinin yerini bir
hastanın muşambalara sürtünen ayak sesi alır, bir umut olarak görülen doktor ise sağlıklı bedeni ile
hastalara tezat oluşturur. O, hastanın elini uzattığında kaybolabilecek bir hayal gibi “köpüklenerek
uçan ve uzaklara kaybolan beyaz gömleği” ile hızlıca hareket edebilmektedir ve anlatıcı hastane ko-
ridorlarını gerçek dünyayı iç dünyasının süzgecinden geçirerek, neredeyse izlenimci bir ressam gibi
resmeder (DHK, s. 7).2

Hâlâ çocuk olan ana karakter “yalnız bende meçhul bir hastalık vardı, sekiz yaşımdan beri
çekiyordum” derken aslında “ancak benim bir hastalığım vardı” demenin yanında kendisinin aynı
zamanda çok yalnız olduğunu da belirterek bir sözcük oyunu yapar. (DHK, s. 9) Bu yalnızlık hem
hastanede ona eşlik eden bir yetişkinin olmayışından hem de sağlıklı varlıkların dünyasında hastalığı
ile diğer canlılardan ayrıldığını düşünmesinden kaynaklanır; “Ağaçların bile sıhhatine imrendiğini”
birçok kez vurgulaması, belirsiz hastalığı ile sağlıklı kişilerin dünyasına dâhil olamamanın neden ol-
duğu ıstırabı işaret eder ve ana rahmine dönmek istercesine bir köşeye ilişip büzülerek ebeveyn rolü
atfettiği doktoru bekler (DHK, s. 9).

Anlatıcı, hastalık  ibaresi gösteren her şeye sempati duyma eğilimindedir. Nesnelerde bile
sağlam ve dayanıklı olan yerine kendisi gibi hastalıklı, kırılgan, hassas olanı yeğler. Örneğin, annesi
ile birlikte yaşadıkları kenar mahalledeki evleri hasta insanlar gibi tasvir eder: 

[…] Birbirine ufunetli adaleler gibi geçmiş, yaslanmış tahta evler. Her yağ-
murda her küçük fırtınada sancılanan ve biraz daha eğilip büğrülen bu evlerin önün-
den her geçişimde, çoğunun ayrı ayrı maceralarını takip ederdim. Kiminin
kaplamaları biraz daha kararmıştır, kiminin şahnişini biraz daha yumrulmuştur, kimi
biraz öne eğilmiş, kimi biraz çömelmiştir; ve hepsi hastadır, onları seviyorum; çünkü
onlarda kendimi buluyorum; ve hepsi iki üç senede bir ameliyat olmadıkça yaşaya-
mazlar, onları çok seviyorum; hepsi, rüzgârdan sancılandıkça ne kadar inilderler ve
içlerinde ne aziz şeyler saklarlar, onları çok... çok seviyorum. (DHK, s. 16)

Kahraman hasta olan bu evlerin içlerinde çok değerli şeyler barındırdıklarını belirtir ve ken-
disinin dış görünüşüne zıt olarak iç dünyasının oldukça zengin olduğunu ima eder. Hastalık romanın
o kadar merkezindedir ki roman kahramanı onu kişileştirmeden anlatamaz. Yarası iyileşmek için
“iki obur dudak gibi gaz bezini emer” ve hava ile temas ettikçe çıplak etin derisi bir roman karakte-
riymişçesine anlatıcıdan daha çok ürperip korkar (DHK, s. 10-11). Bacağındaki yaralı eti onu sağlıklı
bireylerden ayıran bir düşman gibi görmektense bu uzvu yoğun yalnızlık duyguları içinde onun
duygularını paylaşan bir yoldaş gibi görür. Ameliyat öncesi bacağını kaybetme riski ile karşı karşı-
yayken hasta uzvuna bakıp ona acır:“ Celladın bıçağına teslim olacak olduktan sonra senelerce bu
acıyı niçin” çekip kan ağlamıştır? (DHK, s. 91). Bu acıma temelde kendine acıma duygusudur. Yaralı
bacak diğer sağlıklı uzuvların içerisinde ayrıksıdır, mücadelecidir, çilekeştir. “İdama mahkûm bir
kardeş gibidir” (ibid). Yalnızlığının ortasında onunla aynı dertlerden muzdarip, sahip olamadığı kar-
deşidir. Aslında bacağının kısaltılması anlatıcının sağlığı için gereklidir ancak bu uzvun yokluğunu
hayal bile edememesinin sebebi kendi yokluğunu tahayyül etmek istemeyişindendir çünkü hasta
bacağı ile kendini özdeşleştirmektedir. Tartışmasız, bu uzuv kimliğinin önemli bir parçasıdır. 

Beşir Ayvazoğlu, Peyami adlı biyografisinde Safa’nın 1908 yılında başlayan hastalığı sebebiyle
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1Roman kahramanının bir ismi yoktur. Bu çalışmada kendisinden çocuk, roman anlatıcısı veya kahramanı olarak bahsedilecektir.
2Dokuzuncu Hariciye Koğuşu isimli romandan yapılacak alıntılarda romanın adı “DHK” şeklinde verilecektir.



“kendini birden doktorların, hastabakıcıların, ilaç kokularının, psikoloji ve tıp kitaplarının ortasında
bulduğunu belirtir (2017, s. 57). Safa gibi anlatıcı kahraman da sıklıkla hastane ortamında bulunur
ve doktorlar ile oldukça yakın bir ilişkisi vardır. Uzun süreden beri hastaneye gidiyor oluşu, yaşından
büyük, ciddi mizacı ve yüksek kavrayış kapasitesi sayesinde hastanın doktorlarla oldukça arkadaşça
bir ilişkisi vardır. Doktoru ile yemeğe çıkar, hasta iken doktoru onu evinden alır. Hastane aslında
bir nevi okul görevi görmektedir. Anlatıcının iyi düzeydeki Fransızcasının da yardımıyla yaklaşık
on yılda birçok cerrahi terim öğrenmiştir. Ameliyathaneleri, laboratuvarları gezmiştir. Hamlet’e gön-
dermeler yapılan “Zavallı Yorik” aldı bölümde doktoru onu teşrihhaneye götürüp adeta bir tıp öğ-
rencisine ders verir gibi bu öğrenme merakı fazla olan hastaya konuyla ilgili bilgiler verir, sonrasında
da onu otopsi dersine sokar. Ancak edebiyata belirgin bir merakı olan hassas ruhlu kahraman için
teknik bilgilerden ziyade otopsi odasında gördüğü cesetler dolayısıyla ölüm mefhumu ilgisini çeker
ve Hamlet’in mezarlık sahnesini yoğun bir şekilde hatırlar. Otopsi masasının üzerinde gördüğü ölüye
uygulanan ampütasyon ameliyatı kendisinin olmaktan kaçındığı ameliyattır. Hastalığı nedeniyle o,
doktorların dünyasından ziyade cesetlerin âlemine daha yakındır. Hamlet’in uşağı Horatio ile ko-
nuşmasını zihninde canlandıran anlatıcı, Hamlet’in saray soytarısı Yorik’in kafatasını eline alıp ölüm
ile ilgili duygu ve düşüncelerini aklından geçirir. Üstelik Yorik’in ölü olması ironiktir. O soytarıların
bile “en neş’elisi”dir (DHK, s. 38). Şarkıları, şakaları ve kahkahalarıyla ölüme en uzak görünen kişinin
bile gelip geçici mevcudiyeti hasta ve yalnız bir çocuk olan anlatıcıya ölülerle çevrili bir odada ken-
dinin ölüme ne kadar yakın olduğunu fark ettirir. Zavallı Yorik nidası aslında zavallı kendim diyen
bir feryattır. 

Gerçekçilik akımının bir adım ötesi diyebileceğimiz, sanatta pozitif bilimleri ele alan natüra-
lizm akımının etkilerini özellikle “Zavallı Yorik” ve “İlk Lokma” gibi teşrihhane ile ilgili bölümlerde
görmekteyiz. Otopsi dersinin akabinde gittikleri lokantada doktoru kahramanı sağlık gerekçesiyle
et yemesi için zorlar. Doktor ile hasta, sanat/entelektüellik ile pratiklik dikotomisinde iki farklı uçta
durmaktadırlar, bu nedenle doktor hastanın iç dünyasını tam olarak kavrayamaz. Et yemeği anlatı-
cıya biraz önce görmüş olduğu kadavraları hatırlatır ve damağında çürümüş insan eti, genzinde de
morgun ağır kokusunu hisseder, “ölülerden birinin yanağını ısırmış gibi”dir (DHK, s. 41). Doktor
için kadavralarla çalışmak günlük, olağan bir durumken ameliyat olmaktan korkan hasta ve hassas
bir çocuk için ölümün yalın hali ile yüzleşmek travmatiktir.

Ancak kahramanı gerçekten sarsan ve hastalığının giderek şiddetlenmesine neden olan şey
uzak akrabası, kendinden dört yaş büyük Nüzhet’e umutsuz bir aşkla bağlanmasıdır. Nüzhet, Eren-
köy’de bir köşkte tasasız büyümüş, ayrıcalıklı bir sınıftan gelen bir paşa kızıdır. İlişkilerinin anlatıldığı
ilk bölümler yaşama sevinci, iyimserlik ve iyiye giden sağlık ile şekillense de son bölümler, ilişkinin
bozulması, Nüzhet’in damat adayı doktor Ragıp ile evlenmeye karar vermesi ile yoğunlaşan ıstırap,
melankoli ve bu duyguların neden olduğu, engelliliğe yol açabilecek kadar ağır seyretmeye başlayan
hastalık ile biçimlenir. Nüzhet bedenen oldukça sağlıklı, neşeli, çocuksu, alaycı, kimi zaman içten
pazarlıklı ve derin duyguları olmayan bir karakter olarak çizilmiştir. Bu anlamda roman kahrama-
nının çoğu açıdan tam tersidir ve bu zıtlık kahramanın Nüzhet’i arzulamasının muhtemel sebebidir.
Hatta acı çekmeye alışmış, kendisini ancak kendine acımak yoluyla sevebilen kahramanın sevgili
olarak ulaşılmaz birini seçmesinin rastlantı olmadığı da ileri sürülebilir.

Roman kahramanının hassas karakter yapısının sebebi hastalığının getirdiği zorluklar olsa
da kahramanın aile yapısı da melankolik ruh halini perçinler. Çocuk bir yetimdir ve ne kadar iyi ni-
yetli olursa olsun zayıf ve oğluna destek olamayan silik bir annesi vardır. Anne, hastane ortamında
oğlunun yanında değildir ve ona yeterince destek olamaz. Kahraman annesini üzmemek adına çocuk
haliyle hastalığının şiddetini annesinden gizler. Bu nedenle aralarındaki ebeveyn-çocuk ilişkisindeki

Söylem Nisan 2021   6/130



roller yer değiştirmiştir diyebiliriz. Üstelik anlatıcı onu koruyacak bir babadan da mahrumdur. An-
nesi evde acılarına ağlamaktadır. Dolayısıyla anlatıcı “[k]endisine zaafından ziyade metanetini gös-
terdiği” iyi niyetli fakat zor durumunda ona destek olamayan zayıf karakterli annesi, fakirliği ve en
çok da onu sakatlığa götürebilecek ağır hastalığı nedeniyle kendini yetersiz hissetmektedir (DHK,
s.17). En masumane şakada bile kendinden şüphe edecek kadar aşağılık hissiyatı geliştirmiştir: “Ben
Nüzhet’in kahkahalarından ürkerim, bu bir silahtır ki Nüzhet onu başkalarının zaafları üzerine mer-
hametsizce boşaltır […] ve nadir olarak da açtığı yaraya acır” (DHK, s. 26). Kahraman oldukça alıngan
olduğu için olası bir eleştiriye maruz kalmaktan korkar ve ruhsal bir yara almamak için içine kapanır.
Anlatıcının hissettiği aşağılık duygusu ve diğer insanların onun hakkındaki düşünceleri ile ilgili
hassaslığı ne yazık ki yersiz değildir. Anlatıcı, Nüzhet ve annesi arasında geçen aşağıdaki talihsiz
diyaloğa kulak misafiri olur:

-İşit! İşitmelisin! Canını sokakta mı buldun? Maazallah Mikrop. [...] Sonra... çekersin
(Ses artıyor). Anladın mı? Çekersin!

-(Şiddetli) Anne! Ben vallahi (Ses azalıyor) değil... (Ses artıyor) vallahi yaklaşmıyo-
rum, vallahi uzak duruyorum.

-Şakası yoktur kızım, mikrop bu...
- [...] Ayırttım... Çatalına kaşığına işaret...(Yüksek sesle) Evin her tarafı mikrop...

(DHK, s. 69-70).
Kahraman baştan beri özellikle yengesi tarafından hastalığı sebebiyle dışlanmakta ve ortamda

istenmediğini sezmektedir ve bu konuşma sayesinde şüphelendiği hususlarda haklı olduğunu fark
eder. Mikrop taşıyıcısı ve hastalık yayıcı olarak etiketlenir; sağlıklı insanların arasında yeri yoktur.
Mehmet Tekin’in de belirttiği üzere “Mikrop bölümü, olay örgüsünün, en kritik noktasını teşkil et-
mektedir. Bu bölüme kadar belli bir seviyede seyreden çocuk-Nüzhet ilişkisi, bu bölümden itibaren
çözülmeye başlar” (1999, s. 183). Bu kısma kadar içinde aşkın umudunu taşıyan ve yavaş yavaş iyi-
leşme emareleri gösteren kahraman “Kozmopolitlerin Hücumu” adlı bölümde büyük olasılıkla aşa-
ğılık duygularının neden olduğu öfke patlamalarıyla Nüzhet ve ailesinden kopar. 

Nüzhet’in annesi, kızının doktor Ragıp ile evlenmesi için hayli ısrar eder. Bu talip “[e]tlerinin
her parçası aynı pembelikte, sıhhatli[…] başı”, “daima gülmeye alışmış” ağzı gibi özellikleriyle roman
kahramanının zıddı olarak tasvir edilir (DHK, s. 61). Anlatıcının yaşına uymayan ciddiyetine karşın
Ragıp mizahtan hoşlanır. Anlatıcı, Ragıp’ı sağlıklı bedenine ve sosyal konumuna rağmen küçümser.
Ragıp’ın her sözü: “Efendim bu tren yirmi kilometre bile gidemez” benzeri sayılardan, ölçülerden
yani bu dünyanın gözle görünen, fiziksel unsurlarından oluşur (DHK, s. 62). Ragıp doktor oluşuyla
hayatın pratik tarafında yer alırken anlatıcı hastalığının da etkisiyle derin duygu ve düşüncelerin in-
sanıdır. Ancak yüzeysel bir adam olduğu anlatıcı tarafından sıkça altı çizilen Ragıp’ın, roman kah-
ramanının rakibi hatta kendi deyişiyle “düşmanı” olduğunu unutmamak gerekir. Rakibinin
Nüzhet’in isteklerini kavrayabilecek sezgilerden yoksun olduğuna ve Nüzhet’e kendisinin iyi gele-
ceğinden emindir. Ne var ki yaz boyunca Nüzhet’le yaşadığı aşk kısa sürede sonlanır: “Nüzhet, gen-
çle arasındaki ilişkiyi bir oyun, rastgele bir macera olarak gördüğü ve önemsemediği için doktor
Ragıb’ın teklifine hayır dememiş ve romandaki trajedinin doğmasına sebep olmuştur” ve anlatıcı
aşk acısıyla palazlanan bir hastalık, engelli olma endişesi ve yalnızlığı ile baş başa kalır (Büyükkavas
Kuran, 2018, s. 206).

Romanın sonunda okuyucu ana karakter için bir çıkış kapısı olduğunu fark eder. Tüm bu sı-
kıntılardan kahramanı kurtaracak şey edebiyata sığınmasıdır. Roman boyunca genç kahraman has-
tane ortamı ile ilgili notlar tutmakta ve etrafta gördüklerini defterine betimlemektedir. “Notlar” isimli
son bölümde “[b]ir gün hastanelerde okunmak için bir roman yazsam ve bu notlarımın içine karış-
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tırsam...” (DHK, s. 111) diye not düşerek okuyucuya elinde tuttuğu kitabın bu genç çocuk tarafından
yazıldığını ima eder. Böylelikle kahramanın bunca ruhsal ve fiziksel ıstırabın ardından hayat amacını
bulduğunu sezeriz. Yazar olacaktır. Bu yolculuk sayesinde hasta psikolojisini öğrenmiş ve yazarlık
için elzem olan empati yeteneği gelişmiştir. Bu nedenle de Dokuzuncu Hariciye Koğuşu oluşum ro-
manına (Bildunsroman) uygun olarak biter. “Oluşum romanı gelişim romanının bir çeşitlemesidir.
Kahramanın kültürle belirlenmiş bir çevrede öğrenme ve deneyimlerle düşünsel ruhsal yetilerini
yüksek karakterli ve uyumlu bir bütün oluşturacak şekilde geliştirerek belli bir kültür idealini ger-
çekleştirmesinin işler” (Aytaç, 2016, s. 217). Anlatıcı oluşum romanlarının tipik özelliği olan sanatçı
olma yolunda adımlar atmıştır. Roman, kurtulan bacak ve yazar olma müjdesi ile olumlu bir şekilde
sonlanır.

W. SOMERSET MAUGHAM VE İNSANIN ESARETİ (OF HUMAN BONDAGE)
Peyami Safa gibi oldukça üretken olan, tiyatro oyunundan kısa hikâyeye birçok farklı edebî

türde eserler veren, Safa Önal’ın hakkında “[b]izler geçer gideriz; ama Somerset dün vardı, yarına
da kalacaktır” dediği W. Somerset Maugham (1874-1965) yirminci yüzyıl İngiliz edebiyatının en say-
gın edebiyatçılarından biridir (Arpa, 2017, s. 128). Türkçe’ye Tülin Er tarafından İnsanın Esareti (2014)
olarak çevrilmiş Of Human Bondage (1915) adlı romanı aynı isimle Hollywood tarafından 1934 ve
1946 yıllarında filme uyarlanmıştır ve yazarın en öne çıkan eseridir.3

Philip Carey isimli bir çocuğun yetişkin bir adama dönüşmesini konu edinen eserde genel
olarak bir oluşum romanıdır (Bildungsroman). Diğer bir deyişle, roman, yaşamına birtakım şansız-
lıklarla başlayan ana karakterin çeşitli hatalar yapıp hayatı sorgulayarak yaşam amacını bulduğu bir
olgunlaşma serüvenidir. Jale Parla bir Bildungsroman’da “roman kahramanının ne tür seçimlerle
karşı karşıya kaldığını ve yaptığı seçimler sonucunda yaşamının nasıl belirlendiğini, neredeyse bir
ibret öyküsü gibi” hikâye edildiğini belirtir ve bu anlatı türünün lineer bir zamanı takip ettiğini, do-
layısıyla roman başkişisinin “[ç]ocukluk, ilk gençlik, masumiyetin yitişi, kimlik bunalımı ve olgunluk
aşamalarından geç[tiğini]” vurgular (2010, s. 260). İnsanın Esareti romanı bu tanımın tipik bir örne-
ğidir. Philip’in çocukluğundan başlayarak düz bir zamansal çizgide akan anlatıda kahramanın birçok
yanlış seçimin bedelini ödedikten sonra kendi hayat yolunu bulduğuna şahit oluruz. Doğuştan
yumru ayaklı olmak çocukluğundan itibaren Philip’i esir alır ve uzunca bir süre kimlik bunalımı ya-
şayan kahramanın karakterinin şekillenmesinde büyük bir rol oynar.

Başkahraman Philip yatılı okul yıllarında sınıf arkadaşlarının eziyetlerine katlanmak zorunda
kalır. Örneğin, yatıla okula gönderilince yatakhanenin zorba öğrencileri onu kollarından tutup aya-
ğına dokunur ve Philip’i aşağılarlar. On dokuzuncu yüzyıl İngiliz özel yatılı okul sisteminin (public
school) katı disiplini ve otorite odaklı anlayışı nedeniyle özürlü veya hassas çocukları koruyacak bir
sistemleri yoktur. Üstelik aşağılanmalara bazen öğretmenler de iştirak eder. Latince çeviri dersinde
Philip bir soruya cevap veremeyince öğretmeni Bay Gordon tüm sınıfın içinde en yüksek sesiyle
“Mankafa! Mankafa! Yumru ayaklı mankafa!” diye bağırarak roman kahramanını aşağılar (İE, s. 75)4.
Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun kahramanı gibi Philip’in de çocukluk ve ilk gençlik yılları bedensel
sorunu nedeniyle büyük ıstıraplar içinde geçer. 

Philip Carey’in tek sorunu yumru ayağı değildir. Babasını çok küçük yaşta kaybetmiştir ve
annesi ise romanın ilk sayfalarında, o sekiz yaşlarındayken ölür. Varlıklı bir aileden gelmesine rağ-
men annesinin tutumlu biri olmaması sebebiyle babasından kalan para onu yetişkinliğe kadar ancak
idare edebilecektir. Oldukça bencil olan amcası Bay Carey ve onun iyi niyetli ancak mesafeli karısı
Bayan Carey, Philip’in bakımını üstlenirler. Bu açıdan baktığımızda da Dokuzuncu Hariciye Ko-
ğuşu’nun kahramanı ile aralarında aile yapısı olarak da benzerlik vardır. Her iki karakterde yetim-
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likleri dolayısıyla yalnız ve korumasız, genç yaşta hayatlarının sorumluluğunu üstlenmiş, olgun,
yalnız aynı zamanda bedensel hastalık/engellilik sebebiyle de talihsiz çocuklardır. 

Philip de bedensel kusuru nedeniyle aşağılık kompleksi geliştirir ve dolayısıyla karşımıza
Peyami Safa’nın kahramanı gibi oldukça hassas ve gururlu ve yer yer sivri dilli bir karakter çıkar.
Okula başladıktan sonra ayaklarına doğru bakan çocukları hemen fark edip “[a]yaklarını sıranın al-
tına tıkıştırır” ve bu konuyla ilgili herhangi bir bahis onun utançtan yerin dibine girmesine sebep
olur (İE, s. 47). Toplum içine girmesiyle diğer çocuklardan farklı olduğunu derinden kavrar. Kusur-
luluk algısı ve kendi beden imajı, gelişim çağında karakterin özgüvenine büyük bir darbe vurur:

[…] bu zaman zarfında son derece duygusal olup çıkmıştı. Mecbur kalmadıkça asla
koşmuyordu, çünkü bunun topallamasını daha görünür kıldığını biliyordu, ayrıca 
belli bir yürüyüş şekli benimsemişti. Elinden geldiğince, dikkat çekmesin diye çarpık
ayağı diğerinin arkasında olacak şekilde sabit duruyor ve sürekli ona bakan var mı
diye etrafını izliyordu […] Çoğu zaman kendi başınaydı. Önceden gevezelik etmeyi
sevse de zamanla sessizleşti. Kendisiyle başkaları arasındaki farkı düşünmeye baş
ladı (İE, s. 50)
Elbette Philip daha insancıl ve sevgi dolu bir ortamda yetişse kusurluluk şeması geliştirmek

yerine bedenini olduğu gibi kabul edebilir ve kendini bir bütün olarak eksik görmeyebilirdi. Romanın
ilerleyen kısımlarında Philip cerrahi hastalar bölümünde çalışan bir tıp öğrencisiyken kendisi gibi
yumru ayaklı bir çocuğun ebeveynleri, oğullarının durumuyla ilgili yapılabilecek bir şey olup olma-
dığını öğrenmek için hastaneye başvururlar. Bölümün sorumlu doktoru bu işi yumru ayağından do-
layı Philip’e devrettiğinde kahraman artık bir yetişkin olmasına rağmen geliştirdiği kompleks
nedeniyle utanıp kızarır ancak hasta çocuğu gördüğünde oldukça şaşırır çünkü bu neşeli ve konuş-
kan çocuk yumru ayağı dışında Philip’e hiç benzememektedir. Çocuk yumru ayağından dolayı ken-
dini eksik ve değersiz hissetmez: “Sadece görünüşünde bir sorun var, bilirsin işte […] Bana hiçbir
sıkıntı vermiyor” (İE, s. 535). Doktor meslektaşları Philip’in de ayağını görmek istediklerinde yatılı
okuldayken yaşadığı travmayı hatırlattığı için terleme gibi istemsiz bedensel tepkiler verir. Philip’in
tüm hayatını şekillendiren bedensel  engelin aynı dertten mustarip bir başka kişide aynı ruhsal tah-
ribatı yapmaması düşündürücüdür. Roman bu yumru ayaklı çocuğun hikâyesine odaklanmadığı
için onun hikâyesini bilemiyoruz. Ne var ki onun iyileşmesi için ellerinden geleni yapmaya hazır
ebeveynleri ve muayenede ona destek olan bir babası olduğunu biliyoruz. Philip ve Dokuzuncu Ha-
riciye Koğuşu’nun genç kahramanının onlara yeterince destek olabilecek aileleri yoktur.  

Philip küçükken bakımını üstlenen papaz amcası ve yengesi, yaşlı ve çocuksuz insanlar ol-
dukları için bir çocukla nasıl iletişim kurabileceklerini bilmemektedirler. Evin kütüphanesi bu yalnız
çocuğa yeni bir dünyanın kapılarını aralar. Bu kütüphane sayesinde güçlü bir okuma alışkanlığı ka-
zanıp gerçek dünyadaki acılarını unutur. Özellikle yatılı okula başladığı süreçte kusurluluk hissinin
kahramanı yalnızlaştırmaması olanaksızdır. Philip yaşıtlarıyla arasına bariyer çekip kendini giderek
daha çok kitap okumaya verir. Böylece Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun kahramanına olduğu gibi
olumsuz duygu ve deneyimler olumlu bir sonuç doğurmuş olur. Kahraman; felsefe, edebiyat, sanat
gibi alanlarda bilgi birikimini arttırarak genç yaşta belli bir entelektüel seviyeye gelmeyi başarır. Bu
da bir oluşum romanı olduğunu belirttiğimiz romanda ana karakterin kendi yolunu bulmasında bir
anahtar rolü üstlenir:

Geçmişinin uzun ve zorlu yolculuğunu düşününce bunu mutlulukla kabullendi. Ha-
yatı onun için çok zor kılan sakatlığı kabullendi […] O olmasaydı asla güzelliği böyle
hevesle takdir etmez, sanata ve edebiyata tutkuyla bağlanmaz, hayatın çeşitli yön-
lerine böyle ilgi duymazdı. Sıklıkla uğradığı alay ve küçümsemeler zihninin kendi 
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içine dönmesine ve kokularını asla kaybetmeyeceğini hissettiği o çiçeklerin ortaya 
çıkmasına yol açmıştı. […] Herkesin bedensel ya da zihinsel bir sakatlığı vardı. Ta-
nıdığı tüm insanları düşündü, […] bedenen sakat ve zihnen yıpranmış bir kafile 
gördü, bazıları zayıf kalbi veya zayıf ciğerleriyle bedenen hasta, bazıları ise irade 
zayıflığı ya da içki bağımlılığıyla ruhen hastaydı. O anda hepsi için ilahi bir şefkat 
hissetti. […] Tek mantıklı şey, insanın iyi tarafını kabul edip hatalarına sabır göster-
mekti. Ölmekte olan Tanrının sözleri geçti aklından: Onları bağışla, çünkü ne yap-
ıklarını bilmiyorlar (İE, s. 787-788).
Böylelikle roman karakteri fiziksel engel ve yetimlik gibi talihsizliklerin açtığı ruhsal yaralar

sebebiyle çıktığı olgunlaşma serüvenini tamamlayarak gerçek anlamda yetişkin bir adama dönüşür.
Bu anlamda Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun ana karakteri de Philip’i çağrıştırır. Bedensel kusuru,
bir uzvunu kaybetme korkusu ve sahipsizliğinin getirdiği acılar kahramanın psikolojik ve ahlaki ge-
lişimini erken yaşlarda tamamlamasına olanak sağlar. 

Safa’nın isimsiz roman kahramanının Nüzhet’e âşık olması gibi Philip de Mildred isimli bir
kadını oldukça tutkulu bir şekilde sever. İki karakter de kendi mizaçlarına uygun olmayan kadınlara
âşık olmanın sonuçlarına katlanmak zorunda kalır. Philip muhasebe, resim sanatı gibi birçok farklı
iş dalını denedikten sonra tıp okumaya karar verdiğinde aslında bu alan hiç ilgisini çekmemekte ve
gönülsüzce okula gitmektedir. Tam bu sıralarda bir kafede garsonluk yapan “kalçaları dar, göğsü
de oğlan çocuğununki gibi” diyerek çekici olmadığını düşündüğü ve oldukça kaba, hatta görgüsüz
denilebilecek Mildred’e saplantılı bir şekilde bağlanır (İE, s. 345). Kendisine göre farklı bir sosyal ta-
bakadan gelen bu genç kadının bayağı tavırlarının Philip de farkındadır. Romanda“görgüsüzlük ve
bayağılık hem cinsellik hem de sınıf ayrımı olarak centilmenliğin ve kibarlığın karşısında konumla-
nır” (Sanders, 2001, s. 192)5. İki karakter arasındaki sınıf farkı ve bunun günlük yaşam yansımaları
Philip ve Mildred’in ideal bir çift olamayacağının sinyalini belirgin bir şekilde verir. Mildred her ne
kadar onunla dışarıda vakit geçirmeyi kabul etse de aslında kadının Philip’e en ufak bir sevgi besle-
mediği bariz bir şekilde ortadadır. Kahraman Mildred’i hem terslemek ve onun kötü davranışlarının
intikamını almak istemekte: “Vay canına, eğer onunla evlenirsem, çektiğim bütün sıkıntıları ona
ödeteceğim” hem de kadının yanından ayrılamayacak kadar kendini ona bağımlı hissetmektedir (İE,
s. 389). Mildred çalıştığı kafede onu görmeye gelen diğer erkeklerle de Philip’in yanında flört etmek-
ten çekinmez ve kısa bir süre sonra Philip’in hassas ve çekingen karakterinin tersine kaba ama öz-
güvenli bir adam olan Emil Miller ile evleneceğini söyleyip Philip’ten ayrılır. Romanın ilerleyen
kısımlarında Mildred o zamanlar İngiltere için de bir tabu olan evlilik dışı bir çocuk dünyaya getirip
zaten evli olan sevgilisi onu terk edince Philip’e sığınır. Philip ise kendisine her bakımdan denk ve
onu çok seven Norah’tan Mildred için vazgeçer ancak Mildred bu sefer de Philip’i onun en yakın ar-
kadaşlarından Harry Griffiths ile aldatır. Bir yıl kadar sonra Philip, Mildred’e acıyarak tekrar evine
alır nihayet ondan onu romantik anlamda sevmekten vazgeçmiştir ama Mildred narsist özellikler
göstererek onun tarafından sevilmemeyi bir aşağılanma ve güç kaybı olarak görür:

Sen benim bir kez dahi umrumda olmadın, seni hep aptal yerine koydum […] senden
hep nefret ettim, mesele para olmasaydı bana dokunmana asla izin vermezdim […]
Griffiths’le sana güldük, enayini teki olduğun için güldük sana […] Ardından yeniden
iğrenç hakaretler saydırdı. Her berbat hata için onu suçluyordu […] Ardından Philip’i
gerçekten yaraladığını bildiği tek şey olan sakatlığına küfrü bastı. […] Bir tokat gibi
onu Philip’e patlattı. “Topal!” (İE, s. 625).

Görüleceği üzere Philip’in aşkı tek taraflıdır ve Mildred’i her kabul edişinde kadın onun ca-
nını yakarak karşılık verir. Buna rağmen Philip’in Mildred’ten vazgeçmesi yıllarını alır. Mildred her
ne kadar Nüzhet gibi üst sosyal tabakalardan gelmese de duyarsızlık ve yüzeysellik bakımından
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Nüzhet’in bir benzeridir. Elbette İnsanın Esareti oldukça ayrıntılı ve uzun bir roman olduğu için
Mildred hakkında Nüzhet’e göre çok daha fazla bilgimiz var ama burada dikkat çeken unsur roman
kahramanlarının anlatıcılar tarafından benzer şekilde duygusuz ve derinliksiz olarak tasvir edilen
kadınlara ilgi duymasıdır. İki kahramanın da çoğunlukla kronik hastalık veya engellilik sebebiyle
gelişen aşağılık duygusu sonucunda kendilerini değersiz hissetmeleri ve bu nedenle değersizlik al-
gılarını tasdik edecek ve zaten en başında birlikte olmalarının imkânsız göründüğü kadınlara arzu
duymaları pek de şaşırtıcı değildir.

Bu noktada Philip’in bedensel sorunundan dolayı kadınlar tarafından istenmediğini düşün-
mek yanlış olacaktır. Roman boyunca Bayan Wilkinson, Fanny Price, Norah gibi kadınlar ona büyük
bir aşkla bağlanmış ama Philip bu kadınlara karşı derin duygular besleyememiştir. Romanın sonla-
rında Philip, Sally isimli alt sınıflardan başka bir genç kızla evlenmek istediğinde kız yüzünde her-
hangi bir duygu belirtisi olmadan neredeyse Mildred konuşuyormuşçasına bu teklifi gönülsüzce
kabul ediyor gibidir: “Öyle istiyorsan, [...] kendi evim olsun isterim, hem yuva kurma vaktim geldi,
[...] evlenebileceğim başka kimse yok” (İE, s. 791-792). Buradan anlaşılacağı üzere roman kahramanı
Mildred ile olan zararlı ilişkisinden yeterince ders çıkartamamış gibidir. Romanın son sayfası oku-
yucuya İnsanın Esareti başlığına uygun olarak Philip’in kendini tutkuyla sevmeyen kadınlara olan
esaretinden kurtulamayacağının işaretlerini verir.

Birçok benzerlikleri olsa da Philip’in Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun çocuk kahramanından
farkı da tam olarak burada yatar. Philip de küçük yaşlardan beri sanat/entelektüellik ile pratiklik
dikotomisi arasında gider gelir ancak tercihini sanatçı doğasına rağmen pratiklikten yana kullanır.
Bu tercihin ilk örneğini ressam olmak için Paris’te resim eğitimi aldığı sırada görüşlerine güvendiği
profesör Mösyö Foniet ona belli bir el becerisi olsa da “orta karar bir ressamdan başka bir şey ola-
mazsın asla dedikten sonra bu tutkusundan vazgeçtiğinde görüyoruz (İE, s. 320). Sanatçı çevresinden
Fanny Price, Hayward, Miguel gibi tanıdıkları sanat konusunda oldukça tutkulu ama başarısız in-
sanlardır. Philip başarısız ve sefil bir hayat sürmek yerine tıp eğitimi almaya karar vererek hayatı
yani pratik yaşamı seçer. Pratiklik kutbuna yakın ikinci büyük kararı ise doktor olduktan sonra “bir
eşe, bir eve ve sevgiye duyduğu arzu” sebebiyle gemilerle dünyayı dolaşma isteğinden vazgeçme-
sidir (İE, s. 790). Burada ana karakterin orta sınıfın konformizmiyle uzlaştığını ama bunu bir feda-
kârlıktan ya da zorunluluktan yapmadığını aksine kendi iç dünyasını daha iyi anlayabildiği için
böyle bir tercihte bulunduğunu düşünüyoruz. Ancak bu Philip’in sanat ve düşünce dünyasına ta-
mamen sırtını döndüğü anlamına gelmez. Chronshaw isimli şair Philip’e hayatın anlamının İran ha-
lılarının desenlerinde saklı olduğunu söyler. Romanın sonunda Philip İran halısı metaforuyla hayatın
anlamını bulur. Buna göre her bir birey, bir sanatçı gibi “hayatına, yaptıklarına, hislerine, düşünce-
lerine dair çeşitlilik arz eden olaylardan düzenli, detaylı, karmaşık ya da güzel bir desen yaratabilir
(İE, s. 684). Diğer bir deyişle, hayatı yaşama biçimimizin kendisi bir sanattır ve her insan bir sanatçı
gibi hayatını dokur. Philip’e göre; “[b]ir insanın içinde doğduğu en bariz, mükemmel ve güzel desen
büyüyüp erkek olmak, evlenmek, çocuk yapmak, ekmeği için çalışmak ve ölmekti; ama karmaşık ve
harika olan başkaları da vardı ve bunlara mutluluk giremez başarı dâhil olamazdı” (ibid). Görüldüğü
üzere Philip pratik hayatın kendisinin sanat olarak tanımlanabileceğini düşünür. Büyük olasılıkla
çocukluğunda bedensel deformasyonundan dolayı toplumun ona hissettirdiği farklılığı ve amcasının
evindeki kütüphane sayesinde edindiği yoğun okuma alışkanlığı Philip’te küçük yaşlarından itibaren
toplumun genelinden farklı olma isteğine yol açmıştır. Romanın sonunda kahraman arayışını ta-
mamlamış ve bir anlamda başa dönmüştür çünkü onca maceradan ve acıdan sonra sıradan hayatın
güzelliğini fark etmiştir fakat bu başa dönüş kesinlikle bir başarısızlık veya boşa harcanmış bir zaman
değildir. Tersine bir oluşum romanından (Bildungsroman) beklendiği üzere Philip kendi kimliğini
bulmuş, düşünsel ve manevi eğitimini tamamlayıp olgunlaşmıştır. 
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SONUÇ
Bu çalışmada öncelikle Peyami Safa’nın Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun isimsiz genç kah-

ramanı ele alınmış, sonrasında ise Somerset Maugham’ın İnsanın Esareti (Of Human Bondage) adlı
eserinin Philip Carey adlı ana karakteri karşılaştırmalı olarak incelenmiştir. Türk ve İngiliz edebiya-
tının iki güçlü edebiyat örneğini bedensel sorunlar ekseninde bir araya getirmiş olan bu çalışma,
farklı kültürlerde yetişseler de benzer koşul ve arka planlardan gelen iki roman karakteri arasındaki
koşutlukları görünür kılmıştır. Doğuştan ya da çok küçük yaşlarda ortaya çıktığı için çocukluk dö-
neminde karakterlerin kişiliğini şekillendiren bedensel “kusur” veya kronik hastalıklar bu karakter-
leri hassas, çekingen ve alıngan yapmış ve hatta aşağılık duygusu geliştirmelerine neden olmuştur.
Buna ilaveten genç yaşta yaşanan ebeveyn kayıpları kahramanlar için hayatı daha da zorlaştırmış
ve aynı zamanda küçük yaşta yetim kalma ile ilintili olduğunu ileri sürebileceğimiz yoksulluk mef-
humu her iki romanın atmosferine iyice sinmiştir. her iki metin de özellikle bedensel rahatsızlık ve
“kusur” bağlamında insan doğasına ilişkin okuyucunun derinlikli çözümlemeler yapmasına olanak
verir. Çocukluk ve gençlik yıllarındaki ruhsal gelişime ve ahlaksal olgunlaşmaya odaklanan bu eser-
ler oluşum romanı (Bildungsroman) türüne örnek olmaları hususunda da paralellik gösterir. Beden-
sel sorunların güçlendirdiği sanatçı doğaları ve yine büyük ihtimalle bu sorunlar sebebiyle kendilerini
gönülden sevemeyecek kadınlara çekim duymalarından kaynaklanan aşk acıları ile derinleşen geli-
şim serüvenlerinin sonunda her iki karakter de hayat amaçlarını ve toplumdaki yerlerini buldukla-
rının güçlü işaretlerini verirler. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nun ana karakteri düşünce ve sanat
dünyasında yazar olarak var olacak, İnsanın Esareti (Of Human Bondage)’nin Philip Carey’si ise
sanat yerine pratik hayatı seçecek ama onu bir sanat olarak yorumlayacaktır.
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