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Öz:	Üretken	 bir	 yazar	 olan	 Peyami	 Safa,	 yaşamı	 boyunca	 yüzü	 aşkın	 hikâye	 kaleme	 almıştır.	 İlk	
hikâyelerini	Yirminci	Asır	gazetesinde,	“Asrın	Hikâyeleri”	başlığı	altında	neşretmiştir.	Halk	arasında	adının	
duyulmasını	 sağlayan	bu	 ilk	hikâyeleri	günü	gününe	kaleme	alınan,	 sanatsal	kaygılarla	ortaya	çıkmayan	
metinlerdir.	 Hikâyelerinde,	 sıradan	 insanlara	 ve	 onların	 yaşamlarına	 objektifini	 çevirmiş,	 oradan	 elde	
ettiği	 malzemeyi	 kendi	 muhayyilesinde	 yoğurup	 halka	 sunmuştur.	 Daima	 sıradan	 insanları	 merkeze	
koymuş,	 toplumun	 hemen	 hemen	 her	 kademesindeki	 insanları	 hikâyelerine	 dâhil	 etmiştir.	 Peyami	 Safa	
üzerine	 yapılan	 çalışmalarda	 ağırlıklı	 olarak	 romanları	 üzerinde	 durulmuş,	 hikâyeleri	 çok	 fazla	
incelenmemiştir.	Onu	tam	manasıyla	anlamak	için	mutlaka	tüm	hikâyelerinin	incelenmesi	gerekmektedir.	
Çünkü	 bunlar,	 romanlarına	 giden	 yolda	 yazarın	 kalemini	 güçlendiren	 ve	 fikirlerini	 olgunlaştıran	 ilk	
örnekler	olması	bakımından	önem	arz	etmektedir.	Bu	çalışmada	Peyami	Safa’nın	hikâyeciliği	ele	alınacak,	
hikâyelerindeki	 konu,	 şahıs	 kadrosu,	 zaman,	 mekân,	 dil	 ve	 anlatım	 unsurlarına	 dair	 genel	 bir	
değerlendirme	 yapılacaktır.	 Ardından	 kitaplarına	 girmemiş	 olan	 “Oyuncak”	 adlı	 hikâyesinden	
bahsedilecek	ve	hikâyenin	tam	metni	verilecektir.	

Anahtar	Kelimeler:	Peyami	Safa,	Yirminci	Asır,	Hikâye,	Türk	Edebiyatı,	“Oyuncak”.	

	
PEYAMİ	SAFA’S	STORYTELLING	AND	A	STORY	WHICH	DID	NOT	TAKE	PLACE	IN	HIS	

BOOKS	
Abstract:	Peyami Safa, a prolific writer, wrote more than a hundred stories in his lifetime. He started to 

publish his first stories in the Yirminci Asır newspaper, under the title “Asrın Hikâyeleri”. The first stories, which 
make his name heard among the public, are texts written day by day which do not arise with artistic concerns. In 
his stories, turned his objective into ordinary people and their lives, combined the material he obtained from 
there in his own imagination and presented it to people. It has always put ordinary people at the center and 
included people at almost every level of society in their stories. Studies on Peyami Safa mainly focused on his 
novels and his stories were not studied much. In order to fully understand him, all of his stories must be 
examined. Because these are important in that they are the first examples that strengthen the author’s writings 
and mature his ideas on the way to his novels. In this study, Peyami Safa's storytelling will be discussed, a 
general assessment of the subject, people, time, space and elements of language and expression will be generally 
evalusted. Afterward, never mentioned the story of him called “Oyuncak” will be discussed and the full text of 
the story will be given. 

Keywords:	Peyami Safa, Yirminci Asır, Story, Turkish Literature, “Oyuncak”. 
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Giriş	

Cumhuriyet	dönemi	Türk	edebiyatının	en	üretken	yazarlarından	biri	olan	Peyami	Safa,	

roman,	 hikâye,	 makale	 ve	 fıkra	 gibi	 pek	 çok	 türde	 eser	 vermiştir.	 Edebiyat	 dünyasında	 ise	

romanları	 ve	 romancı	 kimliğiyle	 ön	 planda	 olan	 yazar,	 altmış	 iki	 yıllık	 yaşamı	 boyunca	 yüzü	

aşkın	 hikâye	 kaleme	 almıştır.	 Ancak	 bu	 hikâyelerin	 tamamını	 ayrıntılı	 ve	 kapsamlı	 biçimde	

inceleyen	bir	çalışma	bulunmamaktadır.	Nitekim	onun	üzerine	yapılan	çalışmalara	bakıldığında	

romanlarına	 ağırlık	 verildiği,	 hikâyelerinin	 üzerinde	 fazlaca	 durulmadığı	 görülmektedir.	 “(…)	

Safa’nın	romanları	üzerinde	inceleme	yapmadan	önce	hikâyelerinin	mutlaka	okunması	(…)”	(Şen,	

2008:	581)	ve	tetkik	edilmesi	lazımdır.	Çünkü	bunlar,	romanlarına	giden	yolda	yazarın	kalemini	

güçlendiren	ve	fikirlerini	olgunlaştıran	ilk	örnekler	olması	bakımından	önem	arz	etmektedir.	

Peyami	 Safa	 bir	 roman	 yazarı	 olarak	 tanınsa	 da	 edebiyat	 dünyasındaki	 ilk	 şöhretini	

romanlarına	 değil	 hikâyelerine	 borçludur.	 Yazar,	 ağabeyi	 İlhami	 Safa	 ile	 birlikte	Yirminci	 Asır	

adlı	 bir	 gazete	 çıkarmaya	 başlar.	 Bu	 gazetede	 “Asrın	 Hikâyeleri”	 başlığı	 altında	 neşrettiği	

hikâyeleri	 halk	 tarafından	 büyük	 bir	 rağbet	 görür.	 Halkın	 ilgisi,	 edebiyatçıların	 teşvikleriyle	

cesaretlenen	yazar,	başlarda	imzasız	neşrettiği	hikâyelerine	imza	atmaya	başlar.	Peyami	Safa,	bu	

durumu	Cahit	Sıtkı	Tarancı’ya	verdiği	mülakatta	şöyle	anlatmaktadır:	

On	dokuz	yaşımda	kardeşimin	teşvikiyle,	muallimlik	ve	memuriyet	hayatından	

matbuata	 geçerek	 “Yirminci	 Asır”	 adlı	 bir	 akşam	 gazetesi	 çıkarmaya	 başladık.	 Orada,	

“Asrın	 Hikâyeleri”	 başlığı	 altında,	 ilk	 otuz	 kırk	 tanesi	 imzasız	 ve	 tamamıyla	 halk	 için	

gazete	 hikâyeleri	 yazmaya	 başladım.	 Bu	 hikâyeler	 o	 zaman	 halk	 arasında	 beni	 hâlâ	

hayrete	 düşüren	 bir	 muvaffakiyet	 kazandı.	 O	 zamanın	 genç	 edebiyatı	 beni	 hararetle	

teşvik	 ediyor,	 hikâyelerime	 imza	 atmamı	 istiyordu.	 Yakup	 Kadri	 “Bize	 bir	 üslup	

getirdin.”	diyor,	Yahya	Kemal,	sonra	başkaları	için	çok	tekrarlanan	bir	esprit	ile	“İsmail	

Safa’nın	 en	 güzel	 eseri	 Peyami’dir.”	 diyordu.	 Ömer	 Seyfettin,	 Faruk	 Nafiz	 ve	 daha	

birçokları,	 	 bana	 gelen	 cesareti	 cömert	 ellerle	 dağıtanlar	 arasındadırlar.	 Sonra	 imza	

atmaya	başladım.	(Tarancı,	1940,	2-3)	

Peyami	Safa’nın	“Asrın	Hikâyeleri”	başlığı	altında	neşrettiği	hikâyeleri	sanatsal	kaygılarla	

ortaya	çıkmayan	metinlerdir.	Yazarın	hikâyelerinden	bahsederken	kullandığı	ifadeler	bu	tespiti	

destekler	niteliktedir:	“Fakat	hâlâ	bu	yazılar,	beni,	edebiyata	girmiş	olmak	vakıasına	inandıracak	

kuvvette	 şeyler	 olduklarını	 bizzat	 bana	 kabul	 ettirmekten	 çok	 uzak,	 günü	 gününe	 çırpıştırma	

karalamalardır”	(Tarancı,	1940,	2-3).		
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Peyami	 Safa,	 “Asrın	 Hikâyeleri”	 sayesinde	 kavuştuğu	 ünün	 ardından	 gözünü	 roman	

sahasına	çevirir.	 “İlk	 romanı	olan	Sözde	Kızlar’ı	 yirmi	 iki	 yaşında	yazmış	ve	neşretmiştir”	(Göze,	

1987,	 11).	 “Sözde	 Kızlar”ın	 ardından	 roman	 sahasında	 eser	 vermeye	 yoğunlaşsa	 da	 hikâye	

yazmayı	bırakmaz.	“Peyami	Safa’nın	103	hikâyesi	Halil	Açıkgöz	tarafından	derlenerek	1980	yılında	

Ötüken	 Neşriyat	 tarafından	 Hikâyeler	 başlığı	 ile	 yayımlanmıştır”	 (Şen,	 2008:	 577).	 Ancak	

“Elinizdeki	 kitapta	 bütün	 hikâyeler	 bir	 araya	 getirilmiş	 değildir.	 Zaten,	 kitabın	 da	 hacminden	

anlaşılacağı	 üzere,	 hikâyelerinin	 tamamı	 bir	 kitabın	 çerçevesini	 aşacak	 derecede	 çoktur”	 (Safa,	

2019,	18).	

Yaptığımız	araştırmalar	sonucunda	Peyami	Safa’nın	kendi	adıyla	yayımladığı	“Oyuncak”	

adlı	 bir	 hikâyeye	 ulaştık.	 Bu	 çalışmada,	 Peyami	 Safa’nın	 hikâyeciliği	 ele	 alınacak,	 devamında	

kitaplarına	 girmemiş	 olan	 “Oyuncak”	 	 adlı	 hikâyesinden	 bahsedilecek	 ve	 hikâyenin	 tam	metni	

verilecektir.	

Peyami	Safa’nın	Hikâyeciliğine	Bir	Bakış	

İyi	bir	gözlemci	olan	Peyami	Safa,	hikâyelerinde	sıradan	insanlara	ve	onların	yaşamlarına	

objektifini	 çevirmiş,	 oradan	 elde	 ettiği	 malzemeyi	 kendi	 muhayyilesinde	 yoğurup	 halka	

sunmuştur.	Merkeze	koyduğu	sıradan	insanı	zaaflarıyla,	sorunlarıyla,	yaşadığı	zorluklarla	ve	en	

kötü	 yönleriyle	 ele	 almıştır.	 Bunu	 yaparken	 çoğu	 kez	 bireyin	 iç	 dünyasına,	 eylemlerinin	 asıl	

sebebine,	 ruhsal	 yapılarına	yönelmemiştir.	Ancak	bireyin	diğerlerinden	ayrılan	bir	yönü	ya	da	

huyu	varsa	bunu	da	belirtmekten	geri	kalmamıştır.	

Yazar,	 sıradan	 insanı	 merkeze	 koymakla	 kalmamış,	 aynı	 zamanda	 bunların	 yaşamları	

boyunca	karşılaştıkları	hemen	hemen	her	olayı	hikâyelerine	konu	edinmiştir.	Kimi	zaman	cinsel	

arzularla	 hareket	 eden	 gençlerin	 kısa	 aşk	maceralarını	 anlatırken	 kimi	 zaman	 da	 âşık	 olduğu	

kadının	 gerçek	 yüzünü	 öğrenen	 erkeklerin	 intihara	 sürüklenme	 süreçlerini	 anlatmıştır.	 Bazen	

hayat	kadınlarının	yaşamına	odaklanmış	bazen	de	yönünü	bir	doktor	ve	hastasına	çevirmiştir.	

Genellikle	 farklı	statüdeki	 insanların	 farklı	yaşamlarını	anlatmaya	özen	göstermiştir.	Böylelikle	

hikâyelerindeki	 konuların	 geniş	 bir	 alana	 yayılmasına	 da	 zemin	 hazırlamıştır.	 Onun	

hikâyelerindeki	konu	dağılımıyla	ilgili,	edebiyat	dünyasının	önemli	akademisyenlerinden	Orhan	

Okay	(2002:	435)	şunları	söylemiştir:	

Bu	 hikâyelerden	 hemen	 tamamı	 magazin	 dergilerinde	 ve	 benzeri	 gazete	

sayfalarında	 yayımlanmış	 ve	 bu	 gibi	 yayınların	 okuyucusuna	 hitap	 edecek	 seviyede	

hafif	konular	üzerine	kurulmuştur.	Çoğu	İstanbul’un	çeşitli	semtlerinde	geçen	olaylarda	
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kadın-erkek	 ilişkileri,	 basit	 aşk,	 kıskançlık	 ve	 çapkınlık	 vakaları,	 arada	 dolandırıcılık,	

sahtekârlık,	hırsızlık	gibi	biraz	da	zekâ	oyunları	tekrarlanır.	

Safa’nın	 hikâyelerinde	 zengin	 bir	 şahıs	 kadrosu	 dikkat	 çekmektedir.	 Toplumun	 hemen	

hemen	her	kademesindeki	 insanlar,	hikâyelerde	az	ya	da	 çok	kendilerine	yer	bulurlar.	 İşte	bu	

insanları	 ekonomik	 durumlarına,	 mesleklerine,	 cinsiyet	 ve	 yaşlarına,	 medeni	 hâllerine	 ve	

eğitimlerine	göre	şöyle	sınıflandırmak	mümkündür:1	

EKONOMİK	DURUMLARINA	GÖRE	İNSANLAR	

1. Zenginler:	 Rahmi	 (“Elli	 Yaşında	 Bir	 Adam”:	 420-425),	 Şivekâr	 (“Kırkından	 Sonra”:	
201-203),	 Hasan	 Bey	 (“Hasan	 Bey’le	 Rekabet”:	 180-186),	 Emine	 Teyze	 (“Emine	
Teyze”:	 147-150),	 Nazime	 Hanım	 (“Çürük	 Diş”:	 274-276),	 Cemil-Semahat	 (“Olağan	
Şeyler”:	226-228),	Sabri	Bey	(“Çuruk”:	91-99),	Usta	Todori	(“Sarı	Lekeler”:	45-48).	

2. Fakirler:	 Saime	 (“Birçokları	 Gibi”:	 53-56),	 kadın	 (“Nafile	 Gayret”:	 157-161),	 Küçük	
Ali	 (“Bayram	 Hediyesi”:	 162-165),	 Mahmut-Şaziye	 (“Emine	 Teyze”:	 147-150),	 Âdil	
Efendi	(“İlk	Aşk”:	286-289),	adam	(“Sokakta	Kalan	Şair”:	434-439).	

MEDENİ	HÂLLERİNE	GÖRE	İNSANLAR	

1. Evliler:	Seniha-Şinasi	 (“İçkinin	Fazileti”:	216-219),	Cemil-Semahat	(“Olağan	Şeyler”:	
226-228),	 Selma-Cevat	 (“Selma’nın	 Üzüntüsü”:	 190-192),	 Melike-Haluk	
(“Unutulmayan	Bir	Hatıra”:	196-198	),	Halit-Cemile	(“Kazara	mı?”:	206-207),	Hulusi-
Kadın	(“Bazı	Kere	Hayvanlaşırız”:	57-60).	

2. Dullar:	 Şaban	 Efendi	 (“Bir	 Cuma	 Gecesi”:	 223-225),	 Vasıf	 Bey	 (“Gayet	 Müşkül	 Bir	
Vaziyet”:235-237	 ),	 Mükerrem	 (“Boşandıktan	 Sonra”:	 208-211),	 Sabahat	 (“Çay	
Daveti”:	 142-146),	 Melahat	 Hanım	 (“Elli	 Yaşında	 Bir	 Adam”:	 420-425),	 Melek	
(“Pembe	Yalı	Efsanesi”:	340-344).	

3. Bekârlar:	 Muazzez	 (“Hangisi?”:	 219-220),	 Jülide	 (“Mezad	 Malı”:	 238-240),	 Fahri	
(“Aşksızlar”:	236-239),	Hasan	Bey	(“Hasan	Bey’le	Rekabet”:	180-186).	

CİNSİYET	VE	YAŞLARINA	GÖRE	İNSANLAR	

1. Genç	 Kızlar:	 Jülide	 (“Mezad	Malı”:	 238-240),	 Semahat	 (“Olağan	 Şeyler”:	 226-228),	
Pasaklı	Gülsüm-Naime	(“Pasaklı	Gülsüm”:	109-113),	Makbule-Perihan	(“Çuruk”:	91-
99),	 Zerrin	 (Kör	 Aşk:	 65-69),	 Karmen	 (“Çingeneler	 Cazibelidirler”:	 37-40),	 Nevin	
(“Lastik	 Top”:	 41-44),	 Fahriye-Behire-Makbule	 (“Sarı	 Lekeler”:	 45-48),	 Sezâ	

 
1	Sınıflandırma	yapılırken	Halil	Açıkgöz	tarafından	hazırlanan	Peyami	Safa-Hikâyeler	adlı	eser	esas	alınmıştır	ve	çalışmada	

geçen	sayfa	numaraları	bu	esere	aittir.	Ayrıca	eserdeki	tüm	hikâyeler	incelense	de	hepsi	teker	teker	sınıflandırılmaya	alınmamış,	
tipik	birkaç	örnek	verilmeye	çalışılmıştır.		
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(“Sezâcık”:	264-269),	Zerrin	(“İlk	Aşk”:	187-189),	Mahmûre	(“Kısa	Günün	Kârı”:	199-
200).	

2. Delikanlılar:	 Hüsnü	 (“Mezad	 Malı”:	 238-240),	 Cemil	 (“Olağan	 Şeyler”:	 226-228),	
Mirza	 Ali	 (“Mirza’nın	 Aşkı”:	 74-77	 ),	 Raif	 (“Çingeneler	 Cazibelidirler”:	 37-40),	 Âdil	
Efendi	 (“İlk	 Aşk”:	 286-289),	 Fahri	 ve	 arkadaşları	 (“Aşksızlar”:	 236-239),	 Hüseyin	
(“Muazzez	Hanım’ın	Aşkı”:	264-267).	

3. Çocuklar:	 Küçük	 Ali	 (“Bayram	 Hediyesi”:	 162-165),	 Macit-Güzin	 (“İlk	 Rüya”:	 241-
242),	Hüseyin	(“Anadolu’da	Bir	Gece”:	345-350),	Macit	(“Gazi”:	359-363).	

4. Orta	yaşlılar	ve	yaşlılar:	Rahmi	(“Elli	Yaşında	Bir	Adam”:	420-425),	Fahri	(“Gümüş	
Saplı	Bir	Baston”:	426-427),	Sabri	Bey	(“Çuruk”:	91-99),	Şemsettin	Efendi	(“Şemsettin	
Efendi’nin	 İzdivacı”:	 282-285),	 Şaban	 Efendi	 (“Bir	 Cuma	 Gecesi”:	 223-225),	 Hayati	
Bey-Hâdiye	Hanım	(“Maaş	Cüzdanı”:	257-260),	Hâdiye	Hanım	(“Hangisi?”:	219-220),	
Şivekâr	 Hanım	 (“Kırkından	 Sonra”:	 201-203),	 Emine	 Teyze	 (“Emine	 Teyze”:	 147-
150),	kayınpeder	(“İçkinin	Fazileti”:	216-218).	

MESLEK	GRUPLARINA	GÖRE	İNSANLAR	

1. Memurlar:	 Şemsettin	 Efendi	 (“Şemsettin	 Efendi’nin	 İzdivacı”:	 282-285),	 adam	
(“Tılsımlı	 Bir	 Kadın”:	 123-141),	 Bedri-Namık-Kamil	 (“Kıskanç”:	 78-81),	 Haydar	
Efendi-Hasan	 Efendi-Hamdi	 Bey	 (“Terakkiye	 Hazırlık”:	 376-382),	 Hamdi	
(“Erguvanlar”:	331-335).	

2. Avukatlar:		Fazıl	(“Karanlığın	Bir	Şakası”:	204-205),	adam	(“Tılsımlı	Bir	Kadın”:	123-
141).	

3. Doktorlar:	 Fuat	 (“Nafile	 Gayret”:	 157-161),	 Ahmet	 Faik	 (“Rıza-yı	 Tarafeyn”:	 254-
256),	 Seyfi	 (“Dört	 Koca”:	 82-90),	 Fazıl	 (“Pembe	 Yalı	 Efsanesi”:	 340-344),	 adam	
(“Tedavi”:	302-306),	adam	(“Ölen	Sevgili”:	311-314),	adam	(“Bir…	Deli!”:	315-320).	

4. Öğretmen:	Kerim	(“Dört	Koca”:	82-90).	

5. Hizmetçiler:	 Eleni	 (“Bazı	 Kere	 Hayvanlaşırız”:	 57-60),	 Hafize	 Hanım	 (“Pasaklı	
Gülsüm”:	 109-113),	 Eleni	 (“Olağan	 Şeyler”:	 226-228),	 Gülşen	 (“Erguvanlar”:	 331-
335).	

6. İtfaiyeciler:	Hüseyin-Ali	(“Bir	Çift	Küpe”:	248-250).	

7. Dolandırıcılar/Hırsızlar:	Ahmet	Hamdi	(“Doğru	Hikâye”:	410-419),	adam	(“Evhamlı	
Bir	 Yolcu”:	 229-231),	 adam	 (“Romatizmalı	 Bir	 Kol”:221-222),	 adam	 (“Bir	 Taşla	 İki	
Kuş”:	246-247),	Cin	Hüseyin-Ali	(“Yankesici”:	371-375).	
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8. Yazarlar:	 Peyami	 Safa-Hasan	 Bey	 (“Nasıl	 Tecennün	 Ettiler?”:	 212-215),	 adam	
(“Sokakta	Kalan	Şair”:	434-439),	adam	(“Bana	Benzeyen	Ölü”:	428-431).	

9. Askerler:	 Kamil	 (“Unutmadın	 Değil	 Mi?”:	 61-64),	 kumandan	 (“Hınç”:	 151-156),	
Ahmet	Halim	(“Gece	Saat	Dokuzdan	Ona	Kadar”:	70-73),	Kadri	 (“Çılgın	Bir	Geceden	
Sonra”:	104-108),	adam	(“Kara	Bulut”:	243-245),	adam	(“Pasaklı	Gülsüm”:	109-113).	

10. Polisler:	Necati	(“Roza”:	397-399),	adam	(“Bayram	Hediyesi”:	162-165),	adam	(“Bir	
Taşla	İki	Kuş”:	246-247).	

11. Hayat	Kadınları:	Roza	 (“Roza”:	 397-399),	 kadın	 (“Çılgın	 Bir	 Geceden	 Sonra”:	 104-
108),	kadın	(“Karın	Ağrısı”:	114-119),	Saime	(“Birçokları	Gibi”:	53-56),	kadın	(“Nafile	
Gayret”:	157-161),	Zehra	(“Gece	Saat	Dokuzdan	Ona	Kadar”:	70-73).	

12. Tüccar:	Adam	(“Vazife”:	405-406).	

13. Falcı:	Adam	(“Falcı”:	232-234).	

14. Kuyumcu:	Astik	Efendi	(“Bir	Çift	Küpe”:	248-250).	

EĞİTİM	DURUMLARINA	GÖRE	İNSANLAR	

1. Eğitimliler:	 Memduh-Cevdet-Sami	 (“Mavi	 Boncuk”:	 270-273),	 Rıfkı	 (“Unutmadın	
Değil	Mi?”:	61-64),	Fazıl	(“Pembe	Yalı	Efsanesi”:	340-344).	

2. Eğitimsizler:	Pasaklı	Gülsüm	(“Pasaklı	Gülsüm”:	109-113),	Saime	(“Birçokları	Gibi”:	
53-56).	

Yukarıdaki	 sınıflandırmaya	 bakıldığında	 kadın	 kahramanların	 bazılarının	 eğitimsiz	 ve	

hayat	 kadını	 oldukları	 görülmektedir.	Hayat	 kadını	 olanların	 bir	 kısmı	 yoksulluk	 sebebiyle	 bu	

mesleği	yapmak	zorunda	kalmışlardır.	“Birçokları	Gibi”deki	Saime,	dayısı	savaşta	öldükten	sonra	

anne	ve	babasını	geçindirmek	amacıyla	 fuhuş	yapılan	bir	evde	çalışmaya	başlar.	Para	getirirse	

her	şeyin	değişeceğine	inansa	da	durumlar	hiç	beklemediği	bir	yöne	doğru	evrilir.	Babası,	kızının	

kirli	 bir	 hayat	 yaşadığını	 öğrendikten	 sonra	 vefat	 eder.	 Annesi	 ise	 kızının	 kirli	 yollardan	

kazandığı	 kirli	 parasına	 tenezzül	 etmez	ve	bir	 yerde	aşçılık	 yapmaya	başlar.	Anne	ve	babasını	

yoksulluktan	 kurtarmak	 için	 hayat	 kadını	 olan	 Saime,	 birkaç	 yıl	 sonra	mesleği	 bırakmak,	 eski	

namuslu	günlerine	tekrar	dönmek	ister:	

Birkaç	defa	bu	evden	kaçmak,	bu	hayatı	terk	etmek,	namuslu	ve	sessiz	hayatıma	

dönmek	 istedim.	 Fakat	 kabil	mi?..	 Bu	 hayat	 insanı	 bir	 yengeç	 gibi…	 yakalıyor	 ve	 asla	

bırakmıyor.	Buraya	istediğin	zaman	gelebiliyorsun,	fakat	istediğin	zaman	çıkamıyorsun.	

Çünkü	 seni	 buraya	 getirenler	 her	 şeyini	 düşünüyorlar.	 Omuzlarına	 ipek	 çarşaf,	
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ayaklarına	 rugan	 iskarpin	 geçirdikleri	 zaman	deftere	 senin	hesabına	 iki	 yüz	 lira	 borç	

yazmayı	da	unutmuyorlar.	Evet	borcun	var,	bir	yere	gidebilir	misin?	(Safa,	2019,	53).	

Yoksulluk	 sebebiyle	 ahlaksız	 bir	 hayat	 yaşamak	 zorunda	 kalan	 Saime	 ve	 türevlerinin	

hemen	 ardından	 ahlakî	 çöküntü	 yaşayan,	 namus	 gibi	 bir	 değere	 sahip	 olmayan	 evli	 kadınlar	

gelir.	 Bunlar,	 arzularının	 peşinden	 koşmayı	 tercih	 eden,	 kocalarının	 en	 yakınlarıyla	 yasak	 aşk	

yaşayan	 kimselerdir.	 Evli	 kadınların	 ihanetini	 anlatan	 hikâyelerden	 birkaçı	 şunlardır:	 “Sadık	

Bey’in	 Zevcesi”,	 “Tılsımlı	 Bir	 Kadın”,	 “Gümüş	 Saplı	 Baston”,	 “Bir	 İhanet	 Hikâyesi	 Daha”,	 “Mavi	

Gözlü	Misafir”,	“Hüseyin	Bey’in	Köpeği”,	“Tehdit	Mektubu”.	

Hikâyelerdeki	 erkek	 kahramanlar	 incelendiğinde	 pek	 çoğunun	 eğitimli,	 çalışan,	 geçim	

derdi	 çekmeyen	 insanlar	 oldukları	 görülmektedir.	 Kadın	 kahramanların	 tam	 aksine	 erkekler,	

meslekleriyle	ön	plandadırlar.	Avukat,	doktor,	öğretmen,	asker,	polis,	yazar,	kuyumcu	gibi	çeşitli	

meslek	gruplarına	dâhil	olanlar	daima	erkeklerdir.		

Bazı	erkekler,	hayat	kadınlarını	görür	görmez	âşık	olurlar.	Ancak	 ilerleyen	zamanlarda	

âşık	olduğu	kadının	ahlaksız	yaşantısını	öğrenen	erkekler	bu	acı	gerçeği	kaldıramazlar	ve	intihar	

ederler.	 “Çılgın	 Bir	 Geceden	 Sonra”	 adlı	 hikâye	 bu	 tespitin	 en	 güzel	 örneklerinden	 biridir.	

Hikâyenin	 esas	kahramanı	Kadri	Bey,	 genç,	 yakışıklı,	 her	 zaman	 temiz	 ve	 sade	giyinen	biridir.	

Nazik	 bir	 kadının	 romanlarda	 olduğu	 gibi	 kendisine	 âşık	 olmasını	 istemektedir.	 Kadri	 Bey	 bir	

gün	 yolda	 yürürken	 yanından	 geçen	 bir	 kadının	 kendisine	 seslendiğini	 fark	 eder	 ve	 hiç	

düşünmeden	kadının	arabasına	biner.	Bindiği	 arabanın	 sahibiyle	 sabaha	kadar	vakit	 geçirir.	O	

kadını	 tekrar	 görmek	 isteyen	 genç	 zabit	 kadına	 bir	 türlü	 ulaşamaz.	 Hatta	 bir	 gün,	 kadının	

Göztepe’deki	 evine	 gider	 ancak	 hizmetliler	 tarafından	 dövülerek	 geri	 gönderilir.	 Kadri	 Bey,	

günlerce	ulaşmaya	çalıştığı	kadının	gerçek	yüzünü	–hayat	kadını	olduğunu-	öğrendikten	sonra	

intihar	 eder.	 “Mirza’nın	Aşkı”nda	da	 buna	 benzer	 bir	 konu	 işlenmiştir.	Mirza,	 bindiği	 vagonda	

yeşil	 gözlü,	 güzel	 ve	 alımlı	 bir	 kadınla	 karşılaşır	 ve	 onu	 elde	 etmek	 için	 dayanılmaz	 bir	 istek	

duyar.	 Kadının	 indiği	 durakta	 iner	 ve	 takibe	 başlar.	 Takip	 edildiğini	 anlayan	 kadın	 polis	

çağıracağını	 söyleyerek	 genç	 adamı	 yanından	 uzaklaştırır.	 Mirza,	 ilk	 defa	 gördüğü	 bu	 kadını	

günlerce,	haftalarca	düşünür.	Seyahatin	kendisine	iyi	geleceğini	düşünür	ve	memleketi	Tahran’a	

gider.	 Ancak	 bu	 yeni	mekânda	 da	 zihni	 hep	 aynı	 şeyle	 -o	 kadınla-	meşguldür.	Mirza,	 tek	 çıkış	

yolunun	 âşık	 olduğu	 kadını	 bulmak	 olduğunu	düşünür	 ve	Tahran’daki	 tüm	mal	 varlığını	 satıp	

İstanbul’a	gelir.	İstanbul’da	haftalarca,	aylarca	o	kadını	arar.	

Kadını	aramaya	başladı.	
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Beyoğlu’nun	 içeri	 hayatını	 bilirmiş	 gibi,	 büyük	 bir	 laubalilikle	 her	 yere	 girip	 çıktı.	

Birçok	 avuçları	 kâğıt	 para	 ile	 okşadı,	 aradı	 arattırdı,	 sordu,	 soruşturdu.	 Bir	 arı	 kadar	

hararetle	koşuyor,	dolaşıyor,	birçok	akşamlar	bitkin	bir	hâlde	yatağa	düşüyordu.	Fakat	

nâfile…	Nâfile,	yok,	yok,	yok.	

Böyle	üç	ay	geçti	(Safa,	2019,	76).	

Mirza,	aylarca	aradığı	kadınla	tesadüfen	Taksim	Bahçesi’nde	karşılaşır	ve	başından	geçen	

macerayı	 olduğu	 gibi	 anlatır.	 Kadın	 ise	 bir	 metres	 olduğunu	 ve	 günde	 otuz	 lira	 kazandığını	

söyler.	Mirza	sevdiği	kadının	metres	olduğunu	öğrenince	çok	üzülür,	evine	gider,	bir	bıçak	alır	ve	

göğsüne	saplayıp	intihar	eder.	Hikâyede	bu	olay	şöyle	anlatılır:	

Doğru	apartmanına	koştu,	yatak	odasına	girdi,	kapıyı	kilitledi.	

Bavulundan	 bıçağını	 çıkardı,	 göğsünü	 çözdü.	 Tenini	 açtı.	 Sol	 eliyle	 bıçağın	 ucunu	

kalbinin	 üstüne	 dayadı.	 Sağ	 eliyle	 arkasından	 karyolanın	 demirini	 tuttu.	 Gözlerini	

kapadı,	dişlerini	gıcırdatarak	sıktı	ve	bıçağını	bastırdı.	

Belediye	doktoru	ölüyü	muayene	ederken	onun	dişlerinin	kâmilen	kırıldığını	görmüştü	

(Safa,	2019,	77).	

Peyami	 Safa’nın	 hikâyelerinde	 olaylara	 dekor	 olan	 mekân	 İstanbul’dur.	 “Hikâyelerdeki	

vakalar,	bir	iki	tanesi	istisna	tutulursa,	daima	İstanbul’da	geçer	(…)”	(Safa,	2019,	15).	“Sadece	iki	

hikâyesinin	mekânı	İstanbul	dışıdır:	“Beyrut’un	Leylâ’sı”	(s.	79)	Beyrut’ta	ve	“Anadolu’da	Bir	Gece”	

(s.	 328)	 Ilgaz	 Dağları’nda	 geçer”	 (Şen,	 2008:	 580).	 Olaylar	 genel	 olarak	 İstanbul’un	 Beyoğlu	

semtinde	geçer.	“Çingeneler	Cazibelidirler”de	esas	kahraman	Raif,	yeni	bir	kadınla	tanışmak	için	

Beyoğlu’na	 gider.	 Bu	 adam,	 yeni	 bir	 kadınla	 tanışmak	 için	 yaptığı	 gezintide	 genç	 bir	 çingene	

kızıyla	 karşılaşır,	 çok	 etkilenir.	Karmen	adını	 verdiği	 kıza	para	karşılığında	bir	 gece	 geçirmeyi	

teklif	eder.	Onun	yeni	tanıştığı	bir	kadına	karşı	yaptığı	bu	teklif,	ahlakî	çöküntüsünün	ne	boyutta	

olduğunun	da	ispatı	niteliğindedir.	Çapkın	bir	genç	olan	Raif,	Karmen’e	sadece	cinsel	duygularla	

yaklaşır:	

Raif	 gezinti	 yaparken	 bir	 Çingene	 kızını	 çok	 beğenir	 ve	 onunla	 cinsel	 bir	 beraberlik	

hayal	 eder.	Kızın	 bunu	kabul	 etmemesi	 üzerine	 onunla	 “kaçmaya”,	 bir	 anlamda	onun	

bütün	 sorumluluklarını	 üzerine	 almaya,	 bir	 nevi	 evlenmeye	 razı	 olur.	 Cinsel	 arzunun	

Raif’i	hiç	de	planlamadığı	bir	 iş	yapmaya,	bir	Çingene	kızıyla	birlikte	yaşamaya	 itmesi	

manidardır	(Harmancı,	2012,	86).	
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“Çingeneler	Cazibelidirler”	hikâyesinde	en	dikkat	çekici	şeylerden	biri,	kahramanın	yeni	

bir	 kadınla	 tanışmak	 için	 seçtiği	 mekânın	 Beyoğlu	 oluşudur.	 Beyoğlu,	 Peyami	 Safa’nın	

hikâyelerinde	Batılılaşmanın	ve	ahlakî	çöküntünün	simge	mekânlarından	biridir:	

Beyoğlu,	 Şişli,	 Nişantaşı,	 Osmanbey	 vd.	 Avrupa’nın	 dejenere	 eden	 tesiriyle	 içki	 ve	

sefahat	 yuvalarıdır:	 Harp	 vurguncuları,	 üçkağıtçılar,	 kendi	 millî	 ve	 mânevî	

değerlerinden	 kopmuş	 insanlar,	 çöken	 Osmanlı	 aristokrat	 ailelerin	 fertleri,	 düşük	

kadınlar	hep	buralarda	yaşamaktadırlar	(Safa,	2019,	15).	

Yazarın	 hikâyelerinde	 en	 az	 önem	 verdiği	 unsur	 zamandır.	 Hikâyelerde	 olayların	

gerçekleştiği	 zamanla	 ilgili	 kesin	 bir	 tarih	 ibaresine	 rastlamak	 oldukça	 zordur.	 Kesin	 bir	 tarih	

ibaresi	kullanmasa	da	saat,	gün,	ay	ve	mevsim	gibi	zamanı	ortaya	çıkaracak	ibarelere	yer	vererek	

okuyucunun	 vaka	 zamanını	 bulmasına	 imkân	 sağlamaktadır:	 “O	 gün	 cuma	 idi.	 Raif	 aynanın	

karşısında	 her	 günkünden	 fazla	 durdu.	 Bir	 saat	 kadar	 saçları,	 bıyıkları	 ve	 çehresinin	 bazı	

kısımlarıyla	meşgul	oldu”	(Safa,	2019,	37).	

Olayların	çoğu	dar	bir	zaman	dilimi	içerisinde	birkaç	saat	ya	da	günde	olup	bitmektedir.	

Dar	 bir	 zaman	 diliminde	 yaşanan	 olaylar	 kronolojik	 bir	 sıra	 takip	 edilerek	 anlatılmıştır.	 Bu	

tarzda	 oluşturulmuş	 hikâyelere	 şunlar	 örnek	 gösterilebilir:	 “Bazı	 Kere	 Hayvanlaşırız…”,	 “Gece	

Saat	Dokuzdan	Ona	Kadar”,	 “Karın	Ağrısı”,	 “Emine	Teyze”,	 “Nafile	Gayret,”	 “Bayram	Hediyesi”,	

“Sadık	Bey’in	Zevcesi”,	“Karanlığın	Bir	Şakası”,	“Kazara	Mı?”,	“Romatizmalı	Kol”,	“Falcı”,	“Mezad	

Malı”,	“İlk	Rüya”,	“Kara	Bulut”,	“Bir	Taşla	İki	Kuş”.	

Peyami	 Safa,	 hikâyelerinde	 günlük	 konuşma	 diline	 yakın,	 sade,	 açık	 ve	 anlaşılır	 bir	 dil	

kullanmıştır.	 Argo	 ve	 küfürlü	 kelimelere	 çok	 fazla	 yer	 vermemiştir.	 Genellikle	 kısa	 ve	 kurallı	

cümleler	 kurmayı	 tercih	 etmiştir.	 Ancak	 hikâye	 kahramanlarının	 fiziksel	 özelliklerini	 ve	

tavırlarını	 tasvir	 ederken	uzun	 ve	devrik	 cümleler	 kurma	yoluna	 gitmiştir.	 İşte	 bu	 cümlelerde	

sıfat	ve	benzetmelerden	çokça	yararlanmıştır:	

Hınzır,	eti	canlı	karı,	ne	de	güzel	ud	çalar,	ne	de	tatlı	şarkı	söyler,	böyle	bir	taraftan	çalıp	

bir	 taraftan	 söylerken	ne	de	baygın	 göz	 süzüşü,	 gerdan	kırışı,	 omuz	 titretişi,	 iç	 çekişi	

vardır,	 biraz	 kemikleri	 irice,	 büyücek	 ama,	 elma	 topuklu	 ayaklarını	 yere	 değdirerek	

usul	 tempo	 tutarken	 kısa	 bacaklarının	 lop	 etleri	 nasıl	 da	 löpür	 löpür	 sallanır,	

boğazından	 bir	 iki	 kadeh	 rakıyı	 damla	 damla,	 yudum	 yudum	 içine	 kaydırınca	 lop	

yanakları	nasıl	da	pembeleşir,	gözleri	nasıl	da	felfecir	okur,	dudakları	nasıl	da	şapırdar,	

hıf		(Safa,	2019,	224).	
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Hikâye	Külliyâtı	Dergisinde	Yayımlanan	Bir	Hikâye:	“Oyuncak”	

Peyami	 Safa	 sağlığında	 hikâyelerinin	 bir	 kısmını	 kitaplaştırma	 imkânı	 bulmuştur.	

Kitaplarında	 bulunmayan,	 gazete	 ve	 dergi	 sayfalarında	 kalan	 hikâyeleri	 ise	 1980	 yılında	

Hikâyeler	başlığı	altında	yayımlanır.	Ancak	bu	eserde	yazarın	tüm	hikâyeleri	bulunmamaktadır.	

Bu	 çalışmada	 tam	metni	 verilecek	 olan	 “Oyuncak”	 adlı	 hikâye	 de	 Peyami	 Safa’nın	 kitaplarına	

girmeyen,	gazete	ve	dergi	sayfalarında	kalan	hikâyelerinden	sadece	biridir.	

“Oyuncak”,	“Birinci	Dünya	Harbi’nin	nihayete	erdiği	1918	yılında	13	sayı	olarak	Kitabhâne-i	

Sûdî	 tarafından	 neşredilen	 Hikâye	 Külliyâtı”	 (Aykol,	 2018:	 101)	 dergisinin	 12.	 sayısında	 yer	

almaktadır.	Aynı	sayıda	Refik	Halit	Karay’ın	“Şüphe”	adlı	hikâyesi	de	bulunmaktadır.	

Hikâyenin	 kahramanları	 Muhittin,	 Macide	 ve	 Kamil’dir.	 Muhittin,	 eşi	 Macide	 ile	 birlikte	

mutlu	mesut	bir	evlilik	hayatı	 geçirmektedir.	 İkilinin	arasında	senelerdir	küçücük	bir	 tartışma	

bile	 yaşanmamıştır.	Macide,	 eşlik	 vazifesini	 eksiksiz	 yerine	 getiren	 ideal	 bir	 kadındır.	 Bu	 yüce	

kalpli,	 asil	 kadının	 gribe	 yakalanıp	 ölmesi	 Muhittin’i	 derinden	 sarsar.	 Muhittin	 bir	 gün	

Macide’nin	 elbiselerini	 yerlerine	 asarken	 pembe	 bir	 kâğıt	 bulur.	 Kâğıdı	 gözden	 geçirmeye	

başlayınca	acı	gerçekle	karşı	karşıya	kalır.	Çok	sevdiği,	herkesin	namus	timsali	olarak	gördüğü	

karısının	 kendisini	 aldattığını	 öğrenir.	 Kâğıt	 Muhittin’in	 en	 yakın	 arkadaşı	 Kamil	 tarafından	

yazılmıştır.	 Böylece	 hem	 eşinin	 hem	de	 dostunun	 ihanetini	 beklenmedik	 bir	 şekilde	 öğrenmiş	

olur.	Muhittin	 bir	 an	 önce	 bu	 ilişkinin	 nasıl	 ve	 ne	 şekilde	 başladığını	 öğrenmek	 istemektedir.	

Kamil’in	 Giresun’da	 olduğunu	 bildiği	 için	 onun	 İstanbul’a	 dönmesini	 bekler.	 Günler	 sonra	

Muhittin’i	 heyecanlandıran	 bir	 gelişme	 yaşanır.	 Kamil	 bir	 köylü	 kızıyla	 evlenip	 İstanbul’a	

gelmiştir.	Silahını	alıp	dışarıya	 fırlayan	Muhittin,	köprüde	Kamil	 ile	karşılaşır.	Bu	karşılaşmada	

Kamil,	 Macide’nin	 öldüğünü	 öğrenir.	 Ardından	 bu	 yasak	 aşkın	 nasıl	 başladığını	 ve	 ne	 zaman	

sonlandırdıklarını	anlatır.	Muhittin	duydukları	karşısında	şaşkınlık	yaşar.	Konuşmanın	ardından	

Kamil’e	kin	duymadığını	 söyler	ve	oradan	ayrılır.	Kısaca	 tanıttığımız	 “Oyuncak”	adlı	hikâyenin	

tam	metni	şöyledir2:	

“Oyuncak”	

Keder	 ve	 ıstırap	 nedir?	 Muhittin	 bunu	 Macide’nin	 ölümünden	 sonra	 anladı.	 Hayatın	

hiçbir	acısı,	çok	sevdiği	zavallı	karısının	bu	ebedî3	ayrılışı	kadar	onu	sarsmamıştı.	

 
2	Hikâyedeki	kelime	anlamları	verilirken	şu	sözlüklerden	yararlanılmıştır:	
Bkz:	Devellioğlu,	Ferit.	Osmanlıca-Türkçe	Ansiklopedik	Lûgat.	Ankara:	Aydın	Kitabevi	Yayınları,	2000.	
Bkz:	Nişanyan,	Sevan.	Nişanyan	Sözlük	Çağdaş	Türkçenin	Etimolojik	Sözlüğü.	İstanbul:	Liber	Plus	Yayınları,	2018.	
Bkz:	Türkçe	Sözlük.	Ankara:	TDK	Yayınları,	2005.	
3	Sonsuz	



 PEYAMİ SAFA’NIN HİKÂYECİLİĞİ VE KİTAPLARINA GİRMEMİŞ BİR HİKÂYESİ – Sevde DUMAN 
 

 
 

 

 102 

Bir	 türlü	 inanamıyordu:	 Daha	 beş	 altı	 gün	 evvel,	 bahçe	 üstündeki	 yemek	 odasından,	

karşılıklı	 iskambil	 atarken,	 çılgın,	 şen	 kahkahalar	 fışkıran,	 o	 değil	 miydi?	 Nasıl,	 hangi	 esrarlı4	

kuvvet,	bu	taze,	sağlam	ve	kuvvetli	vücudu	bir	haftaya	varmadan	böyle	sapsarı	bir	mumya	hâline	

soktu?	

Muhittin	 her	 şeye	 razı	 idi:	 Kötürüm	 kalmaya,	 bütün	 evlerinin	 ve	 dükkânlarının	

yanmasına,	 ölünceye	 kadar	 aç	 ve	 sefil	 yaşamaya…	 Her	 şeye,	 her	 şeye,	 yalnız	 buna	 değil,	 bu	

melun5,	habis6,	korkunç	düşmana:	Ölüme!	Ah,	hayır,	asla...	

Yalnız	 kaldığı	 zamanlar,	 Macide’nin	 fotoğraflarına,	 bu	 cansız	 fakat	 muazzez7	 gölgelere	

bakıyor,	öyle	saatlerce	kalıyordu.	Düşünüyordu	ki	hiçbir	kadın	Macide	kadar	asil	ve	yüksek	bir	

kalbe	 mâlik8	 olamazdı.	 İzdivaçlarından9	 beri	 geçen	 asude10	 ve	 mesut	 seneleri	 hatırladı,	

aralarında	 küçücük	 bir	 mübahase11	 şimşeği	 bile	 çakmamıştı.	 Onlar	 kimyevî	 iki	 zerrenin	

imtizacı12	gibi	birleşmiş,	o	kadar	uygun	yaşamışlardı.	Hususiyle	bu	kadın	zevcelik	vazifesini	ne	

kadar	metin	bir	sadakatle	 ifa	etmişti13.	Etrafta	herkes,	bütün	arkadaşları	ve	akrabası	Macide’yi	

“namus”	denilen	eski	asırların	faziletini,	bu	yeni	asırda	büyük	bir	aşk	ile	taşıyan	biricik	kadınlar	

arasında	görüyorlardı.	Muhittin,	yalnız	tatlı	ve	taze	bir	vücuttan,	iyi	bir	hayat	arkadaşından	değil,	

bir	vazife	ve	fazilet	havarisinden14	ayrıldığını	da	düşünüyordu.	

Günlerce,	haftalarca,	aylarca	zavallı	Macide’nin	hayali	gözlerinin	önünden	ayrılmadı.	

⁂	

Bir	 gün	 kuvvetli	 bir	 iştiyak15,	 Muhittin’i	 Macide’nin,	 ölüm	 gününden	 beri	 girmediği	

odasına	sürükledi.	

Bu	odada	ölümün	dağıtamadığı	şuh	ve	mest	edici	bir	hava	vardı.	

Muhittin,	şuursuz	bir	hâlde,	Macide’nin	elbise	dolaplarına	koştu.	O	her	biri	ayrı	bir	hatıra	

taşıyan	 renk	 renk	 bluzları,	 sabahlıkları	 saatlerce	 öptü.	 Dantelalar,	 kurdele	 kıvrımları	 arasına	

 
4	Gizli	olan.	
5	Lanetlenmiş.	
6	Kötü	huylu	kimse.	
7	Yüce.	 	
8	Sahip.	
9	Evlenme.	
10	Rahat.	
11	Bir	konu	hakkında	iki	veya	daha	çok	kişinin	karşılıklı	konuşması.	
12	Karışma,	uyum	sağlama.	
13	Yerine	getirme.	
14	Yardımcı.	
15	Arzulama,	isteme.	
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gizlenen	ve	 ebedî	 kalmaya	karar	 vermiş	 gibi	 görünen	mahrem,	hususi	 ve	 samimi	 rayihayı16,	 o	

vücutların	değil,	ruhların	kokusuna	benzeyen	esrarlı	rayihayı	içti	ve	ağladı.	

Bütün	o	ipek	yığınları	sıcak	gözyaşlarıyla	ıslandılar.	

Muhittin,	 ince	 bir	 ihtimamla17,	 Macide’nin	metruk18	 elbiselerini	 yerlerine	 asarken	 “çıt”	

etti,	yere	pembe	bir	kâğıt	düştü.	

Bu	 bir	 kâğıt	 değil,	 kâğıtçıktı;	 üzerinde	 ince	 ince	 yazılmış	 altı	 yedi	 satır	 vardı.	 Altı	 yedi	

satır…	Muhittin	hemen	bunları	gözden	geçirdi.	

Ve	 bir	 saniye	 geçmeden,	 dolabın	 yanındaki	 koltuğa	 yığıldı.	 İlk	 defa	 olarak,	 Macide’nin	

kendisini	aldattığını	öğrenmişti.	

Bu	sefer	kudurmuş	coşkun	bir	hiddet	damarlarını	yaktı,	sinirlerini	kavurdu.	Aldanmak!		

Bu	 kelime	 ruhunun	 içinde	 bir	 kestane	 fişeği	 gibi	 patladı.	 Demek	 ki	 aldanmıştı.	 Fakat	 nasıl?	

Hemen	avcunun	içine	korkmuş	gibi	buruşarak	sinen	pembe	kâğıdı	açtı.	İmzaya	ve	tarihine	baktı.	

İmza=Kamil.	 Tarih	 Kânunuevvel19	 33320.	 Hayalinde	 bir	 vak’a	 çerçevesi	 teressüm21	 etti:	 333	

Kânunuevvelinde	 Muhittin	 iki	 ay	 kadar	 Peşte’ye22	 gitmişti.	 İşte	 o	 zaman,	 Macide	 tereddüt	

etmeksizin	 kendisini	 Kamil’in,	 Muhittin’in	 o	 pek	 sıcak	 ve	 samimi	 arkadaşının	 kolları	 arasına	

atıyor!	

İşte	 o	 zaman…	 Fakat	 bunlardan	 hangisi	 daha	 kabahatli?	 Vak’a	 nasıl	 cereyan	 etmiş?	

Bunlar	 eskiden	 de	 görüşüyorlar	 mı	 imiş?	 Bir	 sürü	 müziç23	 sual24	 zinciri,	 Muhittin’in	 beynine	

dolanarak	sımsıkı	bir	demir	düğüm	halini	aldı.	

Vak’a	nasıl	cereyan	etmiş?	Yine	pembe	kâğıda	müracaat.	Orada	Kamil	diyor	ki:	

“Ey	 dünyanın	 en	 güzel	 kadını!	 Artık	 bu	 çılgın	 sergüzeştimize25	 nihayet	 vermek	 lazım	

geliyor,	 bunu	ben	de	 senin	 kadar	 takdir	 ediyorum,	 çünkü	Muhittin	üç	 güne	kadar	 İstanbul’da.	

Emin	ol	ki	senin	mukaddes26	ve	ilahî	bir	kadın	olduğuna	nasıl	emin	isem,	Muhittin’in	de	yüksek	

bir	vicdan	taşıdığına	kanaatim	var.	Teklifini	kabul	ettim,	bu	kâğıdı	yak.”	

 
16	Koku.	
17	Özen.	
18	Terk	edilmiş.	
19	Aralık	ayı.	
20	Miladi	1917	yılı.	
21	Resim	gibi	şekillenme.	
22	Macaristan’ın	başkenti	Budapeşte’nin	doğu	yakasına	verilen	isim.	
23	Rahatsızlık	veren.	
24	Soru.	
25	Serüven.	
26	Kutsal.	
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Pembe	 kâğıtta	 yalnız	 bu	 mühim	 satırlar	 vardı,	 başka	 hiçbir	 izah	 yok.	 Haftalar	 geçti.	

Muhittin’in	 ruhunu	 didikleyen	 bu	 korkunç	 muamma	 aydınlanmadı.	 Muhittin	 gece	 sabahlara	

kadar	uykusunu	parçalayan	bu	müthiş	ve	inatçı	düğümü	çözemedi.	Kamil’i	görmek	iştiyakı	onu	

kudurtuyordu.	 Fakat	 Kamil	 Giresun’da	 idi,	 onu	 görmek	 için	 beklemek	 lazımdı.	 Beklemek	 yani	

aylarca	bu	müziç	kâbusun	azapları	içinde	kıvranmak…	

Fakat	 bir	 gün	 ona	 haber	 verdiler:	 Kamil	 gelmiş,	 İstanbul’da	 imiş,	 Kadıköy’de	 bir	 ev	

tutmuş.	Haber	veren	bir	zabit27	idi,	gülerek	ilave	etti:	

- Daha	 tuhafı	nedir	biliyor	musun?	Gelirken	bir	köylü	kızıyla	evlenmiş,	onu	da	beraber	

getirmiş!	

Muhittin,	bir	saniye	beklemeden	odasına	koştu,	revolverini28	aldı	ve	sokağa	fırladı.	

On	dakika	sonra	köprüde	idi,	 iskele	merdivenlerini	inerken	karşısına	kalpaklı	ve	görklü	

bir	adam	çıktı,	ilk	bakışta	tanıyamadı,	fakat	o:	“Muhittinciğim…”	diye	bağırıyordu:	Kamil…	Kamil,	

o	kendisine	şüphesiz	dünyanın	en	yakıcı	azaplarını	çektiren	adam.	Muhittin	mermer	gibi	durdu	

ve	sert	bir	sesle:	

-	Ben	de	seni	arıyordum.	

Dedi.	

-	Mersi.	

-	Hem	de	bir	buçuk	aydan	beri.	

Kamil	anlamadı:	

-	Bir	buçuk	aydan	beri	mi?	

-	Evet,	Macide’nin	ölümünden	itibaren…	

Kamil	 birdenbire	 sendeledi,	 parmaklığı	 tutmasaydı	 merdivenden	 arka	 üstü	

yuvarlanıyordu,	hayretinden	bir	havuz	gibi	şişen	gözlerini	Muhittin’in	gözlerine	dikerek	bağırdı:	

-	Macide	öldü	mü?	

-	Haberin	yok	muydu?	

Kamil	titriyordu.	

 
27	Rütbesi	teğmenden	binbaşıya	kadar	olan	tüm	askerlere	verilen	ortak	ad.	
28	Samuel	Colt	tarafından	icat	edilen	tamburlu	tabanca.	
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-	 Hayır,	 katiyen.	 Zaten	 son	 aylarda	 İstanbul’dan	 hiç	 mektup	 alamamıştım.	 Burada	 da	

duymadım,	ev	aramak	belasından…	

İkisi	 de	 susuyordu.	 Atlar	 gibi	merdivenleri	 indiler.	 Kamil	 boğazına	 sıkışan	 bir	 hıçkırık	

düğümünden	kurtulmak	istedi:	

-	Neden,	hastalığı?	

-	Grip.	

-	İstanbul	gribi?	

Sözünü	 bitiremedi,	 gözlerindeki	 yaşlar,	 Kamil’in	 o	 kadar	 nefsini	 zorlamasına	 rağmen	

yanaklarında	yuvarlandı.	Ağlıyor!	Bu	manzara	Muhittin’e	çok	tuhaf	göründü.	Ağlıyor,	ne	için?	

Sordu:	

-	Ne	için	ağlıyorsun?	

Kamil	yarı	itiraf	etti:	

-	 Hiçbir	 haber	 beni	 bu	 kadar	 müteessir29	 edemez.	 Ben	 Macide’yi	 evvela	 senin	 zevcen	

olduğu	için,	sonra	da…	Bilmem	ne	için	fazlaca	severdim.	

Muhittin’in	derhal	erkeklik	damarı	tuttu,	kan	beynine	sıçradı,	Kamil’i	kolundan	tutarak,	

sürüklercesine	 deniz	 üstündeki	 parmaklığın	 tenha	 bir	 köşesine	 çekti,	 dişlerini	 sıkarak	

mırıldandı:	

-	Demek	itiraf	ediyorsun?	

-	Neyi?	

-	Alçaklığını…	

Birbirlerine	 bakıştılar.	 İkisinin	 de	 ruhunda	 fırtına	 vardı.	 Kamil,	 boğazına	 kadar	 çıkan	

hıçkırıkları	boğmaya	çalışarak,	sakin	bir	sesle	söyledi:	

-	Artık	muazzez	bir	ölünün	arkasındayız.	Gizlemeye	ne	lüzum	var?	İşte	kısaca,	bütün	olan	

biteni	sana	anlatıyorum:	Sen	Peşte’ye	gittiğin	zaman	sizin	evin	yarım	kalan	işlerini	yapmak	için	

haftada	 iki	 kere	 evinize	 uğruyordum.	 Bu	 salahiyeti30	 bana	 bizzat	 sen	 verdiğin	 için	 bunda	

tereddüt	etmedim.	Her	gidişimde	Macide	beni	kapının	yanındaki	misafir	odasına	alıyor,	bana	bir	

kahve	 yahut	 bir	 kadeh	 likör31	 ikram	 ediyordu.	 Bunu	 tabiî	 gör,	 çünkü	 komilfo32	 bir	 kadından	

 
29	Kederli,	üzüntülü.	
30	Yetki.	
31	Bir	tür	alkollü	içki.	



 PEYAMİ SAFA’NIN HİKÂYECİLİĞİ VE KİTAPLARINA GİRMEMİŞ BİR HİKÂYESİ – Sevde DUMAN 
 

 
 

 

 106 

başka	türlü	hareket	beklenmezdi	değil	mi…	Ve	sana	yemin	ederim,	bu	böyle,	sen	gelinceye	kadar	

devam	edecekti.	Fakat	bak,	onu	da,	beni	de	çığırımızdan	çıkaran	ne	oldu.	O	ki	elbette	dünyanın	

en	namuslu,	 vazifesini	 bilir	 kadını	 idi.	Dinle,	 bir	 sabah,	 fakat	 bilir	misin	nasıl	 bir	 sabah?	Taze,	

kokulu	ve	 çıldırtıcı	bir	 ilkbahar	 sabahı.	 Ilık	bir	hava	burundan	girerek,	bütün	ciğerleri	 ve	kanı	

dolaşarak	 orada	 kıvılcımlar	 tutuşturuyor.	 Her	 şey	 neşe	 içinde:	 Yollardaki	 ağaçlar,	 yeşil	 otlar,	

hayvanlar,	 hatta	 taşlar	 bile	 ve	 insanlar,	 insanlar	 ve	 kadınlar…	 Bir	 ilkbahar	 sabahı	 ki	 kışın	

karanlık	 ve	 vahşi	 günlerinden	 kurtulan	 bütün	 varlıkları	 coşturuyor,	 çılgın	 zapt	 olunmaz	 bir	

meserrete33	 boğuyor.	 Ben,	 bütün	 kendime	 mahsus	 acı	 felsefelerime	 rağmen,	 sebepsiz	 bir	

sevinçle	evden	çıktım,	defterime	baktığım	zaman	sizin	eve	uğramak	mecburiyetinde	olduğumu	

anladım,	tramvaya	atlayarak	geldim.	Zevcen	zavallı	Macide,	o	da	tabiatın	bu	delişmen	gününden	

çok	kaynamış	olacak,	beni	taşkın	bir	meserretle	karşıladı.	Bana	bir	yerine	üç	likör	verdi,	mutat34	

haricinde	kendisi	de	 içti.	Hemen	havanın	sarhoş	edici	güzelliğinden	bahsettik,	o,	çiçeklerinin	o	

gün	 her	 gününden	 daha	 güler	 yüzlü	 olduklarını	 anlattı	 ve	 görmek	 isteyip	 istemediğimi	 sordu.	

Memnun,	kabul	ettim,	bahçeye	çıktık.	Bilmem	sen	mi	yaptırmışsın,	bahçede	bir	salıncak	var…	

Muhittin	kesti:	

-	 Yeter,	 anlatma,	 daha	 fazla	 dinleyemem,	 yalnız	 bir	 sual:	 Ondan	 sonra	 kaç	 defa	

görüştünüz.	

Kamil	biraz	düşündü,	sonra	kekeledi:	

-	Her	gün,	sen	gelmeden	üç	gün	evveline	kadar.	Üç	gün	evvel,	birlikte	düşündük,	taşındık,	

sana	 karşı	 yaptığımız	 hakarete	 nihayet	 vermek	 istedik.	 Ben	 de	 bildiğin	 gibi,	 hemen	 Giresun	

Umuru	Hukukiye	Müdürlüğü’nü	kabul	ettim	ve	İstanbul’u	terk	ettim.	O	ise…	Zavallı.	

Kamil’in	yüzü	 tekrar	buruştu.	Kıpkırmızı	olan	gözleri	bu	sefer	 fasılasız	yaşlar	dökmeye	

başladı.	Hıçkırıkları	arasında:	

-	Beni	öldür.	Bu	senin	hakkındır.	

Dedi.	

Muhittin…	 O	 da	 titriyordu.	 Asabi	 parmaklarıyla	 ceketinin	 düğmelerini	 büküyor,	

koparıyordu.	Birdenbire	sordu:	

-	Kamil	doğru	söyle	onu	sevdin	mi?	

 
32	Usul	ve	adaba	uygun.	
33	Sevinç.	
34	Alışık.	
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-	 Evet,	 çıldırasıya.	 Hem	 hâlâ.	 O	 bunu	 bilmez,	 söylesem	 de	 inanamazdı.	 Zaten	

söyleyemezdim,	çünkü	sana	pek	şiddetli	bir	merbutiyeti	vardı.	

Muhittin’in	ruhunda	bir	boğuşma	oldu.	Kendisini	Kamil’in	yerine	koydu,	o	bütün	insanı	

delirten	 baharı	 ve	 bütün	 insanların	 vücudunda	 gizlenen	 hayvanî	 makineyi	 düşündü.	 Bunlar	

mücrimdiler35,	şüphesiz...	Affetmeli	miydi?	

Birdenbire	elini	arkadaşının	omuzuna	vurdu:	

-	Kamil…	Artık	bundan	bahsetmeyelim,	sana	karşı	küçücük	bir	kinim	bile	yok.	

Dedi	ve	hemen	ayrıldı.	

Köprünün	 üzerinde	 sağa	 sola	 koşuşan,	 kan	 içinde	 kalan,	 kimi	 bir	 servetin,	 kimi	 bir	

kadının,	kimi	bir	lokma	ekmeğin	arkasında	yuvarlanan	insan	yığınlarına	baktığı	zaman:	

-	Bunlar	ölecek…	diye	mırıldandı,	madem	kör	talihin	birer	oyuncağıyız?”	(Safa,	1918,	8-

11).	

Sonuç	

Peyami	Safa,	sıradan	insanların	yaşamları	boyunca	karşılaşabilecekleri	hemen	hemen	her	

olayı	ve	sorunu	hikâyelerinin	ana	malzemesi	hâline	getirmiştir.	Kimi	zaman	sıradan	bir	insanın	

ailesini	 geçindirmek	 için	 sabah	 akşam	 iş	 bulma	 gayretini	 anlatırken	 kimi	 zaman	 da	 cinsel	

arzularla	 hareket	 eden	 iki	 âşığın	 yaşadıklarını	 anlatmıştır.	 Bir	 hikâyesinde	 hayat	 kadınlarının	

yaşamına	odaklanırken	bir	başka	hikâyesinde	bir	doktora	ve	onun	hastasına	odaklanır.	İşte	onun	

bu	tavrı	hikâyelerinde	geniş	bir	konu	yelpazesinin	ortaya	çıkmasına	sebep	olmuştur.	

Hikâyelerinde	geniş	bir	şahıs	kadrosu	vardır.	Bu	kadrodaki	kadın	kahramanların	bir	kısmı	

yoksulluk	 ya	 da	 savaş	 yüzünden	 kötü	 yola	 düşmüş	 kimselerken	 bir	 kısmı	 da	 evli	 olmalarına	

rağmen	arzularının	peşinde	koşmayı	tercih	edip	eşlerini	aldatan,	ahlak	ve	namus	gibi	değerlere	

sahip	olmayan	evli	kadınlardır.	Bu	kadınların	tam	zıddı	kadınlarla	da	karşılaşmak	mümkündür.	

Ancak	bunların	daima	azınlıkta	olduğu	görülmektedir.	

Erkek	 kahramanların	 pek	 çoğu	 geçimini	 idame	 ettirmek	 için	 bir	 başkasına	 muhtaç	

olmayan,	 maddi	 açıdan	 pek	 de	 sıkıntı	 çekmeyen	 eğitimli,	 meslek	 sahibi	 kimselerdir.	 Avukat,	

polis,	doktor	gibi	meslek	gruplarına	mensup	olanlar	daima	erkeklerdir.	

 
35	Suçlu.	



 PEYAMİ SAFA’NIN HİKÂYECİLİĞİ VE KİTAPLARINA GİRMEMİŞ BİR HİKÂYESİ – Sevde DUMAN 
 

 
 

 

 108 

Halkın	 yaşamını	 hikâyelerine	 konu	 olarak	 seçen	 yazar,	 dil	 ve	 üslupta	 da	 halktan	

yararlanmış,	 halkın	 anlayabileceği	 sade,	 açık	 ve	 anlaşılır	 bir	 dil	 kullanmıştır.	Daha	 çok	kısa	 ve	

kurallı	cümleler	kurmuştur.	

Peyami	Safa’nın	hikâyelerinin	bir	kısmı	kitaplarına	girmemiş,	gazete	ve	dergi	sayfalarında	

kalmıştır.	 Bu	 çalışmada	 tam	 metni	 verilen	 “Oyuncak”,	 kitaplarına	 girmeyen	 hikâyelerinden	

sadece	 biridir.	 “Oyuncak”,	Hikâye	 Külliyâtı	 dergisinin	 12.	 sayısında	 yayımlanan,	 yasak	 aşk	 ve	

ihanet	 konularına	 odaklanan	 kısa	 bir	 hikâyedir.	 Hikâyede	 eşinin	 ihanetini	 beklenmedik	 bir	

şekilde	 öğrenen	 bir	 adamın	 ihaneti	 öğrenme	 aşaması	 ve	 sonrasında	 yaşadıkları	 ayrıntıya	

girilmeden,	en	genel	hatlarıyla	anlatılmıştır.	
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