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ÖZET 

Bu çalışmada Amerikalı yazar Howard Fast’in Suçsuzlar (1953)  adlı romanı üzerinden 1920’lerin 

Amerika’sına yönelik kültürel incelemeler gerçekleştirilerek, toplumda ön plana çıkmış siyasal, sosyal ve 

tarihsel olgulara yönelik çözümlemelerin yapılması amaçlanmaktadır. Roman, kurgu olarak ABD tarihinde 
önemli bir yere sahip olan ve Boston’da gerçekleşen bir soygun ve iki güvenlik görevlisinin cinayete 

uğramasıyla ilgili suçlu bulunan iki İtalyan göçmeni Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti’nin adil bir 

yargılama geçirmeden ölüm cezasına çarptırılma sürecini ele almaktadır. Bununla birlikte romanın esas 
olarak üzerinde durduğu konu göçmen ve anarşist olan bu iki İtalyanın kimliklerinden dolayı Amerikan 

toplumuna ve yerleşik düzene tehlike oluşturmalarıydı. Çalışmamızda yöntem olarak edebiyat/tarih 

kesişmesinin oluşturduğu zemin üzerinden hareket ederek “Öteki Amerika” olarak tanımlayabileceğimiz 

toplumsal yapı içinde yok sayılan, ötekileştirilen ve haksızlığa uğrayan kesimlerin yerleşik düzene karşı 
var olma ve kendilerini ifade edebilme mücadelesini ortaya koymaya çalışılacaktır. Bu bağlamda 

çalışmamızda, öncelikli olarak edebiyat ve tarih üzerine birkaç tartışma ele alınacak, ardından romanda ön 

plana çıkan kavramların siyasi ve kültürel boyutlarına yönelik nitel çözümlemeler ve çıkarımlar 
yapılacaktır. 1920’lerin karanlık atmosferi içinde ötekileşen kesimler olarak göçmenleri, işçileri, 

radikalleri, anarşistleri, sosyalistleri ve komünistler ile birlikte bu düşünceleri savunan insanları 

değerlendirmek mümkündür. Bunların karşısında ise yerleşikler olarak tanımlayabileceğimiz muhafazakâr 
kesimlerin ırkçı, önyargılı ve yabancı düşmanı tutumları ile birlikte “kızıl korku” atmosferi içinde kurulu 

düzeni korumak adına adalet sistemi ve akademinin uygulamalarını görmekteyiz. Böylece edebiyat ve 

tarihin kesiştiği noktadan hareket ederek bir taraftan yerleşikler ve göçmenler arasındaki karşıtlığı 

incelerken diğer taraftan müesses nizamın devlet aygıtlarını nasıl kullandığını görmüş olacağız. İlginç olan 
bir nokta ise gerek Howard Fast, gerekse Türkçeye de çevrilmiş olan romanıyla ilgili olarak ülkemizde 

neredeyse hiç bir akademik çalışmanın yapılmamış olmasıdır. Zaten çıkış noktalarımızdan bir tanesi de bu 

olmuştur zira böylesi üretken bir yazarın ve eserinin tanınması araştırmacıların ve öğrencilerin ilgisini 
çekebilir.  
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ABSTRACT 

This study aims to provide an analysis of political, social and historical facts prevalent in the American 

society by looking into the cultural aspects of the 1920s America through the lens of the American author 

Howard Fast and his The Passion of Sacco and Vanzetti (1953). The novel offers a fictional account of the 

execution of the two Italian immigrants, Nicola Sacco and Bartolomeo Vanzetti, without a fair trial. These 
two were convicted of a robbery that took place in Boston along with the murder of two security guards, an 

incident that plays an important role in American history. However, what the novel actually highlights is 

the threat posed to the American society and its established order by these two Italian immigrants and 
anarchists. In this study, building upon the intersection between literature and history, it is aimed to discuss 

the struggle of immigrants for existence and survival against this establishment. These people were 

subjected to discrimination and unjust treatment in a social structure, which can be defined as “The Other 

America.” In this respect, drawing upon discussion on literature and history, this study will attempt to 
juxtapose both narratives in order to unfold the political and cultural aspects emphasized in Fast’s novel. In 

the darkness of the 1920s, immigrants, workers, radicals, anarchists, socialists, communists and defenders 

of these worldviews in American society can be considered among those labelled as “others.” As opposed 
to them, local residents, with their racist, biased and xenophobic manners, stand as the representatives of 

the establishment and maintain its order via the practices of the law and academy in an atmosphere of the 

“Red Scare.” In this respect, from a perspective where literature and history intersect, while examining the 
conflict between the local residents and immigrants, we will unfold how the establishment employs state 

apparatus. Interestingly, in our country, although this novel by Howard Fast is translated into Turkish, 

almost no academic research has been carried out about the author and his work. I, therefore, consider this 

study to be of interest to researchers and students as it gives recognition to a prolific author and his novel.  

Keywords: American History, American Novel, Establishment, Immigrants, American Justice 

 

GİRİŞ 

Yazar Howard Fast, New York kentinde yaşayan işçi sınıfı Ukrayna göçmeni bir Yahudi ailenin 

oğlu olarak 1914 yılında dünyaya gelmiştir. Küçük yaştan itibaren çalışma hayatı içinde yer alan 

Fast, bir taraftan New York Halk Kütüphanesi’nde yarı zamanlı çalışırken diğer yandan okumaya 

ve yazmaya başlamıştır. Yazarın Amerikan tarihine olan ilgisi eserlerinde yer bulmuş, dilimize de 

çevrilen Özgürlük Savaşçısı Yurttaş Tom Paine (1943) ve Özgürlük Yolu (1944) adlı romanları ile 

geniş kitlelere ulaşmış ve sinemaya da uyarlanan Spartaküs (1951) romanıyla tüm dünyada 

tanınmıştır. 1943 yılında Amerikan Komünist Partisi’ne üye olmasının sonucunda hükümet 

tarafından kara listeye alınarak kitaplarının kütüphanelerde bulundurulması ve okullarda 

okutulması yasaklanmıştır (Sorin, 2012, s.135-136). 2.Dünya Savaşı’nın hemen ardından başlayan 

Soğuk Savaş ve komünizm karşıtlığı ülkenin atmosferini gerginleştirmiş ve bu dönemde Kongre 

tarafından oluşturulan Amerikan Karşıtı Faaliyetleri İnceleme Komitesi yoğun bir faaliyet 

göstermiştir. Komite ülkenin önde gelen sanatçı ve yazarlarını incelemeye almış ve sorgulamadan 

geçirmiştir. McCarthyizm dönemi olarak da bilinen bu süreçte daha önce 1920’li yıllarda görülen 

“kızıl korku” olarak adlandırılan komünizm karşıtlığı adeta toplumsal bir histeri ve paranoya haline 

dönüşmüştür. Howard Fast de bu komite tarafından soruşturularak Kongre çalışmalarını 

engellediği gerekçesiyle 1950 yılında 3 aylık bir hapis cezası almıştır. Bu komite tarafından 1953 

yılında bir kez daha sorguya alınan yazar gizli komünist olabilecek hiçbir sanatçı ya da yazarın 

ismini vermemiştir. 1956 yılında Komünist Parti’den ayrılarak yazarlığa devam etmiş ve 2003 

yılında ölümüne kadar arkasında çok sayıda eser bırakmıştır. Bununla birlikte siyasi görüşü 
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nedeniyle romanları ya da hikâyeleri kanon olan antolojiler içinde kolay kolay yer bulamadığını ve 

edebiyat çevreleri tarafından fazla benimsenen bir yazar olmadığını söylemek mümkündür.  

Çalışmamızda ele aldığımız Suçsuzlar romanı ölüm cezası ile infaz edilecek olan Sacco ve 

Vanzetti’nin hapishanede geçirdikleri son 24 saati anlatırken, bu noktaya geliş sürecini, olayları ve 

ilgili olan tüm kişi ve kurumları detaylı bir biçimde ortaya koymaktadır. Adil olmayan 

yargılamaların ve yaşanan haksızlığın kurulu Amerikan düzeni içinde hangi parametreler dâhilinde 

oluştuğu tarihsel birçok olguya referans yaparak yazılmış olan eser tarafından açık bir biçimde 

ortaya konulmaktadır. Romanda bu parametreleri anlatan hikâyeler on sekiz farklı bölümde 

sunularak 1920 yılında başlamış olan ve yaklaşık yedi yıl süren dava süreci boyunca yaşanan bütün 

olaylar ele alınmış ve bir araya getirilerek okuyucuya sunulmuştur. Çalışmamızda ilk olarak tarih 

ve edebiyat kesişmesinin ortaya çıkardığı bazı kavram ve tartışmalar ele alınmaktadır. Ardından 

romanda ön plana çıkan ve temelde yerleşikler ile göçmenler arasındaki karşıtlığın yabancı 

düşmanlığı, “kızıl korku”, anarşizm ve hatta ırkçılık kavramları üzerinden yapılan incelemeler 

sunulmaktadır. Bu bölümlerde, kurulu düzene karşı tehdit olarak görülen daha çok göçmen ya da 

anarşist/komünist/radikal olarak nitelendirilen toplumsal kesimlere karşı yerleşiklerin 

kontrolündeki adalet sisteminin, gazetelerin ve akademinin tutum ve uygulamaları eser bağlamında 

örnekler ile ele alınıp tartışılacaktır. 

1) Tarih ve Edebiyat üzerine Birkaç Not ve Tartışma 

1980’li yıllarda edebiyat eleştirisinin, edebi eksenden çıkarak çok disiplinli yapıları içine alarak 

edebi eserlerin sadece edebiyat ya da sanat içinde değil aynı zamanda sosyal bilimlerin tüm 

disiplinlerini kapsayacak şekilde çalışma alanını genişletmeye ve geliştirmeye başladığını 

görmekteyiz. Bu dönemde çok disiplinliği ya da disiplinler arasındaki kalın çizgileri kaldırmayı 

hedefleyen Kültür İncelemeleri (Kültürel Çalışmalar) yaklaşımı özellikle edebiyat alanında çalışan 

akademisyen ve araştırmacılar tarafından benimsenmiştir. Yeni Tarihselcilik olarak literatüre 

geçmiş olan bir başka yaklaşımı da bu çerçevede değerlendirmek mümkündür, “Yeni Tarihselcilik 

araştırmacılara tarih, antropoloji, sanat, siyaset, edebiyat ve ekonomi alanlarını birbirinden 

ayrıştıran sınırları geçmek adına yeni olanaklar sağlamıştır” (Veeser, 1989, s. ix). Diğer bir ifadeyle 

çok disiplinli yaklaşımlar sosyal bilimler çalışma alanları arasındaki kemikleşmiş ve korumacı 

çizgileri ortadan kaldırmayı amaçlayarak ortak çalışmaları içeren bir akademik iklim oluşmasına 

katkıda bulunmuştur. Tarih ve edebiyatın kesiştiği noktada duran Yeni Tarihselcilik, diğer birçok 

postmodernist kuram ya da yaklaşımlara benzer şekilde şüpheci, öznel, geleneksel tarih 

metinlerine, büyük anlatılara, merkeziyetçiliğe, baskın kültüre, ideolojilere ve hegemonik 

değerlere sorgulayıcı ve çoğu zaman karşıt bir tutum içinde olmuştur. Bu sayede tarihte ya da 

toplumda kendine yer bulamamış, yok sayılmış ve ötekileştirilmiş kesimlerin sesi olmak gibi bir 

fonksiyonu/görevi yerine getirdiğini söylemek mümkündür. Bu yaklaşımın bir başka önde gelen 

temsilcisi Stephen Greenblatt ise edebi eserlerin tarihsel bağlamıyla anlam kazandığını, edebiyatın 

tarihsel olaylara farklı bakış açıları getirebileceği, bir anlatı olarak tarih metinleriyle edebi 

metinlerin aynı düzlem üzerinde değerlendirilebileceğini ve edebiyat ile tarih arasındaki ilişkinin 

yeni tarihselcilik açısından önemini vurgulamıştır (Greenblatt, 2005, s.3). Bu yaklaşım aynı 

zamanda edebiyat araştırmacıları için edebi eser ve metinleri çözümlemede kullanılabileceği bir 

eleştiri yöntemi olarak akademik çalışmalar içinde yer almaktadır.  

Tarih ve edebiyat metinleri ilişkisine bakacak olursak, tarih denilen anlatının aslında bir metin 

olduğu ve tarih metinlerinin de edebi ve kültürel metinlerden çok farklı olmadığı, tarihteki 
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gerçeklerin/olayların/olguların tam olarak yazılamayacağı ve ancak yorum ya da gerçeğin bir 

kısmının sunulabilmesi söz konusudur. Bu basit gibi görünen önerme aslında içinde birçok kavramı 

ve edebiyatın tarihe karşı birçok sorusunu beraberinde getirmektedir. Bu sorular tarihin nesnel 

olamayacağından başlayarak, tarih metinlerinin diğer birçok metinler ile ilişki içinde olduğu, 

yazanın kimliğinden ele alınan dönemin ekonomisine, siyasi atmosferine, toplumsal inanç ve 

eğilimlerine, kültürel pratik ve değerlerine, baskın ideolojilerine kadar birçok paradigmayı içine 

almaktadır. Bununla birlikte tarih yazımı da tarihi belge ve kayıtlar üzerinden seçilerek oluşturulan 

metin ve yazılan bir anlatıdır, tıpkı edebiyat gibi:  

Tarihsel olaylar, kayıtlar bu anlamda nötr değerdedir. Ancak tarihçinin seçtiği kurgusal 

yapının içine dâhil olduklarında anlam ya da değer kazanırlar. O zaman tarihçinin hangi 

olay örgüsü yapısını seçeceği, anlaşılır bir hikâye oluşturmak için tarihsel olayları nasıl 

düzenleyeceği önem kazanır. Çünkü tarihsel anlar çok farklı biçimlerde öykülendirilebilir 

ve böylece olayların farklı yorumları ve farklı anlamları üretilmiş olur. (Uysal, 2011, s. 11) 

Edebiyat ile tarih arasında tarihin bir dönemine ya da sürecine yönelik yapılan incelemelerde ve 

anlatının oluşturulmasında edebiyatçıların bazı avantajları söz konusudur. Örneğin tarihçi yazdığı 

tarih ile ilgili olarak yaptığı bir hata ya da eksiklik karşısında hem diğer tarihçilere hem de tüm 

okuyuculara karşı sorumluluk taşımaktadır, çünkü yazdıklarının gerçekliği her kesim tarafından 

sorgulanabilmektedir. Ancak edebiyatçı ya da romancı için bu her zaman geçerli değildir. Zira 

tarihsel bir roman yazarken, tarihsel gerçekleri kullansa bile, tarihi kurgulayarak farklı bakış açıları 

sunabilmekte ve buna göre anlatılar oluşturabilmektedir. Bununla birlikte bir tarihçi gibi büyük 

sorumlulukları olmamakta ya da yazdıkları tarihçiler gibi yargılanmayabilmektedir. Diğer bir 

ifadeyle edebiyatçının özgürlük ve hareket alanı tarihçiden daha geniştir. Bu özgürlük aynı 

zamanda edebi metinlerin tarih gibi belgeye dayalı çalışmaların düşebileceği belge boyutunda 

sınırlı olmak zorunluluğunu ortadan kaldırabilmektedir. Ayrıca “tarihsel belgeler edebiyat 

eleştirmeni tarafından çalışılan metinlerden daha az anlaşılmaz değildir” (White, 1996, s.91). Yani 

Son olarak edebiyatçının anlatı biçimi ve üslubunda kullandığı edebi yöntemler, evrensel temalar 

ve söz sanatları bir tarihçiye göre okurların duygu ve düşünce dünyasına daha büyük bir etki 

yaratabileceğini söylemek mümkündür.  

Romanın tarihselliği ile tarihin yazımı arasında bir başka benzer süreç ise ele alınan bir konunun 

ya da yaşanan bir olayın gerçekleştiği dönemi ile anlatıların yazıldığı dönemin genellikle farklı 

zaman dilimlerinde olmasıdır. İncelediğimiz çalışmada yazar Fast romanını 1953 yılında yazmış 

ancak ele alınan Sacco ve Vanzetti davası 1920-27 yılları arasında gerçekleşmiştir. Yazar elbette 

ilgili döneme ait birçok belgeyi ya da arşivi okumuş ve incelemiştir, ancak yazma süreci büyük 

oranda 1950’li yılların başında ve o dönemin iklimi içinde gerçekleşmiştir. Yani olayın yaşandığı 

dönem ile yazıldığı dönem arasında zamana bağlı olarak toplumsal değer ve kültürel kodlarda 

farklılıklar olması söz konusudur. Her dönemin kendi “zeitgeist”ı içinde kendine ait değerleri, 

eğilimleri ve anlamları olduğu göz önünde tutulursa geçmişte yaşanan bir olayı bağlamından 

koparmadan bugüne aktarmak her açıdan oldukça zor ve sıkıntılıdır. Keza 1950’li yıllarda bu 

konuyu inceleyen bir tarihçi için de benzer bir süreç ve zorluk söz konusudur. Bunlara ek olarak 

bir başka boyut ise yazılan tarihi metnin ya da edebi eserin okuyucu tarafından okunduğu ve 

anlamlandığı dönemin değerleri ve kültürel kodlarıdır. Yani 2021 yılında okunan ve 1950’li 

yıllarda yazılıp 1920’lerde yaşanan olayları anlatan bir roman ya da tarih kitabından okuyucu 

bağlamında çok farklı anlamların/anlamlandırmaların ortaya çıkması mümkündür. Bu noktada 

bilimsel ve nesnel olarak yazılan tarihi metinler ile edebi veya sanatsal olarak üretilen metinler 
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karşılaştırıldığında daha önce değindiğimiz kurgu/kurgu olmayan anlatı biçimlerinde olduğu gibi 

edebiyatın tarihten daha avantajlı bir konumda olduğunu söyleyebiliriz. Şöyle ki, tarihi metinlerin 

çok fazla ya da farklı anlamlar üretmesi kendi içinde çelişkilere ya da eksikliklere neden 

olabilirken, edebiyat açısından metinlerin çok farklı anlamlar üretebilmesi, daha değerli olması gibi 

bir sonucu ortaya çıkarabilmektedir. Aslında hem edebiyatçı hem de tarihçi sadece gerçeği değil 

aynı zamanda gerçeği yorumlayarak ortaya çıkarılacak anlamın arayışında olup son derece benzer 

amaç ve işleve sahiptirler. Elbette gerçeğin ne olduğu ve nasıl temsil edildiği konusu Aristo’dan 

Auerbach’a uzanan kapsamlı tartışma bu makalenin boyutları dışındadır. Çalışmamızda yukarıda 

değinilen tartışmalar bağlamında romanın metni üzerinden tarihsel okumalar yaparken hem 

romana hem de tarih kitaplarına referanslar yapacağız, ancak ele alacağımız konuların esas 

kaynağını romanda ön plana çıkan olgular oluşturacak ve edebiyat/tarih kesişmesinin bulunduğu 

noktadan çözümlemeler ve çıkarımlar yapmaya çalışacağız. 

2) Beyaz Amerika’nın “Kızıl Korku”su 

1917 yılında Rusya’da gerçekleşen Bolşevik Devriminin ve ülke rejiminin komünist sisteme 

dönüşmesinin yankılandığı yerlerden bir tanesi kapitalizmin merkezi konumunda olan Amerika 

Birleşik Devletleri olmuştur. 19.yüzyılın ikinci yarısından itibaren hızla gelişmeye başlayan sanayi 

ve I. Dünya Savaşı’na paralel olarak daha da büyüyen ekonomisiyle ile dünyanın en büyük 

endüstriyel gücü haline dönüşen ABD, tarihinde olmadığı kadar büyük bir işçi nüfusuna sahip ülke 

konumuna gelmiştir. Buna ek olarak oluşan bu işçi sınıfının önemli bir bölümünü yakın dönemde 

ülkeye gelen göçmenlerin oluşturduğu göz önünde tutulursa Rusya’da yaşanan komünist devrimin 

ABD açısından büyük bir kaygı ve endişe yarattığını söylemek mümkündür. Bolşevik devrimin 

yansıması olarak Amerikan toplumunda ortaya çıkan “kızıl korku” ise kısa sürede sosyal bir 

paranoya ve toplumsal bir histeriye dönüşerek uzun bir dönem ülkenin ve siyasi yönetimlerin bir 

numaralı gündemi haline gelmiştir. Kızıl korku kavramının sadece komünizm bağlamında değil, 

aynı zamanda anarşizm, sosyalizm ve bu dönemde gelen göçmenlere karşı duyulan şüphe ve 

zenofobik tutumla da göz önünde bulundurularak değerlendirilmesi isabetli olacaktır. Zira 

yükselen bu fikirler kapitalizm üstüne kurulmuş ABD için bir kaygı unsuru haline dönüşürken aynı 

zamanda bu dönemde din ve dil olarak farklı ülkelerden gelen göçmenlerin yükselen bu fikirleri 

savunması yerleşik düzene karşı büyük tehdit olarak algılanmaktaydı. Örneğin bu dönemde, 

özellikle büyük şehirlerde anarşizm İtalyanlar ve Yahudiler tarafından benimsenmiş ve 1919 

yılında ABD Hükümeti 247 anarşist ve sosyalisti (aralarında Emma Goldman ve Alexander 

Berkman vardır) sınır dışı etmiş ve bu insanlar geldikleri İtalya ve Doğu Avrupa bölgelerine geri 

dönmüşlerdir (Marshall, 2010, s. 500). Bu dönemde çıkarılan Casusluk Kanunu (Espionage Act) 

ile Kışkırtma Kanunu (Sedition Act) olarak bilinen yasalar temel olarak ABD devletine, ordusuna 

ve düzenine karşı olabilecek her türlü faaliyetlere karşı sert yaptırımlar getirmiş ve özellikle savaş 

ve askerlik karşıtı olan kesimler ile göçmenler ve işçi sendikaları sıkı gözetim altına alınmıştır.  

Müesses nizam açısından “kızıl korku”yla oluşan iklim içinde ülkenin birliğini ve düzeni 

bozabilecek potansiyel tehditlere karşı harekete geçişi dönemin Adalet Bakanı Alexander 

Palmer’ın adıyla özdeşleşen “Palmer Baskınları” ile gerçekleşmiştir. Bu baskınlar ve tutuklamalar 

1919 yılının Ekim ayında başlamış ve yaklaşık 7 ay boyunca ülkede sol, komünist, anarşist olarak 

tanımlanan kesimlere ve işçi sendikalarına göz açtırılmamıştır. Bakan Palmer’ın evinin 

bombalanması ardından başlayan bu çalkantılı süreç 1920 yılının ortalarına kadar devam etmiştir. 

Yine bu dönem içinde, Wall Street’e yönelik 16 Eylül 1920 tarihinde gerçekleştirilmiş büyük bir 

bombalama olayında 30’un üstünde insan hayatını kaybetmiş, eylemi gerçekleştirenler 
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yakalanmamış olsa da tüm şüpheler Amerikan hükümeti ve kapitalizm karşıtı olarak bilinen 

anarşist ve radikal olarak tanımlanan İtalyan kökenli Galleanist grubu üzerinde toplanmıştır. Bu 

dönemde ön plana çıkan bir başka isim ise ilerleyen dönemde FBI’ın kurucusu ve uzun yıllar 

yöneticisi olacak J.Edgar Hoover olmuştur. Bakan Palmer henüz genç ama oldukça hırslı olan 

Hoover’ı kendisine özel asistan olarak seçmiş ve o dönemdeki Adalet Bakanlığı Soruşturma 

Bürosunun başına atayarak kurulu düzene tehdit olan tüm unsurlara karşı baskınları yürütmüştür 

(Friedman, 2005, s. 41). İşte böylesi bir atmosfer içinde incelediğimiz romanın ana kahramanları 

iki İtalyan göçmen Sacco ve Vanzetti’ye karşı soygun ve cinayet davası açılmıştır. Özellikle Wall 

Street'de yaşanan büyük bombalama olayı İtalyan göçmen, komünist ve aynı zamanda anarşist olan 

Sacco ve Vanzetti aleyhine açılan davanın siyasi bir boyuta dönüşmesine neden olmuş ve mahkeme 

sürecini olumsuz yönde etkilemiştir (Gage, 2009, s. 1-2). 

Kızıl Korku bağlamı içine aldığımız anarşizm kavramına kısaca değinecek olursak, bu düşünce 

biçimi 19. yüzyıl son döneminde uluslararası bir hareket olarak kapitalist ekonomik üretim 

biçimlerine ve yükselen ulus devlet yapısına karşı bir tepki olarak ortaya çıkmıştır. Anarşizm 

otorite ya da hiyerarşiye karşıt olmakla birlikte yatay şekilde konumlanmış kurumlara karşı 

değillerdir. Onlara göre kendi yönetebilecekleri merkezi olmayan kurumlar ile bağımsız yaşam 

alanları kurulabilir ve insanların ihtiyaçları karşılanabilir. Ancak devlet ya da hükümet gibi 

hiyerarşik ve merkezi sistemler, otoriter kurumlar bunları engellemektedir (Marshall, 2010, s. 625).  

Siyasi düşünce olarak komünist ve sosyalist çizgiye yakın olan bu yaklaşım hemen hemen her 

ülkede taraftar bulmuş ancak siyasi bir grup ya da güç oluşturamamışlardır. Romanımızın 

başkahramanları olan Sacco ve Vanzetti kendilerini anarşist olarak tanımlamakta, Amerika gibi 

kapitalist bir ortam içinde radikal bir duruş sergilemekte ve baskın olan kültüre karşı tehlike olarak 

algılanmaktadırlar. Aslında 20. yüzyılın başında ülkeye gelen on binlerce İtalyan gibi, tarımsal 

geçmişe sahip bu iki genç adam da fırsatlar ülkesi ABD’de kent yaşamına katılıp sanayi işçisi 

olmak gibi bir rüyaya sahiptiler (Avrich, 1991, s. 9). Sacco henüz on yedi yaşındayken 1908 yılında 

ülkesi İtalya’dan Amerika’ya göç etmiş ve bir ayakkabı fabrikasında düzenli iş bulmuş, evlenmiş 

ve vatandaşlığa henüz kabul edilmemiş olsa da oturma ve çalışma iznini almıştır. Vanzetti ise yirmi 

dört yaşında ABD’ye göç etmiş, gündelik işlerde çalışmış ve en son olarak sokakta balık satarak 

geçimini sağlamıştır. Her iki göçmen de İtalya’nın az gelişmiş, eğitim seviyesinin düşük ve ülkenin 

tarımsal kesimi olan güney bölgesinden gelmişlerdir. ABD kapitalizmin vahşi çarkları ve özellikle 

bu dönem gelen vasıfsız göçmenlere karşı toplumdaki ön yargılı tutumlar bu iki genç insanın 

anarşizmi benimsemesini ya da bu düşünceyi bir çıkış noktası olarak görmelerine neden olduğunu 

söylemek mümkündür. Ayrıca bu dönemde Amerika’daki anarşizm düşünce ve hareketlerinin 

başını İtalyan göçmenler ve Yahudiler çekmekteydiler (Zimmer, 2015, s. 2). Buna da bağlı olarak 

Sacco ve Vanzetti sahip oldukları İtalyan kimlikleriyle toplumdaki önyargı ve dışlamalara karşı bir 

duruş olarak kendilerini ifade edebilecekleri bu gruplar içinde yer almışlardır.    

3) Amerikan Düzeni: Yerleşikler ve Göçmenler 

ABD tarihinin aslında bir göç tarihi olduğunu, ülkenin göçmenler tarafından kurulduğunu ve farklı 

coğrafyalardan gelen göçmenlerin ülkeyi her açıdan daha zenginleştirdiği söylemi oldukça 

yaygındır. Ancak 19. yüzyılın sonuna doğru Asya’dan ve 20. yüzyılın başlarında Doğu Avrupa’dan 

ülkeye gelen çok sayıda göçmen daha öncekilerden farklı dil ve din mezheplerine sahiptirler. “Bir 

rüyanın peşinde Avrupa’dan göçenler kentlere akın etmekte, en kısa yoldan iş ve aş peşine düşüp 

yerleşmişliğin keyfini aramaktaydılar. Doğduğu yerden kopup gelenlerin hemen hepsi yoksul, 

çaresiz ve endişeliydiler” (Kırtunç, 2007, s. 35). İtalyan, Polonyalı, Çek, Macar, Litvanyalı ve Rus 
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Yahudileri hem ABD kültürüne hem de kurulu düzene oldukça yabancı ve aynı zamanda birleriyle 

de farklılıkları fazla olan bir göçmen kuşağını oluşturmuşlardı (Massey, 1995, s. 640). Hatta 

sayıları ve farklılıklarına bağlı olarak gelen bu göçmenler için "Yeni Göçmenler" tabiri de 

kullanılabilmektedir. Bunun karşısında ise ülkeyi kuran ve yerleşik düzeni muhafaza etmeye 

çalışan beyaz Protestan Anglo Sakson Amerikalılar bir anlamda yerleşikleri temsil etmekteydiler. 

Yerleşikler (Establishment) kavramını genel olarak bir yerde/ülkede uzun süredir yaşayan, siyasal, 

sosyal ve kültürel düzeni kuran ve aynı zamanda muhafaza eden güçlü ya da elit kesimler için 

kullanmak mümkündür. Bu kesimler genelde devletin yönetiminde ve büyük şirketlerde yer alarak 

kurulu düzenin değerlerini, ideolojilerini ve dolayısıyla kendi varlıklarının devamlılığını sağlarlar. 

İncelediğimiz roman bağlamında 1920’ler ABD yerleşik düzenine bakacak olursak, Cumhuriyetçi 

ve muhafazakâr Başkan Warren Harding ile kapitalizmi sonuna kadar benimsemiş Başkan Calvin 

Coolidge ve yönetimlerini görmekteyiz. Keza Adalet Bakanı Alexander Palmer, Massachusetts 

Valisi Alvan Fuller, danışma komitesinde yer alan Harvard ve M.I.T. rektörler, Hakim Webster 

Thayer ve Savcı Frederick Katzman gibi kişiler ve tutumları yerleşikleri temsil etmektedir. 

Yazar Fast Suçsuzlar romanına cezaevinde suçluluk duygusu ve azap içinde bulunan Portekiz 

göçmeni bir ailenin oğlu olan Celestiona Madeiros hikâyesi üzerinden başlamaktadır. Yirmi beş 

yaşında olan Madeiros küçük yaşlardan itibaren suç dünyası içinde bulunmuş ve on sekiz yaşında 

işlediği cinayetten dolayı ölüm cezasına çarptırılmış, Sacco ve Vanzetti ile birlikte elektrikli 

sandalyede bitecek günü beklemektedir. “Topu topu yirmi beş yıl yaşamıştı ve bu kadarcık 

ömrünün bir bölümü de cezaevinde geçmişti. Böyle olduğu halde, o kadarcık süreye onca kötülüğü 

nasıl sığdırabildiğini de aklı almıyordu” (Fast, 1975, s.14). Ölüme çok yaklaştığı bu noktada bir 

taraftan hayatıyla ilgili sorgulamalar yapmakta, diğer taraftan South Braintree kasabasında 

gerçekleşen soygun ve cinayet ile ilgili olmadıklarını bildiği Sacco ile Vanzetti’nin içine düşmüş 

oldukları durumdan dolayı vicdan azabı çekmektedir. Madeiros’un küçük yaşlarda ailesiyle göç 

edip geldiği Amerika’ya uyum sağlayamadığı ve bu dönemde ülkeye gelen birçok diğer göçmen 

gibi suç dünyasının içinde kaldığı görülmektedir. Kendisiyle ilgili yaptığı sorgulamada içinde 

bulunduğu durumun sorumlusu olarak ailesini suçlamakta ve kızgınlık içinde “bütün soyunun 

sopunun ömür sürdüğü Azor’larda kalmadıkları için ana babasına” lanet okumaktadır (13). Yazar, 

Madeiros’un da kişisel hatalarının olduğunu ancak Amerika’daki kurulu düzenin bu genç adamın 

cezaevinde sonlanacak hayatında etkili olduğunu vurgulamıştır: “Önceleri Massachusetts’in New 

Bedford, sonraları Rhode Island’ın Providence kasabasındaki pis arka sokaklarda yoksulluk içinde 

bakımsız, eğri büğrü, çarpık çurpuk büyüdü” (14).  Madeiros aslında 20. yüzyıl başında 

Amerika’daki büyük şehirlerinde var olan sistemin tipik bir göçmen kurbanını temsil etmektedir. 

Yukarıda değindiğimiz yeni göçmen dalgası içinde yer alanlar hem dil ve kültür hem de ekonomik 

olarak sisteme uyum sağlayamadıklarında alternatif olarak karşılarına çıkan büyük suç dünyasına 

kolayca karışıyorlardı. Yazar Fast, Madeiros’un da bu düzenin bir kaybedeni olduğunu “Sözün 

kısası, bir hırsızdı. Onu hırsız yapan, kendisinin ne anlayabildiği ne de açıklayabildiği, başkalarının 

ise açıklamaya yanaşmadıkları bir yığın karmaşık koşulun bir araya örülmesi oldu. Gettolar ve 

sokaklardaydı. Yaşam dekorunun bir parçasıydı” sözleriyle açıklamaktadır (15).  

Romanda müesses nizamın ve yerleşiklerin temsilcilerinden biri konumunda olan cezaevi müdürü 

Sacco ve Vanzetti ile ilgili gelişmeleri takip etmekle birlikte görevini olabildiğince tarafsız biçimde 

yerine getirmeye dikkat etmektedir. Kendisini yargıç ya da karar verici değil adalet ve kanunların 

uygulayıcısı olarak görmektedir. Bununla birlikte yaklaşık yedi yıldır süren davalar ve defalarca 

kez ölüm infazının ertelenmesi müdürün de alışık olduğu bir durum değildir. Sacco ve Vanzetti’nin 
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mahkûmiyet süreleri içinde kendisine bir sorun çıkarmamış olmasından memnun kalmış, hatta 

onlara sempati duyduğunu, katil olabilecek kişiliklere sahip olmadığını şu sözlerle ifade etmiştir: 

“Onların suçlandıkları cinayet, insanı köpek gibi öldürebilen, soğukkanlı canilerin işi. Oysa bunlar 

çok başka insanlar… ikisi de yaşama yumuşak bakıyorlar” (27).  Ancak bu ifadelerin hemen 

ardından ait olduğu yerleşik düzene uygun görüş ve şüphelerini dillendirmektedir: “Ben anarşistler 

hakkında da, komünistler hakkında da, sosyalistler hakkında da pek bir şey bilemiyorum. Sacco ile 

Vanzetti bu üçü de olabilir. Tepeden tırnağa kötülüğe bulanmış olabilirler” (27).  

1920 yılında başlayan Sacco ve Vanzetti davası infazların gerçekleşeceği 1927 yılına kadar 

gazetelerde çok fazla yer almamış sadece başlangıcında ve sonunda geniş yer bulmuştur. Bu 

haberler dava süreci ya da adalet mekanizmalarından çok olayın kendisiyle ilgili olmuştur. Yazar 

Fast romanında bu durumu şu şekilde yansıtmıştır: “Boston, New York City ve Philadelphia’daki 

büyük gazeteler bile, davayı kırk yılda bir birkaç satırla geçiştiriyorlardı. Dava başlayalı öyle çok 

olmuştu ki!”(31). Hele Sacco ve Vanzetti’nin ailesi ya da çevresiyle ilgili haberler neredeyse yok 

derecede az ya da basmakalıp ifadeler ile geçiştirilmiştir. Ölüm infazının gerçekleştirileceği 

tarihten bir gün önce bir gazeteci Nicola Sacco’nun ailesini ziyarete gitmeye karar verir. Amacı 

eşiyle görüşüp ertesi gün neredeyse tüm gazetelerinin manşet ve haberlerinin aynı olacağını bildiği 

için farklı bir haber ya da hikâye çıkarmaktır. Bugüne kadar, anarşist, kışkırtıcı, hırsız ve katil gibi 

sıfatlarla anılan Sacco’nun aynı zamanda bir eş ve iki çocuk babası olması gibi bir gerçek de vardı. 

Gazeteci, Sacco’nun eşi Rosa ile yaptığı görüşme ve aileyle ilgili yaptığı gözlemler sonrasında 

oldukça şaşırmıştır, zira Sacco’nun gayet iyi bir koca ve aile babası olduğunu anlamıştır. Bu 

noktada Sacco ve Vanzetti’nin cezaevinde bitecek olan hayatlarına yüzeysel baktığını fark etmişti 

çünkü “Anarşist, komünist ya da işte onun gibi bir şey olan yoksul bir balıkçı ile uğraşıp didinen 

bir kunduracının davranışlarına neden olan sorunları anlamak gereğini o ana kadar hiç duymamıştı” 

(39). Yazar Fast, bu gazeteci üzerinden kurulu düzenin göçmenleri yok saydığını, anlamak 

istemediğini ve seslerinin duyulmasına izin vermediğini vurgulamıştır. Ayrıca bu göçmenlerin 

yerleşikler ile karşılaştırıldığında köksüzlüklerini yine gazeteciyle ilgili yaptığı tanımlamada açık 

bir biçimde ortaya koymuştur. Şöyle ki gazetecinin “kendisi bir Yankee-Amerikalıydı, sapına 

kadar Yankee çocuğuydu. Doğma büyüme Bostonlu olması bir yana, dedesi de Bostonluydu, 

dedesinin dedesi de Massachusetts’in Plymouth kasabasında doğmuş, dedesinin dedesinin dedesi 

ise Massachusetts’in Salem kasabasında dünyaya gelmişti” (33). Diğer bir ifadeyle, gazetecinin 

aile geçmişi ve soyağacı Amerika’nın kurucusu olan ilk yerleşimci kuşağa kadar geriye gitmekte 

ve muhafazakâr Amerikan yerleşiklerini temsil etmektedir. Kuşkusuz gazeteciliğin tanımı olan 

gerçekleri araştırıp toplumu bilgilendirmek görevi ve kamu adına sistemin gözetleme işlevi ağır 

aksak gerçekleşmektedir. Hele basın özgürlüğünün anayasa güvencesi altında olduğu bir ülkede 

gazeteciler bile bunları haber yapmazken ya da yapamazken, kurulu düzenin kültürü içinde yer 

alan beyaz Anglo Sakson Amerikalıların bu yeni göçmen sınıfının temsil ettiği “Öteki Amerika”yı 

görmesi veya anlaması oldukça zordur. Bununla birlikte gazeteci bu kadar kolay ulaşabildiği ve 

gördüğü gerçekler karşısında fikirsel olarak yumuşamış ve evden ayrılırken son anda fark ettiği bir 

durum onu sarsmıştır. Ziyaret sırasında gördüğü Sacco’nun küçük kızı yedi yaşındadır ve babasının 

yaklaşık yedi yıl cezaevinde tutuklu olarak kalmaktadır. Yani bu küçük kız çocuğu babası 

hapisteyken dünyaya gelmiş ve bu zamana kadar babasız olarak büyümüş ve ertesi gün 

gerçekleşecek idamdan sonra babasını bir daha hiç göremeyecektir. Bu manzara karşısında  

“Gazeteci başka bir adam olmuştu, artık hiçbir zaman eskisi gibi olamazdı” (40).  
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Ana akım gazeteleri içinde romanda yer almayan ancak tarihsel olarak az sayıda örneklerden bir 

tanesi bu ana kadar Sacco ve Vanzetti davasına mesafeli olup çok az ilgi gösteren Boston Herald 

gazetesinin, 26 Ekim 1926 tarihli sayısında yer alan editoryal yazıdır (Temkin, 2009, s. 24-25).  

Mederious'un itiraf girişimi ardından davanın tekrar görülmesi talepleri yargıç tarafından 

reddedilmiştir. Bunun üzerine gazeteci F. Lauriston Bullar adeta bir manifesto biçiminde kaleme 

aldığı yazıda davaların adil yürümediği, yeni bir tanık olan Mederious'un açık bir mahkemede 

sorgulanması gerektiği ve gerçeğin ortaya çıkarılarak dava üzerindeki şüphelerin ortadan 

kaldırılması gerektiğini ifade edilmiştir. Gazeteci Bullar aynı yıl bu yazısından dolayı Pulitzer 

ödülünü kazanmıştır.   

4) Adalet Sistemi ve Mekanizmaları 

1927 yılında Massachusetts Valisi Alvan Fuller, yaklaşık yedi yıldır devam eden davaların adil bir 

biçimde gerçekleşip gerçekleşmediğini değerlendirilmesi için bir komite oluşturur ve başına 

Harvard Üniversitesi Rektörü ve aynı zamanda hukukçu olan Abbot Lawrence Lowell’ı getirir. Üç 

kişilik komitenin diğer üyeleri M.I.T (Massachusetts Institute of Technology) Rektörü Samuel W. 

Stratton ve emekli eyalet yargıcı Robert A. Grant’tır. Komite hazırladığı raporda davaların zaman 

zaman sıkıntılı olsa da verilen ölüm hükümlerinin doğru olduğu kararına varmıştır. Harvard 

Rektörü Lowell’ın yerleşik beyaz Anglo Sakson tutumunu, örneğin üniversiteye yeni giren siyah 

öğrencilerin yurtlarda kalmasına izin vermemiş, gerekçe olarak siyah ve beyaz öğrencilerin bir 

arada kalmalarının siyahlara yönelik ırkçı ve aşağılayıcı bakış açısını arttırdığı şeklinde olmuştur 

(Painter, 1971, s. 628-29). Bunun yanı sıra, özellikle üniversiteye giren Yahudi öğrencilerin 

sayısının artmasını engellemek için ülke nüfusundaki oranlarının göz önüne alınarak oluşturulacak 

bir kota ile gerçekleşmesini savunmuş. Buna da siyahlara benzer bir gerekçe ile üniversitede olası 

artacak olan Yahudi karşıtlığının, Yahudi öğrenci sayısını azaltarak gerçekleştirilebileceği şeklinde 

olmuştur (Pollak, 1983, s. 116). Görüldüğü üzere bu dönemde Amerikan toplumunda azınlıklara 

karşı olan eğilim kaçınılmaz olarak ülkenin en köklü kurumlarından olan Harvard Üniversitesi’ne 

de yansımıştır. Romanda Rektörün bu tavrı açık bir biçimde okuyucuya sunulmaktadır: “Rektörün 

Amerika Birleşik Devletleri’ndeki azınlıkların çoğu için aynı nefreti duyduğunu belirtmek gerekir” 

(Fast, 1975, s. 42). Bu dönemde Harvard’da görev yapmakta olan ceza hukuku profesörü Felix 

Frankfurter 1927 yılının Mart ayında yayınlanan Atlanthic Monthly dergisine uzun bir yazı yazarak 

yapılan tüm davaların ve delillerin şüpheli olduğu, hukuki uygulamaların eksik yapıldığı ve 

yeniden bir mahkeme kurulup davanın yapılması gerektiğini vurgulamıştır. Yahudi kökenli olan 

Frankfurter’in bu tutumu sonunda üniversiteden ayrılmak zorunda kalacağı bir sürecin de parçası 

olmuştur. Romanda da Harvard Üniversitesi’nde ceza hukuku profesörü olarak geçen bu karakter, 

kitabın 4.bölümünde oldukça detaylı bir biçimde yedi yıllık davanın tüm sürecini hatta tanıkların 

ifadelerine kadar detaylarını Sacco ve Vanzetti’nin infaz edileceği günde yaptığı bir ders içinde 

anlatır. Hatta bu derse gazetecilerin girmesine izin vererek tutumunu açık bir biçimde kamuoyuyla 

da paylaşmaktan çekinmez. Ancak derste söylemek isteyip dillendiremediği konu: “Üniversite 

Rektörü, Eyalet Valisi ve yargı makamında oturan yargıç tarafından ele geçirilmiş, onlar tarafından 

yönetilen ve onlar tarafından yürütülen bir mahkemede, Sacco ile Vanzetti gibi iki kişi için adalet 

diye bir şeyin söz konusu olamayacağı” gerçeğidir (58). Romanda Frankfurter’in yapmış olduğu 

aleni ders ve yargılamaların adil olmadığı tespiti Harvard Rektörünü öfkelendirir, Frankfurter’i 

odasında beklerken, Hukuk Fakültesi dekanı ile yaptığı konuşmada farklı ırklardan gelen 

göçmenlere karşı olan tavrını şu sözlerle ifade etmiştir: “Atalarım bu topraklar üstünde duru bakışlı, 

temiz yüzlü bir ırkın tohumunu yetiştirdiler. O zamanlar Sacco ve Vanzetti gibi adlarla 
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uğraşmazdık. Lodge’lar, Cabot’lar, Bruce’lar, Winthrop’lar, Butler’lar, Proctor’lar, Emerson’lar 

vardı o zaman. Hem de yığın yığın. Bir de bugün bakıyorum çevreme --- nereye gitti o ırk?” (62). 

Rektörün dekan ile olan konuşması Frankfurter’in gelmesiyle kesilir. Ortam bir hayli gergindir, 

Rektör yargılama sürecinde kurulan komitenin başı olarak adli süreci incelemiş ve onay yazısını 

Fast’in deyimiyle “Rektör bunu, tıpkı bir ölüm fermanını imzalarcasına imzalamıştı” (69). Keza 

Frankfurter oldukça sert ve “acımasız bir tavırla, ‘Yaşlısın’ dedi, ‘yine de ölümü seviyorsun. Sen 

bir cellatsın, ihtiyar!” diyerek Rektöre ve komite adına almış olduğu karara karşı çıkıştı (67). 

Rektör önce komitenin tüm tanıkları dinleyerek ve süreci inceleyerek kuşkuya yer bırakmadan 

böyle bir sonuca vardıklarını adeta savunma yaparak ifade etmiş ardından Frankfurter’e  “Size daha 

fazla dayanamam, beyim. Defolun!” diyerek odasından kovmuştur (69). Bu bölümde yazılı birçok 

bilginin yukarıda değindiğimiz Felix Frankfurter’in Atlantic Monthly dergisinde yazdığı uzun 

makaleyle örtüştüğünü görmekteyiz. Romanın da ana çıkış noktası olan bu iki göçmenin adil bir 

şekilde yargılanmadığı ve adaletsiz bir biçimde ölüme gönderildiği görüşü tarihsel olarak da kabul 

görmektedir.  

Sacco Vanzetti davasına gönüllü savunma avukatı olarak katılan Michael A. Musmanno, 1961 

yılında Pennsylvania Yüksek Mahkeme hâkimliği yaptığı sırada Amerikan Barosu Dergisi için 

yazdığı makalede bu davanın adil gerçekleşmediğini yazmıştır. Makalede ele aldığı konulardan bir 

tanesi Savcı Frederick Katzman'ın ön yargılı tutumuyla ilgiliydi. Örneğin bir radikal olan Vanzetti, 

Plymouth Cordage şirketinde çalışan işçilerle birlikte olup onları çalışma koşulları ve düşük 

ücretlerden dolayı greve gitmelerinde etkin rol oynamıştı. Ancak görülen ceza davasının bu grev 

ya da sanıkların siyasi düşünceleriyle hiç bir ilgisi bulunmamaktaydı. Mahkemenin jürisinde 

bulunan bir üyenin aynı şirkette ustabaşı olduğunu bilen Savcı Katzman yapılan çapraz sorgularda 

davayla ilgisi olmayan sorularla dolaylı yoldan bu konuları gündeme getirmiş ve jürinin bilmesini 

sağlamıştı (Musmanno, 1961, s. 31). Keza savaş karşıtı düşüncelere sahip Sacco ve Vanzetti, 

ABD'nin 1917 yılında I.Dünya Savaşı'na katılırken Meksika'ya kaçmalarını gündeme getiren Savcı 

Katzman, onlara ülkeyi sevip sevmediklerini, neden orduya katılmadıklarını ve Meksika'ya 

gittiklerini sormuştur. Bunların davayla hiç bir ilgisinin bulunmamasının yanı sıra, henüz resmi 

Amerikan vatandaşlığına kabul edilmedikleri için isteseler dahi askere alınmaları söz konusu 

değildi (33-34). Savcı Katzman amacına ulaşmış ve zaten yerleşiklerden oluşan jüriye bu iki 

sanığın İtalyan, göçmen, radikal, anarşist, işçileri ajite edip greve yönlendiren komünist, ABD'yi 

sevmeyen ve askerlikten kaçan kişiler olduğunu jürinin bilmesini sağlamıştır. 

Sacco ve Vanzetti’nin mahkeme sürecine ve özellikle Yargıç Webster Thayer’in tutum ve 

kararlarına bakacak olursak adil yargılanmayla ilgili birçok konunun göz ardı edildiğini 

söyleyebiliriz. İki İtalyan göçmenin 1921 yılında yapılan dava ve oturumlarda suçlu bulunmasının 

ardından savunma avukatlarının yapılan mahkemelerde tanık ifadelerinin çeliştiği, balistik 

incelemelerinin tartışmalı olduğu ve mahkûm Mederious’un itirafçı olma talebi gibi gerekçeleri 

kullanarak tekrardan mahkeme yapılması ve temyize gidilmesi girişimleri her defasında yargıç 

tarafından geri çevrilmiştir. Keza Eyalet Yüksek Mahkemesine yapılan başvurular da sonuçsuz 

kalmıştır. En son noktada daha önce değindiğimiz gibi Eyalet Valisi Fuller tarafından kurulan bir 

komite konuyla ilgili genel bir inceleme yapmış ancak verdikleri raporda mahkemenin kararı doğru 

bulunmuştur. Tüm süreç boyunca mahkemeye yapılan davanın tekrar görülmesi ya da ve temyiz 

talepleri yargıç tarafından reddedilmiştir. Yargıç Thayer’in önyargılı ve olumsuz tutumu nedeniyle 

geri çevirdiği bir temyiz başvurusuyla ilgili olarak “önceki gün bu anarşist piçlere ne yaptığımı 

gördünüz mü?” demiştir (Temkin, 2009, s. 23). Kullandığı bu ifadeler daha sonra infazların 
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gerçekleştiği 1927 yılında ortaya çıkmış ve gazetelere yansımıştır.  Romanda infazın 

gerçekleşeceği gecenin akşamında oldukça gergin bir şekilde evinde olan yargıcın her zaman gittiği 

Protestan kilisesine yoğunluktan ve yorgunluktan gidemediği için kilisenin rahibini yemeğe davet 

ettiğini görmekteyiz. Papaz ile yapacağı sohbetin onu rahatlatacağını düşünmektedir. Rahibin 

yargıca söylediği şu sözleri oldukça ilgi çekicidir: “Tıpkı papazlık gibi, yargıçlık da Tanrının 

isteğinin bir uzantısı olarak alınmalıdır. Yargı olmazsa anarşi olur. Papaz olmazsa dinsizlik olur. 

Biz ikimiz de sürüye yön veren, onu koruyan çobanlarız. Bizim benzerliklerimiz, bir madalyonun 

iki yüzü gibidir” (Fast, 1975, s. 165). Yazar Fast yerleşik düzenin iki temsilcisini bir araya getirerek 

sistemin nasıl korunduğunu açık bir biçimde sunmuştur. Sohbet yargıcın göçmenlere karşı ön 

yargılı ve nefrete varan sözleriyle devam etti: “Yabancılar geldi. Esmer tenli, iğrenç, korkak, 

gözünüzün içine bakmaktan ürken adamlar. Buraya kendi dillerini getirdiler, ahır gibi kulübelerde 

oturmaya başladılar ve ülkenin dört bucağına suratlarındaki karanlığı yaydılar. Onlardan nasıl da 

nefret ediyorum!” (168). Bu sözler üzerine rahibin nefret duygusunun kötü bir şey olduğunu 

söylemek üzereyken yargıç devam etti: “Bu yabancılar o lanet olası kışkırtıcılıklarıyla, o lanet olası 

bildirileriyle buraya geldiler… Her yere sokulup ‘Daha çok ücret! Daha fazla para! Patronlar 

kötüdür! Onun sahip olduğu şeyler neden sizi olmasın’ diye fit soktular” (168). Sözlerden 

anlaşılacağı üzere yargıç bir yandan göçmenlerin tenlerinden, dillerinden ve geçmişlerinden dolayı 

ırkçı bir tutum sergilemekte, ardından kapitalist düzenin göçmenlerin anarşist fikirleri yüzünden 

tehdit altında olduğunu vurgulamaktadır. Elbette yazar tarafından seçilmiş olan din, adalet ve 

kapitalizm konuları Amerikan müesses nizamının ayaklarını oluşturmakta ve yerleşiklerin 

göçmenlere karşı duruşunu sergilemektedir. 

SONUÇ 

Çalışmamızda incelediğimiz Suçsuzlar romanı aracılığıyla Amerikan tarihinde Sacco ve Vanzetti 

davası olarak bilinen olayın Amerikan kültüründe ve toplumdaki yansımaları ve yapıları ortaya 

koymayı amaçladık. Romanın tarihsel bağlamı ile edebiyat-tarih kesişmesindeki temsili üzerinden 

yerleşikler ile göçmenlerin karşıtlığı, kurulu düzenin korunması ve devam etmesi adına işleyen 

sistemin mekanizmalarını anlamaya çalıştık. Geleneksel tarih içinde fazla yer bulamayan “öteki”yi 

ortaya çıkarmak adına yine geleneksel tarihte fazla yer bulmayan gündelik hayatı, sıradan insanı, 

küçük detayları ön plana çıkararak tarihte önemli olan kişi ve kurumları sıradanlaştırarak tüm 

olguları eşit seviyede ele almaya dikkat ettik. Buradaki yaklaşım tarihin seçkinci bakış açısıyla 

yerleşiklerin tarihi değil toplumun her bireyinin olabildiğince içinde olduğu geniş bir kültürel 

anlatının ortaya konulmasıdır. Sacco ve Vanzetti davasıyla ilgili edebi bağlamda ilk eser Upton 

Sinclair’in Boston isimli romanıdır. 1928 yılında Boston: Güncel ve Tarihsel Roman adıyla 

yayınlanan eserin hem tarihsel hem de edebi gazeteciliğe örnek olacak bir çalışma olarak 

değerlendirmek mümkündür. İkinci olarak çalışmamızın da malzemesi olan Suçsuzlar romanı bu 

konuyu işlemiştir.  

Çalışmamızın çıkarımlarına geri dönecek olursak, kuramsal bağlamda tarih ve edebiyat arasındaki 

kesişme ve işbirliği çıkış noktamız olmuştur. Her iki disiplinin temelde birbiriyle ilişkili olayları 

ya da kişileri ele alan anlatı yazdığını, tarihçinin belgeler üzerinden somut metnini oluştururken 

edebiyatçının ya da roman yazarının yine belge ve bilgiler üzerinden edebi, yaratıcı ve kurgusal 

metinler yaratabildiğini görmekteyiz. Edebiyat için hiyerarşi olmadan her konu, her insan birer 

hikâye malzemesidir. Örneğin romanda değindiğimiz Portekiz göçmeni gencecik Mederious’un 

cezaevinde sonlanan kısacık hayatı bir roman içinde çok uzun ve değerli bir hikâyeyi temsil 

edebilmektedir. Zira bu kadar kısa ömrün içine bu kadar çok suçu nasıl sığdırdığı bir roman yazarı 
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için merak konusudur ve bu sıradan gözüken gencin aslında kurulu düzenin kurbanı olduğu ve 

aslında bu durumda olan büyük bir kesimi temsil ettiğini roman sayesinde görmekteyiz. Tarih 

açısından bakıldığında bu kişi sıradan bir suçludur. Vurgulamaya çalıştığımız nokta edebiyat ve 

tarihin bir arada daha güçlü olduğu, tarihsel dönemlerin çok boyutlu ve geniş bir perspektiften ele 

alınmasında edebiyat anlatılarının çok değerli olduğunu hatta tarihsel bilinci oluşmasında daha 

geniş bir kitleye ulaşarak etkili olacağıdır.  

Çalışmamızın ikinci kısmında romanın geçtiği dönemin tarihsel olgularına yer vererek dönemin 

“kızıl korku” üzerinden yaratılan iklimini ele aldık. Buna göre Amerika’daki müesses nizam 

çıkardığı kanunlar ve kullandığı devlet gücü ile kurulu toplumsal düzenin ideolojisine tehdit olarak 

gördüğü anarşizm, sosyalizm, komünizm, radikalizm, göçmenler, işçi sendikaları ve bu yapıları 

temsil eden her kesime karşı önlemler almakta, özellikle Palmer baskınları olarak bilinen süreç ile 

sert uygulamalar yapmıştır. Bu tarihsel veriler aynı zamanda yedi yıl sürecek Sacco Vanzetti 

davasının görünmeyen kısmıyla ilgili alanlarına ışık tutmaktadır. Ardından romanın bize sunduğu 

yerleşik ve göçmenler arasındaki karşıtlığın örnekleri üzerinden yapabileceğimiz çıkarımlarda 

beyaz Amerika’nın göçmenlere ve farklı düşüncede olan kesimlere son derece ön yargılı olduğu, 

yabancı düşmanlığının nefret düzeyine geldiği ve devletin ve sistemin aygıtlarının bu tutumu 

sonuna kadar desteklediğini görmekteyiz. Bu aygıtların başında adalet sistemi ya da uygulayıcıları, 

akademi ve gazeteler gelmektedir. Ülkenin en itibarlı kurumlarının başında gelen Harvard ve 

M.I.T. Üniversitelerinin rektörleri, eyalet valisi ve mahkeme yargıcı ortak bir görüşte birleşip adil 

bir yargılama gerçekleştirilmeden Sacco ve Vanzetti’yi elektrikli sandalyeye gönderilmesine katkı 

sağlamaktadır. Elbette, bu karanlık dönemde parlayan ceza hukuku profesörü Frankfurter’in 

çabalarını göz ardı etmemek gerekmektedir, ancak çabaları yeterli olmayacaktır. Keza gazetelerin 

bu olaya ilgi göstermemesi ve mesafeli olması yine yerleşik düzenin korunması bağlamında 

değerlendirilebilir. Tek örnek olarak Boston Herald gazetesinin Mederious’un itirafçı olma girişimi 

sonucu davanın tekrar görülmesi girişiminin yargıç tarafından reddedilmesi üzerine göstermiş 

olduğu tepki ve eleştiridir. Ancak bu da sonucu değiştirmeyecektir. Bununla birlikte Vanzetti’nin 

tüm adalet mekanizması ve ilgili kurumlar ile ilgili yaptığı tespit durumu açık bir biçimde ortaya 

koymaktadır.   

Dünyanın sorunu, sorumluluğun olmamasıdır. Mahkemede savcı, orada olmamızın kendi 

hatası olmadığını söylüyor. İnsanları soruşturmak için maaş alıyor ve yapacak başka bir 

şeyi yok. Yargıç, jüriyi kanuna göre görevlendirmenin dışında davayla hiçbir ilgisi 

olmadığını ve Jürinin kararı verdiğini söylüyor. Jüri, yol göstermesi için hâkime baktıklarını 

dolayısıyla sorumlu olmadıklarını söylüyor. Sonra Valiye soruyorsunuz o da bunun 

danışma komitesine bağlı olduğunu söylüyor. Ancak komite, davayı belirleyenin tanıklar 

olduğunu söylüyor. Tanıklar, istemeden bulundukları yerde olduklarını ve çağırılmayı 

istemediklerini söylüyorlar. Ve sonra hücrelerimizin önünde gardiyanlar durmakta. Bizim 

için üzgün olduklarını ancak bu konu hiç bir şey yapamayacaklarını söylüyorlar. Sonra bizi 

sandalyeye bağlamaya geldiklerinde, bununla kendilerinin hiçbir ilgisi olmadığını çünkü 

hayatlarını bu şekilde kazandıklarını söyleyecekler. Sanırım sadece Nick ve ben 

sorumluyuz. (Temkin, 2009, s. vi) 

İlerleyen yıllarda ABD bu dava ile ilgili hesaplaşmasını zaman zaman yapmış ve belki de en 

önemlisi idamların 50.yıl dönümünde yani 23 Ağustos 1975 günü Massachusetts Eyalet Valisi 

Michael Dukakis resmi bir bildiri yayınlayarak bu tarihi Sacco ve Vanzetti’yi Anma günü 

belirlemiş ve bu iki göçmenin isimlerinden her türlü leke ve aşağılamanın sonsuza kadar 
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kaldırıldığını ilan etmiştir (Tejada, 2012, s. 288). Dukakis, bu insanların suçlu ya da suçsuz 

olmasından çok adil bir yargılama yapılmadan ölüm cezasına mahkûm edildiklerini vurgulamıştır. 

İnfazların 70.yılı olan 23 Ağustos 1997 tarihinde ise Sacco ve Vanzetti’nin yüzlerini içine alan bir 

kabartma heykelinin Boston Halk Kütüphanesindeki açılışı dönemin Boston Belediye Başkanı 

Thomas Menino ve Eyalet Valisi Paul Cellucci tarafından gerçekleştirilir. Adlarından da 

anlaşılabileceği gibi hem vali hem de belediye başkanı İtalyan kökenli yani İtalyan göçmeni 

ailelerden gelmişlerdir.  Romanda da önemli yer alan, Sacco ve Vanzetti davası için bir hayli 

uğraşan ve müesses nizamı karşısına alan Felix Frankfurter ilerleyen dönemde Demokrat Parti’den 

Başkan seçilen Franklin Roosevelt tarafından ABD Anayasa Mahkemesi’ne yargıç olarak 

atanmıştır.  

Sacco ve Vanzetti davası, infazların gerçekleştiği 1927 yazında başta Boston ve New York olmak 

üzere Amerikan kentlerinde ardından ise tüm dünyada protestolara ve işçi grevlerine neden 

olmuştur. Özellikle infaz günü olan 22 Ağustos 1927 günü Londra, Rio de Janerio, Moskova, 

Sidney ve Bombay gibi dünyanın farklı kıtalarında bulunan ülkelerde ve şehirlerde gösteriler ve iş 

bırakma eylemleri gerçekleşmiştir (Fast, 1975, s. 234-235). Aslında 1921 yılında biten mahkeme 

ve verilen ölüm cezaları savunmanın girişimleri ve itirazlarına bağlı olarak 1927 yılına kadar 

ertelenmiştir. Bu süreçte her ne kadar tanınmış birçok Amerikan aydın ve yazarı ile işçi sendikaları 

Sacco ve Vanzetti davasının yeniden yapılmasını talep etmiş, hatta bu amaç için kurulan savunma 

komitelerini desteklemiş olsa da Eyalet Valisi’nin ifadesiyle “Altı yıldır, birtakım erteleme 

yöntemleriyle, peşpeşe ileri sürülen istemlerle, infazın geri bıraktırılması için akla gelecek her 

yoldan” yararlanılmıştır denerek bütün kapılar kapatılmıştır (134). Bu süreçte sıradan iki göçmen 

bir anda tüm dünyanın tanıdığı isimlere dönüşmüş, Amerikan yerleşiklerinin “ötekilere” karşı 

duyduğu önyargı, nefret ve yabancı düşmanlığı ile bu tutumların müesses nizam mekanizmalarında 

nasıl yer aldığı ortaya çıkmıştır. Vanzetti’nin ölüme gitmeden önce söylediği bu sözler yaşanan 

tüm süreci onlar açısından kısaca özetlemiştir: “Bütün bunlar olmasaydı, ömrümü sokak 

köşelerinde beni hakir gören insanlara dil dökmekle geçirecektim. Bilinmeden, tanınmadan, 

başarısız bir yaşamın sonunda ölüp gidecektim. Oysa şimdi biz, birer başarısızlık örneği değiliz. 

Bu ölüm, bizim başarımız ve zaferimiz oluyor” (185). 
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