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DİDAKTİK VE ÜTOPİK BİR ROMAN: TOPRAK UYANIRSA 
A Didactic and Utopian Novel: Toprak Uyanırsa 

Ertan ENGİN 
ÖZET 

Çeşitli alanlardaki yazılarıyla kuruluş yıllarından itibaren Cumhuriyet’e bir teorisyen/düşünür olarak 
katkıda bulunmuş Şevket Süreyya Aydemir, aynı zamanda kalemi edebî açıdan da dikkate değer bir yazardır. 
Onun edebî sahadaki denemelerinden biri de Toprak Uyanırsa adlı romanıdır. Yazar bu romanda edebiyat 
dışı yazılarında da eğildiği bir konu olan köyü ve köylüyü merkeze alır. Yayımlandığı yıl itibariyle, bu 
konuyu merkeze almış olan çok sayıdaki roman ve hikâyeden farklı bir noktada duran Toprak Uyanırsa; 
köylü motive edildiğinde ve Anadolu toprağı canlandırıldığında ortaya çıkacak yeni/muhayyel Türkiye’nin 
portresini çizer. Bu aynı zamanda, anlatıcının/yazarın idealindeki köyün/Anadolu’nun canlandırılmasıdır. 
Herkesin mutlu ve huzurlu olduğu, el ele verip çalıştığı, yüzlerin güldüğü bu köyde; tabiata da çalışmayla 
cennetvâri bir çehre verilir. Yazar, kendi devrindeki köylere alternatif bir köy yaratır ve bununla okuyucuya 
mukayese imkânı sunar, onu düşünmeye sevk eder. Bu yazıda öncelikle Toprak Uyanırsa’nın ütopik 
atmosferi ve kişileri dolayısıyla, ütopya kavramı ve Türk edebiyatında ütopya hakkında kısa bilgi verilmiştir. 
Daha sonra hem bu romandaki ütopik vizyon içinde yer alan; köyün sorunları, eğitim, kalkınma gibi konular 
hem de bunları kendine mesele edinmiş idealist, hümanist bir öğretmen olan Toprak Uyanırsa'nın 
anlatıcısının beslenmiş olduğu düşünsel kaynaklar ele alınmıştır.   

Anahtar Kelimeler Şevket Süreyya Aydemir, köy, kalkınma, eğitim, Kadro dergisi  

ABSTRACT 

Şevket Süreyya Aydemir, who contributed to the Republic in various fields since its foundation as a 
theorist/intellectual, is also a remarkable writer in terms of literary. One of his literary experiences in the field 
is his novel called Toprak Uyanırsa. Author puts the village and the villagers into the center as he also does 
in his non-literary writings. As of the publication year, Toprak Uyanırsa stands at a different point than many 
novels and stories that have taken the same subject to the center; it draws portrait of new Turkey when the 
villagers are motivated and Anatolian land is revived. In this village where everyone is happy and peaceful, 
collaborates hand in hand, has smiling faces; a visage like heaven is given to the nature, too, by coordination. 
The author creates an alternative village to the villages in his epoch and by the help of this, he will offer the 
reader the possibility of comparison and  will move the reader to think. In this article, primarily, due to the 
utopian atmosphere or the characters of Toprak Uyanırsa, a brief information has been given about the 
concept of utopia and the utopia in the Turkish Literature. Then, both the issues taking place in the utopian 
vision in this novel; such as  problems of rural areas, education, development, and intellectual sources where 
being an idealist and humanist teacher, who assumes them as issue for himself, the narrator of Toprak 
Uyanırsa being fed have been discussed.    

Keywords Şevket Süreyya Aydemir, village, development, education,  Kadro journal  

Ütopya Kavramı ve Tarihçesi   
Yunanca olumsuzluk bildiren, “yok” anlamına gelen “ou” ve mekân/yer anlamına alan gelen 

“topos”tan oluşan ütopya kelimesine, her şeyin mükemmel olduğu yer anlamındaki “eutopia” 
arasında bir cinas yaparak başvuran ilk isim Sir Thomas More’dur. Her şeyin mükemmel olduğu 
bir yer fikri; bir yeryüzü cenneti tasvirinin yer aldığı - “orada hastalık yoktu, ağıt, dul insanlar, 
ihtiyarlar yoktu.” Gılgamış Destanı’na kadar götürülebilir. Homeros’un Odysseia’sında da 
cennetvâri kırlar tasvir edilir. Hıristiyanlık; St. Augustine’in “ilahi şehir” ifadesiyle ütopya 
kavramını hem daha da güçlendirmiş hem de bu dünyada erişilebilecek bir ufuk olarak işaret etmiş 
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oldu. Popüler alanda ise bu kavram, cennet görüntüleri ve cennete yapılan yolculuk öykülerinden 
beslendi.    

Elbette More’dan çok önce bu fikri işleyenler de vardı. Bunların en bilinenlerinden biri 
Platon’du. O, Devlet’inde filozofların yönettiği; malların ve kadınların ortaklaşa sahiplenildiği; 
sanatın, tiyatro ve şiirin olmadığı, köleliğin bir veri olarak kabul edildiği bir devlet resmeder. 
More’un ütopyasında da özel mülkiyet yoktur. Eğitim ve sağlık hizmetleri ücretsizdir, günde altı 
saatlik çalışma vardır. Tüm dinlere toleransla yaklaşılır.  

Tommaso Campanella’nın Güneş Ülkesi de Platon’un ve More’un tarif ettiği yönetim 
şekillerinden izler taşır. Burada ülkeyi yöneten kişinin Bilgi/Bilgelik, Aşk, Güç adlarını taşıyan üç 
büyük yardımcısı vardır. 1626’da yayımlanan Francis Bacon’ın New Atlantis’i de fabl formunda ve 
politika üzerine felsefî bir incelemeydi ve denizaltı, uçak, telefon gibi daha icat edilmemiş araçları 
akla getiren bahisler içeriyordu. Samuel Gott’ın New Jerusalem(1648) ve Gerrard Winstansley’in 
The Law of Freedom in a Platform (1649) gibi eserleri de ideal ve özgür eğitim üzerine kaleme 
alınmış eserlerdi.  

19. yüzyıldan itibaren ütopya edebiyatı yükselişe geçti. Fransız İhtilâli, Endüstri Devrimi gibi 
fenomenler, gerçekleştirilmesi mümkün bir yeryüzü cenneti fikrini tetikledi. Bu bağlamda 
anılabilecek bazı örnekler şunlardır: William Morris, News from Nowhere; Edward Bellamy, 
Looking Backward; H. G. Wells, A Modern Utopia. Wells’in 1905 tarihli bu eseri diğerlerinin 
arasında öne çıkar. Wells, bir dünya devletini ütopya olarak tasarlayan ilk kişidir. (Cuddon, 1999: 
957-958)   

Ütopyalar, hem ideolojik hem de edebî açıdan çok anlamlı, merak uyandıran nitelikte 
eserlerdir. Ütopyacı düşünüş, yaşamın potansiyel alternatifleri üzerine spekülasyonlarda bulunan 
özel bir zihinsel tutumdur. Ütopyacılık, insanın realiteden başka bir düzen yaratabilmeye ilişkin 
hipotezler üreterek realiteyi değiştirebileceğini hayal etme kapasitesidir. Bu haliyle ütopyacı 
düşünüş, yazarın üzerinde çalıştığı radikal bir vizyon aracılığıyla, şimdi’nin durağanlığının ötesine 
gitmek için duyduğu bir heyecan, bir arzudur. Ütopik dünya, imkânlar dünyasıdır. Ütopya 
gerçeklik değil ama mümkün bir gerçekliktir. Ütopyalara genellikle iki eğilim rehberlik eder: 
toplumsal düzeni yeniden biçimlendirme konusunda insanoğluna duyulan iyimser güven ve insanın 
özünde kötü olduğu savı. Birincisinin en güzel örneği More’un Utopia’sıdır. İkincisi içinse Swift, 
Orwell, Huxley gibi yazarlar belirtilebilir. Bu ikincilerin yazdıkları da anti-ütopya yahut distopia 
olarak adlandırılır. Ütopya hemen her zaman, ‘olduğu şekliyle dünya’nın reddedilişi olarak 
nitelenmiştir. Bir edebî tür olarak ütopya, aynı zamanda romans, fantezi ve fantastikle yakın 
akrabalık gösterir. ( Fortunati, 2000 : 634-637) 

Ütopyalar; adalet, eşitlik, harmoni, memnuniyet, barış gibi niteliklerin temel olduğu muhayyel 
bir toplumun resmedilişidir ve genellikle gelecek hakkında olurlar. Yazar, kendi devri için memnun 
olmadığı hayatın temel unsurlarının karşısında yeni bir dünya kurar. Ütopya aynı zamanda, var 
olan realitenin aslında nasıl olması gerektiği ve nasıl daha iyi olabileceğinin de eleştirel bir süreç 
içinde verilişidir. Bu açıdan bakıldığında, yaşadığımız dünyanın çirkinliğini ve adaletsizliğini 
gösteren sihirli bir ayna gibidir. (Parlas, 2011: 2, 3, 4)  

Yeni Türk Edebiyatında Ütopya 

Namık Kemal’in Rüya adlı eserini modern Türk edebiyatında, içeriğindeki gelecekçi ifadeler 
de düşünüldüğünde ütopya türüne yaklaşan ilk eserlerden saymak mümkündür. 

Gaspıralı İsmail’in Darürrahat Müslümanları adlı 1906’da basılan ütopik hikâyesi, 
Müslümanların kalkınmış bir millet olabileceği ve kendi bilim ve tekniklerini geliştirebileceği 
fikrini işler. Abdülhak Hâmid’in 1923 tarihli Arzîler’i, çok karamsar ve maddeye tapan bir gelecek 
tasavvurlu ütopik bir piyestir. Halide Edib’in Yeni Turan’ı da adını çağrıştıran bir özellikte, 
Turancılık fikrinin hayata geçirilişine dayanır. Refik Halid’in “Hülya Bu Ya” adlı hikâyesi ise 
teknolojinin müthiş gelişimi üzerine kurulu yine gelecekçi türde bir hikâyedir. Bunlara ayrıca 
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Hüseyin Cahit’in Hayat-ı Muhayyel’i, Tevfik Fikret’in Bir Ân-ı Huzur, Yeşilyurt gibi şiirleri ve 
Haşim’in O Belde’si de eklenebilir. (Ayvazoğlu, 1998)1  

Cumhuriyet döneminde Yakup Kadri’nin Ankara’sı, Ahmet Ağaoğlu’nun Serbest İnsanlar 
Ülkesi gibi eserler ütopya türüne dâhil edilmelerini mümkün kılacak niteliktedir. Ağaoğlu’nun eseri 
“baştan sona yinelenen bir hürriyet temasıyla tıka basa doludur.” ve anlatılan ülkenin eğitim ve 
ekonomi alanında gelişmişliği yüksek düzeydedir; “bütün dünyaya mal ihraç etmektedir. (…) 
Ülkenin bütün vatandaşları çalışmakla yükümlü kılınmıştır. (…) ülke üniversitesinde dünyadan on 
altı bin öğrenci vardır.” (Yalçınkaya, 2004: 192-193)   

Bu türde bir diğer önemli bir örnekse, Yalnızız’da Peyami Safa’nın kalemiyle kapsamlı olarak 
çizilen bir mutluluk ülkesi, Simeranya’dır. 

Yukarıda sayılan örneklere eklenebilecek bir başka eser de Şevket Süreyya’nın Toprak 
Uyanırsa adlı romanıdır.  

Kadrocu ve İnkılâpçı Düşünürün Hayâli(ndeki Anadolu) 
Çok yönlü bir düşünce adamı olan Şevket Süreyya Aydemir, özellikle Kadro dergisindeki 

ekonomi-politik yazılarıyla 1950’li yıllara kadar bir nesli etkilemiş isimlerden ve milli ekonomiden 
milli devlete giden yolun teorisyenlerinden biridir. Devletçiliğin ve milli bir ekonominin 
imkânlarının tartışıldığı Kadro’da bunların dışında; tesanütçü(dayanışmacı) ve planlamacı bir 
anlayış da geliştirilmiş, devletçi politikalar milliyetçiliğin tamamlayıcısı, milletin oluşumunda 
fonksiyonel bir unsur olarak düşünülmüştür. (Varlık, 2012: 168-169) 

Kadro’nun ilk sayısındaki yazısında Şevket Süreyya Aydemir, Cumhuriyet inkılâplarının 
devamlılığı söz konusu olduğunda o gün için en büyük düşman olarak pesimizmi ilân eder. Burada 
verdiği pesimist tanımlarından birinde pesimistin, “aradığı âlemi kendi ruhunda yarattığını” söyler. 
(Aydemir, 1932a: 5) Aydemir’e göre pesimistin hareket noktası şahsi menfaatleri ve kendi 
benliği/egosudur. Roma İmparatorluğu’nun dağılmasının nedeni, insanın kendi “nefsine dönmüş” 
olmasıdır. Derginin 2. sayısında Aydemir bu kez pesimizmin karşıtı olarak antuzyazmı ele alır, bu 
kavram üzerine düşünür ve onu, inkılâpları yaratan/yaşatan hâlet-i ruhiye olarak işaret eder. 
(Aydemir, 1932b: 5-8) 

Aydemir’in, toplumu organik bir bütün olarak düşündüğü söylenebilir. “Organizmacı 
yaklaşımda toplumsal düzen ve devlet bir amaçtır. Birey parça için değil bütün için çalışmalıdır, 
bütünün çıkarlarına aykırı her durum düzen bozucudur.” (Akkaya, 2002: 214)  

Yukarıda anılan; devletçilik -romandaki bölümlerden birinin başlığı “Sosyal Devlet”tir-, milli 
ekonomi, tesanütçülük, planlamacı anlayış, pesimizm-antuzyazm dikotomisi ve organizmacı 
yaklaşım gibi ögelerin tamamına ilişkin yansımaları Aydemir’in Toprak Uyanırsa2 adlı romanında 
bulmak mümkündür.  

                                                
1 Burada değinmediğimiz, Cumhuriyet öncesinde ütopya türüne dâhil edilmesi mümkün görünen Yahya Kemal’in 
Çamlar Altında Musahabe, Celâl Nuri’nin Tarih-i İstikbal, Molla Davudzâde M. Nazım’ın Rüyada Terakki ve 
Medeniyet-i İslamiyyeyi Ru’yet gibi ve yanı sıra çok sayıda başka örnekler hakkında geniş bilgi için bkz.: (Özgül: 2004). 
Özellikle 1980 sonrası Türk edebiyatında ütopya türündeki eserlerin sayısını artırmak mümkündür. Bunlardan bazıları:  
Gülten Dayıoğlu, Işın Çağı Çocukları; İlhan Mimaroğlu, Yokistan Tasarsısı; Latife Tekin, Unutma Bahçesi; Hilmi 
Yavuz, Taormina; Cüneyt Arcayürek; Ku-de-ta. Bunlara eklenecek diğer eserler ve 1980 sonrası Türk romanında ütopya, 
ütopik eserler konusunu ayrıntılı biçimde ele alan bir çalışma için bkz.: (Küçükcoşkun, 2006). Türk edebiyatında 
ütopyayı makale düzeyinde inceleyen bir çalışma için de bkz.: (Yumuşak, 2012: 47-70) 
2 Remzi Kitabevi, 14. bs., 2012. Her ne kadar eserin başında “Bu, bir roman değildir. Bu, Ekmeksizköy öğretmeninin 
hatıralarıdır.” dense de eserin pek güçlü olmayan ama kurmaca/kurgusal bir tarafı olduğu açıktır. İçindeki şahıs 
kadrosuyla, bunların aralarındaki diyaloglarıyla ve belli bir düzen dâhilinde akan olay örgüsüyle eserin bu tarafı kendini 
belli eder. Tüm bunlara, eserde dilin; başındaki umutsuz atmosferden yavaş yavaş mutlu bir dünyaya geçişte okuyucuyu 
etkilemeye yönelik (edebî) bir şekilde kullanıldığını eklemek gerekir. Bizzat yazarın kendisi de eseri hakkında yazdığı bir 
yazısında bu kitabın “nihayet ve ister istemez bir roman” olduğunu itiraf eder. (Aydemir, 1964: 15) 
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Eserin olay örgüsü içinde birkaç kez ‘Vatan Cephesi’ geçtiği için, vak’a zamanı olarak 
Demokrat Parti iktidarının son iki yılını belirtmek mümkündür. Roman, emekli olmuş bir 
ilköğretim müfettişinin, emekliliğinin ilk haftalarında büyük bir boşluk hissine kapılması 
sonucunda bir öğretmen olarak tekrar mesleğe dönüşüyle başlar. Romanın aynı zamanda anlatıcısı 
olan öğretmenin atandığı köy, Ankara’ya yakın Keltepe’dir. Köy, adının yaptığı çağrışımları 
fazlasıyla yansıtır:  

“Bu köyün ıssız, terk olunmuş bir hali vardı. Üzerine bir mezarlık kasveti çökmüştü. (…) 
Sanki burada köyce ölünmüş. Sanki içinde hiç canlı yok. (…) Hatta buraya harabe bile denemezdi. 
Mamur olmamış ki harap olsun.”  (Aydemir, 2012: 15, 16)  

Köyde “kaç yüzyıllık kırgınlığın, tabiat haline gelmiş kayıtsızlığı vardır.” ( Aydemir, 2012: 43) 

Kendisini burada ilk karşılayan kişi olan Hafız da öğretmene bu köyde barınamayacağını 
söyler. Kısaca hayat hikâyesini anlatan Hafız, bir zamanların çete üyesi, şimdininse “abdestle pek 
arası hoş değil” gibi duran ve köyde bir çeşit imamlık yapan bir köylüdür.  

Köyde “hepsi birbirinden perişan 50 kadar” hane vardır. Yakınındaki bataklık yüzünden 
hemen her sene köyün yarısının sıtma yüzünden yataklara düştüğünü öğrenen öğretmen kararını 
vermiştir. Buradan, ilk trenle geri dönecektir. Ancak saatler ilerledikçe buraya gelmeden önce 
konuştuğu eğitim müdürünün kendisine bu görevi ayarlayabilmek için girdiği zahmetleri, geri 
dönse tekrar düşeceği boşluk hissini hatırlar ve her nasılsa köyde kalır.  

Bundan sonra, esasen iyi bir organizatör olan öğretmen tam anlamıyla sahneye çıkar. Garnizon 
komutanı albayı, kaymakamı, vali muavinini, Ankara’daki eğitim müdürünü-ilerleyen sayfalarda 
bunlara Nafia Vekili’de katılır- konuşmalarıyla harekete geçirir, hepsinin içinde bir antuzyazm 
ateşi tutuşturur. Zaten köyün hasta yatağında ziyaret ettiği imamı da “köyün dirliğine el atmadıkça 
Keltepe’ye mektep değil, darülfünun açsa nafile” olacağını söylemiştir. (Aydemir, 2012: 79) 
Nihayet, öncelikle daha birkaç güne kadar tezek kokuları yayan küçük bir toprak damın altında 
artık bir “tapınak kutsallığı” taşıyan ilkel bir mektep açılır. Arkası hızla gelir: önce çocuklar sonra 
yetişkinler ve en sonunda nineler, dedeler bile okuma-yazma isteğiyle mektebe koşar. Mektebin 
açılışı ve ilk dersi verişiyle birlikte öğretmen, “insan uygarlığının tarihini yeni baştan 
yaratıyormuş” gibi hisseder. (Aydemir, 2012: 89) Bu, köydeki cehaletin koyuluğunu göstermesi 
bakımından trajik, Cumhuriyet’e inanmış bir neslin eğitime yüklediği anlamı göstermesi 
bakımından da karakteristik bir ifadedir. Burada Aydemir’in bir zamanlar Atatürk’ün de takdirini 
ifade ettiği eski bir eğitimci olduğunu ve Toprak Uyanırsa’nın, ülke öğretmenleriyle birlikte adı 
Köy Enstitüleri’yle özdeşleşen İsmail Hakkı Tonguç’a ithaf edildiğini hatırlamak gerekir.3 

İ. Hakkı Tonguç; köye gidecek öğretmenlerin, köy hayatıyla içten ilgilenecek ve zirai, sınai 
üretim tekniklerine hâkim nitelikte olmasını öngörür. Ona göre köy öğretmeni, köyün tüm 
sorunlarını değiştirmeye yönelik bir anlayışta olmalı; köydeki çocuk, genç ve yaşlılara eğitim 
vermeli ve tarımla ilgili işlerde, devleti temsil etmede rehberlik görevini üstlenmelidir. Köy 
davasını “entelektüelizme feda etmeme”lidir. Amaç “dağınık, bitkin köyü harekete geçirmektir.” 
(Türkoğlu, 1997: 115, 119, 121, 127) Toprak Uyanırsa’nın öğretmen anlatıcısı bu niteliklerin 
hepsini kendinde taşır ve romanın başında tam anlamıyla “dağınık, bitkin” olan köyü, sonunda 
harekete geçirir. 

Öğretmenin, köyün imamıyla yaptığı konuşmalar daima kendisi için ufuk açıcı olur. Bunlardan 
birinde imam şunları söyler: 

“Hoca, köyde mekteple caminin farkı şudur ki: köyde cami halkın malıdır. 
Mektep ise devletin. İmamı, müezzini cemaat arar, bulur, tutar. Yahut da imamı devlet 
gönderse bile, o hemen halka karışır, halkın malı olur. Öğretmen ise daima devlet 
memurudur. Köyde cemaatla devlet, caminin kapısında birbirinden ayrılırlar. Halbuki 

                                                
3 Atatürk’ün Aydemir’e olan takdirlerini Toprak Uyanırsa’nın önsözünde Yakup Kadri aktarır. s. 7 



Didaktik ve Ütopik Bir Roman: Toprak Uyanırsa 

27 

camiyle mektep arasında sınır olmamalı. Halkın bir şeylere inanması lazım. Ama 
imanla bilgi birbirini tamamlamalıdır.” ( Aydemir, 2012: 134) 

Bunların, imamın ağzından dile getirilmesi dikkate değerdir. Bu nedenle imam ve öğretmenin 
kusursuz bir ahenk içinde çalıştığı Toprak Uyanırsa; Vurun Kahpeye, Yeşil Gece, Mesihpaşa 
İmamı gibi iman ile bilginin çatışmacı özlere indirgendiği benzerlerinden ayrılır.   

Teori ve Pratik Arasında: Bir Cumhuriyet Öğretmeninin Düşünce Dünyası 
İçinde yer alan, anlatılan diğer tüm köylüler gibi Toprak Uyanırsa’nın sonlarına doğru 

karşımıza çıkan “selametçi” Nurullah da kısa süre sonra öğretmenin çevresine yaydığı bilgi ve 
çalışkanlık hâlesinin etkisi altına girer. Başlarda uzlaşmacı anlayıştan çok uzak görünen Nurullah; 
öğretmenden, onun bilgisinden öyle etkilenir ki İngilizce öğrenmeye başlar. Ancak buraya kadar 
bahsi geçen “bilgi”nin içeriğini, nitelik ve derinliğini, sınırlarını ortaya koyacak örnekler romanda 
pek yer almaz. Öğretmenin; bir ekskavatörün bataklığı kurutma çalışmaları esnasındaki işleyişine 
baktığı andaki düşünceleri; onun aydınlanmacı, pozitivist bir bilgi anlayışına sahip olduğuna işaret 
gibidir: 

“Bu ânı garip bir heyecan içinde yaşadım. Mitoloji masallarındaki tanrıların 
kavgalarını hatırladım. Ama bu çamurla bu demirin savaşı bir gerçekti. Bu motorun 
üstündeki insan elbette ki bir masal kahramanı değildi. Ama elinde tekniğin sihirli 
gücü vardı. O teknik ki (…) insanın tanrılaşması demektir.” ( Aydemir, 2012: 156) 

Başka bir yerde kaymakamın söylediği ve kuşkusuz öğretmen tarafından da paylaşılan “Sen, 
ben yokuz; biz varız” sözü romanın tamamına yedirilmiş bir düşüncedir.4 Öğretmen sonunda tüm 
köyü etkilemiş, onlar için bir önder olmuştur. Bunu sağlayan ise temelde zirai, sınai çabalar ve 
aktivitelerdir. Tüm yüzleri güldüren; toprağın uyanışı ve (bedenen) çalışmadır. Bu, herkese huzurlu 
bir yaşam yaratmaya yeterli olarak gösterilir. İmam ile öğretmenin el ele verdiği böyle bir yaşamda 
eski dünyanın(Osmanlı) mı yoksa yeni dünyanın (Cumhuriyet) değerlerinin mi var olacağı eserdeki 
problematiklerin içinde yer almaz.5 

Öğretmenin düşünce dünyasını/dünya görüşünü ortaya çıkarabilecek bir diğer detay da onun 
Anadolu’ya bakışında belirginleşir. Anadolu topraklarına bakıp derinlere dalan öğretmen; Frigya, 
İskender, Gordiyon, Etiler, Helenistik devir gibi uygarlıkları ve isimleri hatırlar. Kendisini bütün 
insanlığın birikiminin bir mirasçısı olarak görür. Köyün imamına Türkçe Kur’an hediye etmesi, öte 
dünyayı; “ebedilik özleminin bir ifadesi” olarak nitelemesi, insan aklına duyduğu sonsuz güven 
gibi noktalar da hatırlanınca, onun hümanist bir zihniyete sahip olduğunu söylemek mümkündür.6 

Öğretmeni köye bağlayan mektep/eğitim aşkının yanında bir unsur daha vardır. Bu da sıtma 
yuvası, köylülerin çoğunu her sene hasta yatağına düşüren bataklıktır. Köylüyü aynı zamanda 
toptan pesimizme düşüren bu bataklık paradoksal biçimde öğretmeni hayata bağlar. Bataklığı 
kurutmak, öğretmenin bu köyde kendisi için en başta gelen görev olur. Bunu da sık sık Ankara’ya 
gidişlerinde görüştüğü mülki amirlerle yaptığı planlar çerçevesinde başarır. Devletin araçları, 

                                                
4 Gökalp’e ait bu meşhur dizenin doğrusu şöyledir: “Ben, sen, yokuz, biz varız” (Tansel, 1989 : 102) 
5 Bu bakımdan roman, 2008 yılındaki bir konuşmasıyla gündem oluşturan Şerif Mardin’in düşünceleri bağlamında da 
okunabilir. Cumhuriyet’in; iyi, doğru, güzel gibi kavramlara/değerlere ilişkin derinlemesine tanım(lama)lar 
geliştiremediğini belirten Mardin, yine bu nedenle Cumhuriyet’in, halkın eski değerler –Osmanlı’dan miras- sistemine 
alternatif getiremediğini belirtir. Mardin’in sözleri için bkz.: “Mahalle’ye öğretmen geldi.” Radikal, 25/5/2008. Toprak 
Uyanırsa’daki öğretmenin şu sözleri de bu açıdan dikkate değer: “Mektep, cami gibi halkı toplayamıyordu. Demek o 
zaman bir başarısızlık içindeymişiz.” (Aydemir, 2012 : 229) 
6 Hümanizmin; insanın kendine yeterli olduğu inancını içermek, aklın ve deneyimin üzerine kurulu bir düzeni salık 
vermek, bilimin gelişmesine yakın ilgi göstermek, “bazı hayat biçimlerinin başkaca amaç güdülmeksizin yaşanmaya, 
izlenmeye değer  olduğu” fikrini yaymak gibi nitelikler taşıdığına ilişkin bkz.: (A. J. Ayer vd., 1972 : 9-17) Doğrusu, 
sayılan bu niteliklerin hepsini Toprak Uyanırsa’daki öğretmenin düşüncelerinde bulmak mümkündür. Ahireti; insanın 
ebedi yaşama arzusunun bir ifadesi olarak görmesi de onun bu dünya hayatını, “başkaca amaç güdülmeksizin” 
yaşamaktan yana olduğunu gösterir.  
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mühendisleri, coğrafya uzmanları Keltepe’ye peyderpey incelemeler için gelir. Köyde kalmaya 
başlar.   

Romandaki öğretmenin sık sık, Anadolu’yu ve Anadolu insanını anlatırken, bunların asırlarca 
ihmâl edilişine vurgu yaptığı ve hayıflandığı görülür. Bu arada suçlunun kim olduğuna da işaret 
eder:  

“Hepsinin yüzünde harcanmışlığın, terkedilmişliğin mihneti yanında, zalim sert ve 
tükenmiş toprakla gece-gündüz haşir neşir olmanın soy erkekliği vardı. Sahte olan, 
bozulmuş olan, başkalarının sırtından geçinen bizdik. Bütün ömrümüz onları oyalamak, 
onları aldatmakla geçmişti. Yüzyıllar ve yüzyıllarca onlara ne vermiştik ki? (…) Biz, 
çiğnediğimiz, ama tanımadığımız bir insan temeli üstüne tünemiş yarasalardık. Onlar ise 
temeldi ve bizim bu temele karşı bazı görevlerimiz olsa gerekti.” ( Aydemir, 2012: 77) 

Satır arasındaki Osmanlı’nın Anadolu’yu ihmâl ettiğine ilişkin bildik argüman bir kenara 
bırakıldığında bu cümlelerle, Aydemir’in dostu Yakup Kadri’yi ve onun Yaban’da aydınları 
suçlayan diskurunu hatırlamamak imkânsızdır.7 Aydemir, dostu Yakup Kadri’nin Yaban’ı için de 
bir yazı kaleme almıştır. Bugünden bakıldığında, Aydemir’in milli romana ilişkin düşüncelerini 
içeren bu kuramsal yazısında Türk köyleri ve köylüsü içi söylediklerini sanki otuz bir yıl sonra 
yazdığı Toprak Uyanırsa’da en azından kurgusal düzlemde hayata geçirmiş olduğunu belirtmek 
mümkündür: 

“Çünkü bu kalabalık asırlardan beri terk olunduğu vahşi step tabiatin ortasında en 
güzel cevherlerini hareketsizliğin, hedefsizliğin ve iptidailiğin haşin maskesi altında 
örtmüştür. (…) Su arkları açın, vadileri işleyin, bozuk hayvan yerini iyi hayvan nesline, 
bozuk tohum yerini iyi tohuma ve bu çıplak güneş yerini ağaç gölgesine versin. Derhal 
manzara değişir. Köyler kalabalıklaşır, insanlar gelişir, ahlak düzelir ve Türk milletinin 
sayısız uyanışlarından biri daha başlar.” (Aydemir, 1933: 85, 86) 

Toprak Uyanırsa’nın tematik ve düşünsel akrabalığı yalnızca Yaban’la sınırlı değildir. G. 
Petrov’un ünlü Beyaz Zambaklar Ülkesinde adlı eseri de Toprak Uyanırsa’da iki kez anılır. 
Petrov’un en çok önem verdiği; “halkın eğitilerek kültürel açıdan geliştirilmesi, taze güçlerin 
çalışma hayatına dâhil edilmesi ve toplumun eğitimli kesimlerinin halkın bilinçlenmesine hizmet 
için seferber edilmesi” gibi düşünceler, Toprak Uyanırsa’nın da merkezinde yer alır. 
(Vituhnovskaya, 2007: 10) Ayrıca insanlarının ma’kûs talihinin bir bataklık tarafından belirlendiği 
Keltepe ile Beyaz Zambaklar Ülkesinde’de konu edilen ve Finlilerin kendi dillerinde Suomi 
(“bataklıklar ülkesi”) diye adlandırdığı Finlandiya arasında paralellik kurmak mümkündür. Bu 
eserde anlatılan ve Finlandiya’yı ayağa kaldırma yolunda insanları örgütleyen Snelman’ın 
aydınlara hitaben söylediği şu sözler de yukarıda belirtildiği gibi, Toprak Uyanırsa’daki 
öğretmenin yaptıklarıyla ve Anadolu insanı hakkındaki düşünceleriyle birebir örtüşür:  

“Ülke nüfusunun büyük bölümünün cahil ve kaba olduğunu görmek ve buna 
tahammül etmek utanç verici bir durum. Kendisi eğitimli olan ve kültür güneşinin 
ışığıyla aydınlanan herkes bu durumdan sorumludur. (…) Aydın olarak sizlerin vazifesi 
halkın zekâsını, vicdanını, irade ve enerjisini uyandırmak ve harekete geçirmektir. 
Halkın düşünme yeteneğini canlandırmak, işçileri, köylüleri ve toplumun alt kesimlerini 
daha iyi bir hayat kurmak için ne yapmaları gerektiği konusunda eğitmek- sizin 
göreviniz budur.” (Petrov, 2007: 62) 

                                                
7 Romanın başka bir yerinde, daha doğrudan Osmanlı’nın Anadolu’yu savaşlarda “kırıp kurut”tuğu söylenir. (s. 98) Bir 
başka eleştirel cümlede Osmanlı’da eğitimin “ahrete dönük bir telkin”den ibaret olduğu belirtilir. (s. 374) Bunu söyleyen 
öğretmendir. Onun yaptıklarıyla, düşünce dünyası tümden değişen selametçi Nurullah da şöyle der: “Biz mollalar, 
cehaletimizden dini dondurmuşuz. Dünyayı öldürmüşüz.”  Anadolu’nun/köyün ihmâli, aynı zamanda Aydemir’in eserini 
ithaf ettiği İsmail Hakkı Tonguç’un paylaştığı bir düşüncedir. Köyde Eğitim (1938), Canlandırılacak Köy (1939) gibi 
eserler kaleme alan Tonguç, “modernleşmekten aciz kal”an kentten umutlu değildir ve “Kemalist rejimin mihrak noktası” 
olarak köylüyü düşünür. Bkz.: (Türkoğlu, 1997:  41, 83) 
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Köylünün mektebe alıştırılması ve bataklığın kurutulmasından sonra köyün canlandırılması 
için geriye bir başka adım kalır: toprağın işlenmesi/uyandırılması.  Öğretmenin örgütlemesi, 
bürokratların ilgileri ve yardımlarıyla toplam üç sene içinde bu da gerçekleşir. Artık köy; taze 
sebze-meyve yetiştirilen, traktörlerin çalıştığı, hayvancılık yapılan ve yemyeşil arazilere sahip bir 
yer olur. Sonunda adı dahi değişir: Keltepe artık Keklikpınarı olmuştur.  

Bunca gelişmede canla başla çalışan diğer tüm köylülerden biri olan Keltepe muhtarı, bir gün 
öğretmen ve mühendis Ayhan’a şöyle sitem eder: “Efendiler neredeydiniz siz şimdiye kadar? 
Madem böyle işler gelirdi elinizden? Günah değil miydi bu milleti rezil, sefil yaşatmak bu küllükte, 
bugüne dek?..” (Aydemir, 2012: 217) Köylünün bürokratlara/memurlara sitemi olarak 
okunabilecek bu sözler aynı zamanda yine eserin içinde yer alan ve bir bakıma onun tezini de veren 
şu cümlelerle bir bütünlük oluşturur:  

“Bir toplum eğer isterse ve yolunu bulursa ve hele o toplum Türk milleti gibi eski 
bir tarihe, geniş imkânlara, kalabalık bir insan gücüne, enerjilerini belki de iyi 
istikametlendiremeyen, fakat ayrı ayrı değerli vasıfları olan bir aydınlar potansiyeline 
mâlikse; o toplumun ihtilâller olmadan, kanlar dökülmeden de, kendi toprağı üstünde 
nice fetihler yapması mümkündür.” (Aydemir, 2012 : 206) 

Keltepe’den Keklikpınarı’na geçiş/dönüşüm neredeyse tamamlanmak üzere ve üç yıl 
geçmişken, öğretmen arkada bıraktığı günleri hatırlar. Keltepe’nin hiç de Türk edebiyatındaki 
romanlarda anlatılan köylere benzemediğini düşünür. O(öğretmen), bütün işler gerçekleşirken 
kimseyle çatışmamıştır. Halbuki romanlardaki köyler birer “çatışmalar kördüğümü”dür. Bu 
köylerde; “herkes birbirine düşmandır”, “her gözü dönmüş delikanlının aklı, başkasının karısında 
kızındadır”, “kan davaları güdülür”, “muhtar düzenbaz, ihtiyarlar soyguncu, bakkal muhtekir, softa 
ya yobaz ya da sabi sübyan düşmanıdır”, “herkes kaba, herkes cahil, görgüsüz ve anlayışsızdır”, 
“köyde şikâyet arş-ı âlaya bile çıksa, gök kapıları kapanacaktır”. (Aydemir, 2012 : 286) Kısacası 
insan böyle bir yerde “insan olmaktan çıkar.”  

Cehalet dışında Keltepe’de, yukarıda sayılanların hiçbiri yoktur/görülmez. Yazar/anlatıcı, 
gerçek köyün kendi anlattığı şekilde olduğunu izlenimini okuyucuda bırakmak ister gibidir. 
Romandaki, “Köyde de İnsanlar Yaşar” başlıklı bu bölüm, köyün ve köylünün apolojisidir.8 Aynı 
zamanda eserin tamamında hissedilen didaktik havanın en yoğunlaştığı parçadır.9 

SONUÇ 
Şevket Süreyya’nın romanının öne çıkan iki temel niteliğini didaktizm ve ütopik düşünüş/ 

tahayyül olarak belirtmek mümkündür. Bunlardan ilki konusunda şunu söyleyebiliriz: ‘Organize 
eden olduktan sonra bu milletin başaramayacağı bir iş, üstesinden gelemeyeceği bir engel yoktur.’ 
düşüncesi, Toprak Uyanırsa’nın hemen her sayfasına sinmiş bir mesajdır. Ütopik düşünüş/ 
tahayyülün açığa çıktığı bir yerde ise öğretmenin, “insanlar mı çok iyi yoksa ben mi bugüne dek 
onları iyi tanıyamadım” diye kendi kendine konuşması dikkat çekicidir. Romanın birçok yerinde 
geçen “mucize” kelimesi ve kişilerin birer kahramana benzetilmesi de aynı olguyla bağlantılıdır. 
Ayrıca öğretmenin söz konusu düşüncesi ve bu kelimenin sıkça kullanılışı, romanda gerçekleşen 
olaylarla birlikte ele alındığında -başlanan hiçbir işin hiçbir engele takılmaması, yarım kalmaması- 
yazarın; realitenin dışına çıktığını hissetmesinin ve bunu okuyucuya rasyonalize etme çabasının 
göstergesi gibidir. Bu bakımdan roman; hemen tüm kişilerin bir idealin uğruna iradelerini 
                                                
8 Şevket Süreyya kendi eseri hakkında yazdığı yazısında da “köydeki iç çatışmaları alabildiğine mübalağalandırarak 
dehşetli romanlar imâl etme”nin bizde zaten revaçta olduğunu belirtir ve kendisinin bu tip romanları pek inandırıcı 
bulmadığını da imâ eder. (Aydemir, 1964: 16) Bununla birlikte, köy ve köylü söz konusu olduğunda eleştirdiği 
romanlardan pek de farklı bir noktada durmayan Yaban için uzun yıllar önce yazdığı bir yazıda bu eseri, “Türk 
münevverinin beklediği ve özlediği romandır.” diyerek coşkuyla selamlar. (Aydemir,  1933 : 87)  
9 “Didaktik terimi eski Yunanca’da öğreniyorum, öğretiyorum mânâsına gelen didaskio kelimesinden alınmıştır. 
Didaskalos kelimesi öğretmen manâsına gelmektedir. (…) Bir hakikati telkin etmek maksadıyla yazılmış olan eserlere de 
didaktik eser denir. (…) Didaktik edebiyat, kendini doğuran toplumsal koşulların ortadan kalkmasına çalışır, onların 
süratle değişmesini amaçlar.” (Gürbüz, 2008: 3, 21-22) 
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koşmaları, ilk bir-iki bölümden sonra tüm yüzlerdeki gülümseme, şarkı söyleyen çocukların sevinç 
gözyaşlarına boğduğu yetişkinler ve hem yorgunluktan şikâyet hem de kıyasıya çalışmak gibi 
unsurlarıyla bir Yeşilçam filminde görülecek naiflikten izler taşır.  

Hastalıklar net biçimde ortadadır; eğitimsizlik, sıtma yuvası ve kurutulması gereken bataklık 
ve başıboş bırakılmış araziler. Bu hastalıklar için net reçeteler yazan ve yazdıklarının 
uygulanmasına nezaret ederek başarıya ulaşanlar da öğretmen, devlet memuru mühendis, 
kaymakam, vali muavini ve bir albaydır. Diğer bir deyişle devletin eliyle halk ayağa kaldırılır. 

Toprak Uyanırsa’nın esas kıymeti kuşkusuz zayıf duran edebî yönünde değildir. Onun esas 
kıymeti; Türkiye’nin çeşitli meseleleri ve geleceği hakkında yazmış-düşünmüş bir aydının, kendi 
neslinin vizyonunu ortaya koymasındadır. Bu bakımdan esere, Cumhuriyet devri aydınının / 
neslinin, tuttuğu rüya kayıtları olarak bakmak da mümkündür.  
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