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Öz
Bu makalede, tarihsel açıdan dikkate değer bir kültürel karşılaşma olan 
Osmanlı sultanı II. Mehmed (1444-1446 / 1451-1481) ile Venedikli res-
sam Gentile Bellini (1429-1507) arasındaki ilişki farklı boyutlarıyla tartı-
şılmaya çalışılmıştır. Bu büyük kültürel karşılaşmanın ne anlama geldiği 
ve ne tür tartışmalara yol açtığı ele alınmıştır. II. Mehmed’in bir Rönesans 
prensi ya da bir hümanist olup olmadığı tartışması yapılmış ve bu tartışma 
bir sonuca bağlanmaya çalışılmıştır. Ayrıca bu tartışma üzerinden sanat 
bağlamında toplumsal zorunluluk ve kültürel süreklilik kavramlarına baş-
vurulmuş ve bu kavramların önemine dikkat çekilmiştir. 
Anahtar kelimeler: II. Mehmed, Bellini, toplumsal zorunluluk, Rönesans, 
kültürel süreklilik 

Abstract:
In this article, we have tried to discuss the cultural encounter between the 
Ottoman sultan Mehmed II (1444-1446 / 1451-1481) and the Renais-
sance painter Gentile Bellini (1429-1507) from different perspectives. 
Also, we have tried to understand what this great encounter means and 
what kind of discussions happened around it. Moreover, we have dis-
cussed if Mehmet II is a renaissance prince or a humanist in the age of 
Renaissance and tried to get a conclusion about it. And finally, through 
this example we have discussed some important concepts in art context 
such as social necessity and cultural continuity.
Key words: Mehmed II, Bellini, social necessity, Renaissance, cultural 
continuity  

Sanat ve Deneyim adlı kitabında Rönesans Avrupa’sında sanatın toplumsal 
zorunluluklarının bir analizini yapan Michael Baxandall’ın, dönemin sana-
tının toplumsal konumuna ilişkin giriş kısmında yaptığı şu değerlendirme 
günümüz sanatçısı için ne kadar da şaşırtıcı ve (muhtemelen bir o kadar 
da) rahatsız edicidir: “… Üzerinde durulması gereken genel nokta, 15. 
yüzyılda resmin, hâlâ ressamlara bırakılamayacak kadar önemli olduğu-
dur. Bizim resim satın alırken önceden yapılmış olanlardan seçip alıyor 
olmamız, aslında sanatçının kişisel yeteneklerine… daha fazla saygı du-
yuyor olmamızdan değil, bugün artık çok farklı bir ticaret anlayışına sahip 
olmamızdan kaynaklanmaktadır.”(1). Bugünün sanatçısına karşı hiçbir art 
niyet belirtisi taşımayan bu görüş temel bir hakikate işaret etmektedir: Sa-
natçının bugün sahip olduğu özgürlük, günümüz toplumunun ona tanıdığı 
hayırhah bir ayrıcalıkla ya da sanatçının kendi kuralını kendisinin koyabile-
cek bir güce sahip olmasıyla basitçe izah edilemez. Daha çok söz konusu 
olan, yaşadığımız toplumun işleyiş mantığının ve örgütlenme tarzının bu 

durumu zorunlu kıldığıdır. Günümüzde, serbest bir piyasada (parası olan) 
herkes için çalışan sanatçı tipini ne kadar doğal karşılıyorsak, 15. yüzyıl 
Avrupa’sında da (gücü ve parası olan) herhangi birinin himayesi altında 
çalışmayan bir sanatçıyı hayal etmek olanaksızdı. 

Hiç şüphesiz, herhangi bir toplumsal konum gibi sanatçınınki de, içinde 
yaşadığı toplumun sosyolojik gerçekliği tarafından sıkı kurallara bağlan-
mıştır. Hiç bir toplumda hiç kimse kafasına estiği gibi toplumsal kural-
larla oynayamaz ya da hiçbir toplum toplumsal mühendisliğin keyfiliğini 
sonsuza kadar kaldıramaz. Bu sosyolojik gerçeklik, niçin devrimlerin çok 
kısa bir zaman dilimi içinde hızlıca restorasyona uğradığı olgusuna iyi bir 
açıklama sunar. Aynı zamanda, Avrupalıların en azından 14. yüzyıldan beri 
başlayan çok uzun modernleşme tarihine ve bizim gibi sonradan moder-
niteye dâhil olan toplumların da, neredeyse en azından Tanzimat’tan beri 
iki yüzyıllık bilinçli bir hamleye rağmen, niçin bu kadar çok sıkıntıyla hâlâ 
boğuştuğuna da bir izah getirir. Değişim daima kaçınılmazdır, ama deği-
şimin hızı ve biçimi her zaman aynı tutarlılığı göstermez. Değişim olgu-
su, içinde değişime direnen yerleşik unsurları da kapsar. Yerleşik olanın 
dönüşümünde değişim güçleri ile yerleşik güçler arasındaki mücadele, 
değişimin formunun nasıl şekil aldığı konusunda birlikte belirleyicidir. 
Hiçbir değişim mutlak değildir. Değişim daima hedeflerini yeni baştan 
düzenlemek zorunda kalır. Zira değişim, soyut bir uzayda değil maddi bir 
çerçevenin (coğrafya/bağlam) ve/veya somut bir geleneğin (tarih/hafıza) 
içinde gerçekleşir. 

Konuyu bir tarihsel örnek üzerinde derinleştirmeyi çalışalım: İngiliz ta-
rihçi Peter Burke’e göre, 15. yüzyılda İtalya merkezli Rönesans’ın etkileri 
Avrupa’nın çeperine kadar ulaşmıştı ve Macar kralı Matthias Corvinus ka-
dar Osmanlı sultanı II. Mehmed de (Fatih) bu etkiden nasibini alan bir Rö-
nesans prensiydi (2). II. Mehmed, zamanımızın en önemli Avrupalı tarih-
çilerinden birinden çıkan bu değerlendirmeyi duysa herhalde çok hoşuna 
giderdi; zira kendisini hukuksal ve fiili anlamda Roma İmparatorluğu’nun 
gerçek vârisi olarak görüyor ve bunun bir işareti olan unvanları arasındaki 
Kayser-i Rum’u da aktif olarak kullanıyordu. Aynı tespit Burke’den daha 
önce Cumhuriyet döneminin en etkili sanatçılarından/sanat eleştirmenle-
rinden biri olan Nurullah Berk tarafından da yapılmıştı. Nurullah Berk’e 
göre de II. Mehmed hümanist bir kişiliğe sahip istisnai bir Osmanlı sul-
tanıydı (3).

Bu iki önemli düşünce adamını ve burada adlarını anmadığımız başka bir-
çoklarını böyle düşünmeye iten şey neydi? Yanıt çok açıktır: II. Mehmed, 
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gibi bir hümanist olsaydı, bu konudaki görüşleri kırıntı kabilinden bile olsa 
şiirlerine akseder ve kendi İstanbul’unu Rönesans tarzı binalarla donatırdı. 
Hâlbuki Fâtih, bir şair olarak devrinin estetik sınırları içindedir ve felsefî 
görüşleri de İslamî esaslara dayanır. Hocazade’nin onun arzusu üzerine 
bir Tehafüt, yani Yunan felsefesinin Avrupa’da yeniden keşfedilmesine, 
dolayısıyla Antikite’ye karşı ilginin uyanmasında önemli bir rol üstlenen 
Müslüman filozoflara (felasife) reddiye yazdığını unutmamak gerekir” (9).

II. Mehmed şiirlerinde hiçbir hümanist konuyu acaba işlemedi mi? Ör-
neğin insan ve doğa sevgisinden hiç bahsetmedi mi? Bu konuda hiçbir 
uzmanlığım ve bilgim yok. Bunu bu konuyu bilenlere bırakıyorum. 

İstanbul’u niçin Rönesans tarzı binalarla donatmadı? Çünkü Müslüman bir 
ülkenin prensiydi de o yüzden! Müslüman bir sultanın, hümanist olsaydı, 
15. yüzyıl gibi erken bir tarihte, Hıristiyanlardan henüz yeni alınmış İslam-
laştırılmaya çalışılan bir Müslüman şehrini Hıristiyan dünyandan gelen bir 
mimari tarzla istediği gibi doldurabileceğini düşünmek gerçekten de fazla 
yoruma gerek bırakmıyor. Bunu Atatürk gibi radikal modernist bir Batıcı 
bile 20. yüzyıl Türkiye’sinde yapamadı (10). Kaldı ki Rönesans Avrupa’ya 
İtalya’dan yayıldı ve İtalya’dan uzaklaştıkça etkileri merkezkaç Avrupa’da 
da gözle görülür biçimde azalır. Üstelik bu etki 15. yüzyıldan çok 16. yüz-
yılda görülür ve yerini 17. yüzyılda hızlıca Barok tarza bırakır. Biz de 18. 
yüzyıldan beri Barok tarzı zaten yapılarımızda uygulamadık mı? 

tıpkı İtalyan şehir-devletlerinin prensleri gibi, Rönesans hümanistlerini 
sarayda ağırlamakla kalmamış, ayrıca İslam geleneklerine pek uygun ol-
mayan tarzda zamanın Avrupa’sının en önde gelen ressamlarından biri-
ni de himaye etmişti. Dahası; Avrupa kültürlerine ve tarihine entelektüel 
düzeyde ilgi duymuş ve Hıristiyanlığa karşı, İslam tarihinde muhtemelen 
Endülüs dışında başka bir yerde pek de rastlanmayacak düzeyde sempatik 
bir bakışa sahip olmuştu. Peter Burke’ün cümleleriyle söyleyecek olursak: 
“Konstantinapol’ü ele geçiren Fatih Sultan Mehmed, klasik geleneği red-
detmemişti. Sultan, klasik metinleri, bir İtalya’nın, Ancona’lı Cyriac’ın [Ci-
riaco], okumalarından dinliyordu. Aynı çağdaşları olan diğer hükümdarlar 
Alfonso ve Cesur Charles gibi Mehmed’in de en sevdiği yazarlardan biri 
Livy’di [Titus Livius]. Temsili resimler üzerindeki İslami yasağa rağmen 
Sultan, Gentile Bellini’yi portresini çizmesi için İstanbul’a davet etmişti; 
bunun yanı sıra, Türk sanatçılarına da portre siparişleri verdiği oluyordu. 
Mehmed’in ilgi alanının saray çevresi dışında yankı bulması pek muhte-
mel görünmüyor; fakat zaten erken Rönesans’ta, Batı Avrupa genelinde 
ve hatta İtalya’da bile durum böyledir” (4). Bir başka benzer değerlendir-
me de tarihçi Halil İnalcık tarafından yapılmıştır: “Kayda değer ki, kendini 
Roma Kayseri (Kayseri Rum) ilan eden Fatih Sultan Mehmed de sarayında 
ünlü hümanistleri bulunduruyor, onlara Roma tarihini okutuyor, Rönesans 
ressamlarından Venedikli ressam Gentile Bellini’yi davet edip tablolar 
yaptırıyor, aynı zamanda Bizanslı Kritovulos’a kendi tarihini yazdırıyordu. 
Fatih kuşatmadan önce İstanbul’dan İtalya’ya kaçmış olan Rum bilginleri-
ne de, İstanbul’a geri gelmeleri için davette bulunmuştu” (5).

II. Mehmed’i Avrupa Rönesans kültürüne ilgi duymaya iten şey gerçekte 
neydi? Kendisinden önce ve sonra (Lale Devri’ne kadar) bu tür bir kültürel 
ilgi Osmanlıların gündeminde pek değilken niçin onun kişiliğinde böyle 
istisnai bir durumla karşı karşıyayız? Bu konu henüz yeterince derinleme-
sine çalışmış değildir. Halil İnalcık’ın yukarıda alıntı yaptığım Rönesans 
dönemine ilişkin hacimli kitabında ne yazık ki bu konu yüzeysel şekilde 
geçiştirilmiş. Nurullah Berk’in, Fatih Sultan Mehmed ve Venedikli Res-
sam Gentile Bellini adlı makalesi çok değerli bilgiler içermesine rağmen, 
bu temel soru hakkında sübjektif, hatta ideolojik bir yorumdan başka bir 
şey vermiyor bize. Nurullah Berk’e göre II. Mehmed, ‘Şark’dan uzaklaşarak 
milli bir sanat yaratmak’ istemişti ama kendisinden sonra bunun için en az 
üç yüz yıl beklemek gerekecekti (6). Nurullah Berk’in, kendisini Roma İm-
paratoru olarak gören birinde milli sanat yaratma arzusunu keşfetmesinin 
ideolojik bir anakronizm olduğu çok açık. Yine de Nurullah Berk’in haklı 
olduğu çok önemli bir nokta var: II. Mehmed’in Batı sanatına ilgi duyması 
ve icrasına olanak tanıması daha sonraki sanatsal modernizmimiz açısın-
dan önemli bir meşruiyet noktası yaratmış olmalıdır (7). 

Beşir Ayvazoğlu ise; Fatih, Bellini ve Rönesans başlıklı makalesinde Peter 
Burke’ün ve Nurullah Berk’in aksine II. Mehmed’i bir Rönesans prensi veya 
hümanist olarak görmenin doğru olmadığını söyler – gerçi bu görüşüne 
ilişkin yeterince ikna edici kanıt sunmaz – ve II. Mehmed’in Rönesans 
Avrupa kültürüne ilgisini daha çok siyasi nedenlere bağlar. Buna göre II. 
Mehmed’in Batı’ya ilgisi Batı’yı fethetmek için gerekli olan bilgiyi sağla-
maktan ibaretti (8). Bu görüşün de, en az Nurullah Berk’inki kadar, hatta 
ondan daha fazla ideolojik bir mahiyeti olduğu çok açıktır – ama daha üstü 
kapalı ve ustalıkla ifade edilmiştir. Beşir Ayvazoğlu’na göre II. Mehmed 
bir Rönesans prensi ya da hümanist olamaz çünkü: “Eğer iddia edildiği 

Resim 1. Gentile Bellini, II. Mehmed, 1480, Ulusal Galeri/The National 
Gallery, Londra
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– çok daha büyük bir rol oynadığını, müneccimlerin kentlerde kralların 
yanında resmi konumları olduğunu iyi bilirsiniz. Bu dönemin yazınsal 
ürününe bakarsak, en başarılı yapıtlar klasiklerin Venedik basımevlerinden 
çıkmış güzel çevirileri değildir; cin-peri bilimi, büyücülük kitaplarıdır” 
(16). Yani kısacası Rönesans için saf bir (seküler) akıl çağı denilemeyece-
ği gibi, felsefi düşünce de onda fazlasıyla eleştiriye tâbi tutulmuştu. Peki, 
Rönesans’ı bu kadar önemli yapan şey neydi? Augustinus’çu Hıristiyanlık 
kaynaklı insan doğasının yaratılış gereği bozuk olduğu fikrini eleştiriye 
tabi tutarak, insanın kendi kaderini Tanrı’nın inayeti olmadan kendi başına 
oluşturabileceği şeklindeki Antikite idealini yeniden dolaşıma sokan Rö-
nesans (17); modern hayatın ve düşüncenin laik karakterinin yavaş yavaş 
hissedilmeye başlandığı ve geleneğin dışına çıkılarak başka türlü dünya 
tasavvurlarının da olanaklı olduğunun fark edildiği dönemdir.

Tüm bunları bir kenara bırakalım ve çok daha basit düzeyde düşünelim: 
II. Mehmed kültürel nedenlerin hiçbir etkisi olmadan sadece siyasi ne-
denlerle hareket edecek olsa niçin Venedik sarayından bir ressam talep 
etsin! Ortada Batı’ya karşı kültürel bir ilgi ve talep olmasa Bellini gibi bir 
ressam değil, haritalar ya da krokiler çizecek daha basit düzeyde bir çi-
zerin İstanbul’a gelmesi yeterli olurdu. Kabul etmek gerekir ki; Topkapı 
Sarayı’nın Orta Kapı’sını (Babüsselam) Bizans etkisiyle Avrupai tarzda 
inşa ettiren ve Bellini gibi önemli bir ressama, sadece portresini değil, 
sarayının iç duvarlarına freskler de yaptırtan ve dahası heykel sanatına ilgi 
duyan bir sultanın kültürel açıdan Batı’ya öykünmediğini düşünmek doğru 
olmaz. Ayrıca bu öykünme onu ne İslam’ın ne de Doğu kültür dairesinin 
dışına çıkarır; onu sadece farklı yapar. II. Mehmed’in tavrı klasik Osmanlı 
sultanlarını düşündüğümüzde kesinlikle benzersizdir ama sınırları da bir 
o kadar bellidir.  

Nurullah Berk, II. Mehmed’te daha çok modernist bir Batılı sultan gör-
mek istemiş ya da Beşir Ayvazoğlu onu geleneğin içinde bir sultan olarak 
konumlandırmayı arzulamış olabilir. II. Mehmed ne Berk’in dediği gibi 
İslam’dan uzaklaşmak isteyen bir hümanistti (unutmayalım ki kardeş kat-
lini yasalara yazdırmıştı), ne de Ayvazoğlu’nun dediği gibi sadece siyasi 
bir stratejist olarak Batı’yla ilgileniyordu. Öyle anlaşılıyor ki İstanbul’u fet-
heden biri olarak kendisini İskender ya da Augustus gibi dünya tarihine 
yön veren bir konumda görüyor ve bu yüzden de, hem Doğu’da hem de 
Batı’da hüküm sürdüğü/süreceği için – Roma’yı almak için İtalya’ya çıkar-
ma yapmıştı –, Doğu’nun olduğu kadar Batı’nın da kültürüne ve tarihine 
vakıf olmak istiyordu. Ama bunun, salt siyasi bir pragmatizme başvurarak 
gerçekleşmeyeceğini bilecek kadar akıl sahibiydi ve tarih bilgisi vardı. Bu 
akıl ve bilgi, ona, başka milletleri yönetmek için aynı zamanda onları tanı-
mak, onlar gibi düşünmek ve eylemek gerektiğini söylüyordu. 

Ama peki, gerçekten de II. Mehmed’in konumu bir istisna mıydı? Evet, 
tabi ki öyleydi; kimse onun gibi bir tavrı takınmamıştı. Ama öte yandan as-
lında istisna gibi görünen olgunun arkasında kültürel bir süreklilik de yok 
değildi. Şunu çok iyi biliyoruz ki, Osmanlı sultanları Osmanlı Devleti’nin 
kuruluş sürecinden beri Bizans kültürünün zaten etkisi altındaydılar. Tabii 
ki Osmanlılar ne Hıristiyanlığa yabancıydı ne de Bizans’ın kültürel dün-
yasına. Osmanlı Devleti Bizans dünyasının tam üstünde yeni bir katman 
olarak açığa çıkıyordu ve haliyle üzerine oturduğu zeminin istemese bile 
mirasçısıydı. Yani Bizans ve onun kültürü Osmanlı’nın bir parçasıydı. Üs-

Hocazade’ye niçin bir Tehafüt yazdırdı? Osmanlıların felsefeye pek meraklı 
olmadığı bilinmeyen bir şey değil ve bu gerçekten de bizim için bir üzün-
tü konusudur. Öte yandan Rönesans Avrupa’sında hümanistler açısından 
felsefenin konumu da aslında oldukça tartışmalıydı. Şöyle ki: Ortaçağ’da 
felsefe Aristoteles mantığı ve İbn-i Sina ile İbn-i Rüşd’ün temsil ettiği Arap 
düşüncesi demekti. Bu mantık ve felsefe, hümanist düşüncenin kısmen 
somut ve dünyevi, kısmen de hayal gücüne kapı aralayan çerçevesinin tam 
zıddı olan skolastik düşüncenin soyut temelini oluşturuyordu. Bu soyut 
felsefe zaman zaman hümanistlerin alaycı şiirlerinin konusu bile oluyordu 
(11). Medici’lerin Floransa’da kurduğu Akademi’nin Platoncu ve neo-Pla-
toncu çizgide olması boşuna değildi. Çünkü Platon felsefesi, Aristoteles 
mantığının ve metafiziğinin aksine hayal gücüne daha çok yer verdiği için 
Hıristiyanlık dışında başka dünyaları tasavvur etmeye daha elverişliydi 
(12). Aristoteles, hümanizmin ortaya çıkmasında şüphesiz etkili olmuştu. 
Hümanistler, dünyevi yaşamın teolojik yaşam karşısındaki savunusu için 
ihtiyaçları olan her kaynağa baktıkları gibi Aristoteles’in ahlâk ve siyaset 
üzerine yazdıklarına da başvurmuşlardı (13). Ama Aristoteles’in bu dö-
nemdeki asıl gücü; mantık, metafizik ve fizik üzerine yazdıklarıyla Tanrı’nın 
ontolojik kanıtı ve düzeni için Kilise’ye sağlam bir malzeme sağlamasın-
dan kaynaklanıyordu ve bu da dünyevi yaşamı yücelten hümanistlerin 
doğal olarak pek işine gelmiyordu. Üstelik Rönesans’taki bütün büyük 
hümanistler, Petrarca’dan geç dönemdeki Montaigne ve Erasmus’a, zaten 
filozof değil edebiyatçıydı. İşin ilginç tarafı Petrarca gibi Antikite’ye bü-
yük hayranlık duyan bir hümanist aynı anda, Quentin Skinner’ın deyişiyle, 
ateşli bir Hıristiyan olabiliyordu (14). Erasmus da Luther ile atışabilecek 
kadar önemli bir Hıristiyan ilahiyatçıydı aslında. Montaigne’in ilgilendi-
ği felsefe ise, daha çok bir ‘iyi hayat’ tasarımı için etik ile sınırlanmıştı. 
Rönesans’ta hümanistlerin keşfettiği, bilimsel ve felsefi olmaktan çok si-
yasal, edebi veya sanatsal nitelikteki Antikite’ydi. 

Müslüman filozoflardan felsefenin öğrenilmesi de 15. yüzyılda değil, 12. 
yüzyıldan itibaren başlayıp 13. ve 14. yüzyıllarda çoktan olmuştu ve ya Ki-
lise içinde ya da kilisenin himayesindeki Paris, Oxford gibi üniversitelerde 
gerçekleşmişti. Örneğin, İngiliz ampirizmin ve modern bilimsel düşünme 
tarzının Ortaçağ’daki erken öncülerinden de sayılan filozof Roger Bacon 
bir Fransisken’di ve Oxford Üniversitesi’nde hocaydı. Bilgisinin kaynağı-
nın önemli bir kısmı Müslüman İspanyalı filozof ve bilginlerden gelmek-
teydi, ama bu 13. yüzyıldaydı ve Rönesans hümanizmiyle doğrudan bir 
ilgisi yoktu. Günümüzde bazı önemli araştırmacılar skolastik felsefe ile 
hümanizm arasındaki ilişkiyi daha dostane bir ilişki olarak tasavvur etme 
eğilimdeler (15); ama yine de bu ikisi arasındaki mesafeyi çok da daralt-
mamak gerekir; zira, mesele karmaşık olmakla birlikte, birincisi akıl ve 
inanç arasındaki uyumun peşinde Tanrı’nın düzenini merkeze koyarken, 
diğeri insani düzenin kendi başına bir ‘iyi’ olarak tasavvur edilebileceği 
iddiasındaydı. 

Öte yandan Rönesans’ın bilim ve felsefeye katkısı da – biraz tuhaf ama – 
çok sınırlı düzeyde olmuştu. Hatta Alexandre Koyré gibi önemli bir bilim 
tarihçisinin yazdığı gibi: “Rönesans çağı dünyanın tanıdıkları içerisinde 
eleştiri ruhunu en az taşıyan çağlardan olmuştur. En yoğun, en boş inanç 
çağı, büyücülüğe, gözbağcılığa duyulan inancın şaşırtıcı bir biçimde ya-
yıldığı, Ortaçağ’ınkinden sonsuzcasına daha yaygın olduğu bir çağdır; bu 
çağda müneccimliğin astronomiden – Kepler’in dediği gibi zavallı akraba 
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telik Orhan’ın Bizans kralının kızıyla evlendiğini düşünecek olursak Os-
manlı sarayında Rum etkisinin varlığının yüksek kültür düzeyinde temsil 
edildiğini bile düşünebiliriz. Nitekim II. Mehmet’in babası II. Murad’ın 
Edirne’deki sarayında, Avrupa hümanizminin ortaya çıkmasında da etki-
li olacak dönemin Bizanslı filozoflarını (Amuritzes ve Gemistos Plethon) 
ağırladığı bilinmektedir (18). Böylece II. Mehmed’in Rönesans Avrupa’sı-
na ve onun hümanist kültürüne karşı olan ilgisinin arkasında iyi kötü bir 
kültürel zeminin var olduğunu görmüş oluyoruz. Öyleyse II Mehmed’in, 
yoğunluğu çok olmasa bile, daha sonra Rönesans adamlarıyla ya da hü-
manistlerle iletişim kurabilecek bir kültürel altyapıya temelde sahip oldu-
ğu var sayılabilir. Demek ki istisna gibi duran ve gerçekten de öyle olan 
bir olguda bile, kısıtlı gibi görünse de etkisi aslında büyük olan, belli bir 
kültürel sürekliliğin mevcudiyetini görebilmekteyiz. 

II. Mehmed geleneği reddetmediyse de, beklenmedik derecede ileri git-
mişti. İstisnai olan durum tabi ki onun Ortodoks Hristiyan dünyası ve onun 
kültürüyle yetinmeyerek Katolik Hristiyan dünyasına ait kültüre de – her ne 
kadar hümanist formda olsa dahi – ilgi göstermesiydi. II. Mehmed sadece 
kendisinin değil etrafındakilerin de natüralist/realist tarzda resimlerini, her 
ne kadar hümanist biri de olsa Avrupalı Katolik birine yaptırmıştı. Abba-
silerin iktidarı ele geçirmesinden beri İslam geleneklerine fiili olarak da 
bütünüyle aykırı olan figüratif tarzda bir portre(si)nin bir İslam sultanı ta-
rafından bu tarzda yaptırılması gerçekten de olağanüstü bir hâldir. Orhan 
Pamuk’un dediği gibi, “Kanuni Süleyman dâhil, yükseliş dönemi Osmanlı 
padişahlarının hiçbirisinin böyle etkileyici ve inandırıcı portresi yoktur” 
(19). Muhtemelen ancak İstanbul’un Fatih’i olan birisi bunu yapmaya ce-
saret edebilir ve yapabilirdi. Nitekim II. Mehmed’ten sonra, Osmanlı mo-
dernitesinin kurumsal hedefleri için bir altyapı oluşturan modernist sultan 
III. Selim’e (18. yüzyıl sonu-19. yüzyıl başı) kadar bu tür bir tavrı pek 
görmüyoruz. II. Mehmed’in Batılı tarzda tam anlamıyla gerçekçi/natüralist 
bir tarzda portresini yaptırmasının dönemin Osmanlı uleması içinde büyük 
şaşkınlık ve homurdanma yarattığını tahmin etmek hiç de zor olmasa ge-
rek. Nitekim kabul edilen genel görüşe göre II. Mehmed’in oğlu II. Bayezid 
tahta çıkar çıkmaz geleneği takip ederek Bellini’nin Topkapı Sarayı’nın 
odalarına yaptığı freskleri badana ettirmiş ve yaptığı resimleri de Batılı 
tüccarlara satmıştır (20).

II. Bayezid’in tavrını nasıl açıklamalıyız? Sofu bir sultan olduğu bilinen 
II. Bayezid gerici bir tavır mı sergilemişti? II. Bayezid’in gerici olduğunu 
söylemek yine anakronizm suçunu işlemek olur. Neyse ki artık tarihe bu 
tür bir bakışla bakmıyoruz. Onun tavrı, aslında, babasının gösterdiği ve 
anlaşılması mümkün olmayan veya çok zor olan bir kültürel sapmanın or-
tadan kaldırılmasına yönelik ‘dönemin gerçekliği’ içinde, gerici olmak bir 
kenara, tümüyle rasyonel bir tavırdı. Çünkü dönemin Müslümanları çok 
iyi biliyorlardı ki bir figür resmi ya da tasvir, söz konusu olan seküler bir 
portre olsa da, dönem açısından Hıristiyanlığa ait bir fikrin ifadesinden 
başka bir şey değildi ve İslami bir toplumun bunu kabul etmesi söz konu-
su olamazdı. Dönemin Müslüman insanı için resimsel tasvir ile Hıristiyan 
inancı arasında kesin ve doğrudan bir ilişki vardı (21). Ve Müslümanlar 
yine çok iyi biliyorlardı ki sıradan Hıristiyanlar kiliselere yerleştirilen bu re-
simlerin önüne geçtiklerinde, aslında niyetleri o olmasa bile (22), onlarla 
tıpkı paganların putlara tapınmasına benzer ritüelleri gerçekleştiriyorlardı. 
İslam’da Allah’ın soyut ve kavranamaz varlığı biçime gelmeden (herhan-

gi bir tasvir ya da heykel halini almadan) ancak zihinsel ve duygusal bir 
tecrübe olarak içselleştirilebilirdi. Hıristiyanlar ise tersine Allah’ı insan 
formunda cisimleştiriyor ve maddi hayatın aşağı katmanları içinde onun 
yüceliğini lekeliyorlardı. Dolaysıyla her türlü tasvir baştan şüpheli hale 
geliyordu – hiçbir dinsel göndermesi olmasa bile (23). Sonuç olarak, II. 
Bayezid, sadece kendi sofu kişiliğinin verdiği bir keyfilikle hareket etmi-
yor, zaten yürürlükte olan kendisinin de onay verdiği geleneğin gücünün 
dayatmasının sonucunda, o geleneği bozduğunu gördüğü ve düşündüğü 
bir yeniliğin yarattığı muhtemel tahribatı restore ediyordu. II. Bayezid ba-
bası gibi başka kültürlere daha açık ve sempati duyan bir kişiliğe sahip 
olsaydı, babasının yarattığı habitusu tabi ki takip edebilirdi; ama o olmasa 
başka birisi bu restorasyonu mutlaka yine de yapardı. Çünkü söz konusu 
olan kişisel bir tercih değil, modernizmin henüz kuvvetini göstermediği bir 
çağda tarihsel sürekliliğin içindeki toplumsal bir zorlama ve zorunluluktu. 

19. yüzyılın başında Batılılar gibi giyinen sultan II. Mahmud halk tarafından 
‘gâvur padişah’ olarak adlandırılmıştı; 15. yüzyılda Batılılar gibi resmini 
yaptıran, bununla da yetinmeyip, gölgesi insan gölgesi gibi yere düştü-
ğü ve üç boyutlu olduğu için put olarak görülen ve kesinlikle müsamaha 
gösterilmeyen heykele bile ilgi duyan bir sultanın aynı gözle görülmesini 
önleyen, muhtemelen onun İstanbul’u alan kudretli kişi olmasıydı. Aslında 
böyle bir tarihsel dönemde vaktinden evvel gerçekleşen bu istisnai olgu, 
Nurullah Berk’in dediği gibi sadece II. Mehmed’in vizyonundan kaynaklan-
mıyordu (24); o vizyon (açık fikirlilik, başka kültürlere sempati, her türlü 
bilgiye olan ilgi vb.), sahip olduğu iktidarının kuvvetiyle birleşince ortaya 
çıkıyordu. Yine de uygun toplumsal koşulların yeterince oluşmadığı bir 
zamanda II. Mehmed’in yaptığı modernist hamle – eğer böyle adlandı-
rabilirsek – onun ölümüyle hızlıca ortadan kayboldu. Ta ki zamansal ve 
toplumsal koşulların uygun olduğu 19. yüzyıl gelinceye kadar. 
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