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Abstract  

 

This article examines the representation of poor 

families in three documentary films from the 

Baltic region, produced after the fall of state 

socialism: Ewa Borz˛ ecka’s 13 or 

Trzynastka/Thirteen (1996, Poland), Marat 

Sargsyan’s T_evas/Father (2012, Lithuania) and 

Andris Gauja’s G¸imenes lietas/Family Instinct 

(2010, Latvia). Each film does so by focusing on 

a family which does not fit the dominant Notion 

of a normal family and instead comes across as a 

‘pathological’ family. Our argument is that by 

foregrounding such a connection the filmmakers 

 

Öz  

 

Bu makalede, sosyalist yönetimlerin 

yıkılmasından sonraki dönemde, Baltık 

bölgesinde çekilmiş üç belgesel filmde yoksul 

ailelerin nasıl tasvir edildiği incelenecektir. 

Filmler Ewa Borzecka’nın “Trzynastka” / “On 

Üç” (1996, Polonya), Marat Sargsyan’ın “Tevas” / 

”Baba” (2012, Litvanya) ve Andris Gauja’nın 

“Gimenes lietas” / “Aile İçgüdüsü” (2010, Letonya) 

eserleridir. Üç film de, bu tasvirler normal olarak 

kabul edilemeyecek, “Hastalıklı” (Pathological) 

sayılabilecek bir aile odağında yapılmıştır. 

Makalenin sunduğu sav ise; film yapımcılarının 

bu durumu öne çıkarmak suretiyle, devletin 
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play down the state’s responsibility for ensuring 

a decent standard of living for all citizens. 

 

Keywords: Poverty; Social Exclusion, Eastern 

European Cinema, Latvian Documentary, 

Lithuanian Documentary, Polish Documentary 

 

vatandaşlarına makul bir yaşam standardı 

sağlama sorumluluğunu önemsizleştirmeyi 

amaçladıkları yönündedir. 

 

Anahtar Sözcükler: Yoksulluk, Sosyal 

Dışlanma, Doğu Avrupa Sineması, Letonya 

Belgeselleri, Litvanya Belgeselleri, Polonya 

Belgeselleri. 

 

 

Giriş 

Bu makalede, sosyalist yönetimlerin yıkılmasından sonraki dönemde, Baltık bölgesinde 

çekilmiş üç belgesel filmde yoksul ailelerin nasıl tasvir edildiği incelenecektir. Filmler Ewa 

Borzecka’nın “Trzynastka” / “On Üç” (1996, Polonya), Marat Sargsyan’ın ”Tevas” / Baba” (2012, 

Litvanya) ve Andris Gauja’nın “Gimenes lietas” / “Aile İçgüdüsü” (2010, Letonya) eserleridir. Üç 

film de, bu tasvirler normal olarak kabul edilemeyecek, “hastalıklı” (Pathological) sayılabilecek 

bir aile odağında yapılmıştır ve bu ailelerin sosyal normlara olan aykırılıkları vurgulanmıştır. 

Filmlere yönelttiğimiz sorular ise, bu ailelerin farklı oldukları tasvirinin nasıl ortaya koyulduğu ve 

bu tasvirin, izleyicilerin yoksulluğun sebep ve sonuçları hakkındaki düşüncelerini nasıl etkilediği 

olacaktır. Filmlere geçmeden önce, bu makalenin kilit taşı olan “yoksulluk” terimini tanımlayıp, 

bu üç ülkede ve Doğu Avrupa’nın genelinde yoksulluğun tarihinden kısaca bahsedelim. 

 

Letonya, Litvanya ve Polonya’da “Yoksulluk” Kültürü 

“Yoksulluk” kelimesinin anlamı aslında hiç de açık ve net değildir. Bir toplumda yoksul 

sayılabilecek kişiler başka toplumlarda yoksulluk tanımına uymayabilirler. Bu sebeple, makalenin 

yazarları olarak mutlak ve göreceli yoksulluğu ayrı kavramlar kabul ediyoruz. Mutlak yoksulluk, 

hayatta kalma üzerinden tanımlanmıştır: Temel bir geçim düzeyi, üretim (ücret karşılığı çalışma) 

ve üreme (çocuk yapma ve büyütme) için gerekli asgarî fiziksel şartların sağlanmaması mutlak 

yoksulluğa girer. Beslenme, bu tarz bir tanımın temelinde yatar (Lister 2004, s.21). Göreceli 

yoksulluk ise, bir toplumdaki bireylerin, ailelerin ya da grupların ait oldukları toplumda 

alışılagelmiş ya da en azından genel olarak toplumca onaylanan ya da teşvik edilen yeme – içme 

alışkanlıklarına sahip olmalarına, etkinliklere katılmalarına ve hayat şartları ve imkanlarına 

erişmelerine yetecek kaynaklara sahip olamamaları durumudur. Bu kişilerin kaynakları, 

toplumdaki ortalama birey ya da aileye kıyasla o kadar kısıtlıdır ki; sonuç olarak alışılagelmiş 

yaşam düzeni ve etkinliklerinden mahrum kalırlar. (Townsend 1979, s.31) 

Bir başka önemli terimin ise, sosyolog ve antropolog Oscar Lewis’in tanımlamış olduğu 

“Yoksulluk Kültürü” olduğu görüşündeyiz. Lewis, yoksulluğa bir tür “yaşam tarzı” olarak bakmayı 
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önermiştir (1963, s. xxiv). Kendisi; birtakım inanç, görüş ve davranışların “birlikte takıldıklarını” 

öne sürmüş, bunun “Aile içerisinde nesilden nesle aktarılan son derece istikrarlı ve kalıcı bir yaşam 

tarzı.” olduğunu iddia etmiştir (1963, s. xxiv). Londra, Glasgow, Paris, Harlem ve Meksika’daki 

alt tabaka mahallelerini inceleyen Lewis, yoksulluk kültürünün bölgeleri, kır-şehir ayrımını, 

ülkeleri ve bunların farklılıklarının ötesine geçen, bazı evrensel özellikleri olduğu sonucuna 

varmıştır (1963, s. xxv). 

...yoksulluk kültüründe yaşayan insanlarda marjinalleşme, acizlik, bağımlılık, aidiyet yoksunluğu 

duyguları güçlü bir şekilde hissedilir. Kendi memleketlerinde yabancı gibidirler, var olan 

kurumların onların yararına ve ihtiyaçlarına hizmet etmediklerinden emindirler (...) Bu 

ötekileştirilmiş insanlar, yalnızca kendi dertlerini, kendi yerel şartlarını, kendi mahallelerini, kendi 

hayat tarzlarını bilirler (Lewis 2006, s. 21)… 

Yoksulluk içinde doğup da sosyal beceri yoksunu, suça karışmış, başkalarına bağımlı 

yaşayan anne babalarca yetiştirilen çocukların sosyal dışlanma ve ötekileştirilmeye maruz kalma 

ihtimalleri görece yüksektir. Yoksulluk kültürü doğal olarak onların da kültürü olur, çünkü; sosyal 

ayrımcılık, istihdamdan ikamete, hizmetten ulaşıma, arkadaş çevrelerine kadar her yerdedir 

(Gough, Eisenschitz, & McCulloch 2005, s. 131). 

Sosyalist hükümetler devrinde, Sovyetler Birliği ve uydu devletlerinin yöneticileri bölgede 

yoksulluğun varlığını reddetmişlerdir. Ancak, gerçekte (bilhassa II. Dünya Savaşı sırasında) 

mutlak yoksulluk örnekleri de, temel ev ihtiyaçlarının ve taze yemeğin lüks olarak görüldüğü 

dönemlerde taşrada ve uzak illerde göreceli yoksulluk örnekleri de bulmak mümkündür. Mervyn 

Matthews, Sovyetler Birliği’nde, yoksulluk üzerine yaptığı çığır açıcı çalışması sırasında resmi 

veriler ve hayat şartları anketlerinin sonuçlarını birleştirerek, 1970’ler ve 1980’lerde Sovyetler 

Birliği’nde yoksulluğun ayrıntılarını ortaya koymuştur. Vardığı sonuca göre; Sovyet halkının 

çoğunluğu, özellikle de taşrada ve dış illerde yaşayanlar, parasızlık, maddi yetersizlikler ve kültürel 

– sportif etkinliklere erişim yoksunluğu sebebiyle “çalışan fakirler” kategorisine girmektedir. Bu 

tarihlerde, tek başına yaşayan ebeveynlerin (özellikle de kadınların), alkolizm geçmişi olan 

ailelerin çocuklarının, yetimlerin, engellilerin ve emeklilerin fakirlik riski en yüksek gruplar 

olduğunu da belirtmek gerekir (Matthews 1986, s. 51–53). Erich Fromm, Stalinist sosyalizmi 

eleştirmiş, bu düzenin “devletin üretim araçlarını elinde tutmasına rağmen, akla gelebilecek 

herhangi bir sosyalist toplumdansa Batı’da kapitalizmin ilk dönemlerindeki saf sömürü düzenine 

daha yakın” olduğunu savunmuştur (2001, s. 241). Yine de, sosyalist dönemde maddi eşitsizlik ve 

sosyal ayrımcılığın görece az olduğunu, böylece yoksulluğun bazı etkilerinin biraz da olsa 

dindirildiğini de vurgulamalıyız. Ayrıca, her ne kadar hangi bölgelerin fakirlikten daha kötü 

etkilendiğini belirlemek güç olsa da, Doğu Avrupa’nın tamamı eşit derecede fakirdi de diyemeyiz. 

İnceleyeceğimiz (içlerinden ikisi Sovyetler Birliği’nin parçası olan) üç ülke arasında, devletin daha 

sıkı kontrolü altında olan ülkeler “bu sorunun en dolaylı yollar haricinde tartışılmasını sürekli 

yasaklamış oldukları için” (Matthews 1986, s. 161) en net verilere sahip olduğumuz ülke 

Polonya’dır. İkinci Dünya Savaşı sonrasında, savaştan önceki fakirliği ve savaşta yaşadığı 
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yıkımdan dolayı, Polonya’nın Doğu Avrupa’nın en yoksul ülkelerinden biri olduğunu biliyoruz. 

1970’li yıllarda ise ülke, yaşam şartları açısından Doğu Avrupa’da orta sıralardaydı. 1980’lerde 

ise, dönemin iç karışıklıkları ve sıkıyönetimden doğan ekonomik çöküşten dolayı durum gittikçe 

kötüleşmişti (Matthews 1986, s. 161–162). 

Komünizmin çöküşünden sonra, neoliberalizmin yayıldığı Doğu Avrupa’da bölgedeki 

gayri safi yurtiçi hasıla (GSYH) artışına rağmen, toplumsal ayrımcılık ve yoksulluk da 

yükselmektedir. Bunun sebepleri ise; kamu iktisadi teşebbüslerinin özelleştirilmesi ve yatırım 

yokluğundan dolayı yeni istihdam alanlarının açılmaması sonucu yükselen işsizlik oranları 

(bilhassa Letonya ve Litvanya’da), kademeli vergi sisteminin olmaması ve nüfusun üçte birinin 

asgari ücretle çalışıyor olmasına rağmen asgari ücretin düşüklüğü olabilir. Avrupa Yaşam ve 

Çalışma Koşullarını İyileştirme Vakfı verilerine göre, Polonya’da yasal asgari ücret 454.52 Euro, 

iken Litvanya ve Letonya’da 380.00 Euro’dur. Bu ücretler, 1 Ocak 2010 – 1 Ocak 2017 arasında 

reel olarak artmış olmalarına rağmen (Polonya’da artış %38.3, Letonya’da %26.8, Litvanya’da ise 

%39.0 oranındadır); AB’deki en düşük asgari ücretler arasında sayılabilirler (Karel, 2017). Avrupa 

Gözlemevi’nin 2008 yılında yapmış olduğu Avrupa Birliği’nde Sosyal Katılım ve Gelir Dağılımı 

– 2008 araştırmasında, AB’deki Portekiz ve Yunanistan’dan sonra, en yüksek gelir eşitsizliğinin 

bu üç eski komünist ülkede, yani; Polonya, Litvanya ve Letonya’da olduğu ve gelir eşitsizliğinin 

AB genelinde 2000 senesinden beri düzenli olarak arttığı görülmektedir.  (The European 

Observatory 2008, s. 6). Araştırmaya göre; en yoksul gruplar çocuklar, emekliler, çok çocuklu 

aileler ve işsizlerdir (European Observatory 2008, s. 40–43). Aynı durum, Avrupa kurumları ve 

Dünya Bankası’nın yapmış olduğu yakın tarihli başka araştırmalarda da görülmektedir. Ekonomik 

ve sosyal eşitsizlikler genellikle bireycilik ve rekabeti öne çıkaran yeni bir ideolojinin yayılmasına 

bağlı olup, talihsiz şartlara düşenler ise kendi eksikliklerinin, misal tembelliklerinin, 

eğitimsizliklerinin, girişimci ruhtan yoksun olmalarının kurbanı olarak görülmüş; eski Sosyalist 

sistemden kalma antikalar, yani “homo sovieticus” oldukları öne sürülmüştür (Marody, 2010). 

Böylece, kapitalist düzene ayak uyduramamak bireysel bir hastalık olarak kabul edilmiştir. 

Devletin sosyal politikaları ise, özellikle Letonya ve Litvanya’da, bu liberal ideolojilerden 

etkilenmiş olup; sosyal eşitsizliğe katkıda bulunmaktadırlar. Bu durum, dolaylı vergilerin yüksek 

oranda görüldüğü, sermaye ve varlık vergilerinin görece düşük ancak çalışanların vergilerinin 

görece yüksek olduğu vergi rejiminde de açıkça görülmektedir. Miktarın azlığı ve ailelere sağlanan 

desteğin yetersizliğinden ötürü sosyal yardım politikaları da yoksulluğu azaltma konusunda etkili 

olamamaktadır. Yüksek yoksulluk seviyeleri ve toplumsal kutuplaşma hususundaki bir diğer sorun 

ise; sivil toplumun ve işçi sendikalarının zayıflığından ötürü, toplumdaki aciz grupların çıkarlarını 

savunma ve yasa koyuculara seslerini duyurma konusunda güçlük yaşıyor olmalarıdır. Burada 

belirtmek gerekir ki; Polonya’da yoksulluk durumu yakın dönemde muhafazakâr Hukuk ve Adalet 

Partisi’nin “500+” olarak bilinen ve ailelere ikinci çocuktan sonra yaptıkları her çocuk için 

sağlanan sosyal yardım paketi yoksullara destek sağlamaktadır. Bu yardımla, bir yandan milli 

gelirin yoksullara dağıtılması amaçlanırken; bir yandan da Polonya’nın yaşamakta olduğu düşük 

doğum oranlarını ve nüfus krizini çözmesi beklenmektedir. 
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Yoksulluk ve sosyal ayrımcılığın Doğu Avrupa’da, özellikle de Letonya, Litvanya ve 

Polonya’daki yaygınlığı düşünülünce, hele de belgesel sinemacılığında, kurgusal sinemacılığa 

kıyasla gerçek çok daha çıplak bir haliyle izleyiciye sunulduğu ve kahramanların, muzaffer 

kimselerden ziyade kötü şartların kurbanı olan kişiler (Winston 2008, s. 46–54)  ya da “ötekiler” 

(Nichols 2001, s. 3–13) gibi kurgusal filmlerin konu almaktan çekindiği karakterlere odaklanıldığı 

için, bu olguların sıkça bu ülkelerde çekilen belgesel filmlere konu olmaları da anlaşılır hale 

geliyor. Bu filmler arasında Irena Kamienska’dan Mgła/Sis (1993), Piot Morawski’den Ta 

wspaniała praca/Şu Harika İş (1993), Tomasz Dobrowolski’den Koniec epoki wegla 

kamiennego/Kömür Çağı’nın Sonu (1993), Andis Mizišs’ten Tarps/Solucan (2005), Audrius 

Stonys’ten Keturi žingsniai/Dört Adım (2008), Jūratė Samulionytė’den Šanxai Banzai/Şangay 

Banzai (2010), Audrius Stonys’ten Aš perejau ugnį, tu buvai su manim/Ateşin İçinden Geçtim, Sen 

de Yanımdaydın (2010), Andris Gauja’dan Gimenes lietas/Aile İçgüdüsü (2010), Mindaugas 

Survila’dan Stebuklų laukas/Sihirli Tarla (2011), Marat Sargsyan’dan Tevas/Baba (2012), Oksana 

Buraja’dan Liza, namo!/Lisa, Eve Git! (2012) Rimantas Gruodis’ten Sėkmės metai/Şanslı Yıl 

(2014), Astra Zoldnere’den Melleņu gari/Yabanmersini Perileri (2016) ve Linas Mikuta’dan Šaltos 

ausys/Sevgili Kulaklar (2016) sayılabilir. Listedeki filmlerin çıkış yıllarından görüleceği üzere, 

Polonya’da yoksulluk konulu belgesellerin çoğunlukla 1990’larda çekildiğini ve genel itibariyle 

yoksulluğu, Sosyalist devletin yıkılmasından sonra sanayi sektörünün çöküşüyle 

(deindüstrializasyon) ilişkilendirdiklerini de belirtmek gerekir. Bu dönemin ardından sayıları 

azalan eserlerin, mevcut Polonya hükümeti, çocuklar arasındaki yoksulluğu sosyal gündeminin 

odak noktasına koymuş olduğu için, yakın gelecekte de nadiren karşımıza çıkmasını bekliyoruz. 

Litvanya ve Letonya’daysa, tam tersine; bu film türü 2008-2010 yıllarına doruk noktasına 

ulaşmıştır. Yoksulluk konulu filmlerin farklı ülkelerde farklı dalgalar halinde görülmesinin 

arkasındaki bütün sebepleri açıklamak imkansız olsa da, muhtemelen önemli etkenlerden biri; 

Baltık ülkelerini şiddetli vurmasına rağmen Polonya’yı neredeyse hiç etkilemeyen 2008 yılındaki 

küresel ekonomik kriz olsa gerek. 

Bize ayrılan alanın darlığından ötürü bu yoksulluk konulu film dalgalarını ele almaktansa 

her ülkeden bir adet olmak üzere yalnızca üç filmi mercek altına almayı tercih etmiş 

bulunmaktayız. Bu filmlerden her birinde toplumun “düzgün” ya da “normal” olma kıstaslarına 

uymayan yoksul birer aile ekrana yansıtılmıştır. Filmleri seçerken niyetimiz üç ülkedeki 

yoksulların hayatlarının nasıl farklı olduğuna odaklanmak değildi (ki bu açıdan değerlendirince 

filmler son derece benzer özellikler sergilemektedir). Bundan ziyade yapımcıların kullandıkları 

farklı sinematik stratejileri ve bu stratejilerin izleyicide filmlerde belgelenen kişilerin yoksulluğa 

düşme sebepleri hususunda yarattığı izlenimlere olan etkisini incelemeyi amaçlıyoruz. 
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Ewa Borzęcka – On Üç Filminde Pornografik Yoksulluk 

13 - Trzynastka (On Üç, 1996)  filminin yönetmeni Ewa Borzecka, 1960 yılında doğdu ve 

kariyerine 1980’lerde başladı. En büyük başarıları olan On Üç ve Arizona (1997) ise, 1990’larda 

seyirciye sunuldu. Borzecka, filmlerinde, spesifik bir olgunun uç örnekleri olan, birçok açıdan 

sıradışı insanlara odaklanır. Filmleri genelde artık miadı dolmuş toplulukları mekan olarak kullanır. 

Bu olgunun görüldüğü iki filmi, geçmişte sirkiyle ve sirk oyuncusu yetiştiren okuluyla ünlü olan 

ama 1990’larda okulun kapanmasının ardından metrukluğa düşen Julinek kasabasını anlattığı U 

Danusi (Danusia’da, 2002) ve Varşova’nın göbeğindeki harabeye dönmüş, yakında yıkılması 

planlanan bir apartmanın sakinlerinin hikayesi olan U nas na Pekinie (Pekin’de Bizim Aramızda, 

2004) olarak sayılabilir. 

Borzecka’nın uç vakaları ve toplumun sınırlarında yaşayan insanları konu edinmesi, 

eserlerini sınıflandırmayı da güçleştirmektedir. Kimi izleyiciler, O’nu; sosyal vicdan sahibi, 

filmlerini yoksulluk, kırsal toplulukların ihmal edilmişliği, tek başına çocuk büyütmenin zorluğu 

gibi daha yaygın sorunları göz önüne koymak için çalışan bir film yapımcısı olarak görürken; 

başkalarına göre Borzecka’nın asıl amacı, toplumun geneline aykırı hayatlar süren insanları 

mimleyerek bu insanların hikayelerini izleyicilerinin kendi normalliklerine ve üstünlüklerine olan 

inancını perçinleyecek bir şekilde anlatmak, bir yandan da; izleyiciye sıradışı ve müstehcen bir 

şeyler görmüş olmanın zevkini tattırmaktır (Borzecka’nın filmleri konusundaki farklı görüşler için 

Bkz. Przylipiak 2003; Maka-Malatynska 2005, 82; Przylipiak 2015, s. 523). Bizce; Borzecka, 

“porno yönetmeni” (Millington, 2013) ya da  “karanlık turist” (Lennon ve Foley 2010) olarak 

adlandırılan ikinci tutuma yakın olup sinematik etkiyi arttırmak amacıyla başkalarının sefaletini 

vurgulamakta ve bu sefaletten zevk almaktadır. Öte yandan; filmlerinin belgesel nitelikli 

olmalarından ötürü, gerçekte var olan bir şeyleri belgelediklerini, bu gerçekliğin de tamamen 

yönetmenin kontrolünde olmadığını da inkar etmek mümkün değildir. Çözümlememizde bu tanıma 

uygun anlara da dikkat çekeceğiz. 

On Üç (1996) filmi, on üç çocuğuna tek başına bakan bir annenin hayatını betimler. Filmde 

yönetmenin yorumlarına yer verilmemiştir. Film sırasında duyduğumuz her şey karakterlere aittir, 

çoğunlukla anne ve çocuklarının, bazen etkileşime girdiği diğer insanların söyledikleri, bazen de 

anne ve çocukların ekran dışından yaptıkları yorumlar duyulabilir. Borzecka’nın diğer filmleri gibi, 

karakterler hakkında temel bilgilere ulaşmak (Örn. Polonya’nın neresinde yaşıyorlar, ne iş 

yapıyorlar, kaç yaşındalar, neden bu duruma düşmüşler) güçtür. Bu soruların cevapları ancak 

filmin mizansen yapısından ve bazı diyalog parçalarından hareketle tahmin edilebilir. Bu durum, 

Borzecka’nın didaktik tavrıyla, izleyicilere karakterleri hakkında belirli bir izlenim aşılamayı 

reddinin belirtisi olarak yorumlanabilir. Ancak bizce buradaki asıl amaç, izleyicilere belirli bir 

perspektifi -karakterlerin normal olmadığı görüşünü– yansıtmaktır. Örneğin; kadının bekar anne 

olduğunu bilmemize rağmen, çocukların babasının kim olduğu ya da aynı babanın mı yoksa farklı 

babaların mı çocukları olduğu soruları filmin sonlarına doğru ancak cevaplanır. Kadını, filmin 

başlarında erkeklerle içki içerken görünce önüne gelenle cinsel ilişkiye girdiğinden şüpheleniriz. 
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Kadının dul olduğu ise, çok sonradan izleyiciye açıklanır, ancak; kocasının nasıl öldüğü, 

ölümünden sonra kadının tazminat alıp almadığı gibi sorular asla cevaplanmaz. 

Borzecka’nın bu filmindeki aile, hiç şüphesiz ki, yoksul bir ailedir. Bu bölümün girişinde 

yapmış olduğumuz göreceli yoksulluk tanımına uyduklarını, hatta mutlak yoksulluk sınırında 

olduklarını bile söyleyebiliriz. Evlerindeki olanaklar asgari düzeydedir. Banyoları, doğalgaz ya da 

elektrikli ısınma imkanları yoktur; evi, eski usul bir sobada odun ya da kömür yakarak ısıtırlar. 

Yoksulluklarının en belirgin göstergesi ise, tükettikleri yiyecekler ve yemek konusundaki 

yorumlarıdır. Yemek, onlar için hayattaki en önemli şeydir; insanları ne tür yemek yediklerine göre 

ayırırlar. Çocuklardan biri, zenginlerin et ve tereyağı gibi güzel şeyler yediklerini ve bu 

yiyeceklerden bol bol bulabildiklerini, oysa ailesinin çoğunlukla ekmek yediğini söyler. Filmin bir 

sahnesinde, annenin veresiye usulü 20 somundan fazla ekmek aldığını, sonra büyük çuvallara 

koyup eve getirdiğini görürüz. Çocukların yediği diğer yemekler arasında ev yapımı sauerkraut2 

vardır, bunu da çocuklar, geleneksel yöntemle, yani lahananın suyunu çıkarmak için üstünde 

zıplayarak üretirler. Yedikleri diğer yiyeceklerin yanına ancak ormanda yakalayabilirlerse tavşan 

ve balık koyarlar. Evde çatal-bıçak yoktur, yemeği elleriyle yerler. Bu sahneleri görmek ailenin 

ilkel, hayvan misali bir hayat sürdüğünü anlamak için yeterlidir, ancak; Borzecka durumu daha da 

vurgulamak için hayvanlara ve insan – hayvan etkileşimine odaklanmıştır. Daha karakterleri 

görmeden, filmin adı ekranda belirdiğinde hayvan sesleri bizi karşılar: sanki işkence 

görüyormuşçasına ya da kavga ediyorlarmış gibi vahşice miyavlayan kedileri duyarız. Sesin yanına 

görüntü eklenince işin gerçekten de böyle olduğu ortaya çıkar. Gördüğümüz sahnede çocuklar kedi 

dövüştürmektedir, evcil hayvanlarının yaralanmasına aldırış etmeden eğlendikleri gözümüze 

çarpar. Belli ki, tamamı erkek olan çocuklar için bu büyük bir zevktir ve etrafta onların bu gaddar 

oyununu durduracak kimse yoktur. Dövüş bitince, kedileri muayene edip yaralarını incelerler. Kedi 

dövüşü sahnesi film boyunca defalarca tekrarlanacaktır, buradaki ima ise kedi dövüşünün 

çocukların en büyük eğlence kaynağı olduğudur. Bunun dışında, çocukların fare avlayan kedileri, 

köpekle dövüşen bir kediyi, bazen de öldü sandıkları hayvanların yaşam belirtisi göstermesini huşu 

içinde izlediklerini de görürüz. Eğlence imkanlarının kısıtlılığını göstermenin yanında bu imgeler 

alegorik bir yoruma da kapı aralar – filmdeki aile, sanki son derece kısıtlı kaynaklar için savaş 

veren bir hayvan sürüsüdür. Ancak genel itibariyle çocuklar birbirleriyle uyum içerisinde 

yaşıyormuş gibi durmaktadırlar. Büyük çocuklar küçük olanlara yardım ederler. Masaya yemek 

geldiğinde, mesela tavşan pişirildiyse, büyükler yemeği önce küçüklere uzatır. On Üç’te, 

hayvanların görüldüğü bir diğer sahnede ise, anne başka bir aileyle – muhtemelen komşuları ya da 

akrabalarıdır – keçisini komşunun keçisiyle çiftleştirmek hakkında konuşur. Hayvanların 

resmedildiği bu sahneler, özellikle de annenin çok sayıda çocuk doğurduğu için kendini dişi bir 

domuza benzettiği bir sahneyle birleşince, ailenin hayatının insanlıktan ziyade, hayvan yaşamına 

daha yakın olduğu izlenimini oluşturur.  

 
2 Alman usulü lahana turşusu Ç.N. 
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Çocukların birbirlerinden ne kadar farklı olduklarını göstererek onları birer birey olarak 

tasvir etmek mümkün olsa da, film böyle bir anlatımı tercih etmemektedir. Filmin adından bile 

okunabilecek şekilde, çocukların isimleri meçhul bırakılır, her türlü kişisel özelliklerinin üstü 

kapatılır. Çoğu sahnede, çocukları, ufak gruplar halinde düşünsel değil de fiziksel aktiviteler 

yaparken görürüz: yemek yiyor, ekmek kesiyor, bir tavşanın derisini yüzüyor olabilirler. Çocukları 

tek başlarına gördüğümüz bir sahnede ise, anneleri çocukları teker teker, sanki bir fabrikada üretim 

hattındaki eşyalarmış gibi yıkamaktadır. Çocukların okula gittiğine dair herhangi bir emare yoktur. 

Oysa, çocukların çoğu okul yaşındadır, okumanın onlar için dünya hakkında bir şeyler öğrenmenin 

en temel kaynağı ve en belirgin toplumda yükselme fırsatı olması gerekir. Bu durum da, dünyadan 

dışlanmış oldukları hissini güçlendirmektedir. Oscar Lewis’in söylediği gibi, onların kültürü 

yoksulluktur.  

Görünüşe göre, bu bekar annenin yalnızca iki kızı vardır. Onlar da oyunlara katılamazlar, 

ifade hakları (film boyunca konuşmadıkları için gerçek anlamda) yoktur. Kızları yalnızca bir 

anlığına görürüz. Yönetmen, kadın olduğu halde kadınların filmde yerinin olmaması şaşırtıcı 

gelebilir, ancak bu eksiklik de kızları ön plana almanın Borzecka’nın sunduğu Darwinci aile imajını 

lekeleme ihtimali olduğu için tercih edilmemesiyle açıklanabilir. Misal, kedi dövüştürmenin kızları 

da oğlanlar kadar eğlendirmesini ya da sıçanların gözlerini nasıl yaktıklarına dair hikayelerden 

zevk almalarını beklemek biraz zordur. 

Borzecka, yalnızca karakterlerinin hayvansı hayatlarını vurgulamakla kalmayıp, aynı 

zamanda Polonyalı Boys grubunun “Wolnosc” (Özgürlük) şarksını kullanarak hayatlarının belli bir 

yöne evrildiğini de ima etmektedir. Bu şarkıyı çocuklar doğada gezinirken söylerler, bir anlamda 

filmin arkaplan müziği sayılabilir. Özgürlük şarkısı, Polonya’nın taşradaki kırsal, geri kalmış 

bölgeleriyle ilişkilendirilen, özellikle de; hapishanelerde popüler olan “disco polo” türünün en 

bilinen örneklerinden biridir. Şarkıda oğlunun büyüyüp de büyük adam olmasını isteyen ama sonra 

oğlu ıslahevine düşen bir annenin hikayesi anlatılır. 

Nitekim ki, Borzecka’nın aileyi hayvanımsı ve toplumdan dışlanmaya, belki de suça 

karışmaya mahkum bir grupmuş gibi yansıtma çabalarına karşın, ailenin yaşamının filmi izlemesi 

beklenen orta sınıf insanlara kıyasla daha güzel göründüğü anlar da yok değildir. Çünkü, çocukların 

ufak şeylerden zevk almayı ve anı yaşamayı bildikleri görülmektedir. Kar yağdığında ellerinde ne 

varsa –o anda bu büyük bir kasedir– üstüne atlayıp tepe aşağı kayarlar. Ayrıca, bu kadar çok 

kardeşlerinin olması günümüzün bir ihtimal en büyük illetine karşı da onları aşılamıştır: Asla yalnız 

hissetmezler. Bu tür gözlemler de Oscar Lewis’in “[yoksul insanların huyu olduğu üzere] şimdiki 

anda yaşamak, geleceğini düşünen orta sınıf insanlarda genelde körelmiş yetenekler olan içinden 

geldiği gibi davranmayı, duyulardan zevk almayı, ve dürtülerini tatmin etmeyi canlandırabilir” 

(2006, s. 21) çıkarımını doğrular niteliktedir.1 

Borzecka’nın ilgisinin sabitliğine ve filme olan yaklaşımına bakınca On Üç’ün belgesel 

film işinde amatör bir kalemden çıktığını düşünmek doğal bir tepki olacaktır. Ancak filmin 
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Telewizja Polska – I Program (Polonya Devlet Televizyonu – I. Programı) işbirliğiyle çekilmiş 

olduğunu, dolayısıyla da ülkenin baskın ideolojisini – bu film özelinde devletin yoksulluğa olan 

yaklaşımını – yansıttığını da unutmamak gerekir. Film, bu hususta da beklendiği gibi davranmakta, 

komünizm sonrası Polonya’da yoksulluk sorununu sosyalist hükümetin sosyal devlet anlayışının 

çöküşünden ve kırsal toplulukların ihmal edilmesinden ayırarak ele almaktadır. Tam tersine; film, 

yoksulluğun kişisel bir sorun olduğunu – bu örnekte çok fazla çocuk doğurmak gibi – ima 

etmektedir. Bununda ötesinde, bu ima sinsice yapılmaktadır: Yönetmenin herhangi bir açık 

yorumuyla değil de, yalnızca hayatın –güya– nasıl olduğunu belgeleyerek. 

 

Bir dram-belgesel: Andris Gauja – Aile İçgüdüsü 

Andris Gauja’nın üçüncü ve en şahsına münhasır filmi olan Aile İçgüdüsü (2010), AFI 

(Silverdocs) Festivali’nde büyük ödülü kazanmış ve 2010 Amsterdam Uluslararası Belgesel Film 

Festivali’nde en iyi orta metraj belgesel ödülüne aday gösterilmiştir. Gauja’nın ilk filmi ise gerçek 

hikaye türündeki Izlaiduma gads/Ders’tir. Letonya Kültür Akademisi televizyon-film metin 

yazarlığı mezunu olan Gauja, gazetecilikle ve televizyon yapımcılığıyla uğraştığı dönemlerde, 

filmleri için izleyiciyi kendine çeken, kışkırtıcı karakterler ve konular bulma yeteneğini geliştirmiş, 

bir yandan da belgesel ve kurgu türlerinin yerleşik kurallarıyla deney yapmayı öğrenmiştir. 

Aile İçgüdüsü’nün başkarakteri Zanda, erkek kardeşi Valdis ile yaşamaktadır ve iki 

çocukları vardır. Zanda, Valdis aile içi şiddetten hapse girince çocukları tek başına büyütmüştür. 

Zanda ve Valdis Letonya kırsalında biyolojik anneleri, annenin erkek arkadaşı ve erkek arkadaşının 

yetişkin oğulları Andulis ve Janis ile birlikte ufak bir evde yaşamaktadırlar. Valdis ve Zanda’nın 

annesi, zamanında 10 çocuğunu yetiştirme hakkından mahrum bırakıldığı için Valdis ve Zanda 

birlikte büyümemiştir. Kardeş olmaları muhtemelen onlar için önemsiz bir ayrıntı olup, 

sevişmelerine ve çocuk yapmalarına engel olmamıştır. Paul Zbrizzi ile bir röportajında Gauja, 

filmdeki ensesti “genetik manyetizma/çekim” isimli psikolojik terimle açıklamış, bu çekimi de, 

kardeşlerin yetişkin hayatlarında ilk defa karşılaşınca hissettiğini belirtmiştir (2011). 

Aile İçgüdüsü’ndeki (2010) ailede, Lewis’in betimlediği yoksulluk kültürünün karakteristik 

özellikleri olan yoksulluk ve sosyal dışlanmışlığın bütün işaretleri görülmektedir. Karakterlerin 

tamamı, sefil bir evde yaşamaktadır ve güçlü bir şekilde hissettikleri acizlik, bağımlılık, 

ötekileştirilmişlik duygularını paylaşırlar. Hiçbirinin çocukluğunun mutlu geçmediği bellidir. 

Önceden belirtildiği üzere, Zanda ve Valdis alkolik olan ebeveynlerinden alınıp yetimlere ve 

“riskli” ailelerin çocuklarına mahsus yatılı okullara verilmiştir. Bu kurumlarda çocuklar kötü maddi 

şartlar altında büyür ve “toplumsal hastalık” olarak görüldükleri için öğretmenler ve idareciler 

tarafından sık sık kötü muameleye maruz bırakılırlar. Sovyetler Birliği’nde yetimleri ve 

(çoğunlukla madde bağımlısı olan) “sorunlu” ailelerin çocuklarını toplumun geri kalanından 

ayırmak olağan bir durumdu. Bu okullardan mezun olduktan sonra gençler, topluma uyum sağlama 

konusunda hiçbir yardım göremeden kendi başlarına yaşamak zorunda kalıyorlardı. Bu yüzden, 
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aralarından yalnızca en güçlü olanlar ya da akrabalarının yardımından faydalananlar üniversiteye 

gidip düzgün bir hayat kurabilirken; çocukların ezici çoğunluğu alkolik oluyor ve “yoksulluk 

kültürünü” çoğaltıyorlardı. Filmde, Andulis, Janis, Oscars gibi başka karakterlerin de bu yatılı 

okullarda anne babalarından ayrı büyüdüklerini, bunun sonucunda da artık toplumun uçlarında 

işsiz, usanmış ve alkole bağımlı bir hayat sürdüklerini görüyoruz. 

Aile İçgüdüsü’nün kuvvetli bir sahnesinde Zanda ve annesi yoksulluk ve bedbahtlığın nasıl 

nesilden nesle aktarıldığına işaret eden bir diyaloğa girerler: 

Zanda: Hiç mi suçlu hissetmiyorsun anne? 

Zanda’nın annesi: Niçin? Kardeşinden çocuk yaptığın için mi? Ben çocuklarım için elimden geleni 

yaptım. 

Zanda: Bizi sen büyütmüş olsaydın fark eder miydi ki? 

Zanda’nın annesi: Ne diyorsun? Diğer çocuklar normal çıktı. 

Zanda: Peki ya bizi sen büyütmüş olsaydın? 

Zanda’nın annesi: Bilemiyorum. Tek başıma baş edebilir miydim emin değilim. 

Zanda: Birazcık bile olsa pişman değil misin? 

Zanda’nın annesi: Tabii, bu kadar çok çocuk yaptığıma pişmanım. Keşke hiçbirinizi 

doğurmasaydım. 

Zanda: Bizi sevmiyor musun? 

Zanda’nın annesi: Niye seveyim? Sevilecek neyiniz var ki? 

Zanda: O zaman daha yaşamanın ne anlamı var? 

Zanda’nın annesi: Yapacak başka ne var ki? 

Kamera, anne-kızın bu konuşmasını pürdikkat takip etmektedir. Konuşmada, Zanda’nın 

annesinin onu sevdiğine ya da sevmiş olduğuna dair bir sözüne ne kadar önem verdiğini görürüz. 

Oysa; gerçek, hayal kırıklığından ibarettir, ama izleyici için tahmin etmesi zor değildir. Filmin 

sonraki sahnelerinde, Zanda’nın da annelik becerileri yetersiz olduğu ve hala istismarcı erkek 

kardeşiyle ilişki yaşadığı için çocuklarını kaybetme tehlikesinde olduğunu öğreniriz. Bu durum da, 

yoksulların nasıl “patolojik bir ritüel olarak sosyal krizler döngüsüne kapılmış” olduklarını 

göstermektedir (Smith 2017, s.1). 

Zanda ve çocuklarının içinde yaşadığı sefalet bize gözlemciymişiz gibi sunulur. Evin 

dışının ve içinin görüntülerinden yaşam şartlarının “düzgün” olmadığı anlaşılır. Çocukların banyo 

sahnesinde göreceğimiz üzere, evde banyo yoktur; mobilyalar ve mutfak aletleri ise yıpranmış 

haldedir, muhtemelen çöpten toplanmışlardır. Çok az sayıda oyuncak görürüz – evdekiler yalnızca 
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birkaç küp ve yerde yatan kirli bir oyuncak ayıdan ibarettir. Noel süsü ve hediyelere verecek para 

olmadığı için, Noel’de çam ağacını kağıt parçalarıyla süsler çocuklar. Ancak; izleyicilere, 

Zanda’nın gelirine dair herhangi bir bilgi verilmez, yalnızca sosyal yardım aldığını tahmin etmek 

mümkündür. Konuya dair bilgi kıtlığı –Borzecka’nın filminde olduğu gibi– genel sosyo-ekonomik 

şartların karakterlerin durumunu nasıl etkilediğini yorumlamayı güç kılar. 

Filmde, bilhassa da içki ve parti sahnelerinde, karşımıza çokça usanmışlık ve şiddet çıkar. 

Örneğin, Zanda’nın yaşgünü partisinde kardeşinin erkek konuklardan biriyle tartıştığını, sonra da 

dövüştüğünü görürüz. Başka bir sahnedeyse Zanda’nın (filmdeki şiddetten gerçekten uzak tek 

karakter olan) Andulis’e şiddet uygulayıp yere yıktığını, sonra da tekme atarken bir yandan da 

ödenmemiş elektrik faturalarından dem vurduğunu görürüz (ödenmemiş fatura motifi filmde birkaç 

defa karşımıza çıkmaktadır). Zanda, kontrolsüz bir öfkeyle adamı ateşe doğru iterken: 

“Öldüreceğim seni!” diye bağırır. En sonunda sakinleşirken de çaresizce “Yalnızım! Tek 

başımayım!” diye bağırdığını izleriz. Bu, insanın yaşadığı sefalete sebep olduğu için topluma daha 

sert bir ihtarname vermek mümkün müdür, bilemeyiz. Ancak; bu gibi sahneler bir yandan da bize 

Zanda gibi insanlara yardım etmenin ne kadar zor olduğunu hatırlatır – zira bu insanların en büyük 

düşmanı yine kendileridir. 

Hapishaneden aldığı mektuplara ve başka olaylara baktığımız zaman, Valdis’in eve 

dönecek olmasının Zanda’nın hayatını iyi yönde etkileyeceği izlenimini edinmemiz pek de 

mümkün değildir. Zanda, Valdis’in dönüşüne hazırlandığı sırada Valdis’in yokluğunda eve taşınan 

kardeşi Maris’i ve Maris’in kız arkadaşı Inga’yı evden çıkmaları için uyarır. Hatta “Valdis kafayı 

çekerse sizi öldürür!” der. Daha sonraysa “Korkmuyor musunuz?” diye sorar, “Ben korkuyorum. 

Siniri tepesine çıkacak kesin.”. Valdis’in geldiği gün Zanda’nın ruh halindeki değişimi görürüz. 

Endişeli, stresli olduğu bellidir. Çocuklar da, normale kıyasla daha sessizdirler. Valdis, eve geç 

saatte sarhoş gelir. Ailesini özlemediği apaçık ortadadır. 

On Üç’ün aksine, Aile İçgüdüsü; yoksulların tamamen kendi başlarının çaresine bakmak 

zorunda olduğu izlenimini yaratmaz. Devlet, sorunlarını çözmeleri için onlara yardım etmeye 

çalışmaktadır. Ancak, Zanda’ya yardım etmesi gereken kişiler, mesela sosyal hizmet görevlileri ya 

da belediyedeki bürokratlar, Zanda’nın anlamadığı bir jargon kullanır ve akılları fikirleri 

formalitelerdedir; yapmaları gereken işi beceremezler. Filmde, Zanda’nın sosyal hizmet 

görevlileriyle olan görüşmelerine birkaç defa şahit oluruz. Bu görüşmelerden öğrendiğimiz 

kadarıyla Valdis’le birlikte şiddet dolu bir ortamda yaşamaya devam ederse, devlet, çocuklarını 

ondan alacaktır. Filmde, ayrıca Zanda ve çocuklarının yeni evlerine gittikleri bir sahne de vardır. 

Devlet desteğiyle yerleştikleri tarlaların ortasındaki bu apartmanda çok vakit geçirmeden, sanki 

ellerine fırsat geçtiği zaman bile yaşamlarını iyileştirmekten acizlermişçesine kaçıp giderler. 

Gauja, bu ailenin hikayesini anlatırken Borzecka’dan farklı bir strateji uygulamıştır. 

Zanda’nın hayatında geçen bir yıldan çeşitli kesitleri (belgesel içeriği) dramatik bir çerçeve 

(kurgusal format) içerisine yerleştirdiğini görürüz. Hikaye, filmin geçtiği çevreyi anlatan kısa bir 
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metnin ekranda belirmesiyle başlar: “İzleyeceğiniz görüntüler Letonya’nın büyük liman 

kentlerinden birine altı kilometre mesafedeki bir köyde yaşanmıştır”. Sonra, Zanda’nın ensest 

ilişkisi üzerinde yorumlarını, ardından da Valdis’in tutuklanmasını görürüz. Arka plandaysa Zanda 

ve bir kadın (muhtemelen komşusu) arasında tutuklanmayla alakalı geçen konuşmalar 

duyulmaktadır. Bu sahneler, izleyicide merak uyandırırken bir yandan da karakterleri ve 

hayatlarındaki dramı tanıtmaktadır. Filmin sonundaysa, ilgi çekici bir haberle karşılaşırız: “Zanda, 

Valdis hapisten çıktıktan beş ay sonra iki çocuğunu da yanına alarak Andulis’le birlikte kaçtı. 

Letonya’nın başka bir yöresine yerleştiler ve aile olarak yeni bir hayat kurmayı deneyecekler.” 

Gauja’nın hem gözlemci bakış açısını, hem de oyuncu yaklaşımını, bir yandan kurgusal 

sahneleri, bir yandan da ham belgesel materyalini Cinéma vérité tarzında ustaca harmanlamış 

olduğu görülüyor. Filmleri, Stella Bruzzi’nin ‘(…) yapımcıyla gerçeklik arasında bir pazarlıktan 

ve özünde bir gösteriden” (2006, s. 186) ibaret dediği türün örneği olarak gösterilebilir. Zbrizzi’yle 

bir röportajında Gauja durumu şöyle anlatıyor:  

...hikaye her şeydir, biz de hikayeyi düzenlemek ve yapılandırmak için, odağın ana çelişkide ve ana 

karakterde olması için her şeyi yaptık; (…), ne zaman hikayede boşluk olduğunu hissettiysek de 

bunu orada gereken şeylerle doldurmaya çalıştık, ki çok büyük önem arz eden şeylerden biri de 

diyalog, çünkü bu diyalog sahneleri olmadan izleyicinin hikayeyi okuyabileceğini sanmıyorum. 

Böyle olunca, biz de diyaloglar yazmaya başladık, sonra karakterler de işi sevmeye başladı, 

hayatlarının tiyatrosunu yapmaktan hoşlanıyorlardı. Neredeyse oyuncu olup çıktılar, ama işte 

neyse, yaptıkları her şey kendi deneyimlerinden, kendi hayatlarından çıkmıştı (Zbrizzi, 2011). 

Ancak her ne kadar yönetmen, filmde kurgu unsuru olduğunu itiraf etmiş olsa da; 

deneyimsiz seyirciler belgesel materyaline getirilmiş bu kurgusal “düzenlemeleri” fark etmezler 

bile, çünkü kurgusal kısımlar filmin dokusuna mükemmel bir uyum içinde yerleştirilmişler. 

İyi niyetli görünmesine rağmen film Letonya’da çokça eleştiriye maruz kaldı (Zbrizzi, 

2011). Mutlak yoksulluk ve sosyal dışlanmışlığı gözler önüne seren çarpıcı görüntülerden dolayı, 

yönetmenin etik anlayışında kusur bulanlar oldu. Film kesinlikle sarsıcı bir eser, üstelik şiddet 

sahnelerinde, içkili partilerde, mahrem sahnelerde kullanılan röntgencilik ve egzotisizmden 

esinlenmiş tekniklerden ötürü karakterlere kötü davranıldığına dair bir his var olduğu için bu 

eleştiriler gayet anlaşılır tepkiler sayılabilir. Mesela Janis’in kendini bıçaklayıp, Zanda’nın önünde 

yere düştüğü sahnede yönetmen, çocuklarda kötü etki yaratmamak için Zanda’nın çocuklarını ve 

Andulis’i çekimden çıkarmak zorunda kalmış. Ancak nasıl korkmuş olduklarını görebiliyoruz. 

Aynısını, Andulis ve Janis’in çıplak bir şekilde dans edip yatakta sarıldıkları sahne için de 

söylemek mümkün. Zbrizzi’yle bir konuşma sırasında Gauja da bu sahnelerin kendi kışkırtması 

sonucunda ortaya çıktığını, sonra da karakterlerce tekrarlandığını, hikayenin gidişatı açısından yer 

yer ahlaki tavizler vermek zorunda kaldığını itiraf etmişti (Zbrizzi 2011). Paul Ward’un dediği 

üzere “belgeselcilikte etiğe uymak neredeyse tamamen film yapımcısının sorumluluğundadır” 
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(2008, s. 193) ve bu filmde yapımcısı her ne kadar son derece vurucu bir hikaye anlatmış olsa da, 

etik konusunda katı bir standarda uymamıştır. 

 

Marat Sargsyan – Baba: etnografın bakışları  

Marat Sargsyan’ın ilk filmi, aynı zamanda Litvanya Müzik ve Tiyatro Akademisi’nde lisans 

bitirme projesi olan Lernavan (2009) adlı kısa film yapımdı. Bu film, gurbette yaşayanların 

vatanlarına olan bağlarının önemini yansıtmaktaydı – ki Sargsyan’ın ailesi de 1994 yılında 

Ermenistan’dan Litvanya’ya göç etmiştir. Baba ise, yönetmenin ikinci eseri ve belgesel türündeki 

ilk denemesidir. Film Borzecka ve Gauja’nın filmlerinin aksine; yoksulluk içinde yaşayan ailenin 

hayatını yansıtırken, bu hayatın daha neşeli bir tasvirini ortaya koymuştur. Başkarakter Vidas 

Antonovas (Avrupa’nın en yaşlı babası ve emekli bir suçludur) ve diğer karakterlere (eşi ve 

çocukları) On Üç (1996) ve Aile İçgüdüsü’ndeki (2010) anne babalara kıyasla daha çok saygı 

gösterildiği göze çarpmaktadır. Öte yandan, acayip bir şeyleri ekrana yansıtma niyeti de, filmde 

kendini belli etmektedir. 

Filmde, yoksulların ve yaşadıkları ortamın görüntüleri bize bir etnografın gözünden 

yansıtılıyor. Etnograf bu süreçte ’yaşadığı acayip, sıradan hayatın duygusal, günlük karmaşıklığını’ 

(Schlunke 2008, s. 222) tercüme ve tecessüm ediyor diyebiliriz. Hatta, Sargsyan etnografinin bu 

“eski” paradigmalarını, karakterlerine egzotik bir “Öteki”, gözlemlenecek uzak bir nesneymiş gibi 

davranarak uyguluyor diyebiliriz. Sinemaya olan bu yaklaşımı, Sargsyan’ın sinema kariyerine 

başlamadan önce yerel ve ticari televizyon kanalları için çalışmış olmasına, buralarda yaptığı işin 

de çoğunlukla acayip hikayeler ve sıradışı karakterler bulma odaklı olmasına bağlayabiliriz. 

Sargsyan, 2013’te verdiği bir röportajda Siauliai bölgesindeki yerel bir kanaldan bir tanıdığının 

kendisine banka ve uçak soygunlarıyla tanınmış, vücut geliştirmenin öncülerinden olan emekli bir 

suçludan bahsettiğini, ayrıca bu suçlunun Litvanya’daki en yaşlı baba olduğunu (filmin çekimleri 

sırasında, daha sonra Avrupa’nın en yaşlı babası olacaktı) ve bitirme projesi olarak ilginç bir film 

konusu olabileceğini söylediğini anlatıyor (Maldeikyte, 2013). Sonrasındaysa Sargsyan, Vidas 

Antonovas’ın hayatındaki onca ilginç dönem arasından –her ne kadar Antonovas’ın soygunculuk 

günleri daha ilginç bir konu sayılabilecek olsa da– günümüzdeki durumunu, yani aile babası rolünü 

ekrana taşımayı tercih ediyor. 

Bu noktada, Sovyetler döneminde ve Sovyet sisteminin çöküşünün ardından Litvanya 

belgesel sinemasında taşralıların sık sık kendi küçük alternatif dünyalarında yaşayan acayip 

yaratıklar olarak tasvir edildiğini belirtmek gerek. Bu tutum, orta yaşlı (Örn. Janina Lapinskaite, 

Audrius Stonys, Julija Gruodiene ve Rimantas Gruodis) ve daha genç (Örn. Oksana Buraja, Linas 

Mikuta) film yapımcıları arasında hala yaygın olarak göze çarpıyor. Yerel basın da, okuyucu ve 

izleyicilerine yönelik sansasyonel hikaye arayışında sık sık bahtsız köylüleri hedef almaktadır. 

Dolayısıyla; Marat Sargsyan’ın filminin istisnai bir eser olduğunu söyleyemeyiz. Ki gerçekten de, 

bahtsız köylü hikayesi arayışına çıkınca uygun bir karakter bulmak kolay iş, zira Litvanya halkının 
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üçte biri kırsalda yaşıyor ve bu bölgelerde yoksulluk oranı şehirlere kıyasla en az %50 daha yüksek. 

Dovile Barčiukiene’ye göre, Litvanya’daki bu uçurumun sebebi kırsal alanda yoksullukla 

mücadele konusunda eylem alınmamasından, özellikle de; çok çocuklu aileler, çocuklar, yaşlılar, 

engelliler, eğitim seviyesi düşük vatandaşlar gibi yoğunlukla kırsal bölgelerde yaşayan hassas 

grupların ihtiyaçlarına cevap verilememesinden kaynaklanıyor. Barčiukiene, iş imkanlarının 

kısıtlılığını, eğitim ve eğlence altyapısının zayıflığını, kötü barınma şartlarını ve gençlerin 

çoğunlukla şehirlere ya da yurtdışına göç ediyor olmasını, kırsal bölgelerin en büyük dertleri 

arasında sayıyor (Barčiukiene 2007, s. 132). Başka Litvanyalı araştırmacılar ise, Litvanya’da 

yoksulluğun ülkenin AB’ye katılmasının ardından iktisadi büyüme dönemlerinde dahi, özellikle; 

kırsalda yaşayan vatandaşlar ve iki veya daha fazla çocuklu aileler için ciddi bir problem olduğuna 

işaret ediyorlar (Tamutiene, 2005; Ksivickiene, 2006; Kersiene, 2011). Litvanya’nın sosyal yardım 

politikaları yetişkinlere, çocuklara olduğundan daha fazla miktarda yardım yapılmasını öngördüğü 

için çok çocuklu ya da tek ebeveynin olduğu ailelerde yoksulluk tehlikesi de artıyor (Tamutiene, 

2005). Bunun sonucundaysa, yoksulluk içinde yetişen çocukların, büyüyünce anne babalarına 

benzer bir hayat sürdükleri bir kısır döngü ortaya çıkıyor (Ksivickiene, 2006, s. 85). 

Sargsyan’ın belgeselinde altı çocukları olan ve daha da çocuk sahibi olmayı planlayan 

yoksul bir aile görmekteyiz. Ailenin geliri film çekildiği tarihte 73 yaşında olan babanın emekli 

maaşından ve çalışmayan eşiyle çocuklarının aldığı sosyal yardımlardan ibaret. “Gözlemci” 

kamera tekniğiyle aşırı yoksulluk izlerini görüyoruz: evin kırık pencereleri; kirli, boyasız duvar ve 

yerleri, şilte yerine samanla kaplanmış ranzalar ve çocukların yıpranmış giysileri. Ama bir yandan 

da, Antonovas kendinden çok daha genç, ama dediğine göre “benzer bir hayat felsefesine inanan” 

karısının yanında, hayatın tadını çıkaran rahat bir baba olarak tasvir ediliyor. Çift, çocuklarının 

hayatın tadı tuzu olduğunu söylüyor ve sağlık sorunlarına, yaşlılığa, maddi yokluklara inat 

yapabildikleri kadar çok çocuk yapmak istiyorlar. Ailenin babası bol egzersiz yapıp hayattan keyif 

aldığı ve çocuk yaptığı sürece hayatının uzayacağına inanıyor. 

Filmde, Antonovas’ın düzenli olarak egzersiz yaptığına, gitar çaldığına, şarkı söylediğine 

ve çocuklarıyla oynadığına şahit oluyoruz. Kendisi, her daim rahat ve mutlu duruyor. Çocuklar da, 

gece yatmadan önce yatakta oynayıp eğleniyorlar, evin içinde koşup bağırdıkları oluyor, 

babalarının nasıl tutuklandığını canlandırıyorlar, bazen gölde çimiyorlar ama hiçbir sahnede 

günümüzde çoğu ailede olduğu gibi revaçta olan oyuncaklarla oynadıklarına ya da bilgisayar oyunu 

oynadıklarına şahit olmuyoruz. Ayrıca, bu çocukların hiç ödev yaptığına, bir hobiyle uğraştıklarına 

ya da başka ailelerin çocuklarıyla etkileşime girdiklerine de şahit olmuyoruz. Aile, toplumun 

kalanından soyutlanmış, Lewis’in deyimiyle maddi durumu daha iyi olan insanların zevkini 

çıkaramadığı “şimdiki anın mutluluğun]a gömülmüş” gibi duruyor (2006, s. 21). Ancak, çocukların 

yediği yemeklerin ne kadar mütevazı olduğunu (öğlen yemeği için sade pilav, atıştırmalık bir 

kurabiyeyle bir bardak çikolatalı süt vb.), kel kafalarını (muhtemelen sağlıksız yaşam şartlarından 

kaynaklı), uyudukları yerleri (düzgün yatakları, şilteleri, nevresimleri yok), ve Noel’de hediye 
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beklerken alamayınca ağlamalarını görmek yoksulluk kültüründe yaşamanın bu çocuklar için de 

Aile İçgüdüsü ve On Üç’teki çocuklar gibi yıkıcı sonuçlarının olacağı izlenimini yaratıyor. 

İzleyicinin, baş karakterin hikayesini ve kişiliğini keşfederken karşısına hayattan çeşitli 

bulmacalar çıkıyor: Antonovas’ın fotoğraf albümü (gençliği, Litvanya’daki ilk vücut 

geliştiricilerden olması), hapishaneden video kayıtları ve gazete başlıkları (bir suçlunun hikayesi, 

üçüncü evliliği), Antonovasların kameraya karşı zikrettiği hatıraları ve itirafları (suçluluk 

hayatından anılar, ailesi, evlilikleri ve çocukları hakkında düşünceler), ve de ailenin şu anki günlük 

hayatına dair gözlemler (mutlu bir babalık, rahat bir emeklilik). Antonovas’ın hayatındaki farklı 

bölümleri temsilen kendisine sağlanan belgelerin çeşitliliği sayesinde izleyici, karakterin zengin 

bir resmini çizebiliyor, ancak bir yandan da, belirli kararları niye verdiğinin ve kişiliğinin farklı 

yönlerinin birbirleriyle nasıl bağlantılı olduğunun sorgulanmaması da teşvik ediliyor. 

Filmin çekimleri neredeyse iki yıl sürmüş, bu sayede de yapımcıların Antonovas ailesinin 

güvenini ve dostluğunu kazanacak vakti olmuş. Baba filmi, film yapımcısının rolünün Jerry 

Rothwell’in deyişiyle (2008, s. 155) “kişinin deneyimlerini film çekimi aracılığıyla dile getirmesini 

sağlamak” olarak kabul edilebileceği katılımcı film çekimi yönteminin bir örneği olarak karşımıza 

çıkıyor. Anlattıklarına bakılırsa Sargsyan çekimler sırasında karakterlerle asgari miktarda 

etkileşime girmiş: Tercihi günlük aktivitelerine karışmamak ve onlara kamera nünde neyi nasıl 

yapmaları gerektiği konusunda telkinde bulunmamaktan yanaymış. Ancak, Antonovas yalnızca 

gözlemlenmekle yetinmeyip de hayat felsefesini doğrudan kamera karşısında sunmaya soyununca 

bu tutumu korumak da zorlaşmıştır elbet (Maldeikyte, 2013). Karakterlerin kamera karşısında son 

derece rahat hissettikleri ve de filmin yönetmeni ve sinematografına karşı güven sergiledikleri de 

göze çarpıyor. Belli ki, Vidas Antonovas, eşi ve çocukları filmde yer alıyor olmaktan hoşnutlar ve 

filme şen şakrak bir oyunculuk ruhuyla katkıda bulunuyorlar. Mesela, bir sahnede Vidas banka 

soyduktan sonra nasıl tutuklandığını canlandırıyor. Çocuklarının görevi ise, kolluk kuvvetlerini 

oynayıp “toprak ye haydut” ve “nereye sakladın parayı, göster” gibi birtakım kaba komutları 

tekrarlamak. Her ne kadar oyun ufak çocuklar için uygun olmasa da, çocukların oldukça eğlendiği 

görülüyor. Başka sahnelerde ise, babanın fit kalmak ve zamana ve yaşlılığa meydan okumak 

amacıyla egzersiz ve boks yaptığını görüyoruz. Yapılı vücudunu kamera karşısında zevkle ortaya 

koyup kaslarını gösteriyor. Ancak, bazı sahneler de önceden planlanmış hissiyatı veriyor. Mesela, 

filmin başında çocuklar yataklarına oturmuş babalarının tutuklanması, anneleriyle babalarının aşık 

olması ve ilk çocuklarının doğması konulu gazete kupürleri okuyorlar. Ayrıca, gözlem, bazen arşiv 

görüntülerinin araya girmesiyle kesiliyor. 

Nihai olarak; yönetmen aşırı bir yokluk içinde yaşayan bu ailenin idealize edilmiş bir 

resmini çizdiği için izleyicinin dikkatini ailenin maddi şartlarını etkileyen sosyal ve siyasi 

şartlardan uzağa çekip toplumu, siyasetçileri ve kamu kurumlarını yoksulluk ve eşitsizlikle 

savaşma sorumluluğundan azat ediyor diyebiliriz. 
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Sonuç 

Bu makalede incelenmiş olan üç belgesel; Polonya, Letonya ve Litvanya’nın kırsal 

bölgelerindeki yoksulluk ve sosyal dışlanmışlığı tasvir etmek ve izleyicilerin bu derece kasvetli bir 

konuya odaklanmasını sağlamak için birbirinden farklı stratejiler kullanmıştır. On Üç (1996) 

filminde bu strateji, karakterlerin hayatlarındaki sarsıcı yanları vurgulayan bir porno film 

yönetmeni olmaktır. Aile İçgüdüsü’nde (2010) kurgusal filmlere özgü bazı yöntemlerin 

kullanımıyla sefalet içinde geçen bir hayatın hikayesi melodramatik şekilde anlatılmıştır. Baba 

(2012) ise, ele aldığı konuya karşı etnografik yaklaşım sergilemiştir. Farklı stratejiler 

kullanılmasına rağmen nihai sonuçlar benzerdir – filmlerde “egzotik” bir durum incelenmiş ve 

karakterlerin verdiği kararlar hayretle karşılanmıştır. Her ne kadar, bu filmlerin yapımcıları anlatı 

sinemasında çok nadiren ele alınan bir konuya girdikleri için övgüyü hak ediyor olsalar da, 

filmlerin toplumsal müdahale aracı olarak değerleri kısıtlıdır. Zira, bu filmler yalnızca fakir 

olmayıp da son derece sıradışı, hatta hastalıklı olarak görülebilecek ailelere odaklanmış ve bu 

ailelerin yaşadığı yoksulluğun sebebinin içinde yer aldıkları toplumun genel sosyal şartları, 

bilhassa da Polonya, Letonya ve Litvanya’nın Berlin Duvarı yıkıldıktan sonra uygulamaya 

başlamış oldukları neoliberal politikalar değil de; ailelerin kendilerine özgü şartlar, örneğin çok 

çocuk yapmak, yaşlılık, suça karışmak ya da geçmişte kalmış düşünce tarzları olduğunu ima 

etmiştir. Benzer şekilde, bu üç film, karakterlerine karşı izleyicide sempati oluşturmalarına karşın, 

yoksulluk sorununun yaygın değil de marjinal bir sorun olduğunu ima etmekte, hatta devleti 

yoksulların yaşam şartlarının değiştirilmesi sürecindeki sorumluluğundan azat etmektedirler. 

Not 

1. İnsan böyle bir görüşün, yoksulluğun sözde güzelliğine vurguda bulunarak yoksulluğu 

normalleştirmeye katkıda bulunup bulunmadığını düşünmüyor değil, ancak bu sorunu ele almak 

makalenin konusunun dışında kalıyor. 
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