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ÖZ
Bu çalışma, yapıbozucu bir okuma yöntemiyle, Sandra Cisneros’un ilk eseri olan Mango 
Sokağı’ndaki Ev (1984) romanında ele aldığı iki kadın arketipini inceler: 1) Kirletilmiş 
hain Malinche ve 2) Kutsal Bakire Guadalupe. Latin Amerika, Meksika ve sınırın 
kuzeyindeki uzantısı Chicano toplumlarındaki kadının rolü ve kimliğinin, tarih boyunca 
kutuplaşmış bir karşıtlık üzerinden kurgulanmasına yol açan bu iki arketipi sil baştan 
yeniden yazan Cisneros, ataerkil söyleme özgü cinsel kısıtlamaların karşısına alternatif 
bir değerler dizisi çıkartır. Romanın odağında, Meksika kökenli Amerikalı bir kız 
çocuğunun basmakalıp iyi/kötü kadın tipolojisini aşmak adına çıktığı bilinçlenme 
yolculuğu vardır. Yolculuk, romanın başlığını teşkil eden “ev” ve “sokak” kilit öğelerinin 
ilkinde başlar. Süreç, özel alandan kamusal alanı işaret eden mahalleye taşındığında 
ise artık bilinçlenmiş olan anlatıcı, dünyasını ikili zıtlıklardan arınmış bir bakış açısıyla 
anlamlandıracaktır. Çalışmanın ilk aşamasında, sözü geçen arketiplerin Aztek kültürüne 
uzanan köklerine dair folklorik ve tarihi bulgular üstüne kurulu arka planından 
bahsedilmektedir. Bu bilgiler ışığında romandan seçilen bölümlerin yakın okuması 
yapılacaktır. Sonuç olarak, kutuplaşmış bir karşıtlık olarak kurgulanan bu iki arketipin 
özüne inildiğinde, barındırdıkları zıtlıkların esasında iç içe geçerek muğlâklaştığı bir 
sınır-diyarını işaret ettiği vurgulanmaktadır. Karşıtlıklar üstünden devamlılığını 
sürdürebilen ataerkil machismo söylemine meydan okuyacak bu yeni ‘temas’ alanı, 
bağımsız Chicana kadınının yaratıcı gücünü ve cinsel kimliğini keşfetmesi adına yeni 
bir ifade biçimine dönüşecektir.
Anahtar Kelimeler: Malinche, Guadalupe bakiresi, Mango Sokağı’ndaki Ev, Chicano 
edebiyatı, arketipçi eleştiri 

ABSTRACT
This article deals with Sandra Cisneros’ debut novel, The House on Mango Street (1984), 
and proposes a deconstructive reading of the two major archetypes which have 
traditionally shaped Mexican and by extension Chicano understanding of the role of 
women in Latin American cultures: 1) La Malinche and 2) La Virgen de Guadalupe. 
Transforming the degrading configurations of Malinche as a willingly violated traitor 
and the Holy Virgin of Guadalupe as the self-sacrificing Mother, Cisneros reconfigures 
these paradigmatic icons as empowering figures of female agency so as to provide 
a fresh perspective on the sexuality, creativity, and political consciousness of Chicanas 
in general. By tracing the bildung process of the 12-year-old protagonist, a Mexican-
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 EXTENDED ABSTRACT

 This article deals with Sandra Cisneros’ debut novel, The House on Mango Street 
(1984), and proposes a deconstructive reading of the two major archetypes which have 
traditionally shaped Mexican and by extension Chicano understanding of the role of 
women in Latin American cultures: 1) La Malinche and 2) La Virgen de Guadalupe. 
Transforming the degrading configurations of Malinche as a willingly violated traitor 
and the Holy Virgin of Guadalupe as the self-sacrificing Mother, Cisneros reconfigures 
these paradigmatic icons as empowering figures of female agency so as to provide a 
fresh perspective on the sexuality, creativity, and political consciousness of Chicana 
women in general. By tracing the bildung process of the 12-year-old protagonist, a 
Mexican-American girl named Esperanza Cordero, towards acquiring such consciousness, 
as opposed to the conventional representations of the two folkloric icons, this article 
illustrates the ways such opposition has long served ideologically in creating a patriarchal 
version of history, religion, folklore and literary tradition so as to subjugate Latin 
American women. Therefore, the major ideological driving force of The House on Mango 
Street is primarily instigated by the young protagonist’s quest for a voice of her own 
and an autonomous identity, which is analogous to finding a house of her own from 
whence she re-writes herself. As the title of the book signals, the two major determinants 
in the course of the protagonist’s coming-of-age quest, namely her “House” as the 
private sphere and the normative barrio, which is called “Mango Street,” as the public 
domain, are both going to play a significant role throughout the process. Esperanza’s 
journey towards finding a new “home” will also be a way to resist the pre-established 
order of the machismo discourse that has its roots in both Mesoamerican Aztec civilization 
and the Catholic doctrines of the Spanish conquistadores. Due to her role as the 
translator, advisor and concubine of the Spanish conquistador Hernán Cortes, Malinche 
has been stigmatized as la chingada (the screwed one) and blamed for the fall of the 
Aztecs, hence representing the monstrous side of the “Virgin/Whore” dichotomy. 

American girl named Esperanza Cordero, towards acquiring such consciousness, as opposed to the conventional representations 
of the two folkloric icons, this article illustrates the ways such opposition has long served ideologically in creating a patriarchal 
version of history, religion, folklore and literary tradition so as to subjugate Latin American women. In offering a close reading 
of the selected sections from the text, the study concludes with the argument that there lies a contact zone, a border zone 
or a gray area between the so-called opposing poles of the dichotomy, from whence the new Chicana subject should draw 
her inspiration and creative energy in order to finally emerge as an independent woman, no longer bound by the age-old 
“either/or” syndrome forcefully imposed upon her by patriarchy.
Keywords: Malinche, Virgin of Guadalupe, The House on Mango Street, Chicano literature, archetypal criticism
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However, Malinche’s metaphorical role as the indigenous mother of all Mexicans as a 
new mestizo nation, born of Native American women and Spanish fathers, becomes 
more problematic in light of such an ambiguous mother-traitor paradox. In contrast, 
reinforcing a feminine ethos of humility, purity, self-negation, submission and devotion, 
the figure of the Virgin of Guadalupe (the Mexican incarnation of the Virgin Mary) has 
been hailed as the paragon of Latina womanhood. Therefore, the novella focuses on 
the plights of the more than two dozen silenced barrio women who will, in one way 
or another, help the protagonist transcend this age-old dichotomy. Since it was published, 
the novel, which is an autobiographical recollection of Cisneros’ childhood memories, 
has become a border-defying primer of Chicana literature, expanding the actual act 
of border-crossing to encompass a wider spectrum of cognitive sites located at the 
conflicting crossroads of ethnicity, class, gender and sexuality. Therefore, by offering 
a close reading of the selected sections from the text, the study concludes with the 
argument that there lies a contact zone, a border zone or a gray area between the so-
called opposing poles of the “virgin/whore” dichotomy, from whence the new Chicana 
subject should draw her inspiration and creative energy in order to finally emerge as 
an independent woman, no longer bound by the “either/or” syndrome forcefully 
imposed upon her by the patriarchal tradition.
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 Giriş 

 Meksika göçmeni bir ailenin kızı olarak 1954’te Chicago’da dünyaya gelen Sandra 
Cisneros, yirminci yüzyılın son çeyreğinde Amerikan edebiyatına taze kan getiren 
yazarlar arasında hatırı sayılır bir yer edinmiştir. Yazar, çocukluk ve ergenlik yıllarını 
düşük maliyetli işçi sınıfına mensup Latin Amerika göçmenlerinin ikamet ettiği bir 
varoşta geçirir. Amerikan kapitalizmi ve bireysel özgürlüğün simgesine dönüşmüş New 
York, Los Angeles ve Chicago gibi gelişmiş şehirlerinin sunduğu imkânlarla çevrili 
olmalarına rağmen, barrio olarak bilinen bu tip kenar mahallelerdeki içine kapalı sosyal 
yaşamın hudutları, ataerkil düzen ve koyu Katolik kültürel kodlar çerçevesinde çizilmiştir. 
Dolayısıyla, İspanyolca machismo olarak adandırılan erkek egemen söylemin hâkim 
olduğu böyle bir sınır-diyarını bizzat tecrübe eden yazarın üslubu, ideolojik yaklaşımı 
ve işlediği konular, barrio kadınının meşakkatli hayatını yansıtmaktadır. Küçük çaplı bir 
basımevi olan Arte Público tarafından piyasaya sürüldüğü 1984’den günümüze altı 
milyon üzerinde satan ve birçok ödül alan Mango Sokağı’ndaki Ev, ilk çıkışında çocuk 
kitapları raflarında sunulduğu için geniş kitlelere ulaşamamıştı.1 Ancak, 1989’da Random 
House gibi önemli bir yayınevinin listesine dâhil edildikten sonra hak ettiği ilgiyi görebilen 
roman, günümüzde liseden üniversiteye uzanan geniş bir yelpazede edebiyat 
müfredatlarının vazgeçilmez bir parçası olmuş, Türkçe dâhil yirminin üzerinde farklı 
dildeki çevrisiyle artık her yaştan okura ulaşır hale gelmiştir. 

 Birbiriyle ilintili yediden yetmişe pek çok barrio kadınının yaşadığı tecrübelerin iç 
içe geçerek adeta rengârenk bir mozaiğe dönüştüğü bu ‘küçük’ roman, kırk dört kısa 
öyküden oluşur. Büyüdüğünde yazar olma arzusu taşıyan ve bu yolda kendine ait bir 
eve sahip olma hayalleri kuran Esperanza Cordero isminde Meksika kökenli Amerikalı 
naif bir kızın çıktığı olgunlaşma yolculuğu, romanın odağına konumlandırılmıştır. Bir 
yıllık göreceli kısa bir zaman dilimini kapsayan bu yolculuğun, çocuk gözünden aktarılıyor 
izlenimi verilmiş olması romanın biçemsel özellikleri arasında öne çıkar. Böylelikle 
zihinlerde anlatıcının inanılırlığı ile ilgili oluşabilecek şüpheler bertaraf edilmiş; dahası 
okuyucuya bu dönüşümü, ergenliğe adım atmak üzere olan Esperanza ile beraber 
mimetik bir biçimde takip etme imkânı sunulmuştur. Romanın orijinal dili İngilizce’dir; 

1 The House on Mango Street romanından alıntılanan tüm pasajların İngilizce’den Türkçe’ye çevirisi makale 
yazarına aittir. Romanın, Türkçe’de hâlihazırda iki ayrı yayınevi tarafından çevirisi olmasına rağmen aktarılan 
pasajların yazar tarafından çevrilmesinin başlıca sebebi, bu metinlerin özellikle Cisneros’un düzyazı ve şiir 
arasındaki keskin sınırları altüst ederek yarattığı alternatif dili tam olarak yansıtmamasıdır. Ayrıca, bu şekilde 
Cisneros ve diğer araştırmacılara ait Türkçe’de bulunmayan diğer tüm referanslar ile birlikte alındığında dil 
ve terminoloji bütünlüğü sağlamak da amaçlanmıştır.
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ancak İspanyolca’ya da hâkim iki dilli bir okuyucunun keşfedebileceği yan anlamlarla 
zenginleştirilmiş anlatısı ile roman, Amerika’nın baskın dili İngilizce’nin bu yolculuğun 
aktarımında tek başına yetersiz kalacağını vurgular. Ayrıca, aralara serpiştirdiği İspanyolca 
kelimeler ve söz oyunları ile Cisneros metnine, Frances Aparicio’nun deyimiyle, “tropikal” 
bir hava da katmıştır (Aparicio, 1994, s. 976). 

 Bir başka önemli biçemsel özellik olarak romanı melez bir metin olarak nitelendirmek 
yerinde olacaktır. Zira düzyazı ve şiiri belirleyen mutlak sınırların muğlâklaştığı bir sınır 
edebiyatı örneği olan bu öncül metne her hangi bir tür atfetmek edebiyat eleştirmenlerini 
çoğu kez zorlamıştır.2 Cisneros, 1990’da Pilar Rordrigez-Aranda’ya verdiği bir mülakatta 
meseleye şöyle bir açıklık getirir:

Şiir ve düzyazının kesiştiği yerden yazmak istedim hikâyelerimi. […] 
Metnimin öyle bir derleme olmasını istedim ki önünde ne olduğu veya 
arkasından ne geldiği bilinmeden açılıp herhangi bir yerden okunmaya 
başlanabilsin. Ya da devamlılığı olan tek bir hikâyeyi anlatsın. Öykülerimin 
şiir gibi akmasını istedim, yoğun ve lirik; bittiklerinde yankılanmaya devam 
etsinler okuyucunun zihninde. Bir başka deyişle, bana göre bütün bu 
öyküler birer şiire dönüşebilirdi, ama hiçbiri şiir değil. Onlar birer öykü, 
ama bununla beraber düz yazı ve şiir arasındaki o gri alanda hayat 
buluyorlar. (Aranda, 1990, ss. 78-79)

 Romanın biçemi ile uyumluluk gösteren başkişinin olgunlaşma yolculuğu da ikili 
zıtlıklar ile sınırlandırılmış birçok gri alanda seyredecektir. Örneğin, hikâyenin başında 
on iki yaşında olan Esperanza çocukluk ile ergenlik arasındaki eşikte durmaktadır. 
Yaşadığı varoş her ne kadar Latin Amerika kültür kodları ile içine kapalı bir yapı teşkil 
etse de, anlatıcı Amerikan rüyasını iki kültür arasında konumlandığı bir başka eşikten 
izleyebilmektedir. İzinden gidebileceği rol modeller, iyi/kötü kadını tanımlayan 
kutuplaşmış Meryem/Malinche ikili zıtlığı ile kısıtlandığından, Esperanza bu sözde 
karşıtlık arasındaki gri alanı da keşfetmek zorundadır. Mahallesini korunaklı bir ana 
kucağı olarak görmekle beraber, mahallede yaşanan pek çok acıya şahit olan anlatıcı 

2 Mango Sokağı’ndaki Ev romanını herhangi bir edebi tür ile sınırlandırılmasının zorluklarına dikkat çeken 
eleştiri yazıları için başvurabileceğimiz kaynaklar arasında özellikle şu eserler göze çarpmaktadır: * Eysturoy, 
A. O. (1996). Daughters of Self-Creation: The Contemporary Chicana Novel. Albuquerque: University of New 
Mexico Press, Ch. 3, 89-113.* Karafilis, M. (1998). Crossing the Borders of Genre: Revisions of the 
“Bildungsroman” in Sandra Cisneros’s The House on Mango Street and Jamaica Kincaid’s Annie John. The 
Journal of the Midwest Modern Language Association, 31(2), 63-78. 
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için bir başka uzlaşma alanı ise, büyüdüğünde yazar olup benmerkezci bir irade ile 
mahallesini terk etme güdüsünden kaynaklanır. Çünkü hikâye ilerledikçe Esperanza 
toplulukçu bir anlayışla bir gün terk edeceği mahallesine geri dönerek, arkada bıraktığı 
kadınlara derman olma bilincine de ulaşacaktır. 

 Bu doğrultuda Esperanza “Benim Adım” başlıklı öyküye kendi adını sorgulayarak 
başlar. Sadece İngilizce’ye hâkim beyaz bir Amerikalı’ya kıyasla, genç bir Chicana olarak 
anlatıcı bunu hem İspanyolca hem de İngilizce’de başarmak zorundadır.3 Zira madalyonun 
tek yüzünü sergilemek anlatıcının çokkültürlü kimliğini ifade etmesinde eksik kalacaktır: 
“Adım İngilizce’de umut demek. İspanyolca’da çok fazla harf. Mutsuzluk demek, beklemek 
demek. Dokuz sayısı gibi. Kirli bir renk. Babamın, pazar sabahları tıraş olurken çaldığı 
Meksika plakları; hüzünlü şarkılar misali” (s. 10). Bu kısa pasaj, roman boyunca öne çıkan 
önemli bir başka yazınsal özelliği de barındırmaktadır. Neredeyse tüm öyküler naif bir 
anlatıcının gözünden aktarılan yalın bir imge, motif veya betimleme ile açılır. Ancak 
yüzeyin altındaki katmanlara gizlenen derin anlamlar öykü ilerledikçe teker teker su 
yüzüne çıkar: 

Büyük büyükannemin adıymış, şimdi de benim. At kadınıydı; o da benim 
gibi Çinlilerin at yılında doğmuş ki eğer kadın olarak doğarsanız kötü şans 
getirdiği söylenir. Ama bence bu bir Çin yalanı, çünkü Çinliler de tıpkı 
Meksikalılar gibi kadınları güçlü olsun istemezler.
Benim büyük büyükannem ... Tanımak isterdim onu, hırçın bir at kadını; 
öyle hırçın ki ona kalsa asla evlenmezmiş. Ta ki büyük büyükbabam, kafasına 
bir çuval geçirip dağa kaldırana kadar onu. Öylece, sanki süslü bir avizeymiş 
gibi atmış omzuna kaçırmış. İşte bu da onun hikâyesi. 
Ama hikâyenin devamında hiç affetmedi büyük büyükbabamı. Hayatı 
boyunca camdan dışarısını seyretti, onca kadının yaptığı gibi, dirseklerine 
yükleyerek hüznünü. Merak ederim, acaba bu muydu elinden gelenin en 
iyisi, yoksa olmak istediği onca şeyi kaçırdığı için mi üzgündü. Esperanza. 
Adı miras bana, ama istemiyorum pencere kenarındaki yerini. (ss. 10-11) 

 Bu açıdan bakıldığında barrio kadınını, kadın odaklı bir dil ile yansıtan romanın 
yüzeydeki varoş edebiyatı görüntüsünün altında, Latin Amerika kültürünü oluşturan 

3 1960’lardaki Özgürlükler ve Sivil Haklar Hareketi esnasında Meksika kökenli Amerikan vatandaşlar 
tarafından ideolojik bir duruş sergilemek amacıyla benimsenen Chicano (‘Çikano’) etiketi, grup aidiyeti ve 
etnik kimliğin gururlu bir ifadesine dönüşmüştür. İspanyolcanın erillik ve dişilik kuralları çerçevesinde 
kadınları temsil ederken “Chicana” şeklinde kullanılır.
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ataerkil sosyal kodların ciddi bir eleştirisi yatmaktadır. Zaten roman hem İspanyolca 
hem de İngilizce olarak tüm kadınlara ithaf edilerek açılır: “A Las Mujeres / To the Women.” 
Anlatıcının, ismi üstünden kurduğu toplumsal eleştiri, tek bir öykü içinde dahi özelden 
genele doğru bir genişleme gösterir; zira aynı öykünün devamında Esperanza, baskın 
beyaz Amerikan bakış açısıyla bu sefer devletin ideolojik bir aygıtı olan okul bağlamında 
mücadele etmek zorundadır: 

Okuldakiler adımı çok değişik söylüyor, sanki tüm heceler konserve 
tenekesinden kesilmiş ve ağzınızın tavanına batıyormuşçasına. Ama 
İspanyolcada benim ismim daha yumuşak bir şeyden yapılma, gümüş 
gibi; kız kardeşimin ismiyle kıyaslanınca o kadar da sivri değil. Magdalena, 
onun ismi benimkinden de çirkin. En azından eve gelip Nenny’e dönüşebilen 
Magdalena. Ama ben … Ben her zaman Esperanza.
 Kendimi yepyeni bir adla takdis etmek isterdim; gerçek beni anlatan bir 
adla, kimsenin tanımadığı beni. Lisandra ya da Maritza veya Zeze X’i 
çağrıştıran bir Esperanza. Evet! “Zeze X” gibi bir şey gayet uyar bana. (s. 11)

 Güçlü bir irade ile kendini yeniden tanımlama arzusu, bir başka deyişle ismi vasıtasıyla 
üzerine yapıştırılacak ırkçı ve cinsiyetçi tüm etiketleri reddetme bilincine sahip Esperanza, 
pencere arkasından hayatın akışını izleyen edilgen kadın tipolojisine meydan okuyacaktır. 
Zira İngilizcede ‘umut’ demektir esperanza; fakat İspanyolca bilen okur kelimenin bir başka 
anlamına da hâkimdir; yani umuda bir bakıma tezat oluşturan ‘beklemek’ edilgenliğini 
ifade eden esperar fiili. Dolayısıyla Esperanza’nın önünde birbirinden farklı iki yol olduğu 
açıktır; umut olmak veya peri masallarındaki genç kızlar gibi beyaz atlı prensini beklemek.

 Bir başka öyküde ise içlerinde Esperanza ve kız kardeşinin de bulunduğu dört küçük 
kız, kendi aralarında çocukça bir inatlaşma başlatırlar; tartışma “kar” hakkındadır:

Eskimo sözlüğünde kar için otuz değişik kelime varmış, dedim. Bir kitapta 
okumuştum.
Bir kuzenim var, dedi Rachel, onun da üç farklı adı var.
Otuz tür kar yok ki, dedi Lucy. Sadece iki tür var. Temiz olan ve kirli olan. 
Sadece iki.
Milyon trilyon tür var, dedi Nenny. Hiçbiri de tıpa tıp birbirine benzemez. 
Peki, hangisinin hangisi olduğunu nasıl aklında tutuyorsun?
Üç soyadı, dur bir düşüneyim, iki de adı. Biri İngilizce, biri İspanyolca. (s. 35)
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 Daha geniş bir bağlamda ele alındığında, bu naif inatlaşma sahnesi Cisneros’un birçok 
eserindeki odak noktası olan kültürel veya kültürlerarası kutuplaşmanın bir izdüşümüdür. 
Ataerkil Latin Amerika değerler dizgesi, tüm ara tonları reddederek beyaz/siyah, iyi/kötü, 
temiz/kirli gibi kemikleşmiş ikili zıtlıklar üstünden iktidarını sürdürebilmektedir. O yüzden 
bu çocuklar için kar sadece temiz veya kirli olabilir, arası yoktur. Öykünün sonunda ise 
uzlaşamayan kızlar anlamsız bir söz dalaşına girip birbirlerine küser. Cisneros, örnekteki 
içselleştirilmiş ataerkil söylemin kendi yaşamı ve edebî tutumu üstündeki ayrıştırıcı 
etkisinden şu şekilde bahseder: “Biz, örnek alınabilecek sadece iki rol modeli olan bir 
kültürle büyüdük: Malinche veya Guadalupe Bakiresi. Takdir edersiniz ki bu çok çetin bir 
yol; biri ya da diğeri, ikisinin arası yok” (Aranda, 1990, s. 65).

 İki kutuplu bu kısır döngüyü işlerken karşılaşacağı zorlukları öngören ilk yazar elbette 
ki Cisneros değildir. Önemli Chicano eleştirmeni Luis Leal’ın da işaret ettiği üzere, 
“Meksika edebiyatındaki kadın karakterler, Meksika şuurunda yer alan iki arketipin etkisi 
altında kalmıştır: Bekâretini koruyan kadın ve onu kaybeden kadın” (Leal, 1983, s. 227).
Tarihsel olarak Malinche (en hafif tabirle, kirletilmiş kadın) ve La Virgen de Guadalupe 
(Kutsal Bakire Guadalupe) arketipleri üzerinden inşa edilen kadının rolü, Latin Amerika 
kültüründe her ne kadar cinselliğe indirgenmiş olsa da kültürel ve sosyopolitik açılardan 
birçok yan anlamı da taşır. Cisneros’un bu romandaki en büyük çabası ise, ele aldığı 
birçok kadın karakter üzerinden ortak Meksika ve Chicano şuurunu yüzyıllardır 
şekillendiren bu iki arketipi yeniden tanımlama ve siyah/beyaz arasındaki ara tonları 
ortaya çıkarma uğraşıdır.

 Malinche/Guadalupe İkili Karşıtlığı Üzerine İnşa Edilmiş Machismo 
Anlayışı

 Çeşitli kaynaklarda Madonna, Bakire, Kutsal Bakire, ya da Bakire Meryem olarak geçen 
Meryem Ana’nın, Katolikler için hayati bir önem taşıdığı aşikârdır. Tanrı ve oğlu İsa arasında, 
annelik vasfı üzerinden bir tür aracılık görevi üstlenen “Meryem’e sunulan sevgi ve saygı 
daima, oğluna karşı duyulan şükran ve aşkın bir ifadesidir” (Johnson, 1986, s. 247). 
Meryem çizgisinden giden Marianismo inanışının takipçileri ise, Meryem’e geleneksel 
olarak atfedilen itikat, itaat, ağırbaşlılık, saflık, fedakârlık vasıflarına ek olarak, çocuklarla 
her bakımdan ilgilenmeyi önemli bir meziyet sayarlar (Gil & Vásques, 1996, s. 174). Kilise 
tarafından yüceltilen bu gelenek, Latin Amerika toplumlarını derinden etkilemekle 
beraber, Meryem’in birtakım ilahi mucizeler ile günlük yaşamlara bizzat müdahil olup 
onlara rehberlik edeceğine inanılır. Latin Amerika’daki Katolik inancın odağına ise “esmer” 
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bakire Guadalupe konumlandırılmıştır. Guadalupe Bakiresi özü itibariyle Meryem Ana’nın 
dünya üzerinde yeniden vücut bulmuş halidir. Dolayısıyla zaman içinde çok etkin bir 
dinsel ikona dönüşen esmer Bakire, Latin Amerika edebiyatında sıkça işlenmiş ve sınırın 
kuzeyindeki birçok Chicano yazar ve sanatçı tarafından da ele alınmıştır.

Şekil 1. Başkent Meksiko’daki Guadalupe Bakiresi Bazilikası’nda sergilenen, kaktüs lifinden 
dokunmuş kepenek üzerindeki Guadalupe Bakiresi – 17. yüzyıl.

 Meryem’in reenkarnasyonu ile ilgili pek çok anlatı olmasına rağmen, Stafford Poole 
Our Lady Guadalupe (1995) başlıklı kitabında Luis Laso de la Vega (1649) tarafından 
kaleme alınan yorumun en belirleyici kaynaklar arasında olduğuna işaret eder. Poole’un 
aktardığı şekli ile Meryem, İspanyolların Aztekleri fethetmesinden on yıl sonra başkent 
Meksiko’nun kuzeyindeki Tepeyác isminde bir tepede ilahi bir mucize ile tekrar vücut 
bulur. Hristiyanlığı sonradan kabul eden Juan Diego isminde bir çobana görünerek, 
yerel Aztek dili (Nahuatl) ile kendisini tanıtan Bakire, Diego’ya tepenin üstünde inşa 
edilecek bir mabette tüm sevgisini, merhametini ve şifasını paylaşmayı arzu ettiğini 
tebliğ eder. Vakit kaybetmeden başpiskoposa giden çobanın anlattıklarına inanılmaz; 
huzurdan gönderilirken kendisinden kanıt sunması istenir. Bunun üzerine Bakire, 
Diego’ya tepenin zirvesine çıkmasını ve orada bulacağı güllerden kucak dolusu 
toplamasını buyurur. Bu güller sadece Kastilya bölgesine özgüdür; dahası o rakımda 
yetişmesi imkânsızdır. Diego zirveye vardığında ise mucizevî bir şekilde güller orada 
belirmiştir. Nadide İspanyol güllerini Diego’nun kepeneğine saran Bakire, onu bir kez 
daha başpiskoposa gönderir. Bu son ziyarette, gonca güllere el koymaya kalkan uşaklar 
ve Diego arasındaki çıkan arbedede güller etrafa saçılır. Güllerin sarıldığı kepeneğin 
astarında ise Bakire’nin yüzünü betimleyen bir iz kalmıştır. Manzaraya bizzat şahit olan 
başpiskopos o an mucizeye inanır ve Tepeyác üzerinde esmer Bakire için bir bazilika 
inşa ettirir. Her yıl on binlerce Latin Amerikalı’nın ziyaret ettiği bu mabet, Meksika’nın 



Azteklerin Susturduğu Kadınların Mango Sokağı’ndaki Ev’den Yükselen Sesleri

696 Litera Volume: 31, Number: 2, 2021

yerli halkı tarafından sanki cennetten bir köşeymiş gibi algılanmaktadır (Poole, 1995, 
ss. 26-27). Nobel ödüllü Meksikalı şair Octavio Paz, The Labyrinth of Solitude (1961) 
başlıklı kitabında, Guadalupe Bakiresi’nden “safî bir kabullenme hali” olarak bahseder 
(Paz, 1961, s. 76). Kutsal Bakire bu yönüyle iffetli, saf, özverili ve edilgen kadın imgesini 
temsil ederken, annelik vasfı üzerinden dişil bir kudreti de bünyesinde barındırır. 

 Öte yandan Jaques Lafaye, Quetzalcoatl and Guadalupe (1976) başlıklı çalışmasında 
İspanyol fethinden çok önceki dönemlerden beri hâlihazırda kutsal sayılan bu bölgede 
hüküm sürmüş Tonantzín isminde kadim bir pagan tanrıçanın, Guadalupe Bakiresi’nin 
bedeninde yeniden hayat bulduğunu aktarır (Lafaye, 1976, s. 216). Putperest Aztek 
panteonu ile Kutsal Bakire arasında kurulan bu tip bir senkretik illiyet bağı, farklı disiplinlere 
ait birçok araştırmacı ve sanatçının önüne değişik bakış açıları sunmuştur. Özellikle, 
1970’lerde Amerika’da eşit vatandaşlık hakları adına mücadele veren Chicano’lar için soy 
ağaçlarını dayandırdıkları Aztek köklerinden beslenme tutumu, vazgeçilmez bir ideolojik 
ve sanatsal duruşa dönüşmüştür. Dolayısıyla, söylencesel ve tarihsel bulgulara ek olarak, 
bilinçli bir biçimde üzerinde oynanmış bu anlatının kökenine inmek gerekmektedir. 

 Yaklaşık üç bin yıl önce Mezoamerika diye bilinen geniş coğrafyada (Meksika, 
Guatemala, Nikaragua, Belize Honduras, El Salvador ve Kosta Rika) sırasıyla Olmec, 
Maya ve Toltec uygarlıkları kurulmuş, hüküm sürmüş ve yok olmuşlardır. Aztek’ler ise 
Kaliforniya Körfezi’nin kuzeyinde günümüz A.B.D. sınırları içindeki Güneybatı bölgesinde, 
yarı ilkel bir kabile hayatı sürerken İsa’dan sonra 11. yüzyılın ikinci yarısında 
anayurtlarından ayrılmak zorunda kalırlar. Varlığı arkeolojik olarak ispatlanamayan, 
ancak Azteklerin çıkış noktası olarak kabul gören bu mitolojik bölgeye Aztlán 
denmektedir. Aztlán’dan Mezoamerika’ya yapılan bu destansı yolculuk esnasında, 
Azteklere kartal simgesi ile temsil edilen ve insan suretine de bürünebilen Huitzilopochtli 
önderlik yapmıştır. Göçün hemen başlarında kavmine Aztecas ismini Mexicanos ile 
değiştirmesini buyurması, savaş tanrısı Huitzilopochtli’nin bir ulusun adını dahi 
değiştirebilecek yetkiye sahip olduğunu işaret etmektedir. Kehanete göre Aztekler 
vaat edilen topraklara, kaktüs tepesine tünemiş bir kartal ve pençeleri arasındaki 
yılanın mücadelesi sonunda kartalın galip geleceği çok belirgin bir işareti izleyerek 
ulaşacaklardı. Meksika bayrağına da ilham veren böyle bir manzaraya şahit oldukları 
anda göçlerini sonlandıran Aztekler, 12. yüzyılda Mezoamerika’ya adım atmış olurlar. 
Efsanede geçen kartal ruh-güneş-baba, yılan ise beden-toprak-anne kavramlarını 
temsil eder. Bu yönüyle, yılanın kartala kurban edilmesi, Azteklerin kuruluşundan 
itibaren ataerkil bir toplum tasarladığını gösterir.
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 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera (1987) başlıklı kitabında, zaman içinde 
bölgede meydana gelen önemli bir dönüşümden bahseder. Anzaldúa’nın tespitine 
göre kana susamış Huitzilopochtli’ye insan kurban etmekten bıkan kimi yerel kabileler, 
eskiden beri bölgeye hâkim olan ılımlı tanrıça Tonantzín’e hayvan adayarak yapılan bir 
ibadeti seçti (Anzaldúa, 1987, s. 49). Anzaldúa’nın söz ettiği Tonantzín, en kadim tanrıça 
Quetzalcoatl’a (“Tüylü Yılan”) ait birçok suretten biri olan Coatlicue figürüne denk 
gelmektedir (Leal, 1998, s. 9). Birbirinden farklı biçim, vasıf ve tutumlarıyla oldukça 
karmaşık ve çok katmanlı Mesoamerika panteonundaki tanrılar arasında önemli bir 
yere sahip olan Coatlicue, hem cömert ve hayat veren bir tanrıça olarak hem de tehditkâr 
ve korkunç bir canavar şeklinde tasvir edilir. Ferdinand Anton’un, Women in Pre-Columbian 
America (1973) başlıklı kitabında aktardığı ilginç bir söylencede, düşmanları tarafından 
kafası kesilen toprak tanrıçası Coatlicue’nin “saçları ağaçlara, çiçeklere ve otlara; derisi 
verimli topraklara; gözleri göllere, pınarlara ve su kuyularına; ağzı insanoğluna korunak 
sağlayan dev mağaralara; burnu ise tepelere ve vadilere dönüşür” (Anton, 1973, ss. 
58-59). Ölümü ile dünyaya hayat veren Coatlicue’nin bizzat kendi bedeninde yaşam/
ölüm ikili zıtlığı döngüsel bir biçimde iç içe geçmiştir. Bu ve benzeri daha birçok ikili 
zıtlığı bünyesinde barındıran Coatlicue’nin ismi bile doğasından gelen uzlaştırıcılığı 
gözler önüne sermektedir. Anlam olarak “Yılan-Etek” sözcüğünü karşılayan Coatlique 
kelimesinin kökündeki coatl aynı anda “ikiz/çift” demektir (Anzaldúa, 1987, s. 49). 
Dolayısıyla tek bir bütün olarak ele alındığında Quetzalcoatl-Coatlicue-Tonantzín figürü 
ikili zıtlıkların kaynaştığı önemli bir uzlaşı alanıdır. Luis Leal’ın işaret ettiği üzere, kadim 
tanrıça Tonantzín’in bedeninde yeniden vücut bulan Guadalupe Bakiresi ise bu yönden 
yerli ve yerel bir semboldür ve “yabancı olanın aksine, her şeyi ile gerçek Meksikalıyla 
özdeşleştirilir; Bakire, yerlinin koruyucusudur” (Leal, 1983, s. 229).

Şekil 2. Başkent Mexico City’deki Nacional de Antropologia Müzesi’nde sergilenen, “Aztek toprak 

tanrıçası Coatlicue (Yılan-Etek)” – 15. veya 16. yüzyıl.
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 Pagan Quetzalcoatl-Coatlicue-Tonantzín figürünün Katolik bir simge olan Kutsal 
Bakire’de yeniden hayat bulması üzerinden kurulan illiyet bağı, Guadalupe Bakiresi’ne 
ayrı bir anlam yükler. Yılan-Etek Coatlicue’nin tehditkâr tarafına ait sapkınlık, pislik 
yiyicilik, başına buyrukluk, büyücülük ve yıkım gibi olumsuz tüm özellikleri şüphesiz 
yılanı şeytan ile eş tutan Katolik Kilisesi için de yasaktır. Zaten çoğu Aztek söylencesinde 
Coatlicue gibi kudretli tüm tanrıçalar canavarlaştırılarak yeraltına gönderilmiş ve onların 
tahtına erkek tanrılar geçirilmiştir (Anzaldúa, 1987, s. 49). Bu yüzden ataerkil Aztek 
kültürü, kendisine meydan okuyacak Coatlicue figürünü zaman içinde güçsüzleştirerek 
onun yerine daha ılımlı, edilgen ve düzeni tehdit etmeyen anaç tanrıça Tonantzín’i 
yüceltmiştir. Bu açıdan ele alındığında, Michael Pina’nın, yerel tarihçi Tezozómoc 
tarafından 1609 yılında kaleme aldığı Aztek söylencesinden aktardığı birkaç nokta, 
Huitzilopochtli üzerinden kurulan ataerkil düzenin kadına yaklaşımını daha net bir 
şekilde ortaya koyar. 

 Bunlardan ilkinde, Aztek göçü sürmekte iken insana dönüşen Huitzilopochtli, kız 
kardeşini (Malinálxoch) büyücülük yaparken yakalar. Kendi iktidarına tehdit oluşturduğu 
için öz kardeşini kafileden kovarak vahşi doğada ölüme terk eden Huitzilopochtli, bu 
davranışıyla kadının her daim toplum düzenine itaat etmesi gerektiğini vurgular. Kadının 
nesneleştirilmesi ile ilgili en tüyler ürpertici hikâye ise, Azteklerin Mezoamerika 
topraklarına giriş yaptıkları zamanlara denk gelir. Bu anlatıda resmedilen Aztekler, 
yanlarına komşu geldikleri yerleşik Toltec uygarlığının mirasçısı kabileler arasında belli 
bir saygınlık kazanma peşindedirler. Bunun için bölgedeki nüfuzlu bir liderin bakire 
kızını Huitzilopochtli ile evlendirmeyi başarırlar. Ancak düğün töreni sonunda, Azteklere 
göre gelin için büyük onur sayılan bir ritüel ile kızın derisi yüzülür ve Huitzilopochtli’ye 
giydirilir (Pina, 1998, ss. 26-27). Böylece kadın bedeni kelimenin tam anlamıyla erkek 
için eşyalaştırılmış olur. Aztek yaradılış mitinde yer alan ve ataerkil düzenin üstünlüğünü 
vurgulayan son bir kutuplaşma örneği ise güneş/ay ikili zıtlığı ile karşımıza çıkar. Hikâyede, 
güneş ile özdeşleştirilen Huitzilopochtli ve yine kız kardeşi arasında süregelen zorlu bir 
savaşın sonunda Huitzilopochtli kardeşinin kafasını keser ve göğe fırlatır; kesik baş 
geceleri süsleyen aya dönüşür (Anzaldúa, 1987, s. 49). 
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Şekil 3. Başkent Meksiko’daki Templo Mayor Müzesi’nde sergilenen, “Coyolxauhqui’nin, 
Huitzilopochtli tarafından paramparça edilmiş bedeni” başlıklı heykel – 15. veya 16. yüzyıl.

 Aztekler’den günümüze adı geçen coğrafyada yaşamış halkların ataerkil düzene 
itaatinin kökenlerine inildiğinde bu ve benzeri pek çok anlatı ile karşılaşılır. Sonuç itibariyle, 
Azteklerin güç kazandıkça komşularına dayattıkları panteon seviyesindeki bu değişim 
süreci, 1520’lerde İspanyolların nihai zaferi sonucunda kilise tarafından tamamlanmıştır. 
Cinsel kimliğinden ve doğasından gelen ikili zıtlıklardan tümüyle arındırılan Tonantzín, 
Guadalupe Bakiresi’ne dönüştürüldüğünde geriye sığ ve tekdüze bir ilâhe kalmıştır. Octavio 
Paz’ın da ileri sürdüğü üzere bu portredeki Bakire sadece “yoksulun tesellisi, güçsüzün 
kalkanı, ezilenin dermanıdır. Sözün kısası o, öksüzlerin Anasıdır” (Paz, 1961, s. 76).

 Luis Leal, Octavio Paz, Gloria Anzaldúa ve diğer birçok araştırmacı, Bakire’nin dinî 
bir ikon olmasının yanında şifa verme ve ayağa kaldırma güçleri sayesinde Meksika 
ulusal kimliği ve şuurunun şekillenmesine politik açıdan tesir ettiğinden bahseder. 
Örneğin, Delores papazı Miguel Hidalgo’nun fitilini ateşlediği ve 1821’de İspanya krallığı 
karşısında kazanılan bağımsızlık mücadelesinde yer alan flâmaların üstüne esmer Bakire 
resmedilmiştir. Bundan yaklaşık yüzyıl sonra Pancho Villa ve Emiliano Zapata 
önderliğindeki Meksika halk devrimindeki sancaklarda da Bakire’nin sureti öne çıkar. 
1970’lere gelindiğinde ve bu sefer sınırın kuzeyinde kapitalizme karşı Cézar Cháves’in 
önderliğinde hareket eden çiftçilerin ellerindeki pankartlarda da Kutsal Bakire’yi görürüz. 
1990’larda Latin Amerika’daki Zapata isyanlarında da Kutsal Bakire’nin benimsendiğine 
şahit oluruz (Oleszliewicz-Perabla, 2007, ss.146-47). Sonuç olarak, özünde tinsel bir 
simge olan Kutsal Bakire, Hasine Şen Karadeniz’in belirttiği üzere “hem yerli toplulukların 
hem de Avrupalı istilacıların görüşlerini birleştirdiği için tarih boyunca mestizo ırkının 
en güçlü sembolü olmuştur” (Karadeniz, 2016, ss. 50-51).

 Meksika şuurunda temsil edilen iki kutuplu kadınlık kavramının bir ayağını, adı geçen 
kusursuzluk timsali esmer Bakire Guadalupe teşkil ederken, kavramın olumsuz ayağını 
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Aztekleri fethetmiş İspanyol komutan Hernán Cortés’in önce baş tercümanlığına yükselen, 
sonra da metresi olan yerli kızı Malinche oluşturur. Guadalupe anlatısında olduğu gibi, 
çizilen Malinche portresi de tarihsel bulgulardan ziyade söylenceye dayandığı için 
tutarsızlıklarla doludur ve dahası erkek egemen düzenin arzu ettiği şekilde kurgulanmıştır. 
İsmi bile başlı başına uzlaşmazlıklara sebep olan Malinche’ye ailesi Malinalli ismini 
vermiştir. İspanyol kaynaklar Malinche’den Doña Marina diye bahsederken, yerli halk 
onu Malinche adıyla hatırlar (Del Castilo, 1977, s. 146). Rachel Phillips “Marina/Malinche: 
Masks and Shadows” (1983) başlıklı çalışmasında, abartı ve çelişkilerle dolu bu söylenceyi, 
ulaşılabilen tarihi belgelere dayandırarak gerçekçi bir düzlemde ele alır. Örneğin, bazı 
tarihçiler Malinche’yi bir prenses olarak göklere çıkartırken Phillips, yerel bir Aztek 
kabilesine mensup olan Malinalli’nin kraliyet ailesi ile herhangi bir bağının olmadığını 
iddia eder. Phillips’in bulgularına göre, Painala’da dünyaya gelen Malinalli, Aztek dili 
Nahuatl konuşarak büyür. Çocuk yaştayken bir başka kabileye köle olarak hediye edilen 
Malinalli, Tabasco’ya getirilir ve orada Maya dilini de öğrenir. 1519’da genç bir kız iken 
bölgenin lideri tarafından diğer on dokuz kadın köleyle beraber bir defa daha hediye 
olarak sunulur; bu seferki sahibi Hernán Cortés olacaktır. Aztek kralı Monteczuma, Cortés 
ile iletişim kurmak amacıyla Tabasco’ya elçiler gönderir ancak İspanyol mütercimler 
sadece Maya diline hâkim oldukları için elçilerin konuştuğu Nahuatl dilini anlamazlar. 
İşte bu noktada, her iki dili de bilen Malinalli devreye girer ve iletişimdeki zincirin kopuk 
halkasını tamamlar. Kısa sürede İspanyolca öğrenen Malinalli, Marina ismi ile takdis 
edilerek Cortés’in baş tercümanlığına yükselir. Zaten, Marina ve Cortés ile ilgili günümüze 
ulaşan az sayıdaki görselde Marina hep Cortés’in yanında resmedilmiştir. Nitekim Marina 
sahip olduğu iletişim ve çeviri yetisiyle bölgedeki birçok kabileyi, Cortés saflarına katılarak 
Monteczuma’ya karşı savaşması yönünde ikna etmiştir. İşte bu yüzden, yerli Meksika 
halkı tarih boyunca Aztek’lerin yıkılmasındaki baş suçlu olarak gördükleri Marina’yı, 
“vatan haini” anlamında kullanılan Malinche ismi ile anmıştır (Tatum, 2006, s. 126).

Şekil 4. “Saray Damında Cortés’e Çeviri Yapan Malinche,” Kaynak: Bernardino de Sahagún. 
Florentine Codex, Cilt. 12, Bölüm. 18. Medicea Laurenziana Kütüphanesi, İtalya, 1570-1585.
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 Malinche’ye ait tarihi bulgular, onun Cortés’in metresi olduğunu teyit eder ve bu 
ilişkinin sonunda Martín isminde melez (mestizo) bir çocuk dünyaya gelir. Ancak çok 
geçmeden nikâhlı karısını İspanya’dan yanına getirten Cortés, Marina’yı askerlerinden 
biri olan Don Juan de Jaramillo ile evlendirir (Phillips, 1983, s. 112). Kutsal Bakire 
söylencesinde olduğu gibi, Malinche’nin öyküsü de ortak Meksika şuurunu derinden 
etkilemiş olmakla beraber, birtakım kimlik problemlerine de yol açmıştır. Octavio Paz’ın 
tespitine göre:

Eğer Chingada’ya kirletilmiş annenin bir temsilidir dersek, onu İspanyol 
işgali ile ilişkilendirmek yerinde olur; çünkü işgal sadece tarihsel anlamda 
değil, aynı zamanda yerli kadın bedenlerinin de kirletilmesi demekti. Bu 
tecavüzün simgesi Cortés’in metresi Doña Malinche’dir. Gönüllü olarak 
kendini Cortés’e sunduğu gerçektir, ama Cortés işini gördükten sonra onu 
bir köşeye atar. Doña Marina, İspanyol ihtişamına kapılan ve baştan çıkarılıp 
iğfal edilen yerli kadını simgeleyen bir figürdür. Ve nasıl bir erkek evlat, 
babasının ardından gidip oğlunu ortada bırakan annesini bağışlamazsa, 
Meksika halkı da Malinche’nin ihanetini asla affetmedi. (Paz, 1961, s. 77)

 Burada Paz, mestizaje yani melezlik kavramından hareket ederek Malinche figürüne 
karşı duyulan karmaşık hislere dikkat çekiyor ve Malinche’yi kutsiyeti bozulmuş anne 
ile özdeşleştirirken son cümlesinde onu ihanet ve iffetsizlik ile suçluyor. Bu yaman çelişki 
hain Malinche’ye atfedilen edilgenlik ile beraber aslında güçlü irade ve etkenlik gerektiren 
ihanet olgusundan kaynaklanır. Şüphesiz, bu ihanet erkek egemen machismo algısına 
çift yönlü bir tehdit oluşturmaktadır: Malinche, ya erkek iktidarına apaçık karşı gelmiştir 
ya da erkeğin gücü onu korumaya yetmemiş demektir. Kadının etkenliği veya erkeğin 
acizliğinden kaynaklanan bu tehdit, Malinche’yi her daim baskı altında tutulması gereken 
kadın cinselliğinin olumsuz bir simgesine dönüştürmüştür.

 Chicana Yazınındaki Alternatif Rol Model Arayışları

 Meksika-Amerika sınırının her iki tarafında da kadına bakış ve cinsiyetçi roller, bir 
kutbunu Guadalupe bakiresi diğerini ise Malinche’nin oluşturduğu kısır bir döngünün 
içine hapsedildiğinden dolayı, birçok Chicana sanatçı kendilerine özgü tecrübeleri yine 
kendi merceklerinden yansıtacak alternatif rol model arayışı içine girmiştir. Ancak bu 
arayış sırasında üstlerine yapıştırılması muhtemel bir “Amerikan özentisi” etiketinden 
de kaçınmak zorundadırlar (Rebolledo, 1995, s. 62). Cisneros’a göre: “İki arada bir derede 
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durmak bize yasak … her kim bu iki rolün dışına çıkarsa, halkına ihanet ediyormuş gibi 
hisseder” (Aranda, 1990, s. 65). Yazar, alternatif bir çözüm olarak sunduğu bir ‘yeniden-
gözden-geçirme’ sürecinin gerekliliğinden bahseder. Bu süreçte belirleyici olacak tutum, 
kendi kültürlerinin topyekûn bir reddi değildir. Chicana yazar, dış dünyaya karşı kendi 
toplumunun değerler sistematiği içinde kalıp, bir başka deyişle sistemden “sürgün” 
edilmeden, sistemin arızalarını düzeltmeye odaklanmak zorundadır.

 Cisneros, muhafazakâr okuyucu tarafından ‘küfür’ olarak algılanacağını bilmesine 
rağmen yazdığı “Guadalupe, the Sex Goddess” (1996) başlıklı makalesinde, Kutsal 
Bakire’yi sivri bir dille yeniden gözden geçirmiştir. Örneğin, adet gününün gecikmesiyle 
hamile kaldığını zanneden yazar, kaygı dolu o günlerden işkence diye bahseder. Korktuğu 
başına gelmeyen yazarın adet gördüğü gün ise, kaderin bir cilvesi midir bilinmez, 
anneler gününe denk gelir. Yazar “hamile kalmamasını, aile planlaması kurumundan 
aldığı randevu ile kutlar” (Cisneros, 1996, s. 44). Samimi bir dille paylaşılan bu anısında 
Cisneros, okuyucusuna kadının beden, ruh ve cinselliğini kısıtlayıcı bir araç olarak 
gördüğü annelik kavramını sorgulatır. Makalenin devamında çocukluğuna uzanan 
yazar, parıltılı kıyafetlerin altında cinsel kimliğinden tamamen soyutlanmış “Barbie 
Bebek” imgesi ile Bakire arasında şöyle bir benzerlik kurar: “Ne zaman Guadalupe’yi 
görsem, tıpkı bebeklerime yaptığım gibi onun da elbisesini kaldırıp altına bakmak 
istiyorum; acaba onun da göğüsleri var mı veya vajinası benimkine mi benziyor; acaba 
onun göğüs uçları da benimkiler gibi siyah mıdır?” (Cisneros, 1996, s. 46). Cinselliğinin 
dışlanmadığı yeni bir kutsiyet anlayışı çerçevesinde “Yılan-Etek” (Coatlicue) ile 
özdeşleştirilen Kutsal Bakire’ye, kendisiyle barışık tüm kadınlar artık sırtını yaslayabilecektir: 
“Bana göre Guadalupe Bakiresi yaşam ve ölüm tanrıçası Coatlicue’dir … Kutsanmışsın 
Lupe, öyle ise kutsanmışım ben de” (Cisneros, 1996, s. 46).

 Kültürel arketiplerin kurgulanmasındaki keyfîliği vurgulayan Cisneros, Mango 
Sokağı’ndaki Ev’de çizdiği kadın karakterler üzerinden, söylencesel Guadalupe/Malinche 
basmakalıp şablonunu kadın bakış açısıyla sil baştan kurar. Romanın başkişisi bu iş 
için biçilmez kaftandır; çünkü hem hain Malinche, hem de merhametli Bakire ile 
ilişkilendirilen pek çok vasfı aynı anda taşıyan Esperanza, ayrı yönlerden kadın 
edilgenliğini simgeleyen her iki arketipe de tam olarak uyum sağlamaz. Esperanza 
üstünden kurulacak bu yeni “kadınlık” anlayışı, kendi evinin temellerini şiirle ve sanatla 
atacak; kimseye muhtaç olmadan ayaklarının üzerinde durabilecek bağımsız bir kadın 
modelini öne çıkartacaktır. Bu süreçte anlatıcı, hem yaşını almış hem de genç pek çok 
rol model ile çevrilidir; ancak mahalle sınırları dâhilinde bütünüyle benimseyeceği 
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alternatif bir modelinin yokluğu onu kendine has tecrübesini yansıtacak yepyeni bir 
modele doğru yönlendirecektir. 

 Cisneros, çizdiği anne-teyze-nine portreleri üzerinden kusursuzluk sembolü Kutsal 
Bakire’nin inanılırlığını okuyucularına sorgulatır. Örneğin, doğrudan kendi annesini 
konu ettiği öykülerin ilkinde Esperanza ve annesi arasındaki sevgi ve şefkat bağı, “Saçlar” 
başlıklı bölümde şiirsel bir anlatıyla şu şekilde sunulur okuyucuya:

Annemin saçları, benim annemin saçları, minik gül yaprakları; kıvırcık 
bonbon şekeri misali, bütün gün bigudilere sarılı; güzeldir, kucaklayıp 
burnumu daldırınca da tatlı; kucaklar ve güvende hissederim; fırından 
çıkarmadan önceki o sıcacık ekmek kokusu; yatakta öteye kayıp açtığı 
yerdeki ılık teninin kokusu; uyurum yanında, yağmur yağar dışarıda; Babam 
horlar. Horultu, yağmur ve ekmek kokan Annemin saçları. (ss. 6-7)

 Dışarıda yağmur yağarken kızına korunak olan anne tıpkı Kutsal Bakire gibi bir 
esirgeyicidir. Ancak, bu sahnenin kusursuzluğu altında yatan huzursuzluk, anne 
karakterinin detaylandırıldığı “A Smart Cookie” [Çok Bilmiş] isimli bir başka öyküde su 
üstüne çıkar. İki dil bilen, resim yapabilen, opera söyleyebilen, hatta televizyonu bile 
tamir edebilen annenin, çok yönlü ve yetenekli bir kadın olduğu aşikârdır. Yine de 
yaşadığı kısıtlı hayattan tatmin olduğu kesinlikle iddia edilemez. Ayrıca, yer aldığı 
öykülerde kendine ait bir isimden yoksun olması, “Anne” figürünün Mango mahallesinde 
aynı şartlarda yaşayan diğer birçok kadının oluşturduğu büyük resmin anonim bir 
parçası olduğunu vurgular. Nitekim, annesinin Esperanza’ya söylediği, “Biliyor musun, 
bambaşka biri olabilirdim” (s. 91) cümlesindeki pişmanlık duygusu, “ekmek kokan” 
saçlardan çok daha ağır basar. Kızına verdiği bir öğüdünde ise anne, “kendi başının 
çaresine kendin bakmalısın” (s. 91) der. Çünkü gözünün önünde görevlerini eksiksiz 
yerine getirmelerine rağmen, kocaları tarafından terk edilip çocuklarıyla bir başlarına 
bırakılan birçok komşusu vardır. Kızı için bu tarz bir kendini-feda-etme yolunu arzulamayan 
annenin, Esperanza’ya verdiği en önemli öğüt ise eğitimin önemini vurgulayan, “Okuluna 
git sen. Çok çalış” (s. 91) sözüdür. Zamanında kendisine tanınmayan eğitim fırsatı, 
annenin yüreğinde kadının bağımsızlığı için ön koşuldur.

 Guadalupe Bakiresi’nin edilgenliği ile ilgili çarpıcı bir eleştiri ise, Esperanza’nın teyzesi 
Lupe üzerinden yapılmıştır. Lupe teyze, ismini aldığı söylencedeki Kutsal Bakire gibi 
kendi mabedinde yaşayan iki çocuklu bir annedir. Gençliğinde yüzücü olan esmer güzeli 
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Lupe teyze, yakalandığı “kemikleri solucan gibi yumuşatan” (s. 58) bir hastalık yüzünden 
yatağa mahkûm kalmıştır. “Kadınların çile çekme yoluyla erkekler gibi güçlü, etken ve 
olgun bireylere dönüştüğünü” (Paz, 1961, s. 30) iddia eden Paz’ın aksine, çizilen bu 
çilekeş Lupe portresinde hiçbir mukaddesat yoktur. Bir süre sonra görme yetisini de 
kaybeden Lupe, kısa hayatının geri kalanını göz alıcı bir mabetten ziyade, “kirli tabakların 
lavaboda biriktiği,” “tozlu tavanlarda sineklerin uçuştuğu,” “hiçbir zaman güneş ışığının 
girmediği” (s. 60) virane bir evde sonlandırmak zorundadır. Cinsellikten tamamen arınmış 
Kutsal Bakire ile kıyaslandığında, yatalak Lupe’nin “tekrardan bir karısı olmasını arzulayan 
koca” (s. 61) karşısındaki noksanlığı, onun ahlaki açıdan yüceliğinin bir göstergesi 
değildir. Diğer yandan Esperanza teyzesi Lupe’ye yürekten bağlıdır; çünkü “okuduğu 
her kitabı, her şiiri” (s. 60) dinleyen Lupe’nin hapsolduğu karanlık oda, ana rahmi veya 
bir koza gibi Esperanza’ya emin bir korunak olur. Yazma tutkusunu daha da derinden 
keşfetmesi için daima yeğenini teşvik eden anne yarısı Lupe’ye göre de kadını “özgür 
kılacak” (s. 61) tek yol buradan geçmektedir.

 Romanda, Kutsal Bakire’yle bağdaştırılan karakterler yetişkinler arasından seçildiğinden 
dolayı, Esperanza kendinden yaşça büyük bu kadınları belli bir mesafeden gözlemler. 
Malinche ile özdeşleştirilen karakterler ise çoğunlukla ergenlik çağındaki genç kızlardır. 
Bu yüzden Esperanza akranlarını daha yakından tanıma imkânı bulur. Nicelik olarak 
kıyaslandığında terk edilmiş, hapsedilmiş ya da lekelenmiş Malinche figürlerinin, 
Guadalupe ile ilintilendirilen kadın karakterlerine üstünlük sağladığı görülür. Böyle bir 
tercih ile sınıfsal olarak barrio kadınları için Malinche’nin talihsiz hayatını yaşamanın, 
Kutsal Bakire’nin yolundan gitmekten çok daha muhtemel olduğu vurgulanmıştır. 
Örneğin, ele avuca sığmaz bir sürü çocukla bir başına bırakılan Rosa Vargas “her gün 
ağlar, yemek için tek kuruş ya da sebebini anlatan bir not bile bırakmadan giden kocanın 
ardından” (s. 29), veya Rafaela’nın kocası onu “evde kilitli tutar, kaçıp gitmesin diye” (s. 
79). Cinselliğin tehdit olarak görüldüğü varoşta, Rafaela da tıpkı Malinche gibi tutsak 
hayatı sürdürür. Bir başka örnek kocası tarafından terk edilip, annesi gibi iki küçük 
çocukla ortada kalan genç Minerva’dır. Esperanza gibi şiir yazabilen Minerva’nın yaratıcı 
gücü günden güne bu kısır döngü içinde erir. Adı geçen bütün bu kadınlar, Malinche 
ve Guadalupe’nin üstüne kurgulandığı edilgenlik olgusunun, kadının düşünsel gelişimi 
karşısında büyük bir engel olduğunun canlı örnekleridir.

 Malinche’nin İspanyol kaynaklarında Doña Marina olarak geçtiği belirtilmişti. Romanda 
Marina ile aynı ismi taşıyan ve bu yönüyle de Malinche’ye bir adım daha yakın duran 
diğer bir genç kız portesi bizzat Marin’dir. İki ayrı öyküde ele alınan Marin üzerinden, 
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varoştan kurtulmak için tek çıkış yolunun kadınsı cazibesini kullanmaktan geçtiğine 
inanan kadınlar için karamsar bir tablo çizilmiştir. Esperanza’dan yaşça biraz daha büyük 
olan Marin, şehir merkezinde Avon makyaj malzemeleri satmaktadır. Esperanza, Marin’in 
giydiği siyah külotlu çorapları ve ağır makyajlı suratını ilk etapta bir bağımsızlık göstergesi 
olarak algılarken, genç kızın esir hayatı yaşadığının da farkındadır, tıpkı söylencedeki 
Marina gibi. Kendi ailesi Porto Riko’da yaşayan Marin, Amerika’daki teyzesinin evinde 
kalmak ve teyzesi işten eve gelene kadar kuzenlerine bakmak zorundadır.

 Esperanza, çocuksu anlatımıyla şöyle bahsediyor Marin’den: “…eğer bir sonraki sene 
de burada kalırsa, şehirde gerçek bir iş bulacakmış, çünkü en iyi işler oradaymış; sebebi 
de devamlı hoş kıyafetler giyip güzel görününce, sizinle evlenip çok uzaklara, kocaman 
bir eve götürecek birileriyle metroda tanışabilirmişsiniz” (s. 26). Evi ilk fırsatta terk ederek, 
Amerikan rüyasının daha yoğun bir biçimde nüfuz ettiği şehir merkezine kaçıp “gerçek 
bir iş” bulma planları yapan Marin’in, ailesi ve mahallesi tarafından ihanet ile suçlanacağı 
aşikârdır; tıpkı Malinche gibi. Ancak Marin’in maddi çıkar yolunda atacağı adımlar, Doña 
Marina gibi erkek himayesi odaklıdır. Hikâyenin sonunda Esperanza, bu genç kızın 
karanlık yazgısını şu şekilde öngörüyor: “Marin, sokak lambası altında tek başına, dans 
ediyor; bir yerlerde o aynı şarkıyı söylüyor. Eminim. Bekliyor. Bir arabanın yanaşmasını. 
Bir yıldızın kaymasını. Hayatını değiştirecek o adamı” (s. 27). Erkeğe tabi olma güdüsü 
ile hareket eden Marin sonunda, Octavio Paz’ın değişi ile “hiçlik içinde kaybolup gider; 
hiçliğin ta kendisi olur” (Paz, 1961, s. 77).

 Romanın bütününe bakıldığında belki de diğer hiçbir karakter, Esperanza’nın arkadaşı 
Sally kadar “acınası bir kadınlık halinin ete bürünmüş şekli” (Paz, 1961, s. 77) olarak 
karşımıza çıkmaz. Cisneros, hem Malinche hem de Bakire ile ilintilendirdiği genç Sally 
üzerinden, her iki arketipe de yüklenen edilgenliğin yaratabileceği olumsuzlukları yine 
karamsar bir tablo ile yansıtır. “Duman rengi külotlu çorapları” ve “saten bir şal gibi 
omzuna attığı, kuzgun tüyü kapkara saçları” (s. 81) ile çekici ve hayat dolu bir kız olarak 
tasvir edilen Sally’nin güzelliği ve neşesi çok geçmeden onun en büyük mutsuzluk 
kaynağı olur. Çünkü okulda ucuz kız damgası yiyen Sally hakkında dedikodular 
üretilecektir. Bunlara kulaklarını tıkayamayan babası için adı kötüye çıkan kızı ya kendi 
iradesiyle aile onuruna ihanet edecek ya da güzelliğine karşı koyamayan birisi tarafından 
baştan çıkarılarak kirletilecektir. İktidarına çift yönlü tehdit oluşturan kızına karşı belki 
de en yaralayıcı tutumu, “bu denli güzel olmak başa bela” (s. 81) anlayışı ile baba figürü 
sergiler. Esperanza’nın gözlemlediği neşeli Sally’nin bir müddet sonra yaşadığı değişim, 
“What Sally Said” [Sally’nin Anlattıkları] başlıklı öyküde biraz daha belirginleşir. Evvelce 
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evden kaçıp “aileyi utandıran” (s. 92) kız kardeşlerini unutamayan baba, bildiği o tek 
yönteme başvurur; yani fiziksel şiddete. Ancak, “The Monkey Garden” [Maymunlu Bahçe] 
ve “Red Clowns” [Kırmızı Palyaçolar] başlıklı öykülerde görüldüğü üzere baba başarısız, 
Sally chingada olmuştur.

 Sally’nin ele alındığı “Linoleum Roses” [Muşamba Güller] başlıklı son öyküde ise, 
geleneksel ev imgesi üzerinden ataerkil toplumun arzu ettiği edilgen kadın modelinin 
çarpıcı bir başka eleştirisi yapılır. Evdeki baba şiddetinden bir an önce kaçmayı arzulayan 
Sally daha sekizinci sınıf öğrencisi iken okul kermesinde tanıştığı bir lokumcuyla evlenir. 
Her ne kadar “aşık olduğunu söylese de” (s. 101) Esperanza’ya göre Sally, evliliği tüm 
olumsuzluklardan sıyrılmak için “son durak” olarak görmüştür (Çetin & Koçsoy, 2020, s. 
134). Hain Malinche’den Kutsal Bakire’nin fedakâr yoluna yapılan böyle bir dönüşümle, 
Sally artık bir ‘eş’ olarak saygı görecek; dahası “kocası para verdiğinde kendine bir şeyler 
alabilecektir” (s. 101). Yukarıda özetlenen söylencede, Kutsal Bakire’nin bir takım mucizevî 
güller sayesinde varlığını Kiliseye ispat edebildiğinden söz edilmişti. Dolayısıyla, Sally’nin 
evinin muşamba zemini üzerindeki gül motifleriyle, Kutsal Bakire’nin Juan Diego’ya 
toplamasını buyurduğu nadide İspanyol gülleri arasında doğrudan bir bağ kurulmuştur. 
İyi bir eş olma yolunda çabalayan genç Sally, tıpkı Kutsal Bakire gibi artık kendi mabedine 
kavuşmuştur. Ancak, Lupe’nin evi gibi buradaki ev imgesi de mukaddes bir mekândan 
ziyade bir zindandır. En nihayetinde, muşamba zemin döşemesi üzerindeki gül motifleri 
ne kadar gerçek ise, Sally’nin evi de o kadar özgür bir mekân sayılabilir. Esperanza’nın 
gözünden genç Sally’nin hayatı şöyle aktarılır:

[…] çoğu zaman kocası fena değil. Bir tek telefonla konuşmasına izin 
vermiyor. Camdan dışarıya bakmasına da müsaade etmiyor. Arkadaşlarından 
da hoşlanmıyor, o yüzden işe gitmemişse kimse Sally’i ziyarete gidemez. 
Sally evde oturuyor çünkü kocasının izni olmadan dışarı çıkmaya korkuyor. 
(s. 102)

 Artık tek tesellisi yerdeki plastik gülleri ve “sahip olduklarını: havluları ve ekmek 
kızartıcısını, çalar saati ve de perdeleri” (s. 102) seyretmek olan Sally, bir kutbuna Malinche 
diğerine ise Bakire’nin konumlandırıldığı ikili zıtlık arasındaki yaptığı geçişle aslında hiçbir 
şey elde edememiştir; şekil değiştiren baba evi, koca evinde yeniden hayat bulmuştur.

 Chicana eleştirmen Tey Diana Rebolledo Hristiyanlık öncesi dönemden kalma ilginç 
bir Aztek geleneğinden bahseder. Rebolledo’nun aktardığı geleneğe göre yeni doğan 
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çocuğun göbek bağı ve plasentası, ailesi tarafından bebek için arzu edilen geleceği 
belirleyecek sembolik bir yere gömülürdü. İnanışa göre göbek bağı, yazgısal bir biçimde 
sahibini gömüldüğü yere çağırırdı. Bu yüzden erkek çocukların göbek bağı savaş 
meydanları gibi etkinlik, faaliyet ve cesaret isteyen açıklık alanlara gömülürdü. Kız 
çocuklarının göbek bağı ise yapılan bir ayin ile yakılır; küller kerpiç evin toprak zeminine 
gömülürdü ki kız, evini ait olduğu tek yer olarak bellesin (Rebolledo, 1995, s. 68). 
Romanın başlığını teşkil eden kamusal öğe Mango Sokağı ve özel alanı belirleyen ‘ev’ 
imgesi bu açıdan bakıldığında semboliktir. Şu ana kadar adı geçen Marin, Sally, Rafaela, 
Rosa Vargas, Minerva, Lupe ve diğer birçok barrio kadınının aksine, kendisi için düşlediği 
ev modeli Esperanza’yı tüm bu kadınlardan ayrı bir yazgıya doğru çağıracaktır. Açılış 
öyküsünde Esperanza ve kardeşlerine, taşınacakları sözü verilen ev şu şeklide tasvir 
edilir:

Günün birinde müstakil bir eve taşınacağımız söylendi daima bize; bundan 
böyle bize ait olacak gerçek bir eve; her sene başka bir eve taşınmak 
zorunda kalmayacağımız o eve. Sağlam borularından suların aktığı, içinde 
gerçek basamaklar olan eve. Apartman hollerindeki merdivenlerden değil; 
televizyonda gördüğümüz evlerdeki gibi basamakları olan eve. Bir de 
bodrum katı ve en az üç tuvalet, her banyo yapışımızda bütün ahaliye 
haber vermeyelim diye. Dört yanı ağaçla çevrili beyaz bir ev olacaktı evimiz; 
büyük bahçesi, çitsiz serpilen çimenleriyle. Elinde piyango biletiyle Babamın 
hakkında konuştuğu, Annemin uykudan önce bize anlattığı hikâyelerinde 
düşlerini kurduğu ev işte böyle bir evdi. (s. 4)

 Egemen ideoloji, Cordero ailesi gibi işçi sınıfına mensup insanlara vaat ettiği 
piyangodan çıkacak para ile daha güzel bir eve taşınmak gibi ulaşılması ihtimal 
dâhilinde görünen, ancak gerçekleşmesi esasen imkânsız pembe yalanlarla devamlılığını 
sürdürür. Bu yolla, adaletsiz gelir dağılımı, sınıflar arası eşitsizlik ve ayrımcılık gibi 
toplum gerçeklerini algılama gücü uyuşturulan kitleler karşısında iktidar sınıfının 
çıkarları korunmuş ve sistemin devamlılığı sağlanmış olur. Edward Said’in deyişiyle, 
“üstten alta dayatılan ve tamamen ideolojik olan bir egemenlik” (Said, 1988, s. iv) 
anlayışıyla güdülen böyle bir toplum için, Althusserci bir yaklaşımla din kurumu da 
statüko için ideolojik bir devlet aygıtına dönüşür. Öykünün devamında, Esperanza’nın 
gittiği Katolik okulunda öğretmenlik yapan rahibenin, sokakta oyun oynarken rastladığı 
Esperanza’nın parmağı ile işaret ettiği üçüncü kattaki apartman dairesini görünce 
verdiği tepki ve 
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… söyleyiş tarzı bana kendimi bir hiç gibi hissettirmişti. Orada. Orada 
oturuyordum. Başımı salladım. Kendime ait bir eve sahip olmam gerektiği 
o an dank etti. Gerçek bir eve. Parmağımla gösterebileceğim bir eve. Ama 
bu ev, o ev değil. Mango Sokağı’ndaki ev, o ev değil. Şimdilik, diyor Annem. 
Geçici, diyor Babam. Ama bu işler nasıl yürür, çok iyi bilirim ben. (s. 5)

 Açılış öyküsünün son cümlesi dikkat çekicidir; çünkü henüz çocuk yaşta olmasına 
rağmen anlatıcının dünya gerçeklerine farklı bir pencereden bakabildiğini gösterir. 
Romanın sonlarına doğru ise, artık belli bir toplum bilincine ulaşmış Esperanza 
büyüdüğünde sahip olmak istediği evi şu şekilde tasarlamaktadır: 

Tepede bir ev istiyorum, babamın çalıştığı yerdeki bahçesi olan evler gibi 
bir ev … Günün birinde, benim de kendime ait bir evim olacak, ama kim 
olduğumu veya nereden geldiğimi unutmayacağım. Yoldan geçen evsizler 
soracak, içeri girebilir miyiz diye. Onlara tavan arasını vereceğim; kalmalarını 
isteyeceğim, çünkü evsiz olmanın ne demek olduğunu çok iyi bilirim ben. 
(ss. 86-87)

 Sokakta yaşayan evsizlere karşı duyduğu merhamet hissi ve köklerine sahip çıkma 
iradesi, Esperanza’yı kutsal Bakire’ye yakınlaştırır. Sistem dışına itilmişler için bir 
imarethane gibi işleyecek bu “tepedeki sığınak” imgesi, aynı anda kadının ataerkil 
düzene karşı diklendiği bir karargâh da olacaktır. Bu açıdan ele alındığında Virginia 
Woolf’un o meşhur ‘kendine ait bir oda’ ifadesine selam gönderen Cisneros, Esperanza’nın 
hayallerindeki evi, romanın en kısa öyküsü “Kendime Ait Bir Ev” başlıklı vinyetinde şu 
şekilde tasarlamıştır:

Bir adamın evi değil. Ne de bir babanın. Tamamen bana ait bir ev. Kendi 
verandamla, kendi yastığımla, benim mor cici petunyalarımla. Kitaplarımla 
ve öykülerimle. Yatağın yanında bekleyen iki pabucumla. Kimsenin burnunu 
sokamayacağı; kimsenin çöpünü atmayacağım.
Kar kadar huzurlu bir ev; sığınılacak bir yer, şiirden önceki sayfa kadar 
lekesiz. (s. 108)

 Olgunlaşma yolculuğunun sonuna yaklaşıldığında ulaşılan bu yeni ev algısı, hain 
Malinche veya anaç Bakire ile ilintilendirilen evlerden çok farklıdır; çünkü erkek 
himayesinin egemen olmadığı bu evin temeli şiir ve sanat ile atılacaktır. Pasajın sonunda 
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geçen “kar” ve “lekesiz” sözcükleri ise anlatıcı için hayati önem taşır; zira bu bilince 
ulaşmadan kısa bir süre önce Esperanza, varoşun o ana kadar bizzat tecrübe etmediği 
karanlık tarafı ile karşılaşmış ve bu kötü tecrübeyi aşıp yoluna devam etmiştir.

 Bir akşam Sally ile beraber gittikleri panayırda, “leş kokan nefesi” ile “Âşığım sana, 
İspanyol kız, âşığım sana” (s. 100) cümlesini tekrarlayan bir adamın ve arkadaşlarının 
tecavüzüne uğrar Esperanza. Kırgınlık dolu bir monolog ile açılan “Kırmızı Palyaçolar” 
başlıklı öyküde anlatıcı masumiyetini kaybetmiş olmasından öte, cinselliği romantik 
bir sis perdesiyle idealleştiren ve akıl hocası konumundaki hemcinslerini suçluyor:

Yalan söyledin, Sally. Hiç de anlattığın gibi değildi. O adamın ne yaptığı, 
nereme dokunduğu. Ben bunu istememiştim, Sally. Hiç kimsenin anlattığı 
gibi değildi, masallar ve filmler, hiç olması gerektiği gibi değildi, niçin bana 
yalan söylediniz? […] Niçin beni bir başıma bıraktın? Hayatım boyunca 
bekledim. Yalancısın sen. Herkes yalancı. Bütün o kitaplar ve dergiler, bu 
işi anlatan her şey yalan. […] Sally, yalan söyledin sen, yalan söylediniz. 
(ss. 99-100)

 Octavio Paz’ın deyimiyle kirletilen Esperanza chingada damgası yemekle beraber, 
yine Paz’ın değimiyle, hiçlik içinde kaybolmaktan çok uzaktır. The Maria Paradox (1996) 
başlıklı çalışmalarında Rosa Maria Gil ve Carmen Inoa Vásques, ‘kol kırılır yen içinde kalır’ 
anlayışına karşı gelen Latin Amerikalı kadınların, aile-merkezcilik (familismo) ideolojisine 
ihanet ile suçlanacaklarından bahsederler (Gil & Vásques, 1996, s. 222). Ancak, tecrübe 
ettiği bu korkunç olaydan sonra sessiz sedasız köşesine sinmeyen Esperanza, öfkesini 
kelimeler yoluyla dışa vurabilme gücüne sahiptir. Mütercim Malinche gibi gücünü 
kelimelerden alarak ayaklarının üzerinde dimdik durabilen Esperanza, ruhsal ve zihinsel 
bütünlüğünü eskisinden çok daha sağlam bir biçimde muhafaza edecektir. Toplumun 
gözünde tecavüzle yitirilmiş olması gereken masumiyet ise “şiirden önceki sayfa kadar 
lekesiz” (s. 108) ve el değmemiş kar gibi bembeyaz kalacaktır. Kelimelere hükmetme 
gücü bunu sağlayacaktır.

 Esperanza’nın bu bilince ulaşmasında anne-teyze nasihatlerinin etkisi vurgulanmıştı, 
ancak bu noktada Esperanza’nın yakın arkadaşı Alicia’nın rolünden bahsetmek gerekir; 
zira Alicia, Esperanza için doğru bir akıl hocası olacaktır. “Fareler Gören Alicia” başlıklı 
öyküde okuyucuya sunulan Alicia, annesi öldüğü için evin kadını olma görevini 
üstlenmiştir. Bununla beraber, “tüm hayatını bir fabrikada ya da oklava başında geçirmek 
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istemediği” (s. 31) için zorlukla sürdürdüğü üniversite tahsilini tek çıkış yolu olarak gören 
Alicia, çetin bir mücadele içindedir. Bir sohbet esnasında mahalleyi terk ederek 
köklerinden kopmayı planlayan Esperanza’yı bilinçlendiren Alicia, Mango Sokağı’nın 
istikbali için kadının taşıdığı hayati önemi şu şekilde vurgular: “Hoşuna gitsin gitmesin 
Mango’sun sen ve günün birinde geri döneceksin. Ben değilim o. Birileri burasını 
düzeltmeden olmaz. Peki kim yapacak bunu? Belediye başkanı mı?” (s. 107).

 “Mango Bazen de Elveda Der” başlıklı kapanış öyküsünde, Alicia’nın işaret ettiği 
zihniyeti kavramış gözüken Esperanza, hayallerindeki eve sahip olabilmek için kendine 
iki hedef koymuştur. Öncelikle kadının zihnini uyuşturan ataerkil söylemin zincirlerinden 
kurtularak varoştan uzaklaşmak; sonrasında tahsil yaparak ve yazarlık sanatının 
incelikleriyle donanmış bir biçimde özünü oluşturan mahallesine dönmek: 

Günün birinde bavullarımı toplayacağım, içleri kitap ve kâğıt dolu. Günün 
birinde Mango’ya elveda diyeceğim. Sonsuza dek beni burada tutamayacağı 
kadar güçlüyüm artık. Günün birinde gideceğim.
Eş dost ve komşular diyecek ki, Ne oldu şu bizim Esperanza’ya? Nereye 
gitti onca kitap ve kâğıtla? Niçin o kadar uzaklara yürüdü gitti?
Oysa ki bilmiyorlar, bir gün buraya geri dönmek için gittiğimi. Geride 
bıraktıklarım için. Kaçamayanlar için. (s. 110)

 Romanın temasını oluşturan böyle bir bağımsızlık arayışı, elbette ki Chicano 
eleştirmenler tarafından pek de hoş karşılanmamıştır. Bunun ilk somut örneği, sol 
gelenekten gelen Juan Rodríguez’in, haftalık yerel bir gazete olan Austin Chronicle’da 
yayımlanan bir tanıtım yazısında göze çarpar. Rodríguez ilk olarak baskın beyaz 
kültürün dayattığı Amerikan rüyasına kavuşmak üzere çıkılacak bu yolculuğu, Chicano 
etnik kimliğinin ve grup aidiyetinin bir inkârı olarak görür ve Esperanza üzerinden 
Cisneros’u ihanet ile suçlar (Rodríguez, 1984, ss. 23-24). Görünen o ki Rodríguez, 
Esperanza’nın mahallesine bir gün ‘geri dönmek için’ gittiğini ya atlamış ya da bilerek 
göz ardı etmiştir. Oysa ki Esperanza, barrio kadınlarına bir umut olarak geri dönecektir. 
Rodríguez, aynı yazısında yönelttiği diğer bir eleştirisinde ise sınıfsal mücadele alanının 
elle tutulur somut dünya gerçekleri olması gerektiğine vurgu yaparken, bunun yerine 
kurgusal bir hayal âleminin tercih edilmesinin, etnik kimliğini sahiplenen ve grup 
aidiyet duygusunu ön plana çıkaran okuyucu için bir şey ifade etmediğini söyler 
(Rodríguez, 1984, ss. 23-24).
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 Sonuç

 Özellikle 1980’lerde yükselişe geçen Chicana feminist kuramcı ve yazarların sıkça 
işledikleri çekirdek ailenin ikamet ettiği ev imgesinin, kadın için meşru bir mücadele 
alanına dönüşebileceği olasılığı ataerkil ve etnik merkezci söylem tarafından uzun süre 
reddedilmiştir. Dahası, kurmaca bir hayal dünyası haricinde varoştan kaçışın imkânsız 
olduğunu peşinen kabullenmiş bu anlayışın özünde, meselenin tamamıyla sınıf ve ‘ırk’ 
perspektifinden ele alınarak cinsiyet öğesinin dışlanması yatmaktadır. Oysa ki hem 
egemen beyaz Amerikan kültürünün ayrımcı ve ötekileştirici pratiklerine, hem de erkeği 
merkeze konumlandıran machismo söylemine özgü cinsel baskılar ile aynı anda mücadele 
eden Chicana sanatçı, İtalyan Marksist düşünür Antonio Gramsci’nin aklındaki “organik 
entelektüel” (Gramsci, 1988, s. 300) tanımına harfiyen uymaktadır. Zira, ürettikleri 
eserlerde biçemsel ve içerik olarak kasıtlı pek çok sınır ihlali yapan Chicana yazar, 
edebiyatı toplumsal dönüşüme ya da politik değişiklik meydana getirmek adına 
kurgulanacak kapsayıcı yeni bir bilinçlendirme eylemine dönüştürür (Gramsci, 1988, 
ss. 306-307). Dolayısıyla, Amerika ve Meksika arasındaki fiziksel sınırın, başka pek çok 
bilişsel kutuplaşmaya yol açtığı görüşünden yola çıkan Chicana sanatçı, ‘sınır’ kavramını 
etnisite, sınıf ve cinsiyet konumlarının kesiştiği çok katmanlı bir çelişkiler yumağı olarak 
ele alır. Sandra Cisneros için ise inşa edilecek bu bilincin en somut kanıtı milyonlarca 
okuyucuya ulaşan Mango Sokağı’ndaki Ev romanının ta kendisidir. Kutsal Bakire Guadalupe 
ve hain Malinche’yi aynı anda uzlaştırabilen başkişi Esperanza, ataerkil Meksika toplumun 
yarattığı bu iki kadın arketipini ne tümden inkâr etmek ne de sadece tek bir tanesinin 
yolundan gitmek zorundadır. Esperanza’nın temsil ettiği bu yeni kadınlık anlayışının 
odak noktasını bağımsız ve kimseye ihtiyaç duymadan ayaklarının üzerinde durabilen 
bir sanatçı oluşturacaktır. Bu kadın artık ne tapandır ne tapınılan; ne fethedendir ne de 
fethedilen. Esperanza, isminden gelen umudun gerçeğe dönüşebileceğini müjdeleyen 
alternatif bir rol model olarak Chicana edebiyatında kendisine kalıcı bir yer edinmiştir.
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