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nAnAAIAMANTHE) 1908 YILINDA PATRİS (nATPIE) 
GAZETESİNDE YAYIMLADIĞI “TO MİROLOGİ TİS 
FOKİAS” (TO MYPOAOri THE ^fiK IA S) = FOKUN 
AĞITI” BAŞLIKLI KISA ÖYKÜSÜ

Yazan: AAEIANAPOI nAnAAlAMANTHZ 
Çeviren: Meryem BATAN [Maria VASİLİKİOTOU]

Alexandros Papadiamantis Kısa Özgeçmişi (1851-1911)
Çağdaş Yunan Edebiyatı’nın en önemli yazarlarından biri olan 
Aleksandros Papadiamantis fakir bir rahibin oğluydu ve ilköğrenimini 
İskados [Skiathos] adasında; liseyi Pire ve Atina'da 1874 yılında 23 
yaşında iken tamamladı ve aynı yıl Atina Üniversitenin Edebiyat 
Fakültesine kaydoldu. Aynı zamanda, kendi başına yabancı diller üzerinde 
çalışıyordu. Ekonomik zorluklar okulu bırakıp onu geçim kaynağına 
yöneltti. Daha çok gazetelerde (İngilizce ve Fransızca) çevirmen olarak 
çalıştı. Yoksulluk yaşadı ve Skiathos adasında öldü. Çok dindar, 
alçakgönüllü ve yalnız bir adamdı. Yazma kariyerine maceraperest ve 
romantik tarihi romanlar yazarak başladı. Metanastis [Gurbetçi], Oi empori 
ton Ethnon [Beynelmillel Tacirler] , Gyftopoula [Roman Kızı] gibi 
eserlerini Yunancanın üst değişkesi olan ve 19.yüzyılda düzyazıya hakim 
olan Katharevousa ile kaleme aldı. Sonra kısa öykü yazmaya döndü. En 
önemli Yunan romancılarından biri ve geleneksel dünya öyküsünün ana 
temsilcilerinden biri olarak kabul edilir.
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TO MYPOAOri THE ^fiKIAE
K ara âno töv  Kpn^vöv, onou Pp8xouv Ta KÛ^aıa, onou KaT8pxsTaı tö 
^ovonau, to  âpx^ov ânö tov  âvs^ö^u^ov toû  Ma^oyıavvn, onou 
âvTiKpûZsı Ta MvnM-otipıa, Kal Su tik ö ç , Smla sıç rrçv xa^n^nv npo8^o%qv 
toû  yıa^oü, rrçv on^av Ta ^ayKönaıSa toû  x®pfou, onou Sev natiouv ânö 
n p ^ aç  M-8xpıç 8on8paç, o^ov to  08poç, va Ko^u^Poüv sksî Tpıyup®, 
övo^aZouv to  Ko%uAa —^aıvsTaı va sxn Toıornov oxnM-a— KaT8Paıvs to  
PpaSu-PpaSu n ypıa-Ao^Kaıva, ^ a  xapoKa^8vn ra©x^ ypaıa, KpaTo'öoa 
ûnö t ^v  ^aoxa^nv M̂ av âpaoTay^v, Sıa va n lw fl Ta ^aAlıva oıvSövıa Tnç 
sıç to  K%a to  âA^upöv, ska  va Ta Şsy^uKavfl sıç t ^v  ^iKpav Ppûoıv, to  
O u 9 ov8pı, onou SaKptiÇsı ânö töv  Ppaxov toû  oxıoToM0ou, Kal %ûvsTaı 
^p8^a sıç Ta KÛ^aTa. KaT8Paıvs oıya töv  Karrç^opov, to ^ovonau, Kal 
^ 0upov 9 ©v^v s^s^nsv ev n8v0 ı^ov Pa0u ^upo^öyı, ^ 8pouoa a^a rrçv 
naM^nv sıç to  ^8t ©tcöv Tnç, Sıa va oKsnao^ Ta o ^ aT a  ânö to  0a^Poç 
toû  'nMou, onou 8Pao&8usv sıç to  Pouvöv âvTiKpû, k ’ aî âKTÎv8ç tou 
s0©nsuov KaT8vavu Tnç töv  pxpöv тс8p^Po^ov Kal Ta ^v^M-aTa t ö v  
vsKpöv, naAlsuKa, âoPsoT©^8va, M^novTa sıç Taç тs^suтa^aç tou 
âKTÎvaç.
’Ev0u^sÎTo Ta n8vTs naıSıa Tnç, Ta onoîa sixs 0aysı sıç tö  a^râvı 8ksîvo 
toû  xapou, sıç töv  K^nov 8ksîvov rrçç 9 0 opaç, tö  ev ^8Ta tö  aAlo, npö 
Xpöv©v noMöv, OTav ^ to  v8a âKÖ^n. Atio Kopaoıa Kal тp^a âyöpıa, o^a 
sıç ^iKpav n^ıK,av rrçç sixs 0 spmsı o xapoç o âxöpTaoToç.
Ts^suTaîov 8n^ps Kal töv avSpa Tnç, Kal rrçç sixov ^sıvsı ^övov Sûo uîo^ 
Ş,sviTsu^8voı T©pa  ̂ o sıç sixsv ûnaysı, rrçç sinov, sıç rrçv AtioTpaMav, Kal 
Sev sixs o t s ü s  y p a ^ a  ânö Tpıöv 8t ö v  aÛT  ̂Sev nŞ.sups u  sixsv ârcoytvsr 
o aAloç o ^iKpöTspoç 8Ta^Ssus Ta KapaPıa 8vtöç t^ ç M8ooy8^ou, Kal 
KanoTs t ^v  8v0u^sÎTo âKö^n. T^ç sixs ^stvsı Kal ц^a Köpn, ûnavSpsu^8vn 
T©pa, ^ıo^v SroSsKaSa naıSıa.
n^nofov aÛT^ç, n ypıa-AoÛKaıva 80^t 8U8 T©pa, sıç tö  y^paç Tnç, Kal Sı’ 
aÛT^v 8n^yaıvs töv  Karrç^opov, tö  ^ovonaTi, Sıa va n lw fl Ta xpa^ıa Kal 
a^^a Sıa^opa oKouTıa sıç tö  KÛ^a tö  â^^upöv, Kal va Ta ^sy^uKav^ oto 
r^u^ov8pı.
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Aleksandros Papadiamantis’in (AXs^av8poç narca5ıa^âvxnç) 1908 
Yılında Patris (naTpu;) Gazetesinde Yayımladığı “To Mirologi tis 
Fokias” (To ^upöXoyı t^ç ^ÖKiaç) = Fokun Ağıtı” Başlıklı Kısa 
Öyküsü

FOKUN AĞITI: Akrivula
Dalgaların çarptığı uçurumun altına, Mnimurya’ya bakan Mamoyanis’in 
yel değirmeninden başlayan patika bir yol uzanıyordu. Batı tarafında, 
kıyıdaki alçak çıkıntının yanında bulunan ve şeklinden dolayı, deniz 
kabuğu denilen ve köyün yaramaz çocuklarının, yaz boyunca, sabahtan 
akşama kadar etrafında hiç durmadan yüzdükleri yere doğru yoksul, 
sevdiklerini yitirmiş yaşlı kadın Lukena, koltuğunun altında bir bohça 
tutarak inmekteydi, tuzlu dalgalarda yıkayacağı yünlü çamaşırlarını, 
kayrak taşından çıkıp sakince damlayan, Glifoneri denilen küçük bir 
çeşmede durulayacaktı. Yavaşça patika yoldan yokuş aşağı iniyordu ve 
fısıltılı bir sesle kederli bir ağıt söylüyordu, o sırada gözlerini karşı dağda 
batan güneşin parıltısından korumak için avucunu anlına getirdi. Güneş, 
son ışıklarıyla karşısındaki küçük bahçeyi ve beyaz badanalı mezarları 
okşuyordu.
Yaşlı Lukena, yıllar önce henüz gençken, birbiri ardına, Azrail’in ölümün 
harman yerine, o köhne bahçeye gömdüğü beş çocuğunu hatırlamaktaydı. 
Açgözlü Azrail, küçük yaşta iken iki kız ve üç erkek hepsini, elinden 
almıştı.
Son olarak Azrail kocasını da aldı ve geride erkek evlatlarından sadece 
ikisi kaldı. Şimdilerde onlar gurbetteydi. Lukena’ya oğullarından birinin 
Avustralya’ya gitmiş olduğu söylendi fakat o üç yıldır mektup 
göndermemişti. Yaşlı kadın oğlunun akıbetinden habersizdi. Diğeri, küçük 
olan oğlu ise Akdeniz’de gemilerde seyahat etmekte ve hatta ara sıra 
annesini hatırlamaktaydı. Geride bir de kızı kalmıştı. Kızı şimdilerde 
evliydi ve yarım düzine çocuğu vardı.
Yaşlı Lukena şimdilerde onun yanında yaşamaktaydı ve bu yaşlılık 
günlerinde kızının işini görmek -yatak örtülerini ve daha başka giysileri 
tuzlu suda yıkadıktan sonra Glifoneri’de durulamak- için yokuş aşağı inen 
yolda, patikada yürüyordu.
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'H ypaıa sKuysv sıç rrçv aKpnv x9a^a^oû, 0 aAaooo9 ay©^svou Ppdxou, 
Kal ^pxıos va rcAûvn Ta poûxa. As£,ıd Tnç Kax^pxsxo ö^aArnspoç, 
nAayıaoTöç, o Kpn^vöç toû  yrçAö^ou, 8 9 ’ oû ^ to  tö Koı^nT^pıov, Kal sıç 
xa KMrn toû  önmou 8kuMovto âsvdroç npöç t ^v  0 dAaooav t ^v 
navSsy^ova Ts^dxıa oanpöv ŞûArov ânö £,sx&M-aTa, ^ t o i âvaKo^ıSaç 
âv0 p©mv©v oksAs tö v , Asyava ânö xpuosç yöPsç ^ xpuooKsvrnTa 
ûnoKd^ıoa vsapöv yuvaıKÖv, ouvra^svTa tcots ^ a ^  T©v, PöoTpuxoı ânö 
KÖ^aç Ş,av0dç, Kal aAAa toû  0avdTou Ad^upa. 'Ynspdv© rrçç Ks^aA^ç Tnç, 
öMyov npöç Ta Ss£,ıd, 8vtöç ^ıKpaç Kpunrnç AdKKaç, napanAsûproç toû  
Koı^nTnpfou, sîxs Ka0msı vsapöç Pooköç, 8moTps9 ©v ^s tö  ^iKpöv 
KondSı tou  ânö touç âypoûç, Ka^ x®plç v ’ âvaAoyıo0fi tö  nsv0ı^ov toû  
TÖnou, sîxs PydAsı tö  ooupaûAı ânö tö  ^apomıöv to u , Kal ̂ pxıos va 
9 aıSpöv noı^sviKÖv go^a. Tö ^upoAöyı rrçç ypa^aç 8Könaosv sıç töv  
BöpuPov toû  aûAoû, Kal oî 8moTps9 ovTsç ânö touç âypouç rrçv ©pav 
8Kswnv —sîxs Sûosı 8v t © ^sTa£,u o ^Aıoç— %ouov ^övov rrçv ^Aoyspav, 
k ’ 8KovcaZov va ıSrooı noû ^ to  o aûAnrrçç, öotiç  Ssv 8 9 awsTo, Kpu^svoç 
^STa^u t ö v  Bd^vrov, ^soa sıç tö  Pa0u K o ü ^ a  toû  Kpn^voû.

*
* *

M^a yoAsTa ̂ to  onK ^svn oTa navıd, k ’ sKa^vs PöAtsç 8vtöç toû  Aı^svoç. 
ÂAAa Ssv snaıpvav* Ta navıd Tnç, Kal Ssv sKa^ras tccts töv KdPov töv  
Su tik ö v . M^a 9 ©Kn, PöoKouoa 8ksî nAnofov, sıç Ta PaBıa vspd, %ouosv 
ıo©ç tö  oıyavöv ^upoAöyı rrçç ypa^aç, k ’ 80sAx0n ânö töv 0opuP©Sn aûAöv 
toû  pxpoû Pookoû, Kal ^A0s napasŞ,©, sıç Ta pnxd, k ’ 8TspnsTo sıç töv 
^xov, k ’ 8Aikv^ sto sıç <Ta> KÛ^aTa. M^a pxpd Köpn, ^ to  ^ ^syaAmspa 
8yyov^ rrçç ypa^aç, ^ ÂKpıPoûAa, 8vvsa 8t ö v , ıo©ç t^v  sıxs oтs^Ası ̂  ^dvva 
Tnç, ^ ^aAAov sîxs Ş,skAs90^ ânö t ^v  aypunvov 8mT'npnoıv Tnç, Kal 
^a0oûoa o ti  ̂  ^d^^n sûp^oкsтo sıç tö  KoxûAı, nAûvouoa sıç töv  aıyıaAöv, 
^A0s va t ^v  söp^, Sıa va пa^Ş,  ̂ öA^yov sıç Ta KÛ^aTa. ÂAAa Ssv ^^supsv 
ö^roç nö0 sv ^pxı^s tö  ^ovondTı, ânö toû  Ma^oyıdvvn töv  ^ûAov, âvTıKpu 
oTa Mvn^oûpıa, Kal a^a ^Kouos rrçv ^Aoyspav, 8n^ys npöç Ta 8ksî Kal 
âvsKdAu^s töv  Kpu^^svov aû^nT^v Kal â^oû 8xöpTaos v ’ ökoû^ tö 
opyavöv tou  Kal va Ka^aprâv^ töv  ^ıKpöv Pooköv, sîSsv 8ksî nou, sıç t^v 
â^ıAÛKnv toû  vuKT^^aToç, sv ^ıKpöv ^ovondu, noAu ânöTo^ov, noAu 
KaTn^opıKöv, k ’ 8vö^ıosv ö ti aÛTÖ ^ to  tö  ^ovondTı, Kal ö ti 8ksî0sv sîxs 
KaTsA0 sı ^ ypaıa ^ ^ d ^ n  Tnç̂  k ’ 8n^ps tö  KaTn^opıKÖv ânöTo^ov 
^ovondTı Sıa va ^0do^ sıç töv  aıyıaAöv va t ^v  âvTa^râo^. Kal sîxs 
vuKT^osı ^Sn.
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Yaşlı kadın deniz tarafından aşındırılmış alçak kayalığın kenarına eğildi ve 
giysileri yıkamaya başladı. Toprak tepedeki uçurum daha düz ve daha az 
eğimli bir şekilde kadının sağından aşağıya doğru uzanmaktaydı. Mezarlık 
tepenin üzerindeydi. Mezarlık kalıntıları, topraktan çıkan çürük tahta 
parçaları, iskelet yığınları, altın topuklu ayakkabı tabanları veya ölmüş 
genç kadınların altın işlemeli gömlekleri, örgülü sarı saçları, ölümün diğer 
ganimetleriyle birlikte, doymak bilmeyen sürekli fırtınalı denize doğru 
akmaktaydı. Küçük sürüsüyle tarladan dönen genç bir çoban kadının 
başının üst tarafının biraz sağında bulunan mezarlığın yanındaki küçük 
saklı çukurun içinde oturmuş ve mekânın yaslı havasına aldırış etmeden 
heybesinden kavalını çıkartmıştı. Genç adam neşeli bir çoban ezgisi 
çalmaya başladı. Kavalın sesi karşısında yaşlı kadının ağıtı kesildi. O saatte 
-bu sırada güneş batmıştı- tarlalardan geri dönenler sadece kavalın sesini 
duymakta ve uçurumdaki derin çukurun içinde çalılar arasına gizlenmiş 
olduğundan gözükmeyen kavalcının nerede olduğunu görmek için etrafa 
bakmaktaydılar.

*
* *

İskelede bir gulet yelkenlerini açmış limanda turlamaktaydı. Ama 
yelkenleri rüzgarla dolmadığından bir türlü batı burnuna doğru 
dönemiyordu. Limana yakın derin sularda avlanan bir fok balığı, belki 
yaşlı kadının ağıtını işitmiş olduğu için ya da belki de küçük çobanın 
kavalının sesinin cazibesine kapıldığı için dışarıya, sığ sulara çıkmıştı. 
Çalan ezgiyle eğlenmekte ve dalgaların üzerinde sallanmaktaydı. Yaşlı 
kadının torunlarından en büyüğü olan Akrivula, dokuz yaşında küçük bir 
kızdı. Akrivula'yı belki annesi göndermişti ya da belki de küçük kız 
annesinin titiz gözetiminden kaçmış ve büyükannesinin “Kohil’de 
(Kabuk’da)” bulunduğunu, sahilde çamaşır yıkadığını öğrenince birazcık 
dalgalarla oyun oynamak için büyükannesini aramaya çıkmıştı. Fakat 
Akrivula, patikanın Mnimurya’nın karşısında bulunan Mamoyanis’in yel 
değirmeninden başladığını bilmemekteydi. Kavalın sesini duyunca da o 
tarafa gitti ve gizlenmiş olan kavalcının yerini keşfetti. Doyasıya kavalın 
sesini dinledikten ve küçük çobanı hayranlıkla seyrettikten sonra akşamın 
alacakaranlığında, orada çok sarp aşağıya doğru çok fazla eğimli bir patika 
gördü. Bunun doğru patika olduğunu ve yaşlı büyükannesinin de buradan 
aşağıya indiğini zannetti. Akrivula da sahile inmek ve büyükannesiyle 
buluşmak için yokuş aşağı inen sarp patika yolunu tuttu. Bu arada hava da 
kararmıştı.
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'H ^iKpa KaısPn oMya Pn^aTa k ü t®, 8İTa siSev o ti o Spo^oKoç 8ytv8To 
ÖKÖ̂ n rc^sov ânÖKpn^voç. ’Epa^s ^ av  9 ©vnv, k ’ 8npoGna08 i v ’ âvaPn, va 
8moTp8yn ömo©. EûpmK8To 8nav© sıç rrçv ö^puv svoç nposŞ,8xovTOç 
Ppa%ou, &ç Sûo âvaornM-aTa âvSpöç ûnspav© t ^ ç 0aMoonç. O oûpavoç 
8oKoT8tvıaZ8, oûvvs^a 8Kpuraav Ta aoTpa, Kal nTov ot^v  xaoıv toû 
^syyapıoû. Enpoona0no8 Kal Sev 8ÖpıoK8 n !8ov tov  Spö^ov nö08v 8İX8 
KaT8^08i. Eyûpıo8 rca^ıv npöç Ta k ü t®, k ’ 8SoK,^ao8 va KaTaPfi. 
’EyMoTpno8 k ’ sn8o8, ^nlo'D^! 8iç to  K%a. ’H to  töoov  Pa0u ooov Kal o 
Ppaxoç û^n^öç. Aûo opyuısç râç syyıoTa. O 0öpuPoç toû  aû^oû 8Ka^8  va 
^n âKouo0fl n Kpauyn O Pookoç nKouo8v eva nlaTayıo^öv, â ^ a  8K8Î08v 
onou ^To, Sev 8P^8n8 Tnv Paoıv toû  Ppaxou Kal Tnv aKpnv toû  yıa^oû. 
A M ,q ç  Sev 8İx8 npoo8Ş,8i 8iç Tnv ^iKpav Köpnv Kal ox8Sov Sev 8İx8v 
aio0 av0n t ^v  n a p o ^ a v  Tnç.

*
* *

Ka0©ç 8İx8 vukt©o81 nSn, n YPaîa AoÛKaıva 8İx8 Ka^8i Tnv âPaoTaynv 
Tnç, Kal nPxıo8 v ’ âv8px8Taı to ^ovonau, 8moTp8 9 ouoa KaT’ oİkov. Eıç 
Tnv ^8onv toû Spo^oKou nKouo8 tov nAmayıo^öv, 8oTpa^n k ’ 8Kotra£,8v 
8iç to okötoç, npöç to ^8poç onou nTo o aû^nTnÇ.
— K8Îvoç o Zoupau^nç 0a 8İvaı, 8İn8, Siö ti tov  8yv©pıZ8 . Aev toû  9 Tav8i 
va Şunva toüç TC80a^8vouç Tn 9 ^oy8pa to u , ^övo p^xvsı Kal Ppaxıa oto 
yıa^ö yıa va xaZ8Ûn.. • SnM-aSıaKÖç k i rnmpıaoToç* 8İvaı.
K’ 8ŞnKo^oû0no8 tov  Spö^ov Tnç.

*
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Küçük kız birkaç adım atarak aşağıya doğru indi ve sonrasında patika 
yolun daha da sarp bir hal aldığını gördü. Bir çığlık attı ve geri dönmeye, 
yukarı çıkmaya çalıştı. Deniz seviyesinden iki adam boyu yükseklikte 
çıkıntı oluşturan bir kayadaki uçurumun kenarındaydı. Hava kararıyordu. 
Bulutlar yıldızları gizlemişti ve dolunay yoktu. Küçük kız çaba sarf ettiği 
halde iniş yolunu artık bulamıyordu. Tekrar aşağıya doğru döndü ve 
inmeyi denedi. Ayağı kaydı ve cup diye dalgaların arasına düştü. Kaya ne 
kadar yüksekse, dalgalar da o kadar derindi. Yaklaşık iki kulaç. Kavalın 
sesi çığlığın duyulmasına engel oldu. Çoban bir suya çarpma sesi duydu, 
fakat bulunduğu yerden ne kayanın dibi ne de sahilin ucunu göremiyordu. 
Zaten küçük kız dikkatini çekmemişti ve hatta onun varlığını neredeyse 
hissetmemişti.

*
* *

Çoktan hava kararmış olduğundan yaşlı Lukena bohçasını hazırlamıştı ve 
eve dönüş yoluna koyularak patikadan yukarıya doğru çıkmaktaydı. Patika 
yolu yarıladığı sırada suya çarpma sesini duydu ve karanlığa, kavalcının 
bulunduğu yere doğru dönüp baktı.
— “O Suravlis (kavalcı) olmalı," dedi, çünkü onu tanımaktaydı. “Kavalıyla 
ölüleri uyandırmak ona yetmiyor, bir de oyalanmak için sahile atıyor. 
Uğursuz ve münasebetsizin teki” diye ekledi ve yoluna devam etti.

*
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K’ ^ yo^sıa 8ŞnKo^oû0sı âKÖ^n va Po^ıavıÇap^ sıç töv ^ s v a .  Kı o 
pxpöç Pogköç 8Ş,nKo^oû0sı va ^uoa tov  aû^öv tou  sıç x^v oıyrçv rrçç
VUKTÖÇ.
K’ ^ 9 ©Kn, Ka0©ç sî%sv s^0sı sŞ® sıç Ta pnxa, n^ps tö  pxpöv nvıy^evov 
oö^a rrçç nT©xqç ÂKpıPoû^aç, Kal ^pxıos va tö  nspırpıyup^ Kal va tö  
^upo^oya, nplv âpx^G^ tö  sonspıvöv Ssînvöv rrçç.
Tö ^upo^öyı rrçç 9 ©Knç, tö önoıov ^STS^paosv sıç âv0p©mva ^öyıa sıç 
ysprov yapaç, 8vTpıP^ç sıç rrçv a^rovov yAöooav tö v  9®köv, s^sys 
nspmou Ta sŞ^ç:
Avztf tfrnv tf AKpıfiovka 
tf eyyöva rtfç ypıa-AovKaıvaç 
0VKia ’vaı Tâ m sşâvıa  z^ç,
Koypkıa râ npom a itfç...
K ’ tf ypıâ a.KÖp.a p.upoXoya 
râ ysvvopökıa T^ç Tâ nakıâ.
Lâv va ’xav noTS Tsksırn^d 
Tâ nâOıa k ’ oi Ka^^oı t o v  k ö o ^ o v .

(1908)
*

* *
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Gulet hala limanda dolaşmaya devam etmekteydi. Küçük çoban da gecenin 
sessizliğinde kavalını üflemeyi sürdürüyordu.
Fok balığı ise derinlerden dışarıya sığ sulara gelmiş olduğundan zavallı 
Akrivula’nın boğulmuş küçük bedenini buldu ve akşam yemeğine 
başlamadan önce onun etrafında dönmeye ve ona ağıt yakmaya başladı. 
Fokların sessiz lisanını bilen yaşlı bir balıkçının insan diline çevirdiği 
fokun ağıtında hemen hemen şöyle söylenmekteydi:
O Akrivula idi 
Yaşlı Lukena'nın torunu 
Yosunlar olsun onun tacı 
Deniz kabukları da çeyizi...
Ve yaşlı kadın hala ağıt yakmakta 
Geçmişte doğurduğu evlatlarına 
Sanki hiç sonu var mı ki 
Yeryüzündeki acıların ve kederlerin.
(1908)
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