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HICBIRYER’E DONUS’TE SURGUNLUK
DURUMU*

Hanife OZER!
OZET

Bu makalede Oya Baydar’in Hi¢biryer’e Doniis roman1 “mekanda ve
zamanda siirglinlik” baglaminda incelenmis, s6z konusu durumlarin, &zellikle
bireyin psikolojik diinyasindaki etkileri irdelenmistir. Yer yer otobiyografik
unsurlar tasiyan romanda, 12 Eyliil 1980 Askeri Darbesi sirasinda Avrupa’ya
kagan sosyalist ideolojiye bagli bir kadin ve esinin Avrupa’da ve doniis sonrasi
Tirkiye’de yasadiklar1 anlatilir. Kitapta kendilerini Avrupa’da iken “mekanda
slirgiin” olarak tanimlayan bagkarakter kadin ve esi, Berlin Duvari’nin yikimiyla
bagli olduklari ideolojilerinin de ¢oktiigiinii fark ederler ve yenik bir sekilde
Tiirkiye’ye donerler. Yillarca hayali kurulan Istanbul’a déndiiklerinde ise her
seyin degismesi, doniismesi karsisinda hayal kirikligina ugrarlar. Bdylece
bagkarakter ve esi, Avrupa’da itopyalarinin yikilmasi, kendi yurtlarinda da
geemislerinin yok olmasi kargisinda hem mekana hem zamana yabancilasirlar.
Bu yabancilik ise siirgiinliigii bagka bir boyuta, “hig¢biryere” dogru baslayan
“zamanda siirglinliige” doniistiirtir.

Calismamizin girisinde siirgiin kavrami iizerinde durulmus, inceleme
kisminda Hig¢biryer’e Doniig romani “mekanda siirgiin ve zamanda siirglin” alt
basliklarinda irdelenmis, sonu¢ kisminda genel bir degerlendirme yapilmustir.

Anahtar sozciikler: Oya Baydar, Hi¢biryer’'e Doniig, siirgiin, mekén,
zaman.

EXILE STATUS in HICBIRYER’E DONUS
ABSTRACT

On In this article, Oya Baydar's novel Hi¢biryer’e Déniis was examined
in the context of exile, and the effects of these situations, especially in the
psychological world of the individual. The novel, which occasionally bears
autobiographical elements, tells the story of a woman with socialist views and
her husband’s escape to Europe after the 12 September 1980 military coup and
things that happened after their return to Turkey. In the book, the main character

Bu makale, 12 Eylil 1980 Darbesinin Tiirk Romanina Yansimas: adli doktora
tezinden tiretilmistir.
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and her husband describe themselves as in “exile in location” when they were in
Europe. With the destruction of the Berlin Wall they realise the ideology they
adhere to has also collapsed and return to Turkey in a defeated state. When they
return to Istanbul, which has been a dream of theirs for years, they are
disappointed to see that everything has changed and transformed. Thus, the main
character and her husband become alien to both space and time in the face of the
destruction of their utopias in Europe and the disappearance of their past in their
own country. This alienation, on the other hand, transforms the “exile in
location” into an “exile in time" that heads towards "nowhere".

In the introduction part of our study, we focused on the concept of exile.
In the examination section the novel Hi¢chiryer’e Déniis was analysed under the
subheadings of “exile in location and exile in time”. A general evaluation was
made in the conclusion.

Keywords: novel, Oya Baydar, Hichiryer’e Doniis, exile, location,
time.

1. GIRIS

Bir kisi veya toplulugun salgin hastalik, ekonomik krizler, sosyal
diizenin bozulmasi, savas, siyasal buhranlar vd. sebepler yiiziinden
yasadig1 yerden ayrilip baska bir yere tasinmasi gog tabiri ile karsilanir ve
goniillii ve zorunlu olmak iizere ikiye ayrilir. Zorunlu gog, istenmeyen
kisilerin siirgiin edilmesi, toplama ve rezervasyon kamplarina konmasi,
kolelestirilmis kisi ve gruplart icerirken goniillii go¢ iradeye baglidir
(Ficther, 2001, s. 155).

Yine yer degistirmeyi iceren, ancak sebepleri veya amaglari farkli
olan siirgiin etmek/edilmek ve iltica etmek de go¢ olgusu icinde yer alan
tabirlerdir. Genellikle siyasal baglamdaki sdylemle sinirlandirilan siirgiin,
Tiirkce Sozlikte “1- Ceza olarak belli bir yerin disinda veya belli bir
yerde oturtulan kimse; 2- Siriilme isi, nefiy; 3- Bir kimsenin siirtildiigi
yer” anlamlariyla verilir. Arapga ‘iltica’ fiilinden tlireyen ‘miilteci’ ise
dini, milliyeti, belirli bir toplumsal gruba {iyeligi veya siyasal diisiinceleri
nedeniyle zuliim gorecegi korkusu ve endisesi tasiyan, bu sebeple
iilkesinden ayrilan/ayrilmak zorunda birakilan ve korkusu nedeniyle geri
donemeyen veya donmek istemeyen, iltica ettigi/sigindig iilke tarafindan
endiseleri hakli bulunan yabancilar i¢in kullanilan sosyolojik bir kavram
ve ayni zamanda hukuki bir statiidir (Kmik, 2010: 36-39). Siirgiin
olma/edilme, bir iilkeden baska bir iilkeye olabilecegi gibi aymi iilke
icinde, kisinin dogup yasadig1 veya yerlestigi yerden baska bir bolgeye
gonderilmesi biciminde de gerceklesebilir (Tiircan 2010: 164). Miilteci
olma ise biitiiniiyle bagka bir iilkeye gidilmesi, daha ¢ok da kagilmasi
yoluyla gerceklesir. Bu tariflere bakildiginda da hem siirgliniin hem
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miiltecinin bireyle, eylemle ve mekanla ilintili bir sdzciik oldugu goriiliir
ve Ozellikle siirgiiniin “biitiin ¢esitlerinde devlet ve siyasi erk olayin
icinde” yer alir (Sagir, 2012, s. 359).”

Yerinden yurdundan olmak (edilmek), kovulmak, gé¢mek,
siriilmek, iltica etmek vb. anlamlan tasisa da; sonugta siirgiin olma,
siirglin edilme, siirgline gitme, siirglini yasama, insanla ve onun
dogasiyla ilgilidir (Andag 1996: 63). Baska bir deyisle her seyden 6nce
insani bir durumdur, onu etkisiz kilma yontemidir ve yukarida da
degindigimiz gibi bazen zorla, bazen goniilli, bazen bir siginma ve kagis
olarak gerceklesir ve her durumda yer degistirmeyi, go¢ etmeyi icerir. Bu
konuda Feridun Andag’in tespiti soyledir: “Dayatma zorunlu siirglinliigi,
degisememe goniillii siirglinliigli, ¢o6ziilme/yozlasma i¢ siirgiinliigii veya
kendi kendine siirglinliigiinti getirir. Burada belirgin bir bagka ayrim da
sudur: Siirgiine gidenler, siirgiinii secenler. Giden zorunlu, secen ise
goniillidiir. Ortak paydalart ise kagistir” (1996: 13).”

Ister kendinden kaynakli, isterse zorlama yoluyla, her ne sekilde
olursa olsun mutlaka bir ¢atisma sonucu gerceklesen siirgiiniin temelde
iki sebebi vardir; bunlardan biri kisinin kendisiyle girdigi i¢ ¢atigma,
digeri ise mevcut siyasi irade ile girdigi ¢atismadir ve dogup biiyiiniilen
yerleri terk etmek, buna mecbur kalmak insan psikolojisi iizerinde derin
tahribatlara yol agan bir durumdur. Edward Said bu tahribat1 sdyle tarif
eder:

"... stirgiin hakkinda diigiinmek tuhaf bir bi¢cimde davetkdr hatta
kaskartici bir seydir de, siirgiinii yasamak korkunctur. Siirgiin, bir insan
ile dogup biiyiidiigii yer arasinda, benlik ile benligin ger¢ek yuvast
arasinda zorla acilmis olan onulmaz gediktir:  Oziindeki kederin
tistesinden gelmek miimkiin degildir. Tarihin ve edebiyatin, stirgiinii
insanmin hayatinda kahramanca, romantik, sanl ve hatta muzafferane
sayfalar acan bir durum olarak betimleyen hikdyeler barindirdiklar
dogrudur. Ama bunlar hikdyeden, yabancilasmamn kotiiriimlestirici
hiizniinii alt etme ¢abasindan ibarettir. Siirgiinde elde edilen kazammlar
sonsuza dek arkada birakilmis bir seyin kaybedilmesiyle siirekli olarak
baltalanir...” (Said, 2006, s. 28).

Diinya edebiyatina da yazar ve eser bakimindan yansiyan ve
6nemli bir yer tutan siirgiin olgusu, yaygin tanimi ve uyandirdigi ¢agrisim
bakimindan olumsuz olsa da 0Ozellikle sanatcilar igin bazen olumlu
Ozellikler tagiyabilmektedir. Bu siirecte benligini koruma ¢abasi, ayrildig
ilkesine yabancilasma kaygisi tasimasi olumsuz taraflari olarak
diistiniilse de farkl1 bir ortamda edinilen yeni duyarliliklar siirgiin igin bir
kazanim sayilmalidir. Bu bakimdan bazen siirgiinliik, sanatg1 i¢in verimli
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bir ayricalik olabilmektedir. Bu konuda 12 yil siirgiin hayat1 yasayan Oya
Baydar, siirgiinliigiin bir yazar olarak kendisi i¢in engelleyici ve kigkirtict
degil, verimi kamgcilayici bir etki yaptigin1 kaydeder (Baydar, 1994: 4).
Tiirk tarihine baktigimizda da ¢esitli donemlerinde, ¢esitli siyasal
olaylarin ardindan gerek goniillii gerekse zorunlu, edebiyatla baglantili
bir¢ok siirgiin olaymin gergeklestigini, ayn1 zamanda siirglin olgusunun
bazen bir motif bazen de temel izlek olarak edebiyat metinlerine
tasindigim gérmek miimkiindiir.? Siirgiinliige yol agan en yakin siyasal
olay ise 12 Eyliil 1980 Darbesi’dir.

Yakin dénemin en 6nemli siyasal olaylarindan biri olan 12 Eyliil
1980 Askeri Darbesi’nden sonra isimleri arananlar listesinde olanlar,
darbeden Once farkli orgiitlerin iginde gesitli eylemlere kariganlar veya
siyasal goriisleri/faaliyetleri yiiziinden yakalanma korkusu yasayanlar bu
korkunun etkisiyle Tiirkiye’den, Avrupa’nin ¢esitli ilkelerine
ka¢musglardir/ siirgiine gitmislerdir. Darbe yiiziinden Avrupa’ya kacan ve
cesitli mesleklere mensup kisi sayisinin yaklagitk 30 bin oldugu
kaydedilmistir (Karaca 2001). Bu kisiler arasinda sairler, yazarlar da yer
almistir. Oya Baydar da bunlardan biridir ve yazar, Kedi Mekeuplar:
(1992), Hi¢biryer’e Déniis (1998), Kayip Soz (2007), Sicak Kiilleri Kald:
(2000) ... eserlerinde siirgtinliigi ¢esitli boyutlariyla betimlemistir.

2. HICBIRYER’E DONUS
2.1. Mekanda siirgiinliik =Almanya

Darbenin etkisini yansitan kurmacalar i¢inde Oya Baydar’in
Hicbiryer'e Déniis® adli eserini basli basina bir siirgiin, kagis romani
saymak miimkiindiir. Yazar, sahsi hayatindan da izler tasiyan® romaninda,

2 Tanzimat’tan giiniimiize siirgiin izlegi iizerine kurulan romanlardan bazilar sunlardir:

Jon Tiirk, Ahmet Mithat Efendi; Sergiizest, Sami Pasazade Sezai; Turfanda mi yoksa
Turfa mi, Mizanct Murad; Jonler Misir’da, Bekir Fahri; Siirgiin, Refik Halit Karay;
Bir Siirgiin, Yakup Kadri Karaosmanoglu; Sinekli Bakkal, Halide Edip Adivar; Ates
Gecesi, Resat Nuri Giintekin; Safak, Sevgi Soysal; Bir Kedi Bir Adam Bir Oliim,
Ziilfii Livaneli. ..

Konu ile ilgili ¢aligmalardan bazilari; Kemal Timur, Meghule Yolculuk, Akademik
Kitaplar, Istanbul, 2012; Burak Ozgcelik, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romaninda Siirgiin
1923-1960, (Yayimlanmans Yiiksek Lisans tezi), Istanbul Universitesi Sosyal
Bilimler Enstitiisii, Istanbul 2003. Ayrica Tiirk Edebiyat1 tarihinde siirgiin hayati
yasamak durumunda kalan ¢ok sayida sair, yazar hakkinda bk. Abdullah Acehan,
Stirgiin Kalemler, Siyasal Kitabevi, Istanbul 2000.

Oya Baydar, Higbiryer’e Déniis, Can Yaymlari, Istanbul 2008 (Makalede yaptigimz
alint1 ve atiflarda romanin bu baskisi esas alinmustir).

Oya Baydar, 12 Eyliil 1980 Askeri Darbesi’nin ardindan yurtdisina kagan ve orada
uzun yillar yasayan bir yazardir. Kendisi ile yapilan bir sdyleside siirgiin/kagaklik
yillarini sdyle dile getirir: “Yurtdiginda yasamak insanin kendi tercihi disinda olunca
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12 Eylil 1980 Oncesinde benimsedikleri ve adina faaliyetlerde
bulunduklar1 ideolojileri sebebiyle 12 Eylil 1980 Askeri Darbesi’nin
ardindan yurt disina (Avrupa’ya) kagmak zorunda kalan Marksist diinya
goriigine bagh bir kadinin (Romanda adi verilmemektedir.), esiyle
birlikte 12 yil devam eden “doniise odakli” siirglin hayatin1 ve doniis
sonrasinda yasadiklar1 ge¢cmisle hesaplasma, uyumsuzluk, yabancilik ve
aidiyet arayiglarimi konu eder. Kitabin basinda da Heniiz
donmemistik; zamanda ve mekanda yasadigimiz  siirgliniin
baslarindaydik. Doniis olmadigini; higbir seye, hicbir yere, hi¢ kimseye
doniilemeyecegini heniiz 6grenmemistik (romandan bagimsiz duran bir
anekdot).” diyerek okuyucuya anlatacaklarmin ipuglarini verir. Oya
Baydar, romanin “Doniis” baglikli birinci boliimiine Konstantin
Kavafis’in “Sehir” adli siirinden bir pargca ile baslar:

Yeni bir iilke bulamazsin

Baska bir deniz bulamazsin

Bu sehir arkandan gelecek

Sen gene aym sokaklarda dolagacaksin.
Doniip dolasip bu sehre geleceksin sonunda
Baska bir sey umma (s. 9)

Bu siir, hayatinda sehirlerin biiyilk 6neme sahip oldugu romanin
kadin karakterinin beklentilerine ve hayal kirikliklarina cevap verir
niteliktedir. Zira o da siirdeki gibi pek ¢ok yeni —yabanci- {ilke ve
sehirlerde kendine yeni bir hayat kurmaya ¢alismis; ancak ge¢cmisi pesini
birakmamus, imkan buldugunda da kendi sehrine, Istanbul’a donmiistiir.

Almanya, hem demokrasinin gegerli olmast hem de orada
sosyalist ideolojinin en 6nemli simgelerinden biri olan Berlin Duvari’nin
bulunmas1 sebebiyle 12 Eyliil Darbesi’nden hemen 6nce veya sonra Tiirk
siyasal miiltecilerin/siirglinlerin gittikleri baslica iilkelerden biridir. Bagka
bir deyisle sol diinya goriisiinii benimsemis stirgiinlerin ideolojilerine
uygun bir yerdir. Bunun etkisiyle olmalidir ki Higbiryere Doéniis’tin
kisileri de siirgiin hayatlarim1 bu iilkede gecirmeyi tercih etmislerdir.
Romanin isimsiz karakteri —aslinda sadece onun igin degil, darbe
sonrasinda yurtdisina kacan tiim siyasal miilteciler- i¢in siirgiin hayatinin

cok tahrip edici. Bir toplumda biitiiniiyle yabancisin. Sokaktaki adam bile degilsin
burada. Tiirkiye’de bizi asarlar keserler, hapse atarlar ama bir seysindir.” Oya Baydar,
“Edebiyat-Sosyoloji-Politika Sarmalindaki Yazarlik Seriiveni Uzerine Sdylesi”,
Konusan: Feridun Andag, Hiirriyet Gésteri, S. 230, (Agustos 2001), s. 59.
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ilk yillar1 yeni baglangiglara bir firsat olarak goriiliir. Ideallerinin,
inanglarinin ve umutlarinin olduk¢a canli oldugu bu donemi, bir
stireligine geri ¢ekilme, darbe sonrasini uzaktan ve daha genis bir
perspektifle yorumlayip miicadeleye devam etme siireci, iitopyalar igin
yasamak zorunda olduklar1 bir fedakarlik olarak tanimlarlar. Kitapta bu
tanimlama su ciimlelerle verilir:“...Siirgiiniimiiziin romantizm dolu, siirli
giinlerindeydik. Serapa cosku ve umuttuk. Tarihin tekerleginin tersine
donmeyecegine inaniyorduk. Tarihte ¢ogu kez gorildiigii gibi, yenilgi
degil, son kavgaya ve zafere hazirlanmak igin gegici bir geri ¢ekilmeydi
yasadigimiz (s. 125).”

Boylesi bir romantizm i¢inde giindelik yagsamin gereklerini yerine
getirmeye calisan romanin isimsiz kadin karakteri ve esi, ilerleyen
giinlerde “yabanc1 bir iilkede-Almanya’da” siirgiin yasama gergegiyle yiiz
yiize gelmeye baslarlar. Zira siirglinler icin siirgiin yeri hem yeni bir
yasamin kurulmasi gereken hem de kurabildikleri yasamlarinin
kisitlandig1 yerlerdir. Barinma, gecim zorlugu, dil bilmeme gibi
sorunlarin yaninda gidilen {ilkenin toplumuyla da uyum konusunda
zorluklar  yasanabilmektedir. Hi¢biryer’'e Doniig’in  kisileri de
bulunduklar {ilkelerden yardim almakla birlikte bir an 6nce is bulup
calismak icin ¢aba sarf ederler. Fakat bu pek kolay olmaz. Zira yabanci
bir lilkede yasamak birtakim tavizleri de beraberinde getirir. Nitekim
romanin kadin karakterinin doktor olan esi, Alman hiikiimetinden ¢alisma
izni alabilmek i¢in epeyce ugrasmak zorunda kalir, sonunda da uzman
doktor olmasina ragmen kendi ihtisas alaninda degil, ancak pratisyen
doktor olarak bir hastanede is bulabilir (s. 125).

Siirgiin  kisilerin gittikleri yerlerde karsilastiklart en onemli
sorunlardan biri de o {ilkenin dilini bilmemektir. Bu sorun, adaptasyon ile
ilgili zorluklar yasanmasina, yerlesik bir hayata gecilmesinde
gecikmelere, hatta yerlesememeye yol acabilmektedir.  Bunlar da
stirglinlii mensubiyet duygusundan uzaklastirabilmekte, yabancilik hissini
siirekli yasamak durumunda birakabilmektedir. Hi¢cbiryer'e Doniis’teki
karakterlerin durumlar1 da bahsettigimiz siirgiin psikolojisinden farklh
degildir. Romanda kisilerin dil konusunda herhangi bir sorun yasadiklari
bilgisi yer almamaktadir. Buna ragmen uyum ve mensubiyet konusunda
zorluk c¢ekerler. Mesela romanin kadin karakteri i¢ monolog yoluyla,
yasadig1 sehrin her seyine yabanci olduklarini, bu sebeple orada anlamsiz
bir cisim gibi igreti durduklarini, bunun temelinde de kendilerini yerlesik
hissedememenin, yabanciligin, koksiizliigiin dogurdugu tedirginligin
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yatigmi dile getirir (s. 12). Ustelik betimlenen ruh halinin sadece
kendilerine 6zgii olmadigina, biitiin siirgiinleri igerdigine inanir.

Bununla birlikte Hi¢cbiryere Doniisin kahramanlari bir yandan
stirgiin yerinde yeni bir yasam kurmaya calisirlarken bir yandan da bu
cabay1 zayiflatan duygularla miicadele ederler: “Yeni cevreye alismak,
uymak bir ihanet gibi gelebiliyor insana. Kendinize yeni bir kimlik
olusturmamz son derece gii¢c, eski kimliginizi de yitirirseniz biisbiitiin
boslukta kalacaksiniz. Bu yiizden alismaktan, yerlesmekten, uyumdan
korkuyorsunuz (s. 4).”

Boyle bir atmosfer i¢inde en anlamli kelime, benligi saran
“kederin tistesinden gelmenin (Said, 2006: 28) yegane ilac1 elbette
“dontis”tiir. Nitekim bu tedirginlikte, egretilikte rol oynayan baslica
etmen; ne zaman gerceklesecegi belli olmayan, hatta belki
gerceklesmeyecek “doniis”iin beklenisidir.

Higbiryer’e Doéniig’te bir sirgiin i¢in doniis; korkularin,
bezginligin mazereti, yeniden baglamanin umudu, kisacasit yasamindaki
yegane amagtir. Zira slirglinliigiin insan1 kemiren, insanin i¢ini bosaltan,
koflastiran bir etkisi vardir... Ama romanin kadin karakteri donisle
birlikte bunlarin sona erecegine inanmaktadir (s. 12). Ddniis, yazarin
tabiriyle, iilkeden iilkeye, sehirden sehre uzun bir yolculuk olarak da
tanimlanabilecek siirgiin yillar1 boyunca yitirilenleri, 6zlenenleri yeniden
bulmanin adi gibidir. Siirgiin yerinde ne yasanirsa, nasil yasanirsa
yasansin siirgiiniin / kagagin bir par¢asi daima siirgiin edildigi / kactigi
memleketindedir. Hi¢chiryer'e Déniis’iin karakterleri de genellikle sozii
edilen ruh hali i¢indedir. Kadin karakter i¢in doniis; 6zlemin, bekleyigin,
umudun oldugu kadar, hatta belki daha fazla olarak bir amacgtir:

“Tenha ve yabanci bir istasyonda, bavullarinin iizerine oturmus,
ge¢ kalmis bir gece trenini usanmadan bekleyen sabiwrlt yolculardik.

®  Qya Baydar, Hichiryer’e Doniis romamm yazdig1 siralarda, Varlik dergisinin Nisan

1994 sayisinda siirgiin konulu bir yazi kaleme alir. Baydar’in, s6zii gegcen bu yazida
stirglinliik siireci bakimidan Hi¢biryer’e Déniig’lin kadin karakteri ile ayni1 duygu ve
diisiinceler icinde oldugu goriiliir: “Insan, (...) hi¢ tamimadig1, dilini bile anlamadig
ortak hi¢bir ge¢misi paylasmadigi bir ¢evrede yasamaya baslayinca kendini miithis
koksiiz ve kimliksiz hissediyor. Siirekli bir gegicilik duygusu; sanki valizlerinizi
hazirlamus, bir tren istasyonunda valizinizin iizerine oturmug ne zaman gelecegi belli
olmayan treni bekler gibi (...) Hi¢bir tarihi, hi¢hir miicadeleyi hi¢bir ortak duyguyu
paylasmadiginiz bir ortamda, kendinizi kimliksiz, gereksiz, hatta hi¢ hissetmeniz
(Baydar, 1994: 4).
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Bazen bekleyisin kendisinin amaca doniistiigiinii, artik neyi bekledigimizi
unuttugumuzu diisiiniirdiim. Doniisii bir ozlem, bir tutku olmaktan ¢ikarip
yasanacak somut bir gerceklik olarak kavramaya c¢aligirdim. O zaman
sehir, bir aksam vakti, giinbatimindaki eflatun-kizil gorkemiyle karsima
dikilir, déniisiin resmi, simgesi, adi olurdu (s. 11-12).

Ona gore siirgilinler i¢in zaman ¢iiriitiicii, yok edici bir giictiir ve
bu giice kars1 tek diren¢ kaynagi zaferle doneceklerine olan inang ve
umuttur. Ve umut, romanin iletisi bakimindan en 6nemli duygudur.
Bagkarakterin bizzat betimledigi ve aidiyetsizligin, yabanciligin baskin
duygular oldugu mekansal siirgiinlitkte onu ve esini ayakta tutan, direnme
giicli veren temel kaynaktir. Fakat 1990’lardan itibaren sosyalist blokta
baslayan ¢oziilmeyle karakterlerin idealleri, iitopyalari da zayiflamaya,
tahrip olmaya baglar. 1989 yilinda Berlin Duvarti’nin yikilisina taniklik
eden kadin karakter ve esi, miicadelelerinin yenilgiyle sonug¢landigini,
mevcut durumun tam anlamiyla bir bozguna ugramak oldugunu fark
ederler. Bu durum onlar i¢in bir anlamda {itopyalarinin ¢ékmesi, adeta
tersine iitopyaya® donmesidir:

“Hi¢cbir zaman sevmedigimiz, ama titopyamiza kavugsmak i¢in, act
bir ila¢ gibi zorunlu olduguna inandigumiz; bir sehrin iki yamndaki iki
diinyamin  farklihgim, asimazligini  simgeleyen; ashinda  tarihi
yanilgimizin itirafi olan o yikilmaz, asilmaz, iirkiitiicii duvar, oniine
gelenin bir c¢ekic vurdugu ve kiigiik bir am parcacigi -sosyalizmin
¢Okiistiniin amisi- soktiigii hantal bir maskaraya doniigmiistii (S. 155-
156).”

Biitlin bu gelismeler neticesinde Oya Baydar’in kisilerine tek bir
umut, siirgiin sehrinden asil sehirlerine, Istanbul’a déniise baglanan umut
kalmigtir. Onlar igin Istanbul, birakilan yerden gelecege dogru bir
ilerleme, bir yiiriiylistliir; ayn1 zamanda yillarca kurulan bir diistiir:
“Stirgiin yillart boyunca hep bir masal doniisii, olaganiistii bir karsilama
hayal etmistim. Ayasofya ile Sultanahmet’in minarelerinin iist iiste
diistiigii; sehrin bazen dokuz, bazen yedi kandilli dev bir samdan gibi
yandigi o ani yasamak istemistim (5. 13).

Fakat ideolojiye odaklanan zihinleri gergekleri gormelerini
engeller. Zira gerek Tiirkiye icindeki gelismeler, gerekse diinyadaki yeni
siyasal yapilanmalar gelecegin hi¢ de umduklari, tasarladiklari gibi
olmayacagini, her seyin degisecegini, baskalasacagini isaret eder.

Konu ile ilgili yazisi igin bk. Cigdem Kurt, “Utopya Karsi-Utopyaya Dénerken

Hicbiryer,” Kitap-lik, S. 120, (Ekim 2008), s. 101-103.
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Nitekim c¢ocukluklarinin, gengliklerinin sehrine dondiiklerinde bu
gercekle yiiz yiize gelirler. Boylece doniis sonrasinda roman kisileri,
stirglinliiglin bir baska boyutuyla, zamanda siirgiinliik ile tanigirlar.

2.2. Zamanda siirgiinliik = istanbul

Mario Sznajder ve Luis Roniger’a gore siirgiinler, yer degisikligi
sebebiyle yeni gittikleri yere varir varmaz iki zaman araliginda yasamaya
baslarlar. Birincisi, yer degistirdikleri andan itibaren baslayan zaman,
digeri ise geride birakilan erigilmez vatanda akan zamandir (Roniger ve
Sznajder, 2009: 22). Sirgiinler, biraktiklarinin biraktiklart sekilde
durdugu duygusuyla mekansal siirgilinliiklerini yasarken aslinda geride
birakilanlar zamana bagli olarak degismekte, bu degisme de doniis
sonrasini, bir anlamda gelecege dair beslenen umudu sondiirmektedir.

Higbiryer’e Doniis romanini gerek “doniis” kavraminin sik sik
one cikarilmasi, gerekse bu kavramin farkli ¢agrigimlarinin roman i¢inde
somutlagsmasi sebebiyle siirgiine gidisin ya da siirgiinde yasamanin degil,
stirglinden doniisiin, giderken “birakilan her seyin” gegen zaman iginde
“hicbir seye doniistiigiiniin hikayesi olarak kabul etmek miimkiindiir.
Nitekim hikayenin igerigi kitabin giris kisminda okuyucuya soOyle
aciklanir:

“Bu bir déniis hikayesi. Yollar: zaferlerin degil, yenilginin a¢tigi,
buruk, kederli bir doniis. Senin, benim, hepimizi; maglup bir ordunun
yorgun, tedirgin askerlerinin, tirkek umutlar tasiyan doniisii. ‘Nereye’
diye sorma. Bir iilkeye, bir kente, cocuklugun aydinlik sokaklarina, yarim
kalmis asklara, gece yollarina, eski dostlara, ugruna bir 6miir harcanmus
inanglara, zafer tiirkiilerine, devrim bayraklarina, kendimizle yiizlesmeye,
hayatla odesmeye... Bu hikdye, doniilen her seyin hicbir sey; her kisinin
hi¢ kimse oldugu, Hicbiryer’e doniigiin hikdyesi.” (Baydar, 2008. giris
kismi)

Siirgiinliikte daima korunan doniis umuduna ragmen siirgiin, hem
kendisinin hem de geride biraktig: {ilkesinin bir daha asla eskisi gibi
olmayacagini aslinda sezmektedir. Baska bir deyisle “siirglinler igin
durmus olan zaman anayurt icin islemeye devam eder, higbir sey
eskisinin aym” (Isik, 1996: 133) kalmaz. Nitekim gegen yillarla birlikte
Tiirkiye de ¢ok hizli bir degisim, doniisiim igine girmis, yapilan
operasyonlar, alinan tedbirler ve uygulanan programlarla gerek sag,
gerekse sol ideolojiye bagli orgiitler biiyiikk 6l¢iide etkisiz kilinmustir.
Higbiryer’e Déniig™iin isimsiz karakteri de “Siirgiin yillar1 boyunca hep
bir masal doniisii, olaganiistii bir karsilama hayal (s. 12)” eder. Bununla
birlikte Berlin Duvari’yla birlikte iitopyalarinin da yikilmasi karsisinda
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donecegi memleketinde siirgiinliigiin bir baska c¢esidini yasayacagini,
diger bir deyisle mekandaki siirglinliigliniin zamanda siirgiinliige
biiriinecegini de hisseder:

“Bir giin, bir ¢agin kapandigini, noktanin kondugunu anladim. O
kor ‘ilerlemeci’ inancim, insanligin oniinde tek bir yol degil, bir ucu
gercek uygarliga, diinya cennetine, oteki ucuysa barbarliga ve kaosa
acgilan bir ¢atal oldugunu gormemi engellemisti. Bunu anladigim zaman
mekdndaki stirgiiniim, zamanda stirgiine dontistii. Bu stirgiiniin sonsuz ve
coziimstiz oldugunu fark ettim” (s. 13).

Roman kahramanlarmin yillarca umutla bekledigi, hayalini
kurdugu doniis igin iznin ¢ikmasi ise eserde su ciimlelerle karsiligini
bulur: “Déniisiimiize bozguna ugradigimiz ve yenilgiyi kabullendigimiz
icin izin verilmisti. Doniis yollarint zafer degil, yenilgi acmisti. Maglup
ordularin yarall, yorgun askerlerine benziyorduk. Artik onlardan kimse

korkmuyordu ki sehir surlarimin demirden kapilar yiizlerine kapansin (S.
12).

2.2.1. Sehir

Higbiryer’e Doniig’te karakterlerin zamansal siirgiinliiklerinde
etkin olan, onlari uyumsuzluga iten ve en sonunda da aidiyetsiz kilan
hususlart  “degisen sehre, degisen insanlara ve degisen degerlere
duyduklar1 yabancilik” seklinde siralamak miimkiindiir.

Siirgiin yillar1 boyunca Istanbul’a dénmenin hayalini kuran kadin
karakter, doniisle birlikte zihninde Istanbul’a dair canl tuttugu ve anlam
yiikledigi pek ¢ok 6zelligin yok oldugunu goriir. Plansiz, kontrolsiiz bir
yapilagmanin yaninda, hizla artan niifusu ve yozlasan degerleriyle
Istanbul, iitopyada ‘doniilmek istenen, donmek igin hayaller kurulan
sehir’ kimligini yitirmistir. “Birine mi baktin teyze (s. 84)?” gibi rahat
hitaplara sasiran, caddeden karsiya gegmek isterken, “Ezilecektin be
kadin! Dag yolu mu sandin burayr sen (s. 81)” uyarisiyla irkilen
baskarakter, yillar sonra dondiigii Istanbul’u soyle tasvir eder: “Aci
frenlerin, Kkornalarin, kiifiirlerin arasinda nihayet yolun karsisina
gecmeyi basarmca doéniip arkasina, kirlara, ¢ilek tarlalarina, dutlukiara,
denize dogru bakiyor. Bir otomobil, otobiis, kamyon seli, yiiksek beton
binalar, iddial, siislii ve cirkin diikkanlar, ¢arsilar. Karsida yiikselen
cirkin, kaba yapilar...” (s. 82)

12 Eylil’den sonra yurtdisina kagarak orada uzun siire siirgiin
hayat1 yasayan Hi¢biryer’e Doniig’iin kadin karakteri, yasaminda dnem
arz eden sehirlere anlam yiikleyerek onlari, oralarda yasadiklariyla
biitiinlestirir. Gittigi her sehir, zihninde farkli bir renkle ¢agrisir. Mesela
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Prag giilkurusu, Atina kum rengi, Amsterdam kursuni, Madrid kizil,
Moskova nefti yesil, Berlin sincabi, Ankara boz, Istanbul erguvan
rengidir. Fakat tarih boyunca bircok olaya taniklik etmis olan Istanbul,
yakin donemde gergeklesen siyasal ve toplumsal olaylarin etkisiyle eski
rengini yitirmis, eski kimliginden uzaklasmis, degisen degerlerle birlikte
degismis, yazarin tabiriyle “yeni bir diinya ile yeni bir sehir dogmustur (s.
191). Bindigi taksinin siiriiciisiiniin, ii¢ yildir Istanbul’da oldugunu,
oncesini bilmedigini ama bildigi Istanbul’un hep bdyle oldugunu
sOylemesi lizerine, gecen yillarin sosyal dengeleri de degistirdigini
diisiinen baskarakter, Istanbul ile kendisi arasindaki bagi i¢ monolog
teknigiyle aktarir:

“...Bilmedigim, tammadigim sokaklarim, késelerini; gezmedigim,
gormedigim yerlerini i¢cimde yillarca bir bogluk, bir pismanlik olarak
tasidim ben... Ben bu sehri bilirdim. Burada dsik oldum... bu sehirde
isyan ettim... gecekondu mahallerinde, yoksul is¢i semtlerinde,
meydanlarinda daha giizel bir diinya i¢in ugras verdim... fabrikalarinda,
grev ¢adirlarinda kadin ig¢ilerle sabahladim... tebdil ve kagak yasadim...
bu sehirde evlendim... oglumu bu sehirde dogurdum. Sonunda bu gehre
dondiim. Ben bu sehri yiiregim gibi, beynim gibi bilirim” (s. 76-77).

Ancak tim bu olumsuz manzara iginde aralarda gézden kagmis
eskiye dair tek tiik bazi giizelliklere de rastlanabilmektedir. Ornegin
cevresi kebapgilarla, otomobil galerileriyle, emlak¢ilarla, kapilarinda
kuliip yazan beton ve demir duvarli ‘mafya koskleriyle’ sarilmis da olsa
bazi evler —dolayisiyla sahipleri- degisime karsi hald direnmektedir (s.
83). Romanin “Bir Sehri Hatirlamak” baslikli boéliimiinde, biraktigi
Istanbul ile buldugu Istanbul’u Kkarsilastiran baskarakter, gerek
ideolojisine aykir1 olarak gelismesi, gerekse gelismesiyle birlikte hemen
her bakimdan yozlastigim diisiindiigii Istanbul’a dair gdzlemlerinde
elestirel bir tavir almigtir:

“Her seyin satiliga c¢iktigi bir diinyada, diinyamin dort bir
yamndan gelmis her tiirlii malla dolu ¢arsilar; yalanla gercegin arasinda
mekik dokuyan ve neyin gercek neyin yalan oldugunu unutturan
televizyon ekranlari... pahali kafeler, liiks restoranlar, diinyamin onde
gelen miicevher diikkdanlari, son model otomobiller, kuskulu siyah
limuzinler... ruhsuz kadinlarin  kullandigi...  pahali  cipler, eski
gecekondularin yerine kurulmus gece kultipleri, bu kuliiplerin kartlarinin
yaninda susturuculu silahlar ve sahte kimlikler de tasiyan sehrin yeni
efendileri... isyana hazwr ofkeli varoslar... zengin siteler... (s. 187-188).

Heyecanla, umutla déniilen sehrin gecirdigi bu  degisim,
baskarakterin, Berlin’de baslayan ideolojik yenilgisini Istanbul’da da
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yasamasina yol agmig, umut, yerini umutsuzluga birakmistir: “Bu sehir
icimi acitiyor, icime bir hanger gibi saplaniyor. Bana yenilgilerimizi
hatirlatiyor: parola umut’tu; simdi degismis. Yeni parolayr bilmiyorum.

Artik sehrin kapilarim agacak anahtarim yok. Buradan gitmeliyim” (.
165).

2.2.2. insan

Higbiryer’e Doéniis’te zamanin tahrip eden etkisi sadece maddi
unsurlarda degil, kisiler arasindaki iliskilerde de s6z konusu, hatta daha
belirgindir. Romanda bu tahripkar etkiler bagkarakterin esi, oglu,
cocukluk arkadaslar1 ve dava arkadaslariyla olan iliskilerinde kendini
gostermektedir.

Romanin bagkarakteri icin silirgline gidis bir kagis olmakla
birlikte yenilgi degil, ideale ulasmak icin verilecek savas mekaninin
degismesidir. Nitekim Berlin Duvari’nin yikilmasina kadar “ask ile
itopya, sevda ile savas, genclik ile devrim i¢ icedir (s. 17).” Ancak
zamanla “biri digerinin 6n kosulu olan bu kavramlar arasindaki denge
bozulmus, ortak inanglar (Kurt, 2008: 102) tahrip olmus, boylece kadin
ile erkek arasindaki birliktelik siradanlasmustir: “Her seyin boyle
tiikenmesi, bitmesi, umutsuzca sona ermesi, zamana yenilmek, aginmaz
sandigimiz  duygularin  asinmasi, yikilmaz sandigimiz  diinyalarin

vikilmasi (...) Her seyin siradanlagsmasi, olaganlasmasi, bayagilagmasi...
(s. 26-27)”

Higbiryer’e Doniig’te slirgiinliigiin insana yonelik etkilerinin en
somut Ornegi metnin odak kisilerinin oglu olan Eylil’diir. “Cocuk
dogurmanin degil, devrim igin savagsmanin 6nemli oldugu (s. 55-56) bir
donemde diinyaya gelen Eyliil, “Tiim yasamlarin biiyiik bir hayale,
muhtesem bir iitopyaya adanmis oldugu bir diinyada, kiicik 0Ozel
hayallerin (s. 55) bir neticesi; ama ayni zamanda “gizli bir pismanlik”
olarak ihmal edilen bir ¢ocuk olur: “Cocuk hayatimizin odagi, amaci
degil, ekiydi. Tarihe, gelecege, biitiin insanlara, biitiin c¢ocuklara
adanmig, yasanumizdan aslan payi istemeye hakki yoktu. Peki neden
dogurdum onu (s. 55)? Bu sorunun net bir cevabimmi veremeyen
baskarakter, siirgiin yillarinda ogluyla saglikli bir iligski kuramaz. Nitekim
Istanbul’a dénmeden kisa bir siire once anne ile ogul birbirlerinden
tamamen koparlar.

Bagkarakteri zamansal sirgiinliige iten bir bagka husus da
gecmisle olan baglarinin koptugunu fark etmesidir. Tiirkiye’ye dondiikten
sonra gerek c¢ocukluk ve genglik arkadaslariyla gerekse dava
arkadaglariyla olan iligkilerinin artik eskisi gibi olamayacagini, ge¢gmisin
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sicak ve canli iligkilerinin kayboldugunu hisseden baskarakter, bu
durumun nedenini de zamana baglar. Dondiikten sonra ¢ocukluk yillarini
gecirdigi Siiliin Sokagmin kizlariyla goriisiir, ancak onlarla konusulacak
seylerin tiikenmis oldugunu fark ederek aralarinda kendisini yabanci
hisseder. Zaman, duygular iizerinde siradanlastirici bir etki yaratmus,
baskarakterin gecmisiyle, gencligiyle arasina goriinmez bir duvar
Ormuistur.

Higbiryer’e Doniig’te hem mekansal hem zamansal siirgiinliikte
one ¢ikan durumlardan biri de baskarakterin degerleriyle ve kendisiyle
hesaplasma icine girmesidir. Berlin Duvari’nin yikilisiyla somutlasan,
kisa siire iginde de inamilan degerlerin, baglanilan simgelerin
doniisiimiine yol agan gelismeler, baskarakteri, “nerede hata yapildi”
sorusuna cevap aramaya zorlar. Verilen miicadelenin hakliligina karsin
“sorgulamasiz bir tavirla ideolojilerini inanca doniistirmeleri, adeta
dinsellestirmelerini” (Kula, 2013: 365) yenilginin asil nedeni olarak
goriir:  “Hep bilimden soz etsek de, sanirim miimindik, dindardik.
Devrim dininin miiritleriydik (s. 138).”

3. SONUC

Hicbiryer’e Déniis, 12 Eyliil 1980 Askeri Darbesi’nden sonra
Avrupa’ya kagan bir kadin ve esinin yasadiklarinin siirgiinliik baglaminda
kurgulandigi bir romandir. Romanda, gidilen yabanci iilkede mekénsal
strgiin olma durumu, doniilen ana yurtta da zamansal siirgiin olma
durumu anlatilirken her iki siirecte de baglanilan, ugruna miicadele edilen
iitopyanin ¢okiisii ile birlikte kisilerin, sehirlerin, degerlerin; baska bir
deyisle biitiin gegmisin ve gelecegin kaybi anlatilir.

Cogunlukla Almanya’da gecirdikleri mekansal siirgiinliiklerinde
birtakim zorluklarla karsilagsmalarina ragmen doniise dair umut ve
hayallerini canli tutan bagkarakter ve esinin Berlin Duvari’nin
yikilmasiyla ideallerinin de yikildigi, bu yikimin aile iligkilerine
yansidigi, ciftin ayrildigi, ogullarinin da onlarn terk ettigi goriiliir.
Dolayisiyla mekansal siirgiinliik iitopya ile birlikte ailenin de yikimiyla
sonuglanir.

Cikan af ile yurda (Istanbul’a) dénen baskarakter kadin, bu defa
da gordiklerini anlamlandirmakta zorluk ¢eker; cocuklugunun,
gencliginin, davasinin sehri olan Istanbul’un evleriyle, sokaklariyla,
insanlariyla biiylik bir degisime ugradigini, artik biraktigi kendi sehri
olmadigim1 fark eder. Bu durum Once yadirgamaya, ardindan
yabancilasmaya ve en sonunda da yeni bir kagisa, yani zamanda
stirgiinliige yol acar. Siirgiinliitk bagkarakter i¢in {itopyasinin, askinin,
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anneliginin, bagka bir deyigle hayatina anlam veren her seyin kaybiyla
sonuclanir, bdylece zaten isimsiz olan bagkarakteri ‘“hickimse’ye”,

2.2

anlamini ve degerini yitiren her sey “hicbirsey’e” doniisiir.

Diger yandan Oya Baydar, darbeden on iki y1l sonra siirgiinden
donen baskarakterin Tiirkiye’deki degisime dair gozlemlerine yer
verirken donemi ele alan bir¢ok yazardan farkli olarak bu degisimin esas
sebebinin darbe degil, “zaman” olduguna vurgu yapar.
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