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Sekülerliğin Tezahürleri: Sezai Karakoç Şiirinde 
Mit ve Simge  

 Hasan TURGUT*

Öz
Sezai Karakoç, Türkiye’deki İslamcılık düşüncesinin inşasındaki en kritik figürlerden biridir. Karakoç 
şiirindeki kapsayıcı İslam anlayışı, seleflerinden ve çağdaşlarından büyük oranda ayrışır. Bu noktada 
Karakoç’un dinsel şiiri, kozmolojik göstergeler açısından elverişli yorumlar sunar. Pek çok yazarın kültürel 
alanı tasarlamasında pratik sonuçlar doğuran ortodoks İslami görüş, Karakoç’ta daha içermeci bir yapı 
gösterir. Söz konusu şiir, güçlü metafiziksel niteliklerine rağmen oldukça müphem bir doğaya sahiptir. 
Karakoç’un öznesi, seküler ve modern kentte yaşarken kendisini ara bir bölgede konumlandırır. Öznenin 
dünyevilik ve dinsellik arasındaki salınımı, sekülerliğin bariz kaynaklarından biridir. Talal Asad’a göre 
sekülerlik, farklı dünyalar arasında müzakere önerirken yeni ilişkiler, yakınlıklar ve etkileşimler sunar. 
Asad ayrıca modern Arap şiirindeki mitik atmosferle dinsel dogmacılık arasında bir karşıtlık kurar. Asad’ın 
analiziyle paralel biçimde, Karakoç şiiri seküler ve dinsel temalara devingen bir biçimde geniş bir alan 
açar. Karakoç’taki belirgin arayış, mit ve simgelere başvurarak dünyevi talepleri eskatolojik göndermelerle 
çözmeye çalışmaktır. Bu makale, Karakoç şiirini bir mücadele alanı hâline getiren karmaşık göstergelerin 
anlamını çözümlemeyi amaçlar.
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The Signs of Secular: Myth and Symbol in Sezai Karakoç’s Poetry

Abstract
Sezai Karakoç is one of the most important figures in the construction of Islamist thought in Turkey. The 
inclusive inclinations in Karakoç’s poetry with respect to its particular understanding of Islam substan-
tially distinguishes it from its predecessors and contemporaries. At this point, the cosmological signs 
in Karakoç’s religious poetry offers bona fide interpretations. The orthodox Islamic view that provides 
practical means to numerous writers for shaping the cultural field, exhibits a more inclusive structure 
in Karakoç’s poetry. His poetry displays a rather ambiguous character, despite its strong metaphysical 
attributions. Although the protagonists of Karakoç’s poems live in the secular and modern city, they are 
situated in a liminal sphere. The protagonists’ constant oscillations between worldliness and spirituality 
are an obvious reference to secularism. For Talal Asad, as secular offers the negotiation among the sepa-
rate worlds, produces new relationships, intimacies, and interactions. Asad also formulates a dichotomy 
between the mythic atmosphere and the religious dogmatism in the modern Arabic poetry. In parallel 
with Talal Asad’s analysis, Karakoç poetry affords an immense field to both secular and spiritual themes 
in a dynamic fashion. Karakoç’s deliberate quest aims to resolve certain worldly demands by invoking 
myths and symbols in his poetry’s eschatological references. This article aims to analyze the meaning 
of complex signs that renders Karakoç’s poetry a contested zone for its readers.

Keywords: Sezai Karakoç, Talal Asad, secular, symbol, myth. 
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Extended Summary
Sezai Karakoç is one of the most decisive personalities of modern Turkish po-

etry. With the birth of the Second New movement in the 1950s, Karakoç’s poetry acquires 
a sui generis identity that exhibits both secular and spiritual qualities compared to its con-
temporaries. Karakoç’s Islamic outlook does not promote an orthodox poetry due to its 
inclusive cultural character that is related to questions of secularism. According to Talal 
Asad, secularism is a liminal sphere between the worldliness and religiosity that proposes 
a dynamic mobility among different worlds. This adaptable quality of secularism estab-
lishes unorthodox and multiple outcomes in a given cultural field including interactions, 
intimacies, and affiliations that are cultivated among certain dissimilar circles. For Asad, 
romantic poets object to the modern world through the formation of a mythic order. In that 
sense, the mythic style turns into a means of resistance for the romantic movement against 
the material conditions of life. The origins of secularism in Turkish literature date back 
to the Tanzimat era in the first half of the 19th century but the paramount emergence of 
this tendency is with the Second New movement. Sezai Karakoç’s poetical birth is full of 
secular meanings including certain worldly desires, metaphysical quests, and ambiguous 
pursuits. 

The main subject of this article is the secularism in Sezai Karakoç’s poetry that 
contains numerous worldly signs by virtue of the mythical and the symbolic. In the intro-
duction part of the study, Karakoç’s poetry’s significance within the Second New move-
ment is elaborated by delving into his prose regarding secularism, religiosity, and modern 
Turkish poetry. According to this prose, there are two Karakoç portraits in the beginning of 
the Second New movement: The first one aims to carve out a mutual literary understand-
ing with his contemporaries, and the second one shows resistance to this literary circle’s 
materialist worldview. On the one hand, Karakoç’s poetry achieves a mythic and symbolic 
literary structure in the Second New movement and on the other hand, it distinguishes 
itself from the profane attitudes of the members of this group which designate their for-
mal literary trajectories. In this respect, Karakoç’s poetry offers a rather complicated and 
fraught experience for its readers due to its equivocal attributions. First part of this article 
delved into Karakoç’s outlook on secularism, myths, and symbols. At first, the notion of 
secularism proposes a complex structure that consists of the profane and the sacred syn-
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chronously. Talal Asad’s conceptualization of the secular merely contests to its profane 
meanings and offers an ambivalent framework related to the experience of modernity. For 
him, the knowledge that is derived out of this experience necessarily comprises the dual 
form of existence due to its paradoxical nature. Asad’s heterodox analysis of secularism 
attributes equivalent values to the profane and the sacred as part of the modern experi-
ence in comparison with the strict interpretations of secularism. Secondly, Talal Asad’s 
conceptualization of the mythical examines the metaphysical tendencies of romantic poets 
who take critical a stance against the capitalist worldview. According to this perspective, 
the myth plays a crucial role for the romantic movement’s emphasis on the importance of 
an organic wholeness of things in the world. Romantic poets’ understanding of the mythi-
cal expands a mystic order against the worldly poetical codes of the seculars. Due to the 
antagonistic direction that the myth takes, the poetic field in question attains a democratic 
openness that refuses certain homogenizing themes and approaches. Thirdly, in addition 
to the mythic promise, the symbol generates a unique imaginative pattern compared with 
the allegory that attributes a specific meaning the given reality (Here, this article refers to 
Hans-Georg Gadamer’s conceptualizations of the allegory and the symbol). Hence, the 
myth and symbol turn into a set of secular means for the romantic poets to construct the 
spiritual worlds in their poems. 

In the second part of the study, the signs of secularism in Karakoç’s poetry 
are elucidated with the aid of the mythic and symbolic traces it reveals. With its en-
dorsement of a symbolic and mythic identity, Karakoç’s poetry forms a secular passage 
that does not deny any negotiation among opposing worlds. The main protagonists in 
Karakoç’s poetry are situated in culturally distinct neighborhoods that present other per-
spectives and experiences. For this reason, Karakoç’s poetry nullifies certain orthodox 
approaches and dichotomies via the inclusive literary model it entails. In comparison 
with other Islamist intellectuals of the 1950s and 1960s, Karakoç’s cultural positioning 
exhibits compromising characteristics due to its thematic diversity that involves numer-
ous spiritual and worldly contents. As a singular example, Karakoç’s poetry generates a 
clear rupture in the Second New movement and also in Turkish literature. 

Based on the literary analysis in this study, the concept of secularism ac-
quires an extended network of meanings considering the romantic movement and 
also Sezai Karakoç’s poetry. By delving into Karakoç’s poetry that enables its own 
contradictive interpretations, this article argues for a new understanding with respect 
to the roots of secularism in Turkish literature in the second half of the 20th century.
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Giriş
Sezai Karakoç şiiri, modernlik deneyiminden kaynaklanan bireysel ve toplum-

sal açmazlara ilişkin yanıtlar açısından güçlü göstergeler barındırır. Bu göstergeler, 
şairin İkinci Yeni etrafında gerçekleşen çıkışının, tek yönlü bir hareketten ibaret ol-
duğu yönündeki yaygın okumayı geçersizleştirmektedir. Sezai Karakoç (1986a: 8), 
modernlikle karşılaşmanın şairi şeytani bir mücadele döngüsüne itmesine rağmen, dış 
dünyayı kuşatan gerçekliğin, içsel deneyimin sunduğu mistisizm kanalıyla dönüştürü-
lebilir olduğunu savunur. Gündelik hayatın sağanağı, ebediyetin inşası aşamasında şa-
irin hem güçlüklerden kurtuluşunun hem de onlara kapılışının kaynağıdır. Karakoç’un 
1950’li yıllarda dönemin ana akım edebî kanonundan çıkmamak için çekinceli bir 
tavır olarak benimsediği mistik yönelişin zaman içinde temel bir izlek hâlini alışı, po-
etik düzlemde mümin öznenin zeminini hazırlar. İdeolojik ve kültürel bir unsur olarak 
dinselliğin şiir kanonundaki pozisyonu geniş bir tarihselliğe sahiptir; modern bir tavır 
biçiminde Mehmet Âkif Ersoy’da kökleşen bu atılımın Necip Fazıl Kısakürek ve mis-
tisizme kayan yönleriyle Asaf Hâlet Çelebi gibi daha geç örneklerinden de bahsedil-
melidir. Karakoç’un şiirsel varoluşu bu üç anıtsal ismin gölgesinde gerçekleşmiş gi-
bidir. Ancak gelenek, estetikten çok siyasal alanda iş görmüştür; Karakoç söz konusu 
isimlerle benzer bir dinî duyarlılığa sahip olmasının getirdiği kültürel yükleri estetik 
varoluşunu tesis ederken unutma yoluna gidecektir. 

Karakoç’un İkinci Yeni’yle mühürlenen doğuşu, onu kültürel göstergele-
rin hegemonya kurduğu bir alandansa biçimsel arayışların evla sayıldığı bir or-
tama bırakır. Yalçın Armağan (2011: 141), Kemalist modernleşme hareketinin 
ötekileştirdiği İslami duyarlılığın İkinci Yeni atmosferinde Karakoç’un varlığıyla 
kendisine yer bulmuş olmasını, onun ontolojik düzeyde estetik özerkliği öncele-
mesine atfeder. Türkiye’deki   edebî kamplaşmaların ideolojik ve kültürel yakın-
lıklar ekseninde gerçekleşme tarzı, İkinci Yeni’nin türdeş olmayan şair kadrosuyla 
kesintiye uğramıştır. Sezai Karakoç’un buradaki konumu kendisinin de söz ko-
nusu dönemde kültürel arzuları merkeze koymamasıyla ilişkilidir. Bu bakımdan 
İkinci Yeni’nin yarı resmî yayın organı görünümündeki Pazar Postası dergisin-
deki 1958 tarihli “Dişimizin Zarı” isimli yazı, şairin çeşitli uzlaşımları gözetme 
hâlini ortaya koyar:



“Laleli’den dünyaya doğru giden bir tramvaydayız. İşte yeni şiiri özetleyen bir 
mısra. Bu artık klasik şairin yolculuğuna benzemiyor. Klasik şair, azgın davetle 
neredeyse toprağın sonuna gider. Uçmak, kayıp gitmek, kaçıp dönmemek şar-
tıyla. Orhan Veli akımında ise insan, Laleli’den çıkar bir yolculuğa ve tramvaya 
atlar; ama mutlaka Sirkeci’ye gider. Yeni gerçekçi akımda ise (çünkü bence, 
yeni akım, bir çeşit neo-realist akımdır), Laleli’den çıkar yolculuğa tramvayla 
ama dünyaya gider. Ben’in en küçük davranışı bile büyük bir haber gibidir. 
Yaşamı vardır ve önemlidir ama bir haber olarak. (…) Zaman önemini kaybet-
miştir, insandır hep bu şiir. İsa ve İncil varsa bu şiirde, mistik ya da dinî bir şiir 
sanmayın. Tam anlamıyla laik bir şiirdir. Din bir dekor, ya bir benzetim ya bir 
sondaj aletidir. Yaşamayı çekip çıkarmak için bir alet” (Karakoç 1986b: 27-28).

Karakoç şiirine ilişkin birtakım erken dönemli ve süreklileşen temaları sergi-
lemesi bakımından oldukça tipik olan bu pasajın, İkinci Yeni söyleminin içinde kal-
maya dönük bir çaba sergilemeye çalıştığı açıktır. Yeni Gerçekçi akım adı verilen 
İkinci Yeni’nin, bu durumda Gerçekçi akım olan Garip şiirinin somut ve sürprizsiz 
havasından büsbütün farklılık taşıdığı söylenmektedir. Şaşırtmaca ve belirsizlik, İkin-
ci Yeni şiirinin özneyi merkeze alan tutumunun temel özellikleri olarak gösterilmiştir. 
Ancak Karakoç, burada daha önce defalarca vurgulanan bu izleklerin yanına seküler-
liği ekleyerek hem kendi şiirsel varoluşuna hem de İkinci Yeni’nin bütününe ilişkin 
oldukça çatışmacı bir gözlem yapmıştır. Bu gözlemin, şiirin özellikle erken dönemin-
de yakın temaslar kurması açısından işlevsel katkılarından söz etmek gerekir; ne var 
ki sekülerlik vurgusunun, şairin ekseriyetle 1960’lı yıllardaki poetik inşasında çeşitli 
gerilimlere kaynaklık ettiği de belirtilmelidir.

Karakoç şiiri, İkinci Yeni söylemiyle görece barışçıl bir mesafe kurduğu se-
küler döneminin sorunlarını bütün hayatı boyunca sürdürmekten kurtulamamıştır. 
Nitekim şairin 1964 yılında yazdığı bir yazıda İkinci Yeni’den kopuşunu aktarırken 
kullandığı keskin dil, sorunların gölgesinin üzerinde gezinmeye devam ettiğini his-
settirir:

“Sanat tutumum, genel dünya görüşümün bir bölümünden başka bir şey değil-
dir. Onu bir sesin, yeni bir sesin sırtına yüklemekten ibarettir. Benim şiirim aşk, 
hürriyet, yaşayış ve ölüm gibi var olmanın dinamitlendiği noktalardaki trajik 
espriyi, irrasyonale ve absürde bulanmış Mutlak’ı zaptetmektir. Gittikçe şiirde 
bunu yapmak istiyor şiirim. Bunun için, başlangıçta sanat planımda görünüşte 
çok yakın bir noktadan çıktığım arkadaşlardan şiirim uzaklaşıyor. Ses ve biçim, 
motifler ve imajlarda, başlangıçta çok yakın olduğumuz şair arkadaşlardan git-
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tikçe o biçimi dolduran ve o sesi fırlatan varoluşu idrak farkı yüzünden ayrılı-
yorum. Kişilik farkından. Ya da baştan beri olan bu farklılık gittikçe daha çok 
beliriyor” (Karakoç 1986b: 37).

Karakoç, İkinci Yeni’den çıkışını estetik dönüşümle değil, geçmişte de olan an-
cak çeşitli uzlaşımları sekteye uğratmamak adına silikleştirilen ontolojik farklılaşmayla 
açıklamaktadır. Şairin idrak düzeyi artık estetik öncelikleri gözetme noktasında işlevsiz-
leşmiştir. Bu dönemde estetiğin ideolojik tahayyülün çeperiyle sınırlandırılması, Kara-
koç şiirini yoğun bir anlam örüntüsüyle donatmaya başlayacaktır. Sanatın mutlak arayı-
şında araçsallaştırılması, şiire içkin olan yapısal özerkliği bir hakikat rejiminin emrine 
sunmaktadır. Pazar Postası döneminde dünyanın açıklanması bakımından bir dekor 
olarak iş gören din, artık doğrudan doğruya sahnenin kendisi biçiminde ele alınmaya 
başlamıştır. Söz gelimi Laurent Mignon (2003: 136), yeni mutasavvıf şairlerden biri 
olarak tanımladığı Karakoç’taki bariz yönelimin, üsluplaştırılmış bir mekândaki gizem 
arayışı olduğunu savunur. Divan şiirinin soyut ve kapalı mistisizmi, Karakoç’ta mo-
dernlik tecrübesinin çıktısı olan uyuşmazlıklarla somut bir mecraya kavuşur. Bu nok-
tada duyumsal bağlantıların, eskatolojik ilhamların gelişimi için sınırlayıcı bir kaynak 
hâlini aldığını da vurgulamak gerekir. Karakoç şiirinin bu sınırlılığa yanıt olarak, ma-
veranın ontolojik bir merkez hâline gelmesi adına çeşitli stratejiler geliştirdiği ve edebî 
alanı metafiziğe özgü kavramlarla kurguladığı belirtilmelidir. Hiçbir şeyin başlangıçtaki 
biçimini muhafaza edemediği bir düzende Karakoç şiiri, mutlak âlemden gelen vahiy-
lerle toparlanma yoluna gitmeyi seçer (Baş 2008: 472). Bu makale, Karakoç şiirindeki 
dünyevilikle dinsellik arasındaki çatışmaların çözümünde mit ve sembolün temel bir 
rol icra ettiğini iddia etmektedir. Karakoç, seleflerinden farklı olarak bu çatışmayı daha 
derin biçimde yaşayıp dinsel aşkınlıkla materyalist hayat koşulları arasında bir uyum 
yakalamaya çalışırken aşağıda daha kapsamlı gösterileceği üzere Talal Asad’ın seküle-
rizm tarifiyle örtüşen bir şiirsel alan yaratır. Şiirlerinde farklı dünyalar arasında diyaloğu 
önemseyen bir çerçeve kuran Karakoç, bu noktada mitin ve simgenin biçimsel olanak-
larından yararlanmaktadır. Yine bir sonraki bölümde bazı kuramcıların görüşlerinden 
yardım alınarak tartışılacağı üzere, mit, değişik dünyalar ve anlayışlar arasında sun-
duğu süreklilik deneyimiyle; simge ise alegoriye kıyasla sağladığı yaratıcı muhayyile 
imkânıyla Karakoç şiirindeki seküler çoğulculuğun kaynağı olmaktadır.

Karakoç şiirinde, tanrısal mesajın kişinin rıza arzusuyla çakışma ânını işaret-
leyen vahiy, mitik deneyimin en bariz göstergelerinden biridir. Dolayısıyla modern-
lik deneyiminden kaynaklanan çürümenin panzehiri olarak görülen metafizik, İslam 
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uygarlığının temel ilkesi olan mutlaklık âlemine giden yolda radikal taleplerden biri 
hâline gelir. Karakoç (1988: 6) bu dünyayı, öte dünyaya bir çıkma ve dipnot olarak 
tasarlamıştır. Ancak dünyanın, maveranın iz düşümüne dönüşümü bir sıfırlama eylemi 
değildir; Karakoç’un dinsel bir içgörüye dayandırdığı şiiri, kozmolojik göstergelerden 
yana elverişli okumalar sunar. Karakoç şiirini bir mücadele alanı hâline getiren de aç-
maz gibi görünen bu ikili harekettir. Mümin öznenin dünyayla ilişkileri öte âlemin tesisi 
açısından elzemdir; ne var ki inşanın maddi koşullarda gerçekleştirilmesi, özneyi sekü-
lerlik halesiyle damgalı kılmaktadır. Karakoç’un öznesinin tarafgir biçimde bir seçim 
paradoksuyla lekelenmemesinin altında, bu şiirin dünyevilik ve dinsellik arasındaki 
geçişken kimliği yatar. Geçişken yapı hem dinsellik hem de dünyevilik yüklü lirizmin 
kaynağıdır. Karakoç, lirizmi, taşlaşmış maddi gerçekliğe bir cevap olarak şiirsel mesa-
isinin başat tekniği hâline getirmiştir. Buradaki lirik Adorno’nun deyişiyle (2008: 118), 
“dünyanın şeyleşmesine ve sınai devrimin hayattaki baskın güç hâline gelişinden beri 
insanların meta tahakkümü altına girişine karşı” kişisel ama evrensele doğru genişleyen 
bir muhalefet örgütler. Bununla birlikte, Karakoç’un lirik şiiri, metafizik ihtiyaçlarla 
dünyanın maddi talepleri arasında bir denge tutturmaya çalışırken çeşitli döngülerden 
geçmek durumunda kalır. Mistik bir çilecilikten, acının failleştirdiği bir öznelliğe, mitik 
bir kurtuluş düşüncesinden, simgeci bir gizem arayışına ve nihai olarak ruhsal bir diriliş 
felsefesine Karakoç şiirinin geniş tabanlı bir ilişkiler ağı vardır. Bu ağın, şairin dünya 
sürgününe kategorik olarak bazı ilhamlar zerk ettiği ve böylece sürgünü katlanılabilir 
kıldığı iddia edilebilir. Seleflerinin kültürel alanı tasarlamasında farklı düzeylerde dışla-
yıcı sonuçlar doğuran ortodoks İslami görüş, Karakoç’ta yerini daha katılımcı bir yapıya 
bırakır. Söz konusu şiiri, İslamcı ideolojinin diğer önemli figürlerinden uzaklaştıran da 
güçlü metafizik arzusuna rağmen kendisini çeşitli tikel durumların yatağı hâline geti-
ren çoğul doğasıdır. Necmiye Alpay (2005: 132), Karakoç şiirinin tüm medeniyetleri 
ve dünya dinlerini arıtılmış tarih ve anlamlarıyla İslam çatısı altında diriltmek isteyen 
bir sisteme sahip olduğunu söyler. Karakoç poetikasının kapsayıcılık söylemi, İslam 
merkezli dokusuna karşın her türden kültürel göstergenin dolaşım özgürlüğünü garanti 
altına alan bir bakışa sahiptir.1

1 Necmiye Alpay’ın kapsayıcılık iddiasına yaklaşanlardan biri de Laurent Mignon’dur. Mignon “Türkçe Edebiyatta Haçın 
Gölgesi” isimli yazısında, aralarında Sezai Karakoç’un da olduğu çok sayıda Türk şairin Hıristiyan kültüründen tematik 
olarak etkilendiğini ve bu yolla şiirlerinin kültürel zeminini genişlettiklerini savunur: “Karakoç’un birçok şiirinde Meryem 
ve İsa figürleri Müslümanca ele alınıyor. Ne var ki Karakoç’un şairlik tanımında da önemli bir rol oynayan insanlığın 
çilesini çekme fikri, Hıristiyanların inandığı insanlığın çilesini ve günahlarını üstlenerek kendini feda eden İsa imgesine 
uymuyor değil doğrusu” (Mignon 2016: 34).
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Sekülerlik, Mit ve Simge
Sezai Karakoç’un İkinci Yeni’ye ilişkin sekülerizm okumasından vazgeçerken 

metafizik bir merkez yaratma çabasına girişmesi, modernlik deneyimiyle yüz yüze kalan 
şairlik konumunun bir sonucudur. Metafizik talebin, şairin diriliş söylemiyle kesişmesi, 
şiiri güçlü bir dinsel çerçeveye bağlar; ancak bu çerçevenin doğası bazı açılardan karmaşık 
örüntüler içermektedir. Bunun sekülerlikle ilişkileri biçimlendiren temel yönelimlerden 
biri hâline geldiği ve ara formlar üretme noktasında kışkırtıcı bir tartışma vadettiği belir-
tilmelidir. Ara formların Karakoç şiirindeki teknik göstergelerinin yorumlanmasında Talal 
Asad’ın sekülerlik konusunda kurduğu teorik çerçeve önemli imkânlar sunar. Asad, sekü-
lerlik ve dinselliğin sabit kategoriler olmadığını söylerken bunları tanımlayacak evrensel 
bir özün yokluğuna işaret eder: “Seküler ne kendisini öncelediği varsayılan dinî olanın 
devamıdır (yani kutsal kökenin son aşaması değildir) ne de bundan basit bir kopuştur 
(yani, onun karşıtı, kutsal olanı dışlayan bir öz değildir)” (Asad 2016: 37-38). Asad’ın 
yaklaşımında, iki olgu arasındaki ikame ilişkisi kendiliğinden devre dışı kalmaktadır. Öte 
yandan, ikame ilişkisinin yokluğu olguların birbirlerini tüketmesine yol açmaz; hem se-
külerlik hem de dinsellik çatışma ve müzakere ihtimalini dışlamadan bir arada yaşamaya 
devam ederler. Asad kutsal olanla din dışı arasındaki ayrımın modernleşmeci evrensel 
paradigma yoluyla literatüre girdiğini savunur: “Orta Çağ teolojisinde esas karşıtlık doğa-
üstü kutsal ile doğal din dışı arasında değil, her ikisi de aşkın güçler olan ‘ilahi’ ile ‘şeytani’ 
arasında ya da her ikisi de dünyevi kurumlar olan ‘manevi’ ile ‘dünyevi’ arasındaydı” 
(Asad 2016: 45). Buradan hareketle, sekülerliğin ortaya çıkışı dinselliğin sönümlendiği 
bir karar ânıyla ilişkilendirilmez; dinsellik ve sekülerlik birbirlerine su taşıyan kategoriler 
olarak diyalojik zeminde temas kurmayı sürdürürler.2 Asad’ın okumasıyla sekülerliğin ya 
da kutsalın, ötekisi tarafından dışlandığı bir tasfiye mekanizması gündem dışı kalmaktadır. 
Ne kutsal din dışının hilafında çalışma çabasına girişecektir ne de din dışı kutsalın altını 
oymak için rasyonel müdahalelere soyunacaktır. Asad, iki olgunun da sabitleştirilemeye-
ceğini ve çeşitli stratejiler kanalıyla birbirlerinde gedikler açtıklarını vurgular. 

Asad (2016: 69-71), özellikle Batılı romantik şairlerde büyüsü bozulan dünya-
yı yeniden büyüyle tanıştırmaya dönük arayışın mit kullanımını doğurduğunu söyler-

2 Asad’ın ılımlı sekülerlik analizinin bir benzerini Özgür Taburoğlu da yapar. Taburoğlu, dünyevilikle kutsallık arasındaki 
keskin ayrımın geçersizliğini vurgularken daha müphem bir modelden söz eder: “’Ara biçimler’in bir yüzü kutsallıkta, 
diğer yüzü zındık, dünyevi taraftadır. Bir tarafı sonsuzluktayken, diğer tarafı şimdi ve buraya bakar. Ara biçimler yer ve 
ötesi arasında dururlar. Bu yönden hayaletlere benzerler; hem şimdi ve burada gibidirler hem de değildirler. Ara biçim ne 
tam olarak kutsaldır ne de zındık ne tam olarak maneviyat alanına aittir ne de dünyevi, gündelik mekâna. Geçirgendir ama 
tam olarak maddesiz, cisimsiz de değildir. Ara biçimlerin bu arada kalmış varlığı, kutsal ve dünyevi ikiliğini, karşıtlığını 
geçersizleştirir. Ötedeki varlıklar ara biçimler üzerinden yere karışır ve kutsallık, dünyeviliğe, zındıklığa dolanır. Kutsal ve 
din dışı alanlar ara biçimler üzerinden karışarak, birbirlerini dönüştürür” (Taburoğlu: 2008: 21).
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ken, modern Arap şiirinde tevarüs eden temsilin daha farklı bir amaca hizmet ettiğini 
savunur. Modern Arap şiirindeki mitik atmosfer, Müslüman toplumların sekülerleşme 
konusunda gösterdikleri düşünülen başarısızlığa bir yanıt olurken aynı zamanda tek 
tanrıcı dinlerin totaliter yasalarına karşı çoğul ve hatta isyankâr bir öneri sunar. Ka-
pitalizmin metalaştırıcı karakterinin doğurduğu bencillik ve doğadan kopuşu, mitik 
anlatıların sunduğu organik uyumla çözmeye dönük iyimser çaba, romantik şairlerde 
güçlü bir tekniğe dönüşmüştür. Dünyanın seküler manzarasına ilişkin maneviyatçı bir 
muhalefet hâline gelen bu teknik, Arap şairlerde farklı bir yansıma bulmuştur. Asad, 
modern Arap şiirinin deneyimini, dinselliğin dogmatik ve hegemonyacı boyutlarına 
şerh düşmek biçiminde okumaktadır. Arap şiirinde dinselliğin tekçi karakteri, mitin 
getirdiği demokratik açıklıkla berhava edilir. Arap şairlerdeki mitik yönelimin altında, 
aynı zamanda sekülerliğin getirdiği pürüzlerle baş etme güdüsü yatmaktadır. Modern 
şiir kendisine mündemiç olan gerilimleri, sekülerliğin bir kanadı tarafından akıldışı 
sayılan mite başvurarak çözmeye çalışır. Bu çabanın sekülerle kutsalı birbirine yakın-
laştırdığı ve böylece alanların dokusunda kısmi esneklikler yarattığı belirtilmelidir. 

Mitin, seküler bir dünyada ontolojik zeminini yitiren şairler tarafından kopan 
bağların yeniden tesis edilmesinde tematik bir kaynağa dönüşümü, sembol ve alegori 
düzleminde de görülmektedir. Söz gelimi Paul de Man (2008: 221), Samuel Taylor 
Coleridge’in sembolle alegori arasında gerçekleştirdiği ayrımdan yola çıkarak temsil 
boyutunu irdeler. Buna göre, sembol, bir bütünselliğin parçası olarak sonsuz bir işa-
retler sistemine gönderme yaparken, alegorinin kendisinden menkul yapısı çağrışım 
potansiyellerini tekil bir anlama indirger. Alegorinin başka hakikatleri vazeden nite-
liğine karşın sembol, özdeşlik ihtimalini muhafaza etmeye devam eder. Hans-Georg 
Gadamer ise sembolün, keyfî biçimde seçilmiş ya da yaratılmış bir gösterge olmadığı 
bilgisinden hareketle onun görülebilir olanla görülemeyen arasındaki metafizik ilişki-
yi kurmaya muktedir olduğunu söylemektedir. Sembol, sanat yapıtlarının iç birliğine 
dayalı bir mekanizma üretirken, alegori daima başka bir şeye işaret eder. Sembolün 
kendi içindeki anlamı kristalize etmeye dönük çabası, alegorinin farklı ilişkisellikler 
kurma girişimleriyle bağdaşmaz: “Sembol duyularla algılanabilir olan ile duyularla 
algılanabilir-olmayanın örtüşmesidir; alegori duyularla algılanabilir olan ile duyu-
larla algılanabilir-olmayanın anlamlı ilişkisidir” (Gadamer 2008: 101-103). Paul de 
Man ve Gadamer’in izahatları, sembolü, alegorik biçimin ekseriyetle tekçi yapısından 
farklılaştıran bir noktaya ulaştırır. Nitekim Orhan Koçak da (2011: 115) sembolü “kü-
çük, kısmi, somut ve geçici olan şeyle büyük, soyut, ölçülmez ve aşkın olan arasında-
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ki karşılıklı anlayış, empati ve eşduyum ânı”na yerleştirir. Sembolün ikilikler arasında 
kurduğu dolaysız bağlantılar, sekülerlik deneyimiyle hemhal olan şairlere güçlü bir 
estetik alan imkânı sunmaktadır. Alegorinin belirli hakikatleri zerk eden kısıtlayıcı 
yapısı, sembolün dünyalar arasında geçişlere olanak tanıyan özgürleştirici jestleriyle 
ikame edilir. Dolayısıyla modern şiirde mitin çoğulcu karakterine, sembolün çok sesli 
bir çağrışım alanına açık nitelikleri eşlik etmektedir. Bir sonraki bölümde bu analizin 
Karakoç şiirindeki işaretleri irdelenecektir.

Dünyalar Arasında Bir Şiir
Çileci bir öznelliğin deneyimini sırtlayan Sezai Karakoç şiiri, Asad’ın kavram-

sallaştırmasında dinsellikle dünyevilik arasındaki sınır deneyimleri tanımlamak için 
iş gören seküler söylemin ve bu söyleme özgü mitik eğilimin göstergeleriyle doludur. 
Karakoç şiiri aynı zamanda ara formlar üretme noktasında Paul de Man, Gadamer, 
Coleridge ve Orhan Koçak gibi eleştirmenlerin izahatlarından yola çıkılarak sunuldu-
ğu şekliyle simgeden de faydalanmaktadır. Karakoç (1986b: 13), olgunluk döneminin 
ürünlerinden biri sayılabilecek “Kendini Arayan Şiirimiz” isimli yazısında, eski şiirin 
mazmun merkezli geleneksel biçimlerinin ve destan kaynaklı epik temsillerinin cari 
koşullarda yeniden üretilmesini savunurken yukarıdaki tartışmaya eklemlenmektedir. 
Bu açıdan şairin bir ütopya örneği olarak sunduğu “Fecir Devleti” şiiri kadim gönder-
gesiyle tipiktir: 

“Çağırdığım fecirde yoğrulacak bir yapı
Dumanlar içinde
Alevler içinde bir Şeyh Galib’tir ustası
Taş- ses mercan kitap doğurgan yara
Fırtına öncesi bir uygarlık
Dumanlar alevler kan içinde bir usta
Ve horoz çamaşır çarşambaları
Hayaletler mi
Bir tarihe hayalet dedin” 
(Karakoç, 2000: 415). 

Karakoç bir çağrıyla açtığı şiir boyunca tufandan önceki sahih bütünlük hâline 
gönderme yapar. Mitolojik talebin güçlü bir çizgiye dönüşmesi, şimdiki zaman 
deneyiminin çözümsüzlükleriyle ilişkilidir. Byung-Chul Han (2018: 29), mitolojik 
zamanın, kokusunu kaybeden tarihsel zamandan farklı olarak bir derinlik ve enginlik 
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deneyimi sunduğunu belirtir. Güncel koşulların düz, cılız ve un ufak edici manzarası, 
burada mitolojik zamanın bütünlüklü zamansallığıyla ikame edilmektedir. Şair güncel 
zamandaki ontolojik yetersizliği aşmak için radikal biçimde geriye sıçrama yapmak 
durumunda kalır. Karakoç şiirinde öznenin tarihsel ahenkle kamaşma arzusunu krista-
lize eden Fecir Devleti tasarımı Büyük Amaç’ın mekânı olacaktır. Ancak bu tasarımda 
harap ev iskeletleri, bozgunda fetih düşü, kömür tabakası, madeni sis gibi semboller-
de kendisini bulan bir yabancılaşmadan söz etmemek imkânsızdır. Şiirsel anlatıcının, 
diriliş gıyabında bir hafıza merkezi hâline getirdiği tarihin hayaletimsi içeriği çeşitli 
belirsizliklere kaynaklık etmektedir. Nitekim “Fecir Devleti” şiirine tevarüs eden ide-
alin, Karakoç’un çatı katındaki evinde mütevazı bir hayalle sonlanması bir tür geri 
çekilme deneyimini anıştırır. 

Karakoç şiirinde, giderek çıkmaza dönüşen gelgitler modern dünyadaki ko-
numlanma güçlüğüyle dolaysız ilişki hâlindedir. Bunun ilk evrede münhasıran kısık 
sesle tebarüz ettiği örnekse “Balkon” şiiridir. Şairin 1957-1962 yılları arasındaki veri-
mini içeren Körfez kitabında yer alan şiir melankolik bir atmosfere sahiptir:

“Çocuk düşerse ölür çünkü balkon
Ölümün cesur körfezleridir evlerde
Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların
Anneler anneler elleri balkonların demirinde
İçimde ve evlerde balkon
Bir tabut kadar yer tutar
Çamaşırlarınızı asarsınız hazır kefen
Şezlongunuzu uzanın ölü
Gelecek zamanlarda
Ölüleri balonlara gömecekler
İnsan rahat etmeyecek
Öldükten sonra da
Bana sormayın böyle nereye
Koşa koşa gidiyorum
Alnından öpmeye gidiyorum
Evleri balkonsuz yapan mimarların”
(Karakoç, 2000: 81). 

Karakoç poetikasına ilişkin kimi eğilimleri sergilemesi bakımından katmanlı bir 
şiir olan “Balkon”, 1957 yılının İkinci Yeni tabanlı tarihselliğine kusursuz biçimde te-
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kabül eder. Karakoç’un sonraki şiirlerinde karşılaşılan tahkiyeci üslup, burada yerini 
minimal bir kelime kadrosuna bırakmıştır. Şairin, İkinci Yeni’nin estetik özerklik ek-
senli tutumu içinde kalmaya dönük çabası, şiirin akışkanlığına olumlu düzeyde katkı 
sunmuştur. Kentleşme olgusunun kırılganlıklarına odaklanan şiir, masumiyet arayışını 
bir ideal hâline getirir. Karakoç masumiyet kaybını balkon simgesiyle ifade ederken, 
kaybın öznesi olarak çocuk ve anneyi merkeze taşımaktadır. Çocuk ile anneye, içine 
ve evine bir tabut yalnızlığı oturan şiirsel anlatıcı eşlik etmektedir. Karakoç’un ufkun-
da, balkona ilişkin bütün göstergeler ölüme ayarlıdır; balkonun dünyası dirimin değil, 
ölümün mecrası olarak modern öznenin tükenişini katmanlı hâle getirir. Karakoç’un 
şiirdeki görece yavaş tempoyu, son kıtada bir hızlanma motifiyle dönüştürme yoluna 
gitmesi balkonsuz bir kent ütopyasının sonucudur. Şaire dair metafizik tezahürler bu 
erken dönemde sonrasıyla mukayese edilemeyecek düzeyde sembolik alanın içine giz-
lenmiştir. Georg Simmel (2009: 327), metropol olgusunun, bireyin elinden “her türlü 
maneviyat ve değeri söküp alan ve bunları öznel formlarından çıkarıp salt nesnel bir 
hayat formuna dönüştüren muazzam bir güçler organizasyonu” hâline geldiğini savu-
nur.3 Kişiliğin bu koşullar altındaki oluşumu tinsellik ihtiyacını ezici biçimde billurlaş-
tırmaktadır. Nitekim “Balkon”un evleri balkonsuz yapan mimarları koşarak öpmeye 
giden anlatıcısının tinsel kaygıları, zaman içinde Karakoç şiirinin başat niteliği hâline 
gelerek ilk evredeki çekinceli tavrı tedavülden kaldıracaktır. Dolayısıyla balkonsuz ev 
tasarımı, modernleşmenin yol açtığı travmatik deneyime metafizik bir noktayı sabitle-
yerek karşı çıkma eylemidir. Başka bir deyişle, modernist tekniklerin gıyabında güncel 
zamana taşırılmak istenen metafizik söylem, sekülerlik deneyimine yanıt verme çaba-
sını içermektedir. 

Karakoç’ta bir direniş formuna dönüşen sembolik tavrın altında çileci bir mey-
dan okuma yatar. Modern dünya bilgisinin getirdiği trajik deneyim, ne olursa olsun 
maneviyat yükünden azade hâle gelememektedir. Bu aşamada, Karakoç şiirinin, sa-
dece dinsellik yüklü içsel bir sürece hapsolmayıp çatışmacı bir tutum takınması, sekü-
ler bir dünyada yaşamanın zorunluluklarıyla ilişkilidir. Buna rağmen, Karakoç çeşitli 
dinsel çerçevelere ait sembol ve mitleri modernleşmeci bir perspektif içinde yeniden 

3 Simmel, aynı yazısında metropol deneyiminin nesnel kültüründen neşet eden bir hegemonyanın kişilerde bireysel kültürü 
vurgulama ihtiyacını doğurduğunu da savunur: “Öte yandan, sahici şahsi renkleri ve benzersizlikleri ortadan kaldırmaya 
meyilli olan bu gayrişahsi içerikler ve değerler hayatı gittikçe daha fazla doldurmaktadır. Bu da bireyin şahsiyetinin çekir-
değini koruyabilmek için, sahip olduğu eşsizliği ve tikelliği öne çıkarmak adına elinden geleni ardına koymamasına yol 
açar. Kendisi için bile duyulabilir kalabilmesi amacıyla, bu şahsi unsuru abartmamak zorundadır. Nesnel kültürün aşırı 
büyümesi yüzünden bireysel kültürün küçülmesi, Nietzsche başta olmak üzere en uç bireyciliği vazedenlerin metropole 
duydukları buruk nefretin nedenlerinden biridir. Ama bu bireycilik vaizlerinin metropolde bu kadar tutkuyla sevilmeleri-
nin, metropol insanının onları kendi karşılanmamış özlemlerini ifade eden birer peygamber ve kurtarıcı gibi görmelerinin 
nedeni de budur” (Simmel 2009: 328).
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yorumlayarak başat siyasi projesi dirilişi edebî planda gerçekleştirmeye devam eder.4 
Beşir Ayvazoğlu (1997: 207), Türkçede ilk defa Asaf Hâlet Çelebi şiirinde belirgin-
leşen mitik üslubun Karakoç’la birlikte anekdotik ve romantik bir çizgiye kaydığını 
iddia eder. Bunun şiire bir yandan güçlü bir tarihsel arka plan imkânı sunduğu ama 
öte yandan şairi bir tür imge sağanağı altında ilerlemek durumunda bıraktığı savu-
nulabilir. Karakoç, klasik şiirin beyit merkezli ekonomik sembol repertuvarını uzun 
şiir tercihleriyle daha kapsamlı bir anlatıya dönüştürür. Şiirlerdeki görece uzun anla-
tısal tercihler, içeriğe atfedilen güçlü anlam ağıyla dolaysız irtibat hâlindedir. Şaire 
ilişkin kimi kültürelci yorumların mükerreren vurguladığı gibi Karakoç şiiri, “yok 
olma tehdidiyle karşı karşıya kalan bir uygarlığın yeniden kurulmasına yönelik bir 
umudu canlı tutar” (Akbakır 2012: 59). Karakoç’un kaybolan bir medeniyeti yeniden 
gün yüzüne çıkarmakla vazifelendirildiği yorumların kaynağı, poetikasının bütününe 
yayılan mitik kalıntılardır. Söz gelimi Fırat Mollaer, Karakoç’un Yitik Cennet’indeki 
endişe tonu yüksek dokuyu Batılılaşmanın doğurduğu aura çözülüşüyle ilişkilendirir: 
“Yitik Cennet’in saf kültürel bütünlük ve sahicilik fikri, mağduriyet söyleminin en 
önemli parçalarından birini oluşturur. Adem’le Havva’nın Cennette öncesiz ve sonra-
sızmışçasına mutlu bir hayatı yaşadıkları zaman gibiydi hayatımız Batının soluğu bize 
gelmeden önce” (Mollaer, 2016: 114). Yitik cennet arayışına paralel biçimde Karakoç 
poetikasındaki güç istencinin merkezinde Asr-ı Saadet düşüncesinden taşan arzular da 
etkin rol oynar. Modernleşmenin doğurduğu ruhsal boşluk, Karakoç’ta metafizik et-
hosun hafıza yoluyla hatırlatılması sonucunu doğurur (Andrews 2004: 18). Bunun gi-
derek ilksel bir bütünlük hâlini kristalize ettiği ve mümin öznenin seküler dünyadaki 
zillet kapanına yakalanmasını takiben gerçekleşen yozlaşmayla şiiri teleolojik irtibat-
lar kurma çabasına ittiği belirtilmelidir:

“Portakal buğusudur yalayan seni beni
Kentte başlarken gece horozun terkettiği
Bir kadını havlıyor taşıyor o ıssız köpekler ki
Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler ki

4 Laurent Mignon benzer bir tavra bu kez ters çevirmeyle Nâzım Hikmet’te de karşılaşıldığını söyler: “Nâzım Hikmet 
aynı imgeleri alıp, örneğin rubailerinde veya bazı oyunlarında yaptığı gibi, onları dinî ve gizemci anlamlarından çıkarıp 
marksizmin ışığında yeniden yorumlamaktadır” (Mignon 2003: 141). Sezai Karakoç’un eskatolojik kültürü temel alarak 
gerçekleştirdiği evrimsel tarih anlayışı, Nâzım Hikmet’te Marksizm kaynaklı doğrusal bir çizgiselliğe ulaşır. Byung-Chul 
Han iki zaman arasındaki farklılığı şöyle nitelendirir: “Aydınlanma döneminde, özgül bir tarihsel zaman tahayyülü ortaya 
çıktı. Eskatolojik zamandan farklı olarak, ucu açık bir gelecek varsayıyordu. Bu tahayyülün zamansallığına sona doğru 
varoluş değil, yeniye doğru ilerleme hükmeder Bir anlamlılık edinir, kendi ağırlığı vardır. Çaresizlik içinde hızla kıyamete 
doğru ilerlemez. Hiçbir oluşsallık, hiçbir doğal sabit unsur bu zamansallığı döngüsel bir tekrara zorlayamaz. Böylece 
devrim de tamamen farklı bir anlam edinir. Yıldızlara özgü dairesel hareket tasavvurundan özgürdür artık. Döngüsel bir 
devirden çok, doğrusal, ilerleyen bir olaylar silsilesi belirler devrimin zamansallığını” (Byung-Chul Han 2018: 25).
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Deniz mi dedin ne denizi
Ben Kristof Kolomb’un uşağı değilim
Ben ırmakçıyım denizci değilim
Kulağımda ne bir aşk ne de bir kürek sesi
Bir meydan uğultusu barbar bir inşaat sesi
Bir kere kente girdin
Bir kadını al onu yont anne olsun
Her kadını acıma anıtı bir anne olsun
Çocuklara açılan mavi kırmızı pencere anne
Sen bu şehrin sokaklarından geç sonsuz pencerelerle
Bir insanı al onu çöz çöz çocuk olsun” 
(Karakoç, 2000: 129). “Köpük” şiirinin öznesi, aşina olduğu mekândan 

sökülüp atılmanın şaşkınlığını üzerinden atamamıştır. Kente giriş, eski yaşantının ho-
roz ve köpek sesleriyle karpuz imgesinden mürekkep doğal atmosferinde yeni bir aşa-
maya işaret eder. Karakoç’un birçok şiirinde masumiyetle simgeleşen çocuk ve anne 
burada da merkezdedir; şiirsel anlatıcının aslına rücu edişi, özündeki yitik çocukluğu 
yeniden keşfiyle mümkün hâle gelir. Kentin en bilindik sıfatı burada barbarlıktır. Ka-
rakoç epik bir formda düzenlediği şiirde kent-çöl karşıtlığı kurar. Kentin felçli ka-
dın karyolalı ve Azrail’in boyuna gerdeğe girdiği katastrofik sahnesinden çıkış hem 
şairin kendi çocukluğundan devşirdiği bütüncül manzaralara hem de genel insanlık 
tarihinde biriken dinsel ve mitolojik hakikatlere bağlanmıştır. Çocukluktan güncel 
zamana ulaşan parçalar, ağırlıklı olarak babanın anlatısında somutlaşan yerel dinsel 
mesajlarken, ortak tarih İbrahim, Musa, İsa ve Meryem kurguları üzerinden ilerleyen 
çileci mitolojik anlatılardan oluşur. Kadim kültürlerin Karakoç’taki yansımalarının 
gerek şiirin bir silsileye eklemlenmesi gerekse şairin güçlü bir ikonografik temsille 
eşleşmesi açısından pratik faydaları vardır. Karakoç eski kültürlerin dinî duyarlılık 
eksenli saflık arayışını, müşterek bir dua motifiyle işleyerek lirik bir bölgeye çekilir 
(Eroğlu, 2005: 51). Ne var ki, şairin sırtını dayadığı öte dünya birikimi, öznelliğin 
tanrısal bir konum tarafından sıfırlanmasını zorunlu kılmaktadır. Byung-Chul Han 
eskatolojik zamanın, ilerleme vadeden tarihsel zamanın doğrusal çizgisinden keskin 
biçimde farklı bir akışla malul olduğunu belirtir: “Eskatolojik zaman herhangi bir 
eyleme, bir tasarıya cevaz vermez. İnsan özgür değildir. Tanrı’ya tabidir. Kendini 
geleceğe doğru tasarlamaz. Kendi zamanını tasarlamaz. Sona, dünyanın ve zamanın 
nihai sonuna fırlatılmıştır daha çok. Tarihin öznesi değildir. Düzene sokan, Tanrı’dır 
asıl” (Byung-Chul Han, 2018: 24-25). Karakoç şiiri hem Byung-Chul Han’ın sözünü 
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ettiği zamanın sonuna fırlatılmış edilgen öznenin deneyimini hem de zamanın sonuna 
ulaşmak için canhıraş bir mücadele veren modern öznenin çatışmalarını aynı anda 
içerir. Öznelliğin kutsallık içindeki kırılmalarının, Karakoç şiirinin seküler dünyadaki 
konumlanması açısından ikircikli sonuçlar doğurduğunu ifade etmek gerekir. Şairin 
gerek şiirlerine gerekse de düzyazılarına yansıyan seküler biçimler, kanonlaşma sü-
recindeki kimi gerilimlerin de habercisi olur. Karakoç şiirinin konumlandırılmasında 
yaşanan kararsızlıklar, poetik odağa ilişkin sorunların kendisi kadar önemli hâle gelir. 
Başka bir deyişle, Karakoç’un kendisinden menkul bir şiirsel bölgeye yerleş(tiril)me-
sinin arka planında şairin poetik çoğulculuğu etkin bir rol oynamıştır. 

Şairin gelenekle ilgili bahiste mutlak bir şart olarak öne sürdüğü pirlerle alışve-
riş söylemi, özellikle İkinci Yeni’yle bağların seyreldiği dönemde giderek önem kazan-
mıştır (Karakoç, 1988: 18). Bu kapsamda Karakoç’un Batı’yla karşılaşmanın yarattığı 
tipolojileri yedi ayrı düzeyde işlediği şiirlerden biri olan “Masal”ın kendi kabuğuna çe-
kilme jestiyle noktalanması şaşırtıcı değildir:

“En büyük Batı kentinin en büyük meydanında
Durdu ve tanrıya yakardı önce
Kendisini değiştiremesinler diye
Sonra ansızın ona bir ilham geldi
Ve başladı oymaya olduğu yeri
Başına toplandı ve baktılar Batılılar
O aldırmadı bakışlara
Kazdı durmadan kazdı
Sonra yarı beline kadar girdi çukura
Kalabalık büyümüş çok büyümüştü
O zaman dönüp konuştu:
Batılılar!
Bilmeden
Altı oğlunu yuttuğunuz
Bir babanın yedinci oğluyum ben
Gömülmek istiyorum buraya hiç değişmeden” 
(Karakoç, 2000: 412). “Masal”daki yedinci oğul, kaçınılmaz değişim çembe-

rinden geçmemek için büyük Batı kentlerinden birindeki meydana kendisini gömerken 
görünür. Değişim kapanından kaçış ancak ölümün bir tercih hâline getirilmesiyle müm-
kün olacaktır. Karakoç’un diğer oğullara kıyasla saf kalabilmiş yedinci oğlu da yeryü-
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zünden silinmiştir. Şiir, son oğlun girdiği çukurda nurdan bir sütuna dönüşmesi ve bunu 
takiben onulmaz yarası olanların bu sütunu ziyaretleriyle görece iyimser bir sonuca 
ulaşır. “Masal” hem biçimsel hem de içeriksel düzeniyle geleneksel ve modernist 
formların kesiştiği bir arayüzü anıştırır. Yedinci oğlun, etrafını boşaltarak kendi kazdığı 
çukura girmesi sembolik düzeyde Karakoç şiirindeki sessizleşme hareketine gönder-
me yapar gibidir. “Masal”ın anlatıcısı etkilenme potansiyelini içerdikten sonra Harold 
Bloom’un altı revizyon kategorisinden biri olan askesis aşamasının niteliklerine çekil-
miştir. Bloom’a (2008: 148) göre, etkilenme endişesine karşı başarılı bir savunma olan 
askesis aşamasında şair, diğer benliklerden ve dışsal olan her şeyin gerçekliğinden aza-
de hâle gelen bir körleştirme programı uygular. 1969 tarihli “Masal” şiiri, Karakoç’un 
İkinci Yeni’den ayrılma evresinin sonlarına denk düşmesiyle, kendi merkezinin etrafını 
boşaltma hamlelerine dair güçlü işaretler barındırır. Ancak bu süreç aynı zamanda şairi 
yeni çağrışım imkânları bulmaya sevk etmektedir. Nitekim Karakoç şiirindeki mitik 
göndermelerin, İslam merkezde olmak üzere dinî aşkınlığın ve çileci öznelliğin büyük 
çizgilere dönüşmeleri, sekülerlik deneyiminin artık bir sorunsal olarak görülmeye baş-
landığı bu döneme rastlar. 

Bu gerilimler nedeniyle Karakoç şiiri ne seküler kalabildiği İkinci Yeni orta-
mıyla ne de Müslüman olabildiği Büyük Doğu ve Hisar gibi maneviyatçı çevrelerle 
mutlak düzeyde barışçıl bir ilişki kurma şansı elde etmiştir. Ahmet Oktay 1960’lardan 
sonraki yazınsal iktidarın, Karakoç ismi etrafında bir sessizlik oluşturmayı bildiği-
ni; bir ortak-yaşarlığı (symbiosis) seç(e)meyen şairin de bu yazınsal iktidarı bir daha 
görmemek üzere dışladığını öne sürer. Oktay, Karakoç’un gözden uzaklaştırılmasının 
altında İslamcı ideolojinin siyasal alana taşınma arzusuna set çekme kaygısı olduğunu 
savunur: “Karakoç için yalnızca ‘mistik’ bir sorun değildir din, dünyasal bir sorundur 
da. İslam devlette tenleşir. İşte sessizliğin nedeni” (Oktay 2001: 239-240).5 Oktay, 
Karakoç’un İslamcı söylemi toplumsal bir kurtuluş reçetesi hâline getirme çabasının, 
söz konusu yılların görece seküler ortamı için bir tehdit olarak görüldüğünü söyle-
mektedir. Aynı şekilde Karakoç’un kendisi de, 1960’lı yılların aktivizm ortamında 
şiirlerini güncel siyasal duruma göre yenileyen eski yol arkadaşlarını değerlendirirken 
döneme yön veren kültürel endişeleri dışarıda bırakmaz.6 Ahmet Oktay, Karakoç’un 

5 Mehmet Can Doğan da Ahmet Oktay’a benzer biçimde dışlanmanın altında şiirsel perspektifteki farklılaşmayı görür: “İlk 
şiirlerinden beri metafizik bir dikkat geliştirmiş olan Sezai Karakoç, 1960’larda bu dikkati, İslami bir duyuşla derinleştirip 
‘Diriliş’ söylemiyle sistemleştirir. Kendi şiirinin ustası olma sürecinde geldiği nokta, Karakoç’un edebiyat kanonu tara-
fından dışlanmasına yol açar. Öyle ki bu dışlama, sadece 1960’lar ve sonrasıyla da sınırlı kalmaz. Karakoç, modern Türk 
şiirinin en önemli hamlelerinden biri olarak kabul edilen İkinci Yeni şiirinden de dışlanmak, çıkarılmak istenir. Bu tutuma 
karşı o da edebiyat kanonunu dışlar” (Mehmet Can Doğan 2018: 340).
6 Karakoç gerek İkinci Yeni’deki arkadaşlarından gerekse de daha farklı çevrelere angaje olan şairlerden ilkesel düzeydeki 
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“Bir Materyalist Şair” başlıklı Edip Cansever eleştirisine atıf yaparak Karakoç şiirin-
deki tinsel eğilimlerin en başından itibaren güçlü bir arayış olduğunu ifade etmektedir. 
İkinci Yeni’yle ilişkilerin henüz sıcak tutulduğu 1958 yılında kaleme alınan eleştiri, 
daha ismiyle bile bir seçim yapmaktadır. Materyalizmin, şiirin tinsel enerjisini boşal-
tan ve onu ölüme sürükleyen bir eğilim olduğu iddiası, bu eleştirinin temel tezidir. 
Bununla birlikte Oktay (2001: 253), Karakoç’un ilk dönem yazılarına dahi yansıyan 
metafizik yanlısı tutuma rağmen, onun materyalist şair Guellevic’ten çeviri yapmasını 
şaşırtıcı bulur. Oktay’a göre, İkinci Yeni’nin çoğu şair için kimi uzlaşımları içeren bir 
döneminin ürünü olan bu ilgi, Karakoç’un modernlikle gelenek arasında temas kur-
masının sonucudur.7 Karakoç şiirinin metafizik kimliği maddi hayat koşullarının bi-
çimlerini içermek zorunda kalmıştır. Onda seküler ve modern kente karşı çölü öneren 
çileci mümin öznenin ikameti, kendisine ara bir bölgede yerleşiklik bulmuştur. Dola-
yısıyla kentle mücadelenin onun yasalarına tabi olmadan gerçekleşmeyeceğini bilen 
öznenin, dünyevilik ve dinsellik arasında salınımı, sekülerliğin bariz kaynaklarından 
birine dönüşmektedir. Karakoç şiiri, gündelik deneyime açık yapısıyla paradoksal bi-
çimde hem dünyadan kopuş hem de dünyaya dönüş vaadini aynı anda içermektedir 
(Oktay, 2001: 262). Karakoç’un temel söyleminde, seküler ve dinsel temalar devingen 
biçimde birbirleriyle ikame edilmiştir. Bu aşamada mit ve sembol kullanımının şair 
tarafından bir direniş aracına dönüştürüldüğünü vurgulamak gerekir. Karakoç (1986a: 
41-42). “Mucize Medeniyeti ve Görüntü Medeniyeti” başlıklı yazısında, mucize me-
deniyetinin daha yüksek bir ruh dünyasına girişindeki vect hâlini somutlaştırdığını 
savunurken, görüntü medeniyetinin temel amacının, insanın duyumsal potansiyelleri-

ayrılışını şöyle ifade eder: “Sanatı, birtakım duyguları (ama o duygular ne olursa olsun, çağla ve insan içinin derin bölgesi, 
en alt bölgesiyle ilgili ne olursa olsun) heykeltıraş gibi yontmaktan ibaret sayanlarla, sanatı sadece doktrinlerin propaganda 
aleti sayanlardan ayrılıyorum. Bence sanat eseri, öyle bir varlık ve yaratıktır ki, bir açıdan insanı metafizik yüksek fırınla-
rına sokup çıkarırken, öte yandan, tek başına bulutsuz ve sakin zeytin dalı, çam kokusu ve güvercin dolu yaz göklerinde, 
yüksek heyecanlarda dolaştırır. Sanat eserinde, ‘saf yaratış’ karşısında duyulan heyecan verici bir çarpıcılık gizlidir. Büyük 
bir şiiri okumadan önceki insanla okuduktan sonraki insan arasında bir fark vardır. Eser insanı değiştirmiştir; çarpmış, 
büyülemiş ve metamorfoza uğratmıştır” (Karakoç 1986b: 37). Ahmet Oktay’a göreyse Karakoç’un, İkinci Yeni çevresini 
yorumlama pratiği zamanla dinsel bir düzlemde gerçekleşir: “Karakoç’un çağdaşlarıyla paylaştığı tek duygunun, yaşanan 
zamanın ve toplumun parçalanmışlığı, bölünmüşlüğü karşısında duyulan tedirginlik, haksızlıklara karşı yöneltilen öfke 
olduğu söylenebilir. Ancak hemen belirtilmelidir ki, Karakoç’ta içerilmiş bulunan ütopya, çağdaşlarının karşıtındaki yönü 
imler. Çağdaşlar, buradan bakıldığında Karakoç açısından yitirilmiş kişilerdir. Günahlılık hâlinin değilse bile yanılmışlık 
hâlinin temsilcileridir” (Oktay, 2001: 251-252).
7 Ahmet Oktay, Karakoç’un modernist geleneğin ilerlemeci kanadıyla olan ilişkilerini Necip Fazıl Kısakürek’in içe kapan-
macı yöneliminden ayırır: “Karakoç, egemen kültür ortamından henüz tam anlamıyla kop(a)madığı, bu yüzden de güncel 
düşüncelerle iletişim/bildirişimi koruduğu için modern ile gelenek arasında kurmayı istediği teması yenilikçi yazın içinde 
aramıştır. Ancak özellikle belirtmeliyim: Batı yenilikçiliği tarafından içerilme, kapsanma ya da o yenilikçiliğe eklemlenme 
söz konusu değildir. ‘Temas’ sözcüğünü o yüzden seçtim. Karakoç, değişmekte olanı kavramaya, ona dokunmaya çalış-
maktadır. Dokunacak ve kendi yönüne dönecektir. Dokunuş sırasında farklılığının bilincindedir elbet. Ama vurgulamak 
gerekir: Bu bilinç, o yıllarda Necip Fazıl’da görüldüğü türden yalnızlıkçı (infiratçı) bir bilinç değildir. Mümin, henüz dışa, 
yabancıya kısaca öteki’ne yönelimlidir” (Oktay, 2001: 253).
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ni kullanarak hayatın ağır fiziksel koşullarıyla uyuşmasını yine maddi dünya içindeki 
konforlu alanda belirginleştirmek olduğunu söyler. Nitekim, Karakoç şiiri de görüntü 
medeniyetinin seküler araçlarını seferber ederek mucize medeniyetinin metafizik 
umudunu içermeye dönük bir önerinin mecrası hâline gelmektedir.

Sonuç
Bu makale, Sezai Karakoç’un dünyevilikle dinsellik arasında sarkaç hareket-

leri yapan şiirinin, sekülerlik deneyimine açık bir pozisyonda yer aldığını temsilî şiir-
lerle göstermeye çalışmıştır. Karakoç, İkinci Yeni şiirinin seküler ortamı içinde görece 
karmaşık bir figür olarak çağdaşlarından çok farklı bir poetik öneride bulunmuştur. 
Karakoç şiirinde en başından itibaren siperde duran mit ve sembol tercihleri, özellikle 
etik ve dinsel kaygıların merkeze taşındığı angaje dönemde seküler bir doku taşı-
mıştır. Karakoç’un dinsel içerikli şiiri, mitin ve simgenin olanaklardan yararlanarak 
kutsalı başka formlarda yeniden üretmiştir. Dolayısıyla Karakoç’taki belirgin arayış, 
dünyevi taleplerin eskatolojik göndermelerle uyumlulaştırılması olmuştur. Bu çalış-
ma, aynı zamanda Karakoç şiirinin münhasıran İslamcılık ekseninde okunamayacak 
düzeyde müphem ve heterodoks unsurlar barındırdığını göstermeyi denemiştir. Türk 
şiirinde Necip Fazıl Kısakürek’in başlangıç figürü olduğu İslamcılıkla mukayese edil-
diğinde Karakoç, çok daha kapsayıcı ve müzakereye açık bir İslamcı toplum modeli 
sunmuştur. Karakoç’un seküler hayat koşullarında başka dünyalarla diyalog ve etki-
leşimi esas alan tercihlerde bulunması, onu, kendi şiirsel hakikatini ihlal eden bir şair 
hâline getirmemiş; tam aksine bu yolla şiirine içkin olan açıklığa daha çok yaklaştır-
mıştır. Hakikatin şiir yoluyla tanınmasındaki çeşitlilik, başka bir düzeyde Karakoç’u 
kozmosun diğer veçheleriyle buluşturmuştur.
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