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Kendilik Bahsi ve ‘Ahlat Ağacı’ Filminde Modernite Eleştirisi 

Öz 
Bu	 çalışmada	 modern	 bireyin	 kendini	 var	 etme	 çabası	 bağlamında	 çağ	 getirisi	 olarak	 karşılaştığı	
problemler,	zorunluluklar	ve	değer	yargıları	ele	alınmıştır.	Türkiye	özelinde	bireyin	kendisiyle	çatışması,	
aidiyeti,	yaşam	biçimi,	ahlâkî	problemleri	ve	modern	dönemde	oluşan	dikotomilerden	olan	kent-taşra	ve	
gelenek-modernite	 ilişkisi	 incelenmiştir.	 Aşırı	 bireycilik,	 modernite	 ile	 birlikte	 geleneksel	 değerlerin	
önemsizleşmesi	ve	tüketim	odaklı	anlık	yaşam	tarzına	geçilmesinin	neticesinde	oluşan	ait	olma	hissinin	
kaybı,	vicdan	ve	ahlâk	kavramlarının	bireylerdeki	karşılığı	 ile	birlikte	 işlenmiştir.	Bu	çerçevede	ahlâk	
meselesi	odak	noktayı	teşkil	etmektedir.	Modern	iletişim	çağında	sinema,	yaşamın	gerçeklerini	yansıtma	
konusunda	 önemli	 bir	 araç	 haline	 gelmiştir.	 Film	 odaklı	 sosyal	 hayat	 incelemeleri	 bu	 doğrultuda	
önemlidir.	Makalede	Türkiye’de	temelde	yaşanan	değişim	ve	dönüşümlerin	bireydeki	etkileri,	modern	
çağda	sosyal	hayat,	eğitim,	din,	meslek	ve	aile	mevzuları,	Ahlat	Ağacı	filmi	üzerinden	irdelenmiştir.	Film	
senaryosu,	 senaristlerinden	 biri	 ve	 Nuri	 Bilge	 Ceylan’ın	 amcasının	 oğlu	 olan	 Akın	 Aksu’nun	 hikayesi	
üzerine	yazılmıştır.	Nuri	Bilge	Ceylan,	filmlerinde	insan	doğasını	ve	toplumsal	sorunları	derinlemesine	
işlemektedir.	 Gerçekliği	 filmlerinde	 doğrudan,	 birçok	 yön	 ve	 detayıyla	 göstermeye	 çalışmaktadır.	
Ceylan’ın	filmleri	üst-kurguya	sahip	eleştirel	 filmlerdir.	 	Ahlat	Ağacı	da	tüketim	toplumunu,	kapitalist	
yaşam	 biçimini	 ve	 bireydeki	 yansımalarını	 ince	 bir	 alay	 ve	 ironi	 ile	 sergilediği	 uzun	 soluklu	
yapıtlarındandır.	Film,	Sinan’ın	kendini	arama	serüveninde	karşılaştığı	karakterler	ile	kurduğu	ilişkiler	
doğrultusunda	analiz	edilmiştir.	Nuri	Bilge	Ceylan’ın	filmde	yalnızca	modernitenin	izlerine	değil,	post-
modernitenin	sorunlarına	da	cesurca	değindiği	ve	eleştirilerini	de	diyaloglarla	apaçık	şekilde	sunduğu	
görülmüştür.	Yapıt,	post-modern	dönemde	çekilmiş	ve	Türkiye’nin	toplumsal	sorunlarıyla	birlikte	çağa	
ait	problemlere	de	değinmiştir.	Bireylerin	moderniteyle	birlikte	kendilik	süreçlerinde	bağsız,	süreksiz	ve	
parçalı	yaşam	biçimine	sürüklenmesi	kimlik	bunalımlarına	sebep	olmuştur.	Bu	durum	kişisel	olmakla	
birlikte	 toplumsal	 hafızaya	 müdahaleyi	 de	 ifade	 etmektedir.	 Taşradan	 kente	 geçişte	 izleri	 zamanla	
bulanıklaşsa	da	gelenek	ve	modernite	ikiliği	göze	çarpmaktadır.	Çalışmada	bu	bireysel	değişimle	birlikte	
aile	ve	toplumda	gerçekleşen	değişiklikler	de	incelenmiştir.	Modernite	ile	artan	hızlı	yaşam	zorunluluğu	
ve	 güncelden	 geri	 kalmanın	 oluşturduğu	 bunalımlar	 ele	 alınmıştır.	 Bireyin	 davranışlarında	 kararsız,	
sıkışmış	ve	yalnız	hissetmesi	son	yüzyılda	belirginleşmiştir.	Bu	bağlamda	Ahlat	Ağacı’nda	başkarakter	
Sinan’ın	yalnızlığı,	taşra	ve	kent,	hayalleri	ve	hayat	şartları	arasında	sıkışmışlığı	da	taşradan	kaçmasıyla	
başlamış	 ve	 taşrada	 kendini	 bulmasıyla	 sonuçlanmıştır.	 Kendi	 gerçekliğinden	 kaçarak	 tekrar	 taşraya	
babasının	kaldığı	yere	dönen	Sinan	karakterinde	değişim	içinde	süreklilik	perspektifi	görülmektedir.	

Anahtar Kelimeler:  Din	Sosyolojisi,	Kendilik,	Modernite,	Taşra,	Nuri	Bilge	Ceylan,	Ahlat	Ağacı,	Sinema.	

	

Sense of Self and The Criticism of Modernity In The Film ‘The Wild Pear Tree’ 

Abstract 
This	study	aims	to	address	the	problems,	obligations	and	value	judgments	that	the	modern	individuals	
encounter	while	endeavoring	to	shape	their	own	identities	with	the	emergence	of	the	new	era	in	general.	
It	examines	the	conflicts	of	the	individuals	within	themselves,	their	senses	of	belonging,	lifestyles,	moral	
problems	and	the	relationship	between	not	only	city	and	countryside	but	also	tradition	and	modernity,	
one	of	 the	dichotomy	in	 the	modern	era,	 in	 the	context	of	Turkey	 in	particular.	More	specifically,	 the	
study	emphasizes	extreme	individualism,	the	trivialization	of	traditional	values	owing	to	modernity,	the	
loss	of	sense	of	belonging	as	a	result	of	a	shift	to	a	consumption-oriented	lifestyle	as	well	as	individuals’	
sense	of	conscience	and	morality.	In	this	sense,	the	issue	of	morality	might	be	construed	as	the	focal	point	
of	the	present	study.	In	the	modern	communication	era,	cinema	has	played	a	pivotal	role	in	reflecting	the	
realities	of	life.	Therefore,	film-oriented	social	life	studies	are	particularly	important.	In	this	study,	the	
effects	of	fundamental	changes	and	transformations	in	Turkey,	and	the	issues	in	the	realms	of	social	life,	
education,	religion,	profession	and	family	in	the	modern	era	are	examined	through	the	film	‘The	Wild	
Pear	Tree’.	The	script	of	the	film	is	written	on	the	story	of	Akın	Aksu,	who	is	the	son	of	Nuri	Bilge	Ceylan's	
uncle	and	one	of	the	screenwriters.	Nuri	Bilge	Ceylan	deals	with	human	nature	and	social	problems	in	
depth	in	his	films.	He	attempts	to	depict	the	reality	in	his	films	directly	by	portraying	many	aspects	and	
details	of	it.	Ceylan's	films	could	be	delineated	as	critical	films	including	meta-fiction.	The	Wild	Pear	Tree	
is	one	of	his	long	winded	works	in	which	he	displays	the	consumer	society,	the	capitalist	lifestyle	and	its	
reflections	 on	 the	 individual	 with	 satire	 and	 subtle	 irony.	 The	 film	 was	 analyzed	 in	 terms	 of	 Sinan's	
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relationships	with	the	characters	he	encountered	during	his	search	for	himself.	The	findings	of	the	study	
indicates	 that	Nuri	Bilge	Ceylan	addressed	not	only	the	 traces	of	modernity,	but	also	the	problems	of	
post-modernity	boldly	and	presents	his	criticisms	clearly	 through	dialogues.	The	 film	was	shot	 in	 the	
post-modern	period	and	touches	on	the	social	problems	of	Turkey	as	well	as	the	problems	of	the	era.	The	
individual’s	dragging	into	an	unconnected,	discontinuous	and	fragmented	way	of	life	during	his	search	
for	 his	 ‘self’	 with	 modernity	 has	 led	 to	 identity	 crises.	 Even	 though	 this	 situation	 is	 personal,	 it	 also	
highlights	the	intervention	in	social	memory.	Although	the	traces	of	the	transition	from	the	countryside	
to	the	city	became	blurred	over	time,	the	duality	of	tradition	and	modernity	has	stood	out.	In	the	study,	
the	changes	in	the	family	and	society	along	with	the	individual	change	were	examined.	The	necessity	of	
the	rapid	life	increasing	with	modernity	and	the	depressions	caused	by	the	sense	of	being	out	of	date	
were	also	discussed.	It	has	become	evident	in	the	last	century	that	the	individual	feels	stuck,	lonely,	and	
unstable	in	his	behavior.	Within	this	framework,	the	loneliness	of	Sinan,	the	main	character	and	his	being	
stuck	between	not	only	the	country	and	the	city	but	also	his	dreams	and	living	conditions	in	the	Wild	
Pear	Tree	started	with	his	escaping	from	the	country	and	resulted	in	his	finding	his	‘self’	in	the	country.	
A	perspective	of	continuity	in	change	is	seen	in	the	character	Sinan,	who	escaped	from	his	own	reality	
and	returned	to	the	countryside	where	his	father	lived.	

Keywords:	Sociology	of	Religion,	Self,	Modernity,	Countryside,	Nuri	Bilge	Ceylan,	The	Wild	Pear	Tree,	
Cinema.	

Giriş  

Geleneksel	 toplumdan	 modern	 topluma	 geçişte	 toplumun	 yaşam	 formlarındaki	
dönüşüm,	yeni	bir	insan	ve	ahlâk	tasavvuruyla	yerleşik	alışkanlıkları,	kültürel	değer	ve	
normları	 sarsmıştır.	 Modernitenin	 bireyselleşme	 ve	 özgürlük	 fikri;	 bireyin	 eşsiz	 ve	
biricikliği,	 an	 odaklı	 yaşaması,	 ‘cemaatten	 cemiyete’,	 ‘gelenekten	 moderniteye’	 geçiş	
süreci	ve	 ‘mahalle	 baskısı’nın	sarsılması	gibi	değişimleri	beraberinde	 getirmiş	veya	 bu	
süreci	 hızlandırmıştır.	 Modernleşmenin	 özellikle	 Batı	 dışı	 toplumlarda	 bireyi	
aidiyetinden	ve	bağlarından	uzaklaştıran	politikasını	büyük	ölçülerde	gerçekleştirdiğini	
söylemek	 mümkündür.	 Bu	 doğrultuda	 gelenek	 ve	 modernite	 arasında	 bir	 uçurum	
görülmüş	 ve	 bir	 zıtlık	 ortaya	 çıkmıştır.	 Haliyle	 bireylerin	 hayalini	 kurduğu	 kentle	
özdeşleşen	modern	yaşam	biçimi	ve	taşrayla	anılan	geleneksel	yaşam	biçimi	karşı	karşıya	
kalmıştır.	Bu	kategorileşmenin	de	moderniteyle	birlikte	oluştuğu	ifade	edilmelidir.	Ancak	
post-modern	süreçte	ise	taşra	ve	kent	karşıtlığının	taşranın	teknolojiyle	tanışması	ile	hızlı	
bir	şekilde	daha	ılımlı	ve	köşesizleşmeye	başladığı	söylenebilir.	Bu	bağlamda	bireylerin	
çıkmaza	ve	ikilik	içine	düştüğü	görülmüştür.	Birey	bu	hızlı	dönüşümler	karşısında	kimlik	
krizi	ve	bunalımına	sürüklenmiştir.		

Bu	 çalışmada	 Nuri	 Bilge	 Ceylan’ın	 Ahlat	 Ağacı	 filminde	 bireysel	 olarak	 kişinin	
kendisiyle	 iç	 muhasebesi,	 gelenek	 ve	 modernite	 arasında	 sıkışmışlığın	 doğurduğu	
aidiyetini	kaybeden	insan	ve	akabinde	Türkiye	toplumu	özelinde	de	kök,	toplumsal	hafıza,	
kent,	 taşra,	 gelenek	 ve	 modernite	 kavramları	 ele	 alınacaktır.	 Film	 okuması,	 Sinan’ın	
yaşadığı	toplumsal	değerlerle	çatışma	hali	ve	kimliğini	arayışı	bağlamında	incelenecektir.	
Karakter	 analizleriyle	 birlikte,	 tiplemelerin	 Sinan’ın	 kendi	 serüveninde	 hangi	 konuma	
denk	 geldikleri,	 neyi	 karşıladıkları	 değerlendirilecektir.	 Modern	 bir	 yaşama	 doğan	
Sinan’ın	serüveninde	kendisi	başta	olmak	üzere	tüm	karakterler	üzerinden	tiplemeler	ve	
karşılaştırmalar	yapılacaktır.		

Nuri	 Bilge	 Ceylan’ın,	 filmde	 yalnızca	 modernitenin	 izlerine	 değil,	 post-
modernitenin	 sorunlarına	 da	 cesurca	 değindiği	 ve	 eleştirilerini	 de	 diyaloglarla	 apaçık	
şekilde	sunduğu	görülmüştür.	Sinema	gerçek	hayatı	yansıtma	konusunda	oldukça	etkili	
bir	araçtır.	Nuri	Bilge	Ceylan	filmleri	birçok	açıdan	çalışmalara	konu	olmuştur.	Toplumsal	
sorunlarla	ve	gerçeklerle	iç	içe	olan	filmleri	çok	farklı	yönlerden	incelenebilir.	Modern	ile	
post-modern	 çağın	 bireye	 ve	 topluma	 tesirleri	 ve	 sonuçları	 üzerinden	 Ahlat	 Ağacı’nın	
incelenmesi	ise	özgün	bir	çalışma	olarak	addedilebilir.	Ahlat	Ağacı’nın	Nuri	Bilge	Ceylan’ın	
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yakın	 dönem	 yapıtı	 olması	 sebebiyle	 diğer	 filmlerine	 göre	 üzerine	 yapılan	 ve	 yazılan	
çalışmaların	daha	az	olduğu	görülmektedir.	Bu	doğrultuda	Ahlat	Ağacı	filmi	post-modern	
dönemde	çekilmiş	ve	Türkiye’nin	toplumsal	sorunlarıyla	birlikte	çağa	ait	problemleri	de	
ironik	 dille	 eleştiren	 bir	 filmdir.	 Türkiye	 özelinde	 geleneksel	 toplum-modern	 toplum	
ikiliğiyle	 ilerleyen	 film,	 Baba’nın	 yaşadığı	 ve	 sonucu	 vazgeçmişlik	 olan	 savrukluk,	
başkarakter	Sinan’ın	da	kendini	aradığı,	yaşamın	sırrını	keşfetmeye	çalıştığı	ve	sonunda	
ilk	kaçtığı	noktaya	döndüğü	bir	süreç	olarak	gözler	önüne	serilmiştir.	Sinan’ın	yalnızlığı,	
taşraya	 olan	 bakışı,	 kendisini	 arama	 ve	 kendisiyle	 yüzleşme	 süreci	 film	 boyunca	
karşılaştığı	karakterler	ile	olan	diyaloglar	ile	çözümlenmeye	çalışılmıştır.		

1. Kendilik Süreci 

İnsan	her	zaman	daha	fazlasını	isteyen,	geleceği	hayal	eden,	sorgulayan,	keşfetmeye	
çalışan	 ve	 bu	 bağlamda	 potansiyelini	 aşabilme	 yeteneğine	 sahip	 olan	 tek	 canlıdır.1	
Bazılarınca	modern	kapitalizmin	doğuşunun	temeli	olarak	kabul	edilen	‘Arılar	Masalı’nın	
yazarı	 Bernard	 Mandeville,	 eserlerinde	 sıkça	 insanın	 her	 eyleminin	 altında	 doyurulma	
isteği	içinde	olan	ben	sevgisi,	hırs,	kibir	ve	ego	gibi	duyguların	olduğunu	ifade	etmiştir.	
Ancak,	bunun	karşıtı	görüşte	olanlar	çoğunluktadır.2	Zira	insanın	içinde	iyilik	de	kötülük	
de	 vardır	 ve	 bununla	 birlikte	 iyi	 ile	 kötüyü	 birbirinden	 ayırma	 melekesi	 de	 bireyde	
doğuştan	bulunmaktadır.		

Modern	 çağ	 vicdanın	 ve	 ahlakın	 kaynaklığı	 konusunda	 tartışmaları	 tetiklemiştir.	
Rousseau	ve	Descartes’e	göre	doğuştan	gelen	vicdan,	Spencer’e	göre	toplumların	deneyip	
kalıtımına	 katmasıyla,	 ahlâkî	 alışkanlıklar	 olarak	 nesilden	 nesile	 aktarılmaktadır.3	
Tartışmaların	 detayına	 girmeden	 vicdanın	 bu	 iki	 kaynağını	 şu	 şekilde	 birleştirmek	
mümkündür.	Vicdan,	pratik	hayatta	bireyi	iyiye	götürür	ve	kötülükten	uzaklaştırır.	Ancak	
teoride	 hangi	 davranışın	 iyi	 veya	 kötü	 olduğunun	 bilinmesinde	 bireyi	 yanıltabilir.	
Sözgelimi	adaletin	iyi	olduğunu	her	insan	bilir,	ancak	adaletin	neliği	toplumdan	topluma	
farklılık	gösterebilir.	Bunun	ayırımını	bilmek	aklın	görevidir.4		Buna	göre	ahlâklı	davranış	
bir	 bakıma	 akla	 dayanan	 davranıştır,	 denilebilir.	 Elbette	 din	 fenomeninin	 de	 ahlâkın	
temeli	olma	konusunda	iddiası	bulunmaktadır.	Hatta	dinin	doğası	gereği	bir	ahlâk	sistemi	
olduğu	söylenebilir.5	Ancak	dini	algılamak	için	de	insanın	aklına	ihtiyaç	söz	konusudur.	
Bu	bağlamda	temele	insan	aklının	alınması	ve	insanın	iyiliğe	yatkınlığının	din	ile	birbirini	
tamamladığını	veya	pekiştirdiğini	söylemek	mümkündür.6	Vicdan	 ise	dışımızda	gelişen	
birtakım	ahlâk	olaylarının	içimizdeki	kaynağıdır.	Haliyle	insanın	içerisinde	doğuştan	var	
olagelen	vicdan,	ahlâkın	da	bir	sacayağını	oluşturmaktadır.		

                                                           
1		 Metin	Özbek,	50 Soruda İnsanın Tarihöncesi Evrimi	(İstanbul:	Bilim	ve	Gelecek	Kitaplığı,	2015),	20-

21.	
2		 Filiz	Bayoğlu	Kına,	“İnsan	Doğası	Ve	Ahlakın	Yapaylığı:	Arıların	Masalı”,	Atatürk Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Dergisi,	63	(Aralık	2019):	19-25.	
3		 Jean-Jacques	Rousseau,	Emile	(İstanbul:	Selis	Kitaplar,	2009),	76-77;	Emine	Aydoğan,	“Descartes’ın	

Ahlak	Anlayışı	/	Descartes’s	Ethıcs”,	Atatürk Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi,	55	(Ocak	2018):	112;	
A.	Gökhan	Yaşa,	“Herbert	Spencer	Sosyolojisinde	Sosyal	Evrimcilik	ve	Liberalizm	Etkileri”,	Akademik 
Araştırmalar ve Çalışmalar Dergisi (AKAD)	10/19	(Kasım	2018):	600.	

4		 Nurettin	Topçu,	Ahlâk	(İstanbul:	Dergâh	Yayınları,	2016),	141-142;	Alexis	Carrel,	İnsan Denen Meçhul	
(İstanbul:	Yağmur	Yayınları,	1976),	154-155.	

5		 Ejder	Okumuş,	Din Sosyolojisi	(Ankara:	Maarif	Mektepleri,	2018),	211-212.	
6		 Enver	 Uysal,	 “Dindarlığın	 Ahlâkî	 Temeli	 Üzerine	 Bazı	 Düşünceler”,	 Uludağ Üniversitesi İlahiyat 

Fakültesi Dergisi	14/1	(Ocak	2005),	41-59.	
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İnsanlarda	 mülkiyet	 geliştikçe	 tahakküm	 kurma	 isteği	 ve	 kötücül	 davranışlar	 da	
artmaktadır.7	Sözgelimi	 “ilkel”	 insanların	kendilerini	koruyabilmek	adına	daha	 sert	 bir	
mizaca	sahip	oldukları	söylenmektedir.	Ancak	diğer	insanlara	acı	vermekten	zevk	alma	
eğilimi	savaşlarla	 birlikte	belirginleşmiştir.	Savaşçılar	ve	avcılar	arasında	 bu	 bağlamda	
ilişki	kuranlar,	avcıların	zamanla	silah	 gücünü	 elinde	bulundurmalarıyla	savaşçı	haline	
geldiklerini	 ve	 toplumun	 geri	 kalanı	 üzerinde	 tahakküm	 kurabildiklerini	 ifade	
etmektedirler.	 Savaşı	 insan	 avı	 olarak	 görme	 fikri	 de	 bununla	 oldukça	 bağlantılıdır.8	
Başlangıçta	bu	eğilim	yalnızca	savaşta	yaşanan	bir	duygu	iken	savaşta	öldürmeyi	öğrenen	
insan,	 bunu	 barışta	 da	 uygulamaya	 başlamıştır.	 Giderek,	 anlaşmazlıklar	 da	 taraflardan	
birinin	ortadan	kaldırılmasıyla	çözümlenmiştir.9		

Modern	dünyada	ahlâkî	tasavvur	Bauman’ın	kötülüğün	sembolik	coğrafyası	olarak	
adlandırdığı	bir	fenomen	ortaya	çıkarmaktadır.	Bu,	kötülüğe	dair	ihtimallerin	bireylerden	
çok	toplumların,	politik	toplulukların	ve	ülkelerin	özünde	yattığına	inanan	bir	düşüncedir.	
Kötülüğün	yeni	biçimi,	modern	görevin	yapıldığından	ve	ahlâklı	bir	insan	olunduğundan	
emin	 şekilde	 bir	 yabancının	 yaşamını	 yok	 saymaktan	 geçmektedir.	 Akışkan	 modernlik	
aynı	zamanda	insanların	istatistikî	birimlerden	ibaret	gören	bir	devleti	desteklemektedir.	
İstatistik,	insan	yaşamlarından	daha	önemlidir.	Dolayısıyla	kişisel	hiçbir	şey	yoktur,	her	
şey	yalnızca	işle	ilgilidir.	Bauman,	bunu	akışkan	modernliğin	yeni	İblisi	olarak	tanımlar.10	
‘Akışkan	yaşam’	kavramı	burada	önem	kazanmaktadır.	Akışkan	yaşam,	dünyayı	tüm	canlı	
ve	cansız	parçalarıyla	tüketim	nesnelerine	dönüştürmektedir.	Tüketilmeye	uygun	olma	
özelliklerini	 yitirince	 ise	 ‘atık’	 haline	 gelmekte	 ve	 alanı	 yeni,	 kullanılmamış	 tüketim	
nesnelerine	devretmektedirler.	Akışkan	hayat,	kişinin	kendisini	sürekli	irdelemesi,	tenkit	
etmesi	 anlamına	 gelmekte	 ve	 kişinin	 kendisine	 duyduğu	 hoşnutsuzluktan	
beslenmektedir.	 Akışkan	 modern	 toplum	 ile	 akışkan	 yaşam	 birbirine	 kesintisiz	 bir	
devinim	içinde	kilitlenmiştir.	Akışkan,	modern	ve	tüketimci	toplumlar	‘uzun	soluklu	ve	
bütüncül	 idealleri’	aşağılamaktadır.11	Yalnızca	âna	önem	veren,	geçmişi	bilmeyi	gerekli	
görmeyen	bireyler	kendilerini	hiçbir	iz	bırakmayan,	anlık	yaşam	biçimine	indirgerler.12	
Buna	 bağlı	 olarak	 ifade	 edilen	 akışkan	 modern	 kültür	 de	 öğrenmeye	 ve	 biriktirmeye	
yönelik	değil,	 bilakis	bağlantısızlık,	 süreksizlik	 ve	unutmaya	 dayalı	 bir	 kültür	 gibidir.13	
‘İlerleme’yle	 ilişkili	 olarak	 aile	 yaşamının	 parçalanması,	 depresyon	 ve	 psikolojik	
hastalıklar,	suç	ve	şiddetin	artması,	artan	yabancılaşma	hali,	yalnızlık,	kopuş	duygusu	ve	
ait	 olma	 hissinin	 kaybı	 gibi	 örnekler	 bu	 yitim	 ve	 sorunsallardan	 bazılarıdır.14	 Bu	
doğrultuda	 modernite,	 küreselleşme	 ve	 post-moderniteyle	 belirginleşen	 tüketim	
toplumu,	aile	yaşamından	savaş	teknolojisine	kadar	hayatın	her	noktasına	sirayet	etmiştir	
ve	bu	durum	bireyin	yaşam	biçiminde	ve	haliyle	toplumda	birçok	değişikliği	beraberinde	
getirmiştir.	 Bireyin	 yaşamında,	 seçimlerinde	 veya	 davranışlarında	 çoğu	 kez	 savruk	 ve	
kararsız	 olması,	 kendini	 çıkmazda	 ve	 yalnız	 hissetmesi	 durumu	 son	 yüzyılda	

                                                           
7		 Engin	Gençtan,	İnsan Olmak	(İstanbul:	Remzi	Kitabevi,	1994),	13.	
8		 Pierre	 Clastres,	 Şiddetin Arkeolojisi İlkel Toplumlarda Savaş,	 çev.	 Sarp	 Tuna	 (İstanbul:	 Nora	 Kitap,	

2017),	13-14.	
9		 Engin	Gençtan,	İnsan Olmak,	13-14;	Richard	Sennet,	Karakter Aşınması Yeni Kapitalizmde İşin Kişilik 

Üzerindeki Etkileri,	çev.	Barış	Yıldırım	(İstanbul:	Ayrıntı	Yayınları,	2019),	21.	
10		 Zygmunt	 Bauman	 ve	 Leonidas	 Donskis,	 Ahlaki Körlük,	 çev.	 Akın	 Emre	 Pilgir	 (İstanbul:	 Ayrıntı	

Yayınları,	2020),	15-18.	
11		 Zygmunt	Bauman,	Akışkan Hayat,	çev.	Akın	Emre	Pilgir	(İstanbul:	Ayrıntı	Yayınları,	2020),	17-19,	64.	
12		 Max	Horkheimer	ve	Theodor	W.	Adorno,	Aydınlanmanın Diyalektiği,	çev.	Nihat	Ülner	ve	Elif	Öztarhan	

Karadoğan	(İstanbul:	Kabalcı	Yayınevi,	2014),	283.	
13			 Bauman,	Akışkan Hayat, s.	84.	
14			 Abdülvehhab	M.	el-Messiri,	Kalemin Dansı, Göstergenin Oyunu Seküler Emperyalist Epistemoloji,	ed.	

Hatice	Nuriler	(İstanbul:	Mahya	Yayıncılık,	2021),	119-120.	
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belirginleşmiş	ve	teknolojinin	gelişmesi	ile	birlikte	asosyallik	haliyle	bu	durum	giderek	
artmaya	devam	etmektedir.		

2. Toplumsal Hafıza Ve Aidiyet 

Hafıza;	 süreklilik,	 ân,	 idrak	 ve	 kendiliktir.15	 Modernleşme	 sürecinde	 özellikle	
ulusların	 inşasında	 ‘toplumsal	 hafıza’nın	 toplumun	 ‘kendilik	 ve	 kimlik’inin	 (hüviyet)	
temel	 ögesi	 olduğu	 anlaşılmıştır.	 Modernleşme,	 Batı	 dışı	 toplumlarda	 esas	 itibariyle	
toplumsal	hafızanın	sıfırlanması	işlemidir.	Toplumsal	hafızaya	müdahale	etme	isteği	ise	
bireylerin	 veya	 toplumların	 mevcut	 kimliğinin	 değiştirilmesi	 arzusundan	
kaynaklanmaktadır.	Dolayısıyla	toplumsal	hafızaya	yapılan	her	müdahale	kimliğe	yapılan	
müdahale	ile	özdeşleşir.	Bu	sebeple	toplumlar,	Osmanlı	son	döneminde	olduğu	gibi	önce	
aidiyetlerinden	 utandırılırlar	 akabinde	 daha	 ileride	 gösterilen	 toplumlara	 yetişmeye	
çalışırlar.16	Batı	bilim	ve	tekniği,	buhar	çağı,	elektrik	çağı	akabinde	bilgisayar	ve	televizyon	
çağına	 geçmiştir.	 Giderek	 artan	 değişimi	 ve	 teknolojik	 çağı	 kontrol	 etmek	 bir	 yana	
yetişmek	 dahi	 güçtür.	 Teknolojik	 ve	 ekonomik	 hayat,	 ahlâkî	 ve	 toplumsal	 dünyanın	
sonunu	 hazırlamaktadır.	 Modern	 toplumlar,	 toplumsal	 değerlerin	 çöküşünden	
kaynaklanan	 ağır	 bunalımlar,	 sorunlar,	 belirsizlikler	 ve	 krizler	 yaşamaktadır.	 Aşırı	
bireycilikle	 bu	 değişim	 hız	 kazanmış	 ve	 hiçbir	 dinî,	 ahlâkî	 otoriteye	 ihtiyaç	 duymayan	
gençlerin	yetişmesine	sebep	olmuştur.17	Modern	çağda	bireycilikle	birlikte	yalnızlaşma	
ve	 yabancılaşma	 süreçleri	 de	 belirginleşmiştir.	 Bu	 yalnızlaşma	 durumu	 toplumdan	
soyutlanma	 anlamındadır	 ve	 birey	 kendini	 onlarca	 insanla	 birlikteyken	 yalnız	
hissetmektedir.	

Modernleşme,	tüm	dünyadaki	tarihsel	süreçleri	anlamsızlaştırmış	ve	onları	tek	bir	
yöne	 kanalize	 etmiştir.18	 Türkiye’de,	 Osmanlı’nın	 çöküşüyle	 birlikte	 devlet	 sisteminin	
değişimi,	inkılaplar,	verilen	haklar,	değişen	kanunlar	ve	darbeler	ile	bu	süreç	değişimin	
ana	 ekseni	 olmuştur.	 Akabinde	 ise	 Tanzimat	 ile	 başlayan	 modernleşme	 olgusu,	
Türkiye’nin	değişim	ve	dönüşümünde	çok	önemli	bir	dönüm	noktasını	oluşturmuştur.19	
Batı	 dışı	 toplumlar	 ‘gelişmiş	 ve	 ileri’	 görülen	 Batı	 toplumunun	 izdüşümü	 üzerine	 bir	
yaşam	biçimi	inşa	etmişlerdir.	Dolayısıyla	bu	durum	toplumda	kültür	çatışması,	karmaşa	
ve	 krizlere	 sebep	 olmuştur.	 Türkiye’nin	 modernleşmesinde	 gelenek	 ve	 modernite	
karşıtlığı	 da	 önemli	 bir	 konudur.	 Gelenek,	 insan	 toplumsallığının	 doğası	 olarak	 ifade	
edilebilir.	 Modernliğin	 kendisi	 geleneklerden	 kopuş	 gibi	 algılanmıştır	 ve	 bu	 şekilde	
gelenek	modernitenin	karşısında	konumlandırılmıştır.20	Ek	olarak	burada	kent	hayatı	ile	
köy	 hayatı	 arasında	 bir	 fark	 gösterilmektedir.	 Genel	 olarak	 kent	 hayatı	 daha	 modern,	
Batıcı,	 gelişmiş	 ve	 ileri	 görülmekteyken;	 köy	hayatı,	 taşra,	 geleneksel,	 bayağı,	 gerici	 ve	
aşağı	 görülmektedir.	 Bu	 problem	 köyde	 yaşayan	 insanların	 kendini	 o	 şekilde	
görmelerinden	de	kaynaklanmaktadır.	Bilhassa	evlere	televizyonun	da	girmesiyle	birlikte	
medyanın	 gösterdiği	 özenilen	 hayat,	 şehrin	 kalabalık,	 ışıklı,	 göz	 kamaştırıcı	 hayatı	
olmuştur.			

Türkiye’nin	modernleşmesi	meselesi	henüz	anlaşılamazken,	post-modernite	süreci	
hayatlarımıza	 girmiş,	 bir	 yandan	 modernite	 devam	 ederken	 diğer	 yandan	 muhtevada	

                                                           
15		 İhsan	Fazlıoğlu,	Kendini Bulmak	(İstanbul:	Ketebe	Yayınları,	2020),	228.	
16		 Faruk	Karaarslan,	“Modern	Dünyada	Toplumsal	Hafıza	ve	Dönüşümü”	(Konya:	Selçuk	Üniversitesi,	

Sosyal	Bilimler	Enstitüsü,	Doktora	Tezi,	2004),	59,	108.	
17		 Francis	Fukuyama,	Tarihin Sonu ve Son İnsan,	çev.	Zülfü	Dicleli	(İstanbul:	Profil	Yayıncılık,	2016),	410.	
18		 Fahrettin	Altun,	Modernleşme Kuramı	(İstanbul:	İnsan	Yayınları,	2017),	142.	
19		 Ünver	Günay,	Din Sosyolojisi	(İstanbul:	İnsan	Yayınları,	2020),	586.	
20		 Yasin	Aktay,	Postmodern Kavşakta Din ve Sivil Toplum	(İstanbul:	Tezkire	Yayıncılık,	2015),	99.	
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değişimler	 yaşanmış,	 farklı	 ve	 hızla	 değişmeye	 devam	 eden	 yeni	 bir	 sürece	 girilmiştir.	
Arafta	olan,	her	sese	ve	her	işarete	koşturan,	savrulan,	ikili	tavırlara	girmek	zorunda	kalan	
ve	aidiyeti	bulunmayan	yalnız	birey	 tipinin,	Ahlat	Ağacı	 filmi	üzerinden	bu	doğrultuda	
incelenmesi	mümkündür.	Kökünü	kaybetme	ve	arama	durumu	modern	insanın	önemli	
sorunlarından	biridir.	Aidiyet	ve	bağlılık	hissi	yalnız	bireyin	arayışında	ilk	adımdır.	Ahlat	
Ağacı’nda	 başkarakterin	 yalnızlığı,	 taşra	 ve	 kent,	 hayalleri	 ve	 hayat	 şartları	 arasında	
sıkışmışlığı,	taşradan	kaçmasıyla	başlamış	ve	taşrada	kendini	bulmasıyla	sonuçlanmıştır.		

3. Bir Modern Sinema Örneği Olarak ‘Ahlat Ağacı’ Filmi 

Modernite	 ile	 birlikte	 yaşanan	 anlam	 kaybı	 ile	 post-modern	 dönemde	 anlamın	
yerini	 görüntü	 almıştır.	 Görüntü	 göstergenin	 yerine	 geçerek,	 ‘görüntüsel	 gösterge’yi	
oluşturmuştur.	 Görüntüsel	 gösterge	 ise	 göstergebilimin	 türlerinden	 biridir	 ve	 post-
modern	dönemde	gerçekliği	gösterdiği	ifade	edilmektedir.21	Sözgelimi,	Baudrillard’a	göre	
imgelerin	 otomatik	 olarak	 sel	 gibi	 akması	 ile	 bir	 anlamda	 sinema	 ve	 televizyon,	 çağın	
gerçekliğini	oluşturmaktadır.22	Sinema	ile	televizyon	dünyasına	post-modernizm	etkileri	
ise	1980’lerde	ulaşmıştır	ve	post-modern	süreç,	sinema	ile	televizyondan	akan	imgelerde	
ve	 anlamlarda	 görülebilmektedir.	 Sözgelimi	 geçmişe	 duyulan	 özlem,	 geçmiş	 ve	 şimdi	
arasındaki	 sınırların	 silinmesiyle	 oluşan	 birleşme,	 gerçekle	 ilgilenme,	 arzunun	
metalaşması,	 tüketim	 kültürü	 ve	 yabancılaşma,	 modernizm	 ve	 post-modernizmin	
sinemaya	yansıyan	özelliklerinden	bazılarıdır.23	Post-modernist	sinema	yüzeyselliklere	
ilgi	gösterirken	tüm	‘açıklama’	türlerine	ilişkin	kayıtsızlık	sergiler.	Olivier,	post-modern	
sinemayı;	çoğulculuk,	yüzeysellik	gibi	özellikleri	aşmaya	çalışmayan	‘birleştirici’	türden	
filmler	 ve	 bunların	 sunulmasından	 hoşnut	 olmayan	 ve	 onları	 ‘post-modern	 durum’	
nitelendirmesiyle	sorunsallaştıran	ve	sorgulayan	yıkıcı	filmler	şeklinde	sınıflandırır.	Post-
modern	 filmin	 ikinci	 tipi	 çoklukla	 yetinmeyerek	 iletişim,	 toplumsal	 cinsiyet,	 sanat	 ve	
kültürün	 konumu	 ile	 diğer	 konulara	 ilişkin	 sorunların	 odağında	 eleştirel	 bir	 okumaya	
işaret	etmektedir.24	Nuri	Bilge	Ceylan’ın	genel	olarak	filmleri	üst-kurguya	sahip,	ironik	ve	
eleştirel	 filmlerdir.	 Ahlat	 Ağacı	 yönetmenin	 bu	 bağlamda	 modern	 ve	 post-modern	
sorunları	 aktaran	 ve	 bu	 durumları	 eleştiriye	 açıkça	 tabi	 tutan	 filmlerindendir.	
Yapıtlarında	edebiyatı	ve	felsefeyi	etkili	biçimde	kullanan	Nuri	Bilge	Ceylan,	gerçekliği	ve	
samimiyeti	 yüksek	 filmler	 yapmıştır.	 Bu	 bağlamda	 profesyonel	 fotoğrafçılık	 becerisi	
filmlerin	çekiminde	izlerini	göstermekte,	bazen	diyalogsuz	ve	fotoğraf	gibi	sahnelerinden	
onlarca	duygu	ve	diyalog	çıkartılabilmektedir.	

	Ahlat	Ağacı	Nuri	Bilge	Ceylan’ın	2018	yapımlı	uzun	metrajlı	son	filmidir	ve	oldukça	
durağan	 ilerlemektedir.	 Nuri	 Bilge	 Ceylan	 toplumu	 ve	 çağı	 tanımakta	 ve	 ilişkiler	 ağını	
filmlere	doğrudan	yansıtmaktadır.	Senaristlerinden	biri	ve	Nuri	Bilge	Ceylan’ın	amcasının	
oğlu	olan	Akın	Aksu’nun	hikayesi	üzerine	yazılan	Ahlat	 Ağacı	 filmi,	günümüzün	yalnız,	
idealist,	kent	 ve	 taşra	arasında	 kalan	 ve	genelde	 şehri	 tercih	eden	ama	sonunda	 hep	o	
taşraya	dönen	insanlarını	anlatmaktadır.25	Aile	 ilişkileri	zayıf,	diyaloglarla	birbirlerinin	
etlerini	kanatmaya	çalışan,	hedeflerinin	peşinde	koşan	ama	engellerden	yorulan,	çoğu	kez	

                                                           
21		 Roland	 Barthes,	 Göstergebilim İlkeleri,	 çev.	 Mehmet	 Rifat	 ve	 Berker	 Vardar	 (İstanbul:	 Kültür	

Bakanlığı,	1979),	41.	
22		 Jean	Baudrillard,	İmkânsız Takas,	çev.	Ayşegül	Sönmezay	(İstanbul:	Ayrıntı,	2012),	142.	
23		 Sabri	 Büyükdüvenci	 ve	 Semire	 Ruken	 Öztürk	 (ed.),	 Postmodernizm ve Sinema	 (Ankara:	 Dipnot	

Yayınları,	2014),	14,	25-26.	
24		 Bert	 Olivier,	 “Modernite,	 Modernizm	 ve	 Postmodernist	 Film:	 Verhoeven’in	 Temel	 İçgüdü’sündeki	

Yüzeysellikler”,	Postmodernizm ve Sinema,	ed.	Sabri	Büyükdüvenci	ve	Semire	Ruken	Öztürk	(Ankara:	
Dipnot	Yayınları,	2014),	46-48.	

25		 Nuri	Bilge	Ceylan,	“Ahlat	Ağacı	Cannes”.	
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vazgeçen	insanların	bitmek	bilmeyen	umudunu	ve	döngüsünü	işlemektedir.	Türkiye’nin	
modernleşme	sürecinde,	ailenin	değişimini	sosyolojik	olarak	ortaya	koymuştur.	Ceylan’ın	
ifadesiyle	filmde	“Türkiye’de	kendini	var	etmeye	çalışan	ya	da	bağımsızlığını	bir	şekilde	
kazanmaya	 çalışan	 bir	 gencin	 etrafını	 kuşatan	 değer	 yargıları	 tüm	 her	 şeyiyle”	
gösterilmiştir.26	 	 Filmi	 Sinan’ın	 kendilik	 serüveni	 olarak	 ele	 almak	 mümkündür.	 Sinan	
üniversiteden	 mezun	 olmuş,	 şehirden	 taşraya	 geri	 dönen	 bu	 bağlamda	 boşluğa	 düşen,	
kararsız	bir	geleceğe	atılan	günümüz	gençlerinden	biridir.	Kendini	tanımaya	ve	aramaya	
henüz	 yeni	 başlamıştır.	 Film	 boyu	 ileride	 ne	 yapacağına	 karar	 veremediğini,	 idealleri	
olduğunu	 ancak	 şartlara	 göre	 yapması	 gerekenlere	 direnç	 gösterdiğini	 görmekteyiz.	
Sinan,	 filmin	başından	sonuna	tüm	sahnelerde	gördüğümüz,	başkarakterdir	ve	kendini	
bulma	süreci	bu	bağlamda	karşılaştığı	tüm	karakterler,	duraklar	ve	sahneler	üzerinden	
işlenebilir.	Sınıf	öğretmenliği	bölümünden	mezun	olmuştur	ve	tek	hedefi	yazmış	olduğu	
meta-roman	olduğunu	ifade	ettiği	ve	filmin	adı	da	olan	“Ahlat	Ağacı”	kitabını	bastırmaktır.	
Mevcut	durumdan	rahatsızdır	ve	kitabıyla	değişim	ve	“insanlığın ilerlemesine bir katkı”	
sağlayabileceğini	düşünmektedir.		

Sinan,	 taşralıları	 “dar kafalı hoşgörüsüz bezelye taneleri gibi birbirine benzeyen 
insanlar”	olarak	niteler.	Taşrada	yaşamayı	“ömür çürütme”	olarak	görmektedir.	“Modern	
insan”	 taşralı	 oluşundan,	 topraktan	 ve	 geçmişinden	 utanmaktadır.	 Burada	 Tönnies’in	
cemaat	ve	cemiyet	ayırımına	da	değinmek	mümkündür.	Cemaat	eskiyken,	cemiyet	ise	bir	
fenomen	olarak	yenidir.	Kırsal	hayatta	insanlar	arasındaki	cemaatin	güçlü	ve	canlı	olduğu	
görülmektedir.	 Cemiyet,	 geçici	 ve	 yüzeyseldir.	 Haliyle	 cemaatin	 canlı	 bir	 organizma,	
cemiyetin	yapay	ve	mekanik	bir	kitle	olduğu	anlaşılmaktadır.	Cemaat	ortak	irade,	ortak	
mülkiyet,	 toplumun	 menfaatinin	 düşünülmesi,	 örf	 ve	 adetler	 gibi	 özelliklere	 sahipken;	
cemiyet,	ferdî	irade,	ferd	menfaatinin	üstünlüğü,	moda	ve	özel	mülkiyet	gibi	özelliklere	
sahiptir.	 Bu	 bağlamda	 geleneksel	 taşra	 toplumu	 cemaat	 mefhumunu;	 modern	 kent	 ise	
cemiyeti	 temsil	 etmektedir.27	 Buna	 göre	 gelenek-modernite	 ayrımı	 dışında	 cemaat-	
cemiyet	ayrımı	da	taşra	ve	kent	için	yapılmaktadır.	Sinan,	taşra	zihin	yapısı	ve	geleneksel	
yaşam	halini	hor	görmekle	birlikte	modern	yaşamı,	kent	hayatının	ve	kapitalist	sistemin	
bireyi	sürüklediği	yalnızlığı	ve	çıkmazı	da	eleştirmektedir.	Buna	rağmen	taşrada	istediği	
değişimi	gerçekleştiremeyeceğini	ve	en	azından	düşüncelerini	dile	getirebileceği,	eğitimli	
kitlenin	bulunduğu	kent	yaşamını	taşraya	yeğlediğini	anlamaktayız.	Taşradan	ne	kadar	
nefret	 ettiğini,	 hor	 gördüğünü	 ve	 cahil	 geri	 kafalı	 insanlarla	 yaşamanın	 bir	 ömrün	
çürümesinden	 ibaret	 olduğunu	 söylerken,	 açık	 görüşlere	 ve	 onu	 tatmin	 edecek	 hayata	
kentle	 ulaşacağını	 sezdirmektedir.	 Sinan’ın	 bölgeyi	 tanıtan	 yazıları	 kendine	
yakıştıramadığını	ve	kendini	bağımsız	bir	yazar	olarak	gördüğünü	söylemek	mümkündür.	
Sinan,	 hayalleri	 konusunda	 babasının	 geçirdiği	 süreç	 gibi	 engellerle	 karşılaşmaya	
başlamıştır.	Bu	bağlamda	‘hayatın	sırlarını’	kitabında	vereceğini	düşünmektedir.	O,	başına	
buyruk,	umursamaz,	dili	keskin	ve	yalnız	biridir.	Henüz	ilk	sahnede	Sinan’ı	elinde	gazete	
ile	 görmekteyiz,	 telefon	 ile	 değil.	 Oysa	 günümüzde	 basılı	 gazete	 okuyan	 çok	 az	 genç	
bulunmaktadır.	 Sinan	 kitaba,	 metne	 ve	 şiire	 aşinalığını	 film	 boyunca	 seyirciye	
göstermektedir.	 Akabinde	 Çan	 ilçesine	 geri	 dönen	 Sinan’ın,	 burada	 diğer	 karakterlerle	
diyalogları	başlamaktadır.	

	

                                                           
26		 Ceylan,	Ahlat Ağacı Cannes	.	
27		 Max	Weber	vd.,	Şehir ve Cemiyet,	ed.	Ahmet	Aydoğan,	(I�stanbul:	I�z	Yayıncılık,	2000),	21-23;	F.	Tönni�es	

ve	Ziyaeddin	Fındıkoğlu,	“Cemaat	Ve	Cemiyet	Nazariyesi”,	Journal of Istanbul University Law Faculty	
9/3-4	 (Eylül	 2011):	 712-48;	 Mehmet	 Gezgi�n,	 “Cemaat-Cemiyet	 Ayırımı	 ve	 Ferdinand	 Tönnies”,	
Istanbul Journal of Sociological Studies,	22	(Eylül	2011):	198.	
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3.1.  Başka Bir Hayat Mümkün Mü? 

Filmdeki	Anne	ve	Hatice	karakterleri	birbirlerine	birçok	açıdan	benzeyen	iki	taşralı	
kadındır.	 Anne	 ve	 Hatice	 bir	 manada	 kadercilik	 anlayışı	 dâhilinde	 değişmezlik	 ilkesini	
kabullenen	karakterlerdir.	Hayatlarını	başka	şekilde	yaşama	ihtimali	onlar	için	ne	kadar	
yakın	görünse	de	aslında	çok	uzaktır.	Anne	film	boyunca	evde	gördüğümüz,	otoriter	anne	
tipidir.	 Filmde	 birçok	 sahnede	 anne	 televizyon	 önündedir,	 dizileri	 ve	 filmleri	
kovalamaktadır.	 Sinan,	 annesine	 çok	 değer	 verir	 ve	 kitabı	 onun	 için	 yazdığını	 söyler,	
ancak	 aynı	 zamanda	 annesine	 çok	 kızmaktadır.	 Bu	 kızgınlığının	 sebebi	 babasıdır,	 onu	
seçmesi,	 evli	 kalması	 ve	 onu	 savunması	 gibi	 birçok	 sebeple	 annesiyle	 karşı	 karşıya	
gelmektedir.	 Babasından	 çok	 annesi	 ile	 sohbet	 etmekte,	 babasıyla	 ilgili	 sorunlarını	 da	
anne	ile	paylaşmaktadır.	Annenin	yine	olsa	yine	aynı	insanla	evlenecek	olması,	hayatını	
kabullenmesi,	 her	 zaman	 bardağın	 dolu	 tarafına	 odaklanması,	 aileden	 gelen	 ve	
toplumdaki	 olağan	 yaşam	 döngüsünün	 kırılmayacağına	 olan	 inancını	 göstermektedir.	
Anneye	göre	önemli	şahsiyetler	toplumsal	statüsü	yüksek	kişilerdir.	Taşrada	yaşayanların	
gözünde	 eğitimli	 insanlar,	 bilge	 ve	 danışılacak	 insanlar	 olarak	 görülmektedir.	 Ancak	
zamanla	üniversite	bitiren	insanların	bir	işe	girememesi	veya	alınan	eğitimin	yetersizliği	
gibi	sebeplerden	dolayı	bu	güvenin	kırılmaya	doğru	gittiği	söylenebilir.		

Sinan,	her	ne	kadar	annesine	kızsa	da	annesinin	kararlarına	saygı	da	duymaktadır.	
Anne	 Baba’nın	 eskiden	 hayalleri	 olduğuna	 ancak	 önüne	 çıkan	 engellerden	 dolayı	
kendisine	 çıkar	 yol	 olarak	 ganyanı	 bulduğuna	 inanmaktadır.	 Aynı	 zamanda	 anne,	
duygusal,	 aileyi	 birlikte	 tutmaya	 çalışan	 ve	 korumacı	 bir	 tiptir.	 	 Hatice	 ise	 taşranın	
zorluklarını	görmüş	ve	daha	kolay	bir	hayat	arzulayan	genç	bir	kadındır.	Taşrada	kadınlar	
eğitime	 devam	 edip	 ‘toplumca	 kabul	 edilebilir	 bir	 meslek’e	 sahip	 olmadıkça	 tek	
seçenekleri	 ev	 kadınlığıdır.28	 Hatice	 de	 zengin	 biriyle	 evlenerek	 statü	 kazanacaktır.	
Hatice’yi	sahne	boyunca	televizyonlarda	sunulan	‘ideal	kadın	rolü’yle	görürüz.	Eşarbıyla	
oynaması,	dudağını	 ısırması,	cilvesi	ve	yazmayı	çıkardığında	uçuşan	saçları;	kamera	bu	
sahnede	 diyalogdan	 çok	 görüntü,	 mimik,	 duruş,	 hissettiriş	 ve	 yaşayış	 üzerine	
odaklanmıştır.29	

“İnsan neden illa en yakınında duran hayatı seçip onu yaşamak zorunda ki?  

Öyle bir şey yok. Gerçekten isteyen bir şekilde gider istediği hayatı yaşar yani. 

Hâlbuki hayatta o kadar güzel şeyler var ki. 

… 

Mesela, kalabalık ışıklı caddeler, rüzgârlı tepeler, güzel yemekler… 

Hepsini gördüm, bir numara yok hiçbirinde. Başka? 

Uzaklara giden gemiler, ılık akşamlar, aşklar, sarhoşluklar, yağmurlar altında 
ıslanmalar… 

Her şeye, hayat çok yakın gibi ama aslında değil, her şey çünkü çok uzak.” 

Hatice’nin	hayalini	kurduğu	hayat,	aslında	hep	öykündüğü	fakat	sadece	televizyon	
reklamlarında	ve	dizilerinde	uzaktan	seyrettiği	kurgulanmış	bir	hayattır.	‘Hayal’	ve	‘ideal	
hedef’e	 konulmuş	 hayat	 budur	 ve	 taşralı	 da	 şehirli	 de	 bu	 hayatı	 elde	 edebilmek	 için	

                                                           
28		 Arzu	 Çur,	 “Kadınlar	 Taşranın	 Yurtsuzları”,	 Taşraya Bakmak,	 ed.	 Tanıl	 Bora	 (İstanbul:	 İletişim	

Yayınları,	2010),	123.	
29		 Kamera	arkası	görüntüler	için	bkz.	Nuri	Bilge	Ceylan,	“The	Wild	Pear	Tree	-	Making	of	Documentary	

-	Trailer”;	Nuri	Bilge	Ceylan,	“Ahlat	Ağacı	Kamera	Arkası-Sinan	ve	Hatice”.	
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çalışmaktadır.	Post-modern	kültürde	televizyon	toplumun	aynası	değildir,	aksine	toplum	
televizyonun	aynasıdır.	Televizyonda	işlenmeyen	her	şey	çağdaş	yüzyılın	ana	eğilimlerine	
uzak	düşer.30	Taşra	insanı,	kent	hayatına	özenirken,	kentte	uzun	yıllar	yaşayan	insanlar	
ise	emeklilik	hayallerine	taşraya	dönüşü	koymaktadır.	Köylülük,	toprak	ve	taşralılık	post-
modern	 çağda	 moda	 olmaya	 başlamış,	 insanların	 geleneksel,	 otantik	 yaşam	 arzusu	
modalaşmış	 ve	 giderek	 alıcısı	 artan	 bir	 noktaya	 ulaşmıştır.	 Bu	 bağlamda	 filmde	
modernliğin,	kapitalizmin	tesirleri	kadar	yer	yer	post-modern	izlere	de	rastlamaktayız.	

3.2.  Modern Hayata Uyum Sağlamak  

Henüz	filmin	başında	kuyumcudan	“Parasız adama nerede hayat var?”	şeklinde	bir	
cümle	duymaktayız.	Modern	çağda	para	olmadan	hiçbir	şey	yapılamamaktadır,	ilişkilerin	
tümü	çıkara	ve	karşılık	almaya	bağlanmıştır.	Para	her	şeyden	önemlidir,	hedefe	giden	ve	
hayalleri	 gerçekleştirmenin	 yolu	 paradan	 geçmektedir.	 Bireysellik	 fikri	 insanları	 çıkar	
gözetmeye,	bencilliğe	ve	umursamazlığa	sürüklerken,	toplumları	içsel	bakımdan	birbirine	
kayıtsız	 insanların	 bulunduğu	 büyük	 şehir	 sakinine	 dönüştürmüştür.31	 Karşılıksız	 iş	
yapanlar	“ahmak”	görülmekte	ve	‘normal’	olanın	çoğunluğun	yaptığı	olduğuna	dair	kişiye	
baskı	yapılmaktadır.	Zengin	ve	toplumsal	statüsünü	güç	olarak	kullanan	Kuyumcu	tipi	ile	
onun	 bir	 manada	 sınıf	 karşıtı	 olarak	 düşünülebilecek	 toplumun	 çoğunluğunu	 gösteren	
Milli	 Piyangocu	 (Nevzat)	 işçi	 tipini	 birlikte	 ele	 almak	 mümkündür.	 Nevzat,	 bilet	 satan,	
hayatı	 ucu	 ucuna	 yetiştirmeye	 uğraşan,	 şehirli	 çalışan	 insanları	 yansıtmaktadır.	 Bir	
yerden	kısıp	bir	yere	veren,	öncelikler	sıralaması	olan,	günlük	ve	aylık	hesaplar	yapan	
insanlar,	 faturaları,	 giderleri	 ve	 gelen	 parayı	 karşılaştırınca	 bunalıma	 girmekte	 ve	
çıkmazlara	sürüklenmektedir.	Yalnızca	yaşamak	ve	ayakta	kalabilmek	için	günleri	geçiren	
insan	 tipidir.	 İşçiler	 bağlamında,	 Marx’ın	 beklediği	 ‘ploreter	 fakirleştirilmesi’	
gerçekleşmezken,	 işçilerin	 yatıştığı,	 istemli	 veya	 istem-dışı	 kapitalistlerin	 yönettiği	
topluma	 ayak	 uydurduğu,	 aktif	 bir	 şekilde	 bu	 çerçevenin	 içinde	 kendi	 koşullarının	
iyileşmesi	 ve	 sınıf	 çıkarlarının	 tatmin	 edilmesi	 arayışına	 girdikleri	 görülmektedir.	 Bu	
doğrultuda	 işçi	 sınıfı	 kısıtlı	 ekonomik	 şartları	 nedeniyle	 yaşamının	 belli	 bir	 yerle	
sınırlandığının	farkında	olarak	‘durumu’nu	kabullenmiş	ve	modern	yaşamın	akışına	dâhil	
olmuştur.32	

Toplumsal	 sorunlara	 değinilen	 bu	 sahnelerde	 işsizlik	 problemine	 de	 Sinan’ın	
Edebiyat	Fakültesinden	mezun,	ancak	öğretmen	olarak	atanamayıp	polis	olan	arkadaşıyla	
konuşmasında	 değinilmektedir.	 Üniversite	 mezunu	 kişilerin	 kendi	 mesleklerini	 icra	
edememesi,	 hayata	 tutunmak	 için	 daha	 kolay	 ulaşılabilen	 mesleklere	 yönelmeleri	
gelişmemiş	 ve	 gelişmekte	 olan	 toplumların	 ortak	 sorunlarındandır.	 Sinan	 da	 mezun	
olmuş	 ve	 mesleğini	 eline	 almak	 için	 birçok	 sınavı	 geçmesi	 gereken	 bir	 gençtir.	 Ancak	
hayallerini	 önceleyerek,	 kitabı	 çıkarmak	 için	 sponsor	 aramaktadır.	 Bu	 bağlamda	
modernite	 ile	 belirginleşen	 iki	 yakın	 tipolojiyi	 de	 Belediye	 Başkanı	 (Adnan)	 ve	 Kumcu	
(İlhami)	üzerinden	okumak	mümkündür.	Taşranın	küçük	olması	ve	dolayısıyla	herkesin	
birbirini	 tanıması	 sebebiyle	 nereli	 olunduğu	 ve	 hangi	 aileden	 olunduğu	 taşrada,	 kente	
göre	daha	önemlidir.	Kapısı	olmayan	oda	için	Adnan’ın	ifadesiyle;	

                                                           
30		 Arthur	 Kroker	 ve	 David	 Cook,	 The Postmodern Scene: Excremental Culture and Hyper-Aesthetics	

(Montreal:	New	World	Perspectives,	1946),	268.	
31		 Horkheimer	ve	Adorno,	Aydınlanmanın Diyalektiği,	207.	
32		 Zygmunt	 Bauman,	 Modernite, Kapitalizm, Sosyalizm,	 çev.	 F.	 Doruk	 Ergun	 (İstanbul:	 Say	 Yayınları,	

2013),	46;	Richard	Sennet,	Kamusal İnsanın Çöküşü,	çev.	Serpil	Durak	ve	Abdullah	Yılmaz	(İstanbul:	
Ayrıntı	Yayınları,	2013),	212.	
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“Bizim kapımız herkese açık. Kimseden gizlimiz saklımız yok. Halkla mesafeli olmak 
eskilerde kaldı. Bu demokrasi dediğimiz şey sürekli ilerleyen, nefes alan, genişleyen 
bir şey. Öyle kalın duvarlar ardında sefa sürmek, kimseye hesap vermemek, kapalı 
kapılar ardında ali cengiz oyunları çevirmek, bunlar bir kere etik olarak şey değil.” 

Belediye	 Başkanı	demokrasiden	söz	ederken	geçmiş	 olarak	bahsettiği	dönem	 de	
aslında	 demokrasinin	 ‘hâkim’	 olduğu	 dönem	 olarak	 görülmektedir.	 Makama	 ulaşan	
kişilerin	 para	 çıkarmak,	 başka	 işlerle	 uğraşmak	 gibi	 durumların	 artık	 olmadığını,	 her	
şeyin	 açık	 ve	 şeffaf	 ilerlediğini	 söylemektedir.	 Zira	 bu	 şeffaflığa	 kılıflar	 hazırlandığını,	
bunu	kendisinin	de	‘tanıtıcı	yazı’	niteliği	vererek	kitap	bastırma	durumundan	veya	Kumcu	
ile	 olan	 iş	 anlaşmasının	 ardından	 ‘birbirlerine	 bonkör	 davranma’larından	 anlamak	
olasıdır.	 İlhami,	 Belediye	 Başkanı’nın	 referansıyla	 birçok	 faaliyete,	 kitap	 bastırmalara	
sponsor	olan	biridir.	Günümüzde	de	birçok	inşaatçı,	müteahhit	veya	herhangi	bir	iş	adamı	
da	 bu	 şekilde	 etkinliklere,	konserlere,	programlara,	 fuarlara	veya	 baskı	 işlerine	destek	
olmaktadır.	 Bu	 manada	 sponsorluk	 hedef	 kitleye	 erişmede	 kullanılabilecek	 en	 etkin	
iletişim	 yöntemlerinden	 biridir.	 Reklam	 ücretleri	 ile	 kıyaslandığında	 maliyetinin	 daha	
düşük	olması	da	oldukça	önemli	bir	etkendir.	Sponsorluk	 faaliyetlerine	destek	olanlar,	
bunu	genelde	imajlarını	sağlamlaştırmak,	kurum	kimlikleri	oturtmak,	halkın	gözünde	iyi	
bir	 kuruluş	 olarak	 algılanmak,	 faaliyette	 bulunduğu	 topluma	 faydalı	 olmak	 veya	
kuruluşun	 tanıtımını	 gerçekleştirmek	 maksadıyla	 yapmaktadırlar.33	 Sinan	 kitabının	
yaşam	kültürü	üzerine	olduğunu	söylemekte	ve	bunu	şöyle	ifade	etmektedir;	

“Ben sadece hayatın sırlarını arıyorum kendimce. Tüm olumsuzluklara rağmen hiç 
şikâyet etmeden ve sanki mutluluğun sırrını keşfetmiş gibi görünen o ihtiyarın 
dünyasında yani hepimize merhem olabilecek bir sır olabileceğini düşünüyorum 
nacizane.” 

Sinan	burada	film	boyunca	hissettirdiği	arayış	duygusunu	dile	getirmektedir.	Tüm	
olumsuzluklara,	engellere	rağmen	yaşamaya	devam	eden	ihtiyardan,	aynı	sorunlarla	karşı	
karşıya	 kalmış	 olan	 mutsuz	 insanların	 deva	 bulabileceğini	 düşünmektedir.	 İlhami’nin	
yanıtıyla	 bir	 başka	 probleme	 değinilmektedir;	 “Bu ülkede ayakta kalmak istiyorsan 
değişime ayak uyduracaksın.”	Değişime	ayak	uydurmak	yalnızca	Türkiye’de	değil,	modern	
yaşamın	 olduğu	 her	 yerde	 bir	 zorunluluk	 olarak	 anlaşılmaktadır.	 Zira	 bir	 toplumun	
değişime,	 hıza	 ayak	 uyduramaması	 geride	 kalmakla	 koşut	 olarak	 görülmektedir.	
Teknoloji,	hız	ve	haz	bu	çağın	en	büyük	getirilerinden	olmuştur.	Dolayısıyla	tüm	bunlara	
ayak	uydurmak	ve	sürekli	güncel	olmak	gerekmektedir.	Bauman,	bir	saniyelik	dalgınlığın	
telafi	edilmez	bir	mağlubiyet	ve	dışlanmayla	sonuçlandığını,	bunun	bir	sandalye	kapmaca	
oyununa	 benzediğini	 ifade	 etmiştir.	 İlerleme,	 ‘arkada	 bırakılma’yı	 beraberinde	
getirmiştir.34	Buna	göre	güncel	ve	istikrarlı	olmak,	her	zaman	koşmak,	modern	dönemde	
“var	olmak”	için	bir	zorunluluk	olarak	görülebilir.	

3.3.  Geleceği Düş’lemek	

Süleyman	 (yazar)	 karakterinin	 Sinan’ın	 nihai	 olarak	 ulaşmak	 istediği	 noktada	
olduğunu	 görmekteyiz.	 Süleyman	 tanınan,	 kitapları	 çok	 satan	 ve	 Sinan’a	 göre	 iyi	 bir	
yazardır.	 Yazarla	 konuşmasında	 onu	 deneyen,	 sinirlendiren	 Sinan,	 sonunda	 onu	
kendisinin	kitabını	okuyacak	kadar	yeterli	ve	tatmin	edici	nitelikte	olduğunu	görür,	ancak	
burada	 Süleyman	 onu	 reddetmektedir.	 Düşüncelerini	 yerele	 (taşra)	 saptamayacağını,	

                                                           
33		 Mustafa	Karadeni�z,	“Pazarlama	İletişimi	Kapsamında	Sponsorluk	Faaliyetlerinin	Önemi”,	Journal of 

Naval Sciences and Engineering	5/1	(Nisan	2009):	64-66.	
34		 Bauman,	Akışkan Hayat, 92.	
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bunun	ona	göre	kötü,	küçük	düşürücü	bir	durum	olduğunu,	her	metinden	kıssadan	hisse	
bir	 şey	 çıkarılması	 gerektiğini,	 “etkinlikçi-kültür kumkumaları”nı	 hor	 gördüğünü	 dile	
getirmektedir.	Sinan’ın	hayalini	kurduğu	gelecek	Süleyman’ın	konumudur.	Hayatta	tek	bir	
gerçek	 olmadığını	 söyleyen	 yazar,	 Sinan’a	 yeterince	 sinirlenmekte,	 katılmış	 olunan	
programların,	sempozyumların	her	ne	kadar	gösterişe,	 ‘etkinlikçik’e	kaydığını	görse	de	
bundan	 faydalananların	 da	 çok	 olduğu	 fikri	 sezilmektedir.	 Bahsi	 geçen	 boş	 zaman	
aktiviteleri	 olarak	 görülen	 bu	 etkinlikler,	 sinema,	 tiyatro	 gibi	 aktiviteler	 iş	 dışında	
bireylerin	 yapacağı,	 paylaşacağı,	 hatta	 bazen	 sadece	 paylaşacağı	 etkinlikler	 haline	
gelmeye	 başlamıştır.	 Boş	 zaman	 toplumsal	 açıdan	 zorunlu	 zamanın,	 topluma	 adanan	
zamanın	 ve	 bireyin	 kendine	 ayırdığı	 zamanın	 karışımını	 barındıran	 küresel	 bir	 terim	
olduğu	 halde,	 kazanç	 sağlayan	 çalışmaya	 ayrılmamış	 zaman	 “boş”	 sayılmaktadır.	
“Alışveriş	unsuru”	modern	yaşamın	boş	zaman	aktivitelerinin	neredeyse	hemen	hepsinde	
bulunmaktadır.	 Boş	 zaman	 aktiviteleri	 statü	 sınırlarının	 belirsizleştirme	 amacı	 da	
gütmektedir.35	 Ancak	 iletişim	 çağıyla	 ve	 sosyal	 medya	 kullanımının	 artışıyla	 birlikte	
birçok	toplumda,	boş	zaman	etkinliklerinin	artan	bir	biçimde	ev-merkezli	hale	geldiği	ve	
başta	 televizyon	 olmak	 üzere,	 medyanın	 güdümü	 altına	 girmiş	 olduğu	 söylenebilir.	
Özellikle	 popüler	 kültüre	 uyum	 sağlama,	 beğeni	 beklentisi	 gibi	 durumlar,	 gizlenen	 ve	
medyada	gösterilmeye	çalışılan	sanal	kimlik	arasında	kalan	bireyler,	kimlik	karmaşasına	
sürüklenebilmekte	ve	bunalımlara	girebilmektedir.36	Zevk	alma,	hissetme	duygularından	
yoksun	olarak	kameraya	alma,	gittiğini	gösterme	gibi	emellerle	gidilmeye	başlanan	bu	tür	
etkinlikler	 artmaya	 ancak,	 alışılagelerek	 moda’laşmaya	 ve	 muhtevasından	 parça	 parça	
değer	kaybetmeye	başlamıştır.	Sözgelimi	sanat	filmlerinin	belli	bir	alıcısının	bulunması	
doğal	bir	durumdur.	Nuri	Bilge	Ceylan	da	film	için	alıntılarla	konuşan	karakterlerin,	felsefî	
ve	 edebî	 yoğunluğun	 kendisinde	 bir	 korku	 oluşturduğunu,	 ancak	 bu	 algıyı	 kıracak	
durumlarla	törpülemeye	çalıştığını	ifade	etmektedir.37		

Süleyman,	 yazarın	 kişiliği	 ile	 ürettiği	 eserlerin	 bir	 tutulmaması	 gerektiğini	
söylerken	Sinan	“kendi gerçeğini göremeyen bir yazarın başkaları hakkında söyledikleri ne 
kadar inandırıcı olabilir ki”	 diyerek	 buna	 karşı	 çıkmaktadır.	 Sinan	 kendisiyle,	 kendi	
gerçeğiyle	 karşılaşmaktan	 korkmadığını	 söyler.	 Süleyman’la	 karşılaşması	 da	 ve	
sonrasında	bunun	gerçek	bir	sahne	olup	olmadığına	dair	bir	emarenin	verilmemesi	de	
bununla	ilişkili	görülebilir.	Aynı	sahnede	“klişe”	bahsi	de	geçmektedir.	Günümüzde	de	çok	
kullanılmasıyla	 birlikte	 klişeleşen	 şeylerin	 etkisini	 yitirdiği	 düşünülmektedir.	 Oysa	
“klişeler bazen en temel doğruları”	 ifade	 etmektedir.	 Dergi	 kapaklarında	 veya	 sosyal	
medyada	çok	fazla	kullanılan	ifadeler,	dizeler,	sözler	de	bu	bağlamda	zikredilebilir.	Kahve-
kitap-çiçek	gibi	modalaşan	ve	çoğu	kez	yalnızca	sanal	alemde	paylaşılan,	“öyleymiş gibi 
gösterilen”	fotoğraflar	çokça	kullanılmaya	devam	etmektedir.	Klişeleşen	doğruların	artık	
üzerine	düşünmeye	değer	olmadığı	ve	hatta	bunları	kullananların	çoğu	kez	küçümsendiği	
bir	hal	ortaya	çıkmıştır.	Elbette	çok	sık	duyduğumuz	veya	gördüğümüz	bu	tür	basmakalıp	
ifadeler	rahatsızlık	verme	durumuna	gelebilmektedir.	Bu	durumu	sosyal	medya	gerçeği	
ve	moda’laşma	durumuyla	ilişkilendirmek	mümkündür.	

	

                                                           
35		 Diana	 Crane,	 Moda ve Gündemleri,	 çev.	 Özge	 Çelik,	 (İstanbul:	 Ayrıntı,	 2003),	 24,	 119-120;	 John	

Tomlinson,	Küreselleşme ve Kültür,	çev.	Arzu	Eker,	(İstanbul:	Ayrıntı,	2004),	121.	
36		 Abdulkadir	Gölcü,	Şükrü	Balcı,	ve	Ayşe	Arsal	Gölcü,	“Sosyal	Medya	Kullanımı	İle	Kendini	Gizleme	ve	

Yaşam	Doyumu	Arasında	Bir	Bağlantı	Var	mı?”,	Afyon Kocatepe Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi	
21/1	 (Mart	 2019):	 173-90,	 https://doi.org/10.32709/akusosbil.511318;	 Şükrü	 Argın,	 “Kapitalist	
Toplumda	İşin	ve	İşgücünün	‘‘Kaderi’:	Post-Fordizm”,	41	(1992):	28-29.	

37		 Ceylan,	“Ahlat	Ağacı	Cannes”.	
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3.4.  İnanç Doğruyu Bilmeme İsteği Midir? 

Oldukça	uzun	bir	sahne	olan	imamlarla	karşılaşmasında	Sinan,	Veysel’in	(İmam	1)	
dedesine	olan	altın	borcunu	bilmekte	ve	buna	dair	 imama	mesajlar	vermektedir.	Bunu	
açıkça	 dile	 getirmeden	 saygısını	 koruyarak,	 ima	 ederek	 söylemektedir.	 Nuri	 Bilge	
Ceylan’ın	ifadeleriyle	Sinan,	bu	coğrafyada	dinî	konulardaki	ayrıksı	düşünceleri	açıklıkla	
konuşabilmeyi	bir	tür	tabu	gibi	gören	kemikleşmiş	bir	anlayışa	başkaldırmak	isteyen	bir	
dürtüyle,	düşündüklerini	ve	kuşkularını	açıkça	dile	getirmenin	yaratabileceği	ummadık	
tehlikelerin	 tuhaf	 kaygıları	 arasında	 sıkışıyor.	 Bu	 da	 Sinan’ın	 söyleyeceklerini,	 daha	
dolaylı,	soyut,	imalı,	iğneli	ve	ikircikli	bir	kıvama	çekmek	zorunda	bırakıyor.38		

Birlikte	 yürümeleri	 ve	 kahve	 de	 oturmalarıyla	 tüm	 yolu	 izleyiciye	 de	 yürüten	
Ceylan,	bu	sahnede	izleyiciyi	adeta	filmin	içine	dâhil	etmiştir.	Müftülüğün	davetine	giden	
Veysel,	bunun	mecburiyetinden	yakınmaktadır.		Nazmi’nin	(İmam	2)	bahsettiği	Hz.	Ebû	
Zer’i	Sinan’ın	bilmesi	üzerine	“popüler sahabe”	tartışması	başlamaktadır.	“Tarihte	ikinci	
planda	kalmış	kişileri	zorla	değerli	hale	getirme”	durumu	günümüzde	geçmişe	dönmeye	
çalışan,	 yapılan	 yeni	 icat	 veya	 çalışmalarda	 “aslında bunu biz bulmuştuk’cular”	 ile	
medeniyetin,	 dinin,	 önemli	 veya	 değil,	 şahsiyetlerini	 tanımaya	 çalışan,	 öğrenen	 ve	
öğretmeye	çalışanlara	da	değinilmiş	olmaktadır.		Dinde	reform	konusunda	insanın	aklına	
verilen	fırsat	ile	din	arasında	bir	zıtlık	gösterilmiş,	günümüzde	gündemde	olan	Kur’an’ın	
modern	 çağın	 sorunlarına	 yetebilmesi,	 karşılık	 verip	 veremeyeceği	 konularına	
değinilmiştir.	Modern	dönemde	pozitivist	düşünce	 ile	birlikte	bilginin	kaynağı	yalnızca	
akıl	 olarak	 görülmekte,	 din,	 toplum	 kurumlarından	 biri	 haline	 getirilmeye	 çalışılarak	
sınırlandırılmaktadır.	Bu	doğrultuda,	‘dünya	değişmiş	insanlık	nerelere	gelmiş	biz	nerede	
kalmışız’	 diyen	 Veysi	 kendi	 toplumunu	 ve	 geçmişini	 hakir	 görmektedir.	 Bahsi	 geçen	
durum,	 modern	 Müslüman	 için	 uzun	 zamandır	 görülen	 problemlerden	 biridir.	 Veysi,	
Nazmi’ye	göre	daha	etliye	sütlüye	karışmayan,	tartışmalardan	kaçan,	teslimiyete	kendini	
bırakmış	bir	imamdır.	Nazmi	ise	günümüzde	yeni	imam	olmuş,	 idealleri	olan,	değişime	
katkıda	 bulunacağını,	 halkı	 bilinçlendirebileceğini	 düşünen	 henüz	 o	 kadar	 tecrübesi	
olmayan,	 ‘yeterince’	 engelle	 karşılaşmayan	 imam	 karakteridir.	 Veysi,	 kurcalamaktan	
çekinen	ve	belki	de	bıkan	bir	karakterdir.		

Dinin	 şekilciliğe	 dönüştüğüne,	 içeriğinde	 problemler	 görüldüğüne,	 geçmişi	 de	
referans	 alamayacağımıza,	 tarihselciliğe,	 verilerin	 modern	 yaşama	 yetemediğine,	 bu	
konularda	her	zaman	Nazmi,	Veysi	ve	Sinan’da	olduğu	gibi	tartışmaların	süregeleceğine,	
dinin	bazı	ögelerinin	modalaştığına	ve	ahlâk	problemlerine	değinilen	sahnede	senaristler,	
adeta	 geri	 dönülebilecek	 bir	 din	 algısı	 bırakmamışlardır.	 Bu	 doğrultuda	 dinin	 birçok	
yönünde	 tartışmanın	 olduğuna	 ve	 bir	 çıkmazı	 olduğuna	 işaret	 ettikleri	 görülmektedir.	
Ahlâk	 konusuyla	 alakalı	 olarak	 Sinan	 “hiç kimse vicdanıyla, özgüveniyle baş başa kalan 
kimse kadar güvenilir olamaz”	 derken	 ahlâkın	 insanın	 vicdanıyla	 olan	 bağlantısına	
değinmiş,	ahlâkın	yalnızca	dine	bağlı	olmadığını	ateistlerdeki	suç	oranlarının	düşüklüğü	
örneğiyle	 bağlamıştır.	 Bu	 gibi	 toplumlarda	 suç	 oranları	 düşükken	 intihar	 oranlarının	
yüksek	 olması	 da	 maneviyat	 eksikliği	 ile	 ilişkilendirilmiştir.	 Öte	 yandan	 Friedrich	
Nietzsche,	 Max	 Weber	 ve	 Karl	 Marx’ın	 dinle	 ilgili	 görüşleri	 bağlamında	 dinin	 sosyal	
sorunları	saklama	ve	meşrulaştırma	gücüne	de	değinilmiştir.		

Kahveye	oturmalarından	itibaren	Sinan	gazeteyle,	iki	imam	ise	telefonla	uğraşmaya	
başlamıştır.	 Teknolojiden	 de	 söz	 edilerek	 “Teknolojik oyuncaklar o kadar güzelleşti ki 
kutsal kaynaklarla tatmin olunamıyor sanki artık”	 görüşü	 de	 yukarı	 da	 bahsettiğimiz	
problemlere	karşılık	gelmektedir.	Teknolojik	çağın	insanını,	modern	veya	post-modern	

                                                           
38		 “Nuri	Bilge	Ceylan:	Hissetmek	Değil	Anlamak	Önemli”,	Gazete,	Cumhuriyet	(Erişim	09	Nisan	2021).	
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insanı	 kutsal	 kaynağın	 tatmini,	 güç	 olarak	 gösterilmektedir.	 İmamın	 da	 herkes	 gibi	
hayalini	 kurduğu,	 istediği	 en	 üst	 model	 üründür	 ve	 daha	 altı	 bir	 ürüne	 sahip	 olunca	
yeterince	 modern	 olunamamıştır.	 Son	 olarak	 insanların	 kendi	 realitelerinden	 kaçmaya	
çalıştıkları	 söylenmiştir.	 Bahsi	 geçen	 realiteyle	 modern	 hayatta	 yaşamak	 oldukça	 zor	
görülmektedir,	buna	karşı	olan,	uyum	sağlayamayan,	alışmayan,	umursayan,	kendinden	
kaçamayan	insan	ise	bir	manada	ahlat	ağacına	benzemektedir.	

3.5.  Yamaçtaki Ahlat Ağacı 

Öğretmen	olan	baba;	borçları	bulunan,	ganyan	oynayarak	parasını	kaybeden,	ailede	
konumu	 zayıf	 görülen,	 çevrede	 boş	 işlerle	 uğraşan	 biri	 olarak	 tanınan,	 işini	 ve	 toprağı	
seven,	 toprakla	 uğraşmaktan	 inatla	 vazgeçmeyen,	 kuyuyu	 kazarak	 su	 bulacağına	 ve	
toprağı	 yeşillendireceğini	 düşünen,	 umudunu	 kaybetmeyen	 ancak	 birçok	 engelle	
karşılaşan	 ve	 ilerlediği	 bu	 yolda	 da	 kendi	 başarısını	 sağlayamayan	 biridir.	 Sinan’ın	
babasıyla	 ilişkisi	 oldukça	 zayıftır.	 Babasına	 çok	 kızmakta	 ve	 onu	 umursamadığını	
göstermektedir.	Öyle	ki	bazı	sahneler	de	babasına	oldukça	ağır	itham	(hırsız)	ve	sözlerde	
bulunmaktadır.	Ailede	güçlü	ve	otoriter	olan	annedir	(kadındır).	Ancak	Baba	da	başına	
buyruk,	 isteklerinden,	 hedeflerinden	 ve	 hayallerinden	 vazgeçmeyen	 biridir.	 Ganyan	
oynadığı	söylenen,	ama	film	boyunca	oynadığını	bir	kez	dahi	görmediğimiz	baba,	toprağa	
ve	işine	sevdalıdır.	Kuyudan	su	çıkarmak	için	çabalayan,	toprağa	düşkün,	zeki,	gereksiz	
işlerle	uğraştığı	söylenilen	ve	film	boyu	bir	şeyleri	başardığını	hiç	göremediğimiz	baba	
karakteri,	 aslında	 zorlu	 yollardan	 geçtiği	 görülen	 ancak	 toprağa	 ve	 asıla	 olan	 dönüş	
inancını	son	sahneye	dek	hiç	kaybetmemiş	bir	babadır.	Toprağa	dair	Yunus	Emre’nin	şu	
dizelerini	söyler;	“Hor bakma sen toprağa, toprakta neler yatur. Kani bunca evliya, yüz bin 
Peygamber yatur.”	Mera	hayvancılık	üzerine	geçen	bu	dizeler	ile	toprağın	herkese	ve	her	
şeye	 yetebileceğinden	 bahsetmektedir.	 Önemli	 olan	 toprağa	 dönmektir.	 Adorno’nun	
teorisine	 göre	 kültür	 endüstrisi	 ve	 tüketim	 kültürü	 daha	 fazla	 arzunun	 arzulanmasını	
sağlayan	 arzulara,	 çoğaltmaya,	 olasılıkların	 işleyişini	 ‘yapılandırmaya’	 değil,	 serbest	
kılmaya	 yönelmiştir.39	 Bu	 endüstrinin	 ürünleri,	 insanlar	 perişan	 halde	 olsa	 bile	 aşırı	
tüketim	 planlamasıyla	 üretilmektedir.	 Ürünlerin	 her	 biri	 herkesi	 ayakta	 tutan	 dev	
ekonomi	 çarkının	 bir	 modelidir.40	 Tüketim	 toplumu	 bir	 tasarruf	 cüzdanı	 değil,	 kredi	
kartları	toplumu,	bekleyen	değil,	isteyen	bir	‘şimdi’	toplumudur.	Aynı	zamanda	aşırılığın,	
abartının,	bolluğun	ve	müsrifliğin	hâkim	olduğu	bu	toplumda	mükemmellik	aranmakta	ve	
istenmektedir.41	Bu	sahnede	de	daha	fazla	üretim	için	önce	daha	fazla	tüketim	ortamını	
ve	 zeminini	 hazırlayan	 kapital	 sisteme	 karşın	 toprağın	 bereketine	 ve	 bolluğuna	
değinilmektedir.		

Babanın	 hayali,	 çağın	 8/5	 çalışan,	 iş	 dışında	 ‘yaşama’ya	 vakti	 olmayan	 her	
çalışanının	 emeklilik	 hayali	 olan	 ‘şöyle	 bir	 köye	 yerleşip	 şehrin	 gürültüsünden,	
koşturmacasından	uzakta	kendi	meyvemi	sebzemi	yetiştirip,	hayvanlara	baksam’	dediği	
hayaldir	 ve	 bunu	 bir	 anlamda	 gerçekleştirmektedir.	 Birçok	 sahnede	 itibarı	 zedelenen	
baba,	 son	 sahnede	 ona	 güvenmeyen	 kişilerin	 haklı	 çıktığını	 ve	 kuyuyu	 kazmaktan	
vazgeçtiğini	söylemektedir.	‘Aramak’tan	vazgeçen	baba,	defalarca	aynı	noktaya	gide	gele	
çıkmazlara	 sürüklenen,	 çarktan	 kaçmaya	 çalışan	 ancak	 küçük	 görülen,	 ‘başarı’	 sayılan	

                                                           
39		 Bauman,	Modernite, Kapitalizm, Sosyalizm,	50.	
40		 Theodor	W.	Adorno,	Kültür Endüstrisi Kültür Yönetimi,	çev.	Nihat	Ülner,	Mustafa	Tüzel,	ve	Elçin	Gen,	

(İstanbul:	İletişim,	2011),		56.	
41		 Zygmunt	Bauman,	Çalışma, Tüketicilik ve Yeni Yoksullar,	çev.	Ümit	Öktem,	(İstanbul:	Sarmal	Yayınevi,	

1999),	50;	Bauman,	Akışkan Hayat, 111.	
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hiçbir	şeyi	gerçekleştiremeyen	ve	sonunda	her	 şeyi	bir	kenara	 bırakan	modern	 insana	
oldukça	benzemektedir.		

Babanın	 işi	 ile	 olan	 ilişkisini	 de	 birçok	 sahnede	 görmekteyiz,	 bu	 konuda	 kesilen	
kamera	arkası	sahneler	de	bulunmaktadır.42	Sinan’ın	baba	mesleği	olan,	sınıf	öğretmenliği	
okuması	da	bu	doğrultuda	önemlidir.	Sinan	babasının	toprağa	olan	sevgisini,	bağlılığını	
hor	 görmekte	 ve	 aynı	 zamanda	 kabullenmektedir.	 Babasına	 olan	 kızgınlığı,	 babasının	
ganyana	başlaması,	ailesiyle	daha	az	ilgilenmesi,	para	ve	itibar	kaybetmesi	ile	paraleldir.	
“Hayatın saçmalığına karşı bir başkaldırı onunkisi”	 demekte	 ve	 babasının	 adaletsiz	 ve	
çıkmazlarla	 dolu	 hayata	 karşı	 kendini	 ifade	 ediş	 biçimi	 olarak	 kimsenin	 inanmadığı	 o	
toprağı	işaret	etmektedir.	Filmin	sonlarına	doğru	emeklilik	hayaline	de	kavuşan	babasını	
daha	 iyi	 anlayan	 Sinan,	 onun	 için	 hayatının	 en	 önemli	 verisi	 olan	 kitabın	 karşılığını	
yalnızca	 babasında	 bulduğunu	 cüzdanındaki	 gazete	 kupürüyle	 görmektedir.	 Esasen	
Sinan,	 Ahlat’ta	 babasının	 çocukken	 anlattığı	 bir	 hikâyeden	 esinlenmiştir.	 Babanın	 son	
sahnedeki	‘hiç	olmasa	bir	konuda	haklı	çıkabilsek’	demesi	başarı	elde	edememiş	olmak,	
ektiğini	biçememiş	olmaktandır.	Umudunu	kaybettiğini	yalnızca	bu	sahnede	görmekteyiz.	
Oysa	 toprağa	 dönüş	 ve	 arayış	 maalesef	 uzun	 yılları	 gerektirmekte,	 nesilden	 nesile	 bir	
arayışa	gebe	olmak	gerekmektedir.	Moderniteden	çıkmaya	çalışan,	öze	ve	asıla	dönmeye	
çalışan	 günümüz	 insanları	 da	 aynı	 hataya	 düşmekte,	 yaptıkları	 işin	 karşılığını	 hemen	
görmek	 istemektedir.	 Bu	 ‘acelecelik’	 öngörü	 ve	 yapılan	 işin	 sonuçlarını	 doğru	 analiz	
edebilme	gibi	yetilerin	önünü	kapatmaktadır.		

Kendini	 yolda	 kaybeden	 babayla	 olan	 diyalogda	 Sinan	 “Yamaçtaki Ahlat”tan	 söz	
etmekte,	 yalnız,	 uyumsuz	 ve	 şekilsiz	 olan	 ağacı	 kendisine,	 babasına	 ve	 hatta	 dedesine	
benzettiğini	ifade	etmektedir.	Başta	önceline	(baba)	karşı	olan	evlat,	aynı	yollardan	farklı	
şekillerle	geçerek	aynı	noktaya,	başlangıç	noktasına,	ulaşmaktadır.	Dede	oğluna	kuyudan,	
aramaktan,	 topraktan	 vazgeçmesini	 söylemekte;	 baba	 da	 son	 ana	 kadar	 arasa	 dahi	 bu	
yoldan	vazgeçmekte;	o	sırada	oğul	babasının	ve	de	dedesinin	bıraktığı	yolu	‘iz’lemektedir.	
“Herkesin bir tabiatı var tabi iş onu kabul edip sevebilmekte”	derken	baba,	Sinan	tabiatını	
orda	görüp	toprağa	ve	babasının	yoluna	devam	etmektedir.	Nuri	Bilge	Ceylan	her	ne	kadar	
açık	 uçlu	 iki	 son	 bırakmış	 olsa	 da;	 öncelikle	 Sinan’ı	 kuyuda	 asılı	 görmekteyiz,	 burada	
Sinan’ın	kendi	ideal	ve	hayallerini	astığını;	ardından	kuyuya,	toprağa,	babasının	yoluna,	
aramaya	 babasının	 kaldığı	 noktadan	 ve	 kendisinin	 kaçtığı	 ilk	 noktadan	 devam	 ettiğini	
düşünebiliriz.	İnsanoğlu	kabuğunu	beğenmese,		daha	iyisini	ve	doğrusunu	yapabileceğine	
inansa	da	genelde	kaçtığı	ilk	noktaya	inanır	şekilde	dönmekte,	yeniden	kendinin	olan	o	
yola	devam	etmektedir.	Sinan	bu	sahnede	kendi	yolunu	bu	şekilde	çizmiş	ve	babasının	
bıraktığı	yerden,	kuyuyu	kazmaktan,	yoluna	devam	etmiştir.			

Sonuç 

Bir	 süreç	 olarak	 modernite	 geleneksel	 yaşam	 formlarından	 köklü	 bir	 kopuşla	
seküler	 bir	 toplum	 tasavvuru	 üzerine	 kurulmuştur.	 Bir	 yaşama	 birimi	 olarak	 “taşra”	
kavramsallaştırması,	 modern	 şehir	 hayatının	 kıyısında	 kalmış	 yaşam	 formlarını	 imler.	
Batı	 dışı	 toplumların	 modernleşme	 tecrübesi	 gelenek-modernite	 dikotomisiyle	
şekillenmiştir.	Kent-	taşra	karşıtlığı	da	bu	dikotomiyi	yansıtan	bir	karakter	arz	eder.	Nuri	
Bilge	Ceylan’ın	Ahlat	Ağacı	filmi	Türkiye’nin	modernleşme	öyküsünün	post-modern	bir	
okuması	 niteliğindedir.	 Bu	 doğrultuda	 modern	 insanın	 iç	 çatışmaları	 ve	 kimlik	 arayışı,	
filmde	Sinan	karakteri	üzerinden	ele	alınmaktadır.		

                                                           
42		 Nuri	Bilge	Ceylan,	“Ahlat	Ağacı	-	Filmde	Olmayan	Bazı	Sahneler”.	
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Modernitenin	kazanımları	Sinan’ı	içinden	çıktığı	taşraya	yabancılaştırmıştır.	O	artık	
ne	tam	olarak	taşralıdır	ne	de	bütünüyle	şehre	ait	hissetmektedir.	Kendisini,	babasını	ve	
hatta	 dedesini	 de	 o	 Ahlat’a	 benzetmektedir.	 Kendisi	 olmanın,	 yolun	 devamını	 getirme	
olduğunu	 anlamış	 görünmektedir.	Başlangıçta	daha	doğru	gördüğü,	 mutluluğa	ve	köke	
ulaşılabilecek	 yolun	 olduğunu	 düşünen	 insan,	 çoğu	 kez	 tecrübe	 ederek	 dönüp	 dolaşıp	
başlangıç	 noktasına,	 taşraya,	 ize	 ve	 umuda	 ulaşmaktadır.	 Sinan’ın	 da	 bu	 serüvende	
başlangıçta	kaçtığı	taşraya	dönerek	yola	babasının	kaldığı	yerden	devam	etmesi	süreklilik	
içinde	değişim	perspektifini	yansıtmaktadır.		
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