VICDANIN SESI*

ipek YUCE™

Adim bilmedigim bir denizin kiyisinda buldular cesedimi. U¢ yasindaydim daha. Sizin icin ufa-
cik bir siire belki; ama benim hayatim. Ben daha gozlerimi agal ii¢ sene oldu diinyaya. Ug sene 6nce
gordiim ilk defa annemle babami, {i¢ sene once ilk defa ¢ektim nefesimi i¢cime. Ve simdi o ii¢ senenin
sonunda, adin1 bilmedigim bir deniz kiyisinda, yiiz {istii uzanmis yatiyorum. Kalbim durdu, nefesim
titkendi. Gozlerim karardi 6nce, sonra ses kesildi kulaklarimdan. Ug yasindaki ¢ocuk ylizme bilmez
ki... Ug yagindaki cocuk bilmez ki savas nedir...

Bazi yasitlarim kadar sansli degilim ben. Bombalarin yagdig: bir sehirde, kursunlarin iginde
dogdum. Belki bir film gibi geliyor simdi size. Oyleyse sdyle hayal edin: Ben bir savas filmindeki ma-
sum ¢ocugum. Tek bir fark var: Ortada bir stiidyo yok ve kursunlarin hepsi gercek. Gergek olmasaydi
babamin bacagini da yaralayamazlard: zaten degil mi?

Yemyesil parklarda oradan oraya kosturmak varken, yikik dokiik evlerde sus pus oturdum {ig
sene. Ne oluyordu, neden bu durumdaydik? Higbir fikrim yoktu. Babamin bacag1 neden dyleydi, ne-
den siirekli korkarak bakiyordu annem? Anlam veremiyordum. ik defa "anne" deyisimde bile degis-
medi annemin ytizii. Sarilip agladi bana. Annemi kim bu kadar tizdi?

Kim bilir ne haldeler simdi... Beni artyorlar midir acaba? Yoksa onlar da adlarini bilmediklerini
bir denizin kiyisinda Oylece yatiyorlar m1 tipki benim gibi? Caresiz. Ne oldugunu higbir zaman tama-
men anlayamadan...

Dedim ya, bazi yagitlarim kadar sansli degilim ben. Ik dogum giiniimde kalabalik bir masanin
basinda kocaman bir pastay: lifleyemedim mesela. Babam isten doniince boynuna atlayip bana cikolata
almis m1 diye elindeki posetlere bakamadim. Bir kere bile gegcmedim simarikligin kiyisindan. Tek ama-
camiz vardr: Yasamak. Ve yasayabilmek icin, en azindan daha insanca yasayabilmek i¢in birakmak zo-
runda kaldik topragimizi. Neyimiz var neyimiz yoksa verip, bizi giizel bir hayata gotiirecek bir tekneye
bindik. Yani biz dyle umut ediyorduk. Zannediyorduk ki, 6liim korkusu olmadan rahat¢a sokaklarda
ylirliyebilecegimiz, ailecek bir sofraya oturabilecegimiz, bomba seslerinin duyulmadigi, huzurlu bir
hayata dogru gidiyoruz. Oniimiizde bembeyaz bir sayfa agilacak oraya vardigimizda... Olmadi...

Bir bahar giinii ¢tktigimiz yolculuk, o gece son buldu firtinali bir denizin ortasinda.

* Yeni Fikir Stratejik Arastirmalar1 Dernegi (Yeni Fikir SAM)'mn T.C. Icisleri Bakanlig1 Dernekler Dairesi Bagkanligi'nin
PRODES dahilinde Tiirkiye Kizilay Dernegi Aydin Sube Bagkanligi ve Adnan Menderes Universitesi ortakliginda yapi-
lan “G6¢men Sorununa Geng Bakis” Isimli yarismada hikaye dalinda BESINCI (Tesvik 6diilii) olan eser.

** Ipek YUCE/ Adnan Menderes Universitesi Egitim Fakiiltesi-Okul Oncesi Ogretmenligi Béliimii, Lisans Ogrencisi,
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Ciglik seslerine alisigim; ama ufack
teknenin iginde o kadar kalabalik bir feryad ilk
kez duyuyordum. Annem simsiki sarildi bana,
babam da anneme. Son kez baktik birbirimize.
Her seyin son kez oldugu bir geceydi. Ve ko-
caman dalgalara direnmekten vazgegince alti-
mizdaki tekne, onca ¢ocuk onca kadin onca
adam, kendimizi buz gibi bir tuzlu suyun igin-
de bulduk.

Cogunuz igin eglenceli bir yer deniz, bili-
yorum. Cogunuz havalarin 1sinmasini, kavuru-
cu giinesin hig eksik olmamasini ve onun altin-
da bronzlasirken teniniz buz gibi sulara atla-
may1 bekliyorsunuz biitiin kis. Belki ben de
Oyle olurdum biraz daha sansh olsaydim. Cog-
rafya insanin kaderi midir? Galiba bunu biraz
diisiinmek gerekiyor.

Nerede kalmistik? Evet, hatirladim. Tuz-
lu su demistim en son. Genzimi yakip icime
dolan tuzlu sudan bahsetmistim size. 15 kiloluk
ve 70 santimetrelik bedenimle tuzlu suyun
icinde dibe dogru ¢okerken ben, annem yuka-
rida bir yerlerde beni ariyordu. Gozlerim ka-
panmadan once gordiigiim son sey bu oldu.
Nefesim kesilip, bilincim tamamen kapandik-
tan sonra riizgar ve deniz is birligi yapip, sii-
riiklediler beni karaya. Oysa annemin kucagin-
da giiliimseyerek, yeni hayatimizin kilidini
kirmis gibi c¢ikacaktim oraya. Olmadi.. Ne an-
nem var simdi ortada ne de yiizlerde bir gii-

limseme...
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Bir gorevli fark etti beni 6nce. Anlam
veremedi. Inanmak istemedi. Ortada anlam
verilecek bir sey de yoktu zaten. Hala diistinii-
yorum neden diye. Cevap uzun, cevap can ya-
kici... Sonra jandarmalar geldi, dibime kadar
gelip baktilar bana. Gozlerinden birer damla
yas siiziildii hepsinin, gordiim. Dokunamadilar
kiiciiciik govdeme. Sonra gazeteciler gelip fo-
tografimi cektiler.. Uzerimde kirmizi bir tisort,
alttmda mavi bir pantolon... Ve siz ailenizle
aksam yemeginizi yerken, 30 saniye goriindiim
ekranda. Ve siz, "Yazik" deyip yapacak bir sey
bulamadiniz ve dondiiniiz kendi hayatiniza.

Belki de unuttunuz beni. Ama ben hig-
bir seyi unutmuyorum. Ve bu hikayeyi de beni
unutmayimn diye anlatiyorum size. Ben, savas-
tan kacan bir caresiz... Ben, neden oldiigiinii
anlamayan bir ¢ocuk... Ug yagindaydim daha...
Uc yasindaki ¢ocuk ne bilsin nedir savas, {ig
yasindaki ¢ocuk ne bilsin yiizmeyi. Ben, hepi-
nizin vicdani, taniyorum kendimi... Ben el ka-
dar bir bebek...

Coliin ortasinda dogdum; adini bilmedi-

gim bir denizin kiyisinda buldular cesedimi...



THE VOICE OF CONSCIENCE

Ipek YUCE

They found my dead body on the shore of a sea that I do not know. I was three years old. May-
be it is a little time for you; but it was my life. It's been three years since I opened my eyes to the world.
It was three years ago when I first saw my mother and my father, it was three years ago when I
breathed my first breath. And now at the end of those three years, I lay down on the shore of a sea that
I do not know. My heart stopped, my breath was exhausted. First my eyes blacked out, then the sound
wore off of my ears. A three-year-old child can’t swim ... Three-year-olds do not know what war is ...

I'm not as lucky as some of my peers. I was born in a city where bombs and bullets were raining
on. Maybe it sounds like a movie to you now. So imagine: I am an innocent child in a war movie. There
is one difference: there is no studio in the view and all of the bullets are real. If it wasn’t real, they

couldn’t have hurt my father’s leg after all, right?

Instead of rushing from here and there in the green parks, I sat in the ruined houses for three
years. What was happening, why were we in this situation? I had no idea. Why was my dad's leg like
that, why was my mother always looking scared? I could not make sense. My mother’s face didn’t
change even when I called her ‘mommy’” for the first time. She hugged me and cried. Who's have upset

my mother this much?

Who knows in which condition they are now... I wonder if they are they looking for me? Or do
they just lay on the shore of a sea that they do not know, just like me? Helpless. Without never com-

pletely figuring out what it was...

As I said, I'm not as lucky as some of my peers. For example, I didn't blow the candles of a cake in
a crowded first birthday party. i didn’t jumped into my father's neck when he returned back from work
and I didn’t look into the bags he brought home to check if he brought chocolate for me. I was never
spoiled not even once. We had one goal: to live. And to survive, we at least had to leave our land to live
more humanely. We gave away whatever we had, we got into a boat that would take us to a beautiful
life. So we were hoping for it. We thought that, without fear of death and without hearing the sounds of
bombs, we are heading towards a peaceful life, where we can walk freely, we can sit in a family table.
When we get there, there will be a white new page ... It did not happen ...

The journey that we set out on a spring day ended in the middle of a stormy sea that night.

I am used to the sounds of screaming; but for the first time I heard a crowded screaming in a tiny boat.
My mother hugged me tightly, and my father hugged my mother. Last time we looked at each other. It
was the last night of everything. And when the boat stopped resisting the huge wave, we all of the

children, women and men found ourselves in an ice-cold salty water.
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For the most us, the sea is a fun place, I
know. Most of the winter you are all waiting for
the air to warm up, the scorching sun to never
go missing, and for your skin to tan under the
blazing sun. Maybe I would have been like you
if I was a little more lucky. Is geography the
destiny of man? I think we need to think about
it.

Where were we? Yes I remembered. I was
talking about the salty water . I have told you
about the salty water that burned down my
throat. While my 15-pound and 70-centimeter
body was sinking down into the salty water,
my mother was looking for me somewhere in
the upstairs. That was the last thing I saw be-
fore my eyes closed. After my breathing was
cut off and my consciousness was completely
closed, the wind and sea worked together and
dragged me to the land. Whereas I was smiling
in my mother lap and I was going to get out
there like I broke the lock of our new life. It
didn’t happen... now I do not have either my

mom or smile in the faces.
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An officer noticed me first. He could
not make any sense. He did not want to believe.
There was no point in making sense. I still think
why. The answer is long, the answer is hurting
... Then the gendarmes came, they came to me
and looked at me. I saw a drop of tear in their
eyes dripping from all of them. They couldn’t
touch my tiny body. Then the journalists came
and took my picture ... A red T-shirt and a blue
pants was on me ... And while you were eating
your dinner with your family, I see on screen
for 30 seconds. And you said ‘What a pity! And
have not found anything to say and THEN
turned back to your own lives. Maybe you've
forgotten me. But I do not forget anything. And
I am telling you this story so that you won’t
forget me. I am a desperate running away from
war ... I am a child who does not understand
why I died... I was three years old ... how
should a three years old would know what war
is, how should a three-year-old child know how
to swim. I, all your consciences, I know myself
... amjust a baby...

I was born in the middle of the desert;
they found my body on the shore of a sea that I
do not know ...



DIE STIMME DES GEWISSENS

ipek YUCE

Sie haben meine Leiche an der Kiiste gefunden. Ich wusste nicht einmal den Namen dieses
Meeres. Ich war nur drei Jahre alt. Vielleicht ist es fiir euch kurze Zeit aber es war mein ganzes Leben.
Es war nur 3 Jahre geworden als meine Augen 6ffneten. Ich sah meine Eltern zum ersten Mal vor drei
Jahren und vor drei Jahren hatte ich auch meinen ersten Atemzug bekommen. Mein Herz blieb stehen
und ich konnte nicht mehr atmen. Und jetzt lag ich, mit dem Korper nach unten ausgestreckt auf einer
Kiiste. Ich wusste nicht mal den Namen dieses Meeres.

Zuerst verdunkelte sich alles vor meinem Augen, und dann horte ich nichts mehr. Ein drei
Jahriges Kind kann doch nicht schwimmen...Ein drei Jahriges Kind kann doch nicht wissen was ein
Krieg ist. Ich hatte nicht so viel Gliick wie meinem anderen Kollegen. In war in einer Stadt geboren wo
immer Bomben explodierten. Vielleicht kommt es euch wie ein Spielfilm vor. So stellen Sie sich vor: Ich
bin unschuldig Kind in einem Kriegsfilm. Es gibt nur einen Unterschied: Es gibt keine Biihne die
Kugeln sind alle echt. Wen es nicht echt wére, konnten sie mein Vaters an sein Bein nicht verletzen.

All die drei Jahre musste ich in einem zerfallenen Haus verbringen. Anstatt dessen wiirde ich
auch gerne draufien, in den griinen Spiel platzen sein. Was war geschehen und warum waren wir in
dieser Situation waren? Ich hatte keine Ahnung. Was war mit meinem Vaters Bein passiert, und warum
starrte meine Mutter standig so mit einem dngstlichen Gesicht?

Ich konnte es nicht begreifen. Sogar als ich zum ersten Mal die ersten Worter ,Mutter”
ausgesprochen hatte, anderte ihrer Gesichts Ausdruck nicht. Sie umarmte mich und fing an mir zu
weinen. Wer konnte sie so kranken? Wer weif3, in welchem Zustand sie jetzt... Wahrscheinlich suchen
sie mich? Oder liegen sie auch wie ich, hilflos an einem Ufer, iiber die sie nicht einmal den Namen
wissen. Ohne ganz verstanden zu haben was alles Passierte. Wie ich schon sagte, ich war nicht so
gliicklich, wie meiner Kollegen, im selben Alter.

Ich habe nie z.B. einen grofien Geburtstagskuchen mit vielen Menschen zusammen an einen
Tisch feiern konnen. Ich habe nie die Mdoglichkeit gehabt meinen Vater nach dem Arbeit wen er nach
Hause kam, aus Freude ihn zu umarmen und dann die Titen zu kontrollieren, ob er mir eine
Schokolade gebracht hatte.

Ich wurde nie verwohnt. Unsere einzige Ziel war tiberleben. Und zumindest um artgerecht zu
leben mussten wir unser Land verlassen. Alles was wir in der Hand hatten, gaben wir fiir diesen Boot,

in der Hoffnung fiir einen besseren Leben.
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Wir haben gewiinscht, eine Welt mit
ohne der Todesfurcht und ohne der Bomben
Anschlage, in der wir Furchtlos mit unsere
Familie leben konnten. Einen ganz neues
Leben wartet auf uns...

Es hat klappte nicht.

In einem Friihlingstag machten wir uns auf
dem Weg und beendete mit einem Sturm im
Meer. Ich war gewohnt an dem Geschrei;
aber von so vielen Menschen auf so einem
engen Boot hatte ich noch nie gehort. Meine
Mutter umarmte mich ganz fest, ebenfalls
wurde sie von meinem Vater umarmt. Zum
letzten Mal hatten wir uns angeschaut.Es war
ein Moment, in der alles endgiiltig vorbei war.
Als unser Boot gegen den riesigen Wellen
nicht mehr aushalten konnte, haben sich
Kinder Frauen und Ménner in einem salzigen
eiskalten Wassern gefunden. Viele finden das
Meer als Spaf voll.

Die meisten von Ihnen warten schon
den ganzen Winter auf die warmen Tage,
damit man durch die heize Sonne schon
Braun wird und spater sich zum Abkiihlen in
das kalte Salz Wasser zu springen. Vielleicht
wiére ich auch so einer gewesen, wen ich ein
bisschen Gliick gehabt hitte. War es die
Geographie die das Schicksal bestimmte?
Dariiber sollte man ein bisschen Denken. Wo
waren wir stehen geblieben?

Ja, ich habe mich erinnert.
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Hatte ich Salzig gesagt. Ich erzdhlte
ihnen letztlich tiber das Salzige Wasser und
wie ich ertrunken war. Als ich mit einem 15
Kilo Gewicht und 70 Zentimeter lange Korper
zu Meeres Boden sank hat meine Mutter mich
oben irgendwo gesucht. Das war das letzte,
was ich sah bevor meinen Augen zu
schlieBen. Nach dem ich nicht mehr atmen
und mein Bewusstsein verloren hatte, wurde
ich durch Wind und Wasser an Land gezogen.
Jedoch wollte ich ldchelnd in meine Mutters
Schof3, auf unserem neuen Leben beginnen. Es
verwirklichte nicht. Ich konnte weder meiner
Mutter sehen noch ein Lacheln. Eine der
Dienstlichen hatte mich bemerkt.Doch er
konnte keine Bedeutung geben. Er wollte es
nicht glauben.Es hatte sowieso keinen Sinn
um etwas Bedeutung zu geben Ich denke
immer nochan die Griinde.Es waren lange
und schmerzhafte Antworten...Dann kamen
die Gendarmen, und sahen mich ganz nah an.
Tranen kamen aus ihren Augen. Sie hatten
meinen winzigen Korper nicht beriihrt.
Danach kamen die Journalisten und
fotografierten mich. Ich trug einen Roten T-
Shirt und eine blaue Hose an. Und wéahrend
Sie Thr Abendessen mit der Familie waren,
erschien ich auf dem Bildschirm nur fiir 30
Sekunden. Sie haben nichts tun konnen
aufler Schade zu sagen und gingen alle ihre
Wege fort. Vielleicht haben sie mich auch
vergessen. Aber ich kann es nicht vergessen.
Ich erzdhle dieser Geschichte damit sie es
auch nicht vergessen. ich war ein verzweifelte
der aus einem Krieg fliichtete.... Ich war ein
Kind der nicht wusste warum er starb. Ich
war noch drei Jahre alt. Wie kann ein Drei
Jahriges Kind wissen, was ein Krieg ist und
wie man Schwimmen kann. Ich kenne mich,
ich war die Stimme in eurem Gewissen. Ich
war noch winzig klein. Ich war in der Mitte
der Wiiste geboren und man fand mich, am
Ufer eines Meeres die ich nicht einmal den
Namen wusste.



Ipek YUCE
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1'0A0C COBECTNM

Ipek YUCE

Moero Teaa, oHu Hamau Ha Oepery Mopsi KOTOpyIO Sl He 3HalO, UMs. 4YeM MHe OBLAO TpU Troga.
MOXKeT OBITh MaAeHbKUI 4451 BaC BpeMs; HO MOsl >KM3Hb. Sl Tpu roga OTKpBITh DOAbIIIe raa3a Ha Mup. S
BIJeA CBOMX POAMTeAeN B NIEpPBBI pa3 TPU Iroja Haszad, TPU Ioja Ha3aj s B354 CBOV IIEPBBHIN BAOX
BHYTpH. Vl Temeph OHa B KOHIIe Tpex €T, 5 He 3HalO, Ha3BaHUe I1AsKa, 5 AeXKaA BBITAHYACS AUIIOM BHI3.
Moe cepalie octaHOBMAOCK, 51 BbIOeXKaa U3 Abixanus. Ilepea raazamMmm nmoremMHea0, a IIOTOM OCTaHOBMA

mon ymm. Tpu-aeTHuit MaabunK, Kynanue ... Tpu-aeTHuit peOGeHOK 3HaeT, 4YTO BOJHA He 3HaeT, UTO TaKoe

sl He Tak IOBe310, KaK HEKOTOpBIe U3 MOUX Koader. B ropoge, rae ©oMObI OblAM XKUPOM, s

poanacsa B cyete. MoxkeT OBITH, Telleph BbI UyBCTByeTe, Kak B KuHO. VITak, mpeacraBbTe caeaylolee:
HEBIHOBEH 51 peOeHOK B BoeHHOM ¢uabme. CylecTByeT TOABKO OAHa pasHuiia: Mbl He Bce (PaKThI 11 BECTH
cryauio B cepeauHe. OHM y>Ke He BBl TakXKe MOXKeTe He IIOBpPeAUTh HOTM MOEIro OTIla He Oblam
peaAbHbIMMU?
Koraa ects mpiniHbIe TTapKy OpOCUTBCS TyAa, BETXMII ABIMKa 3aTKHYTLCS TPU Toda s cugea B goMe. Yto
IIPOMCXOAUT, TTIOYeMY MBI OblAM B TONM cuTyarun? S moHATHsA He nMeA. VIMeHHO m3-3a HOTM OTIIa, B
pesyabTaTte 4yero Mosl MaTh IIOCTOSIHHO CMOTpeJa B cTpaxe? 3HaueHue s He MOT AaTb. Briepsrle «maTtepum»
He M3MEHUANCh Ja’ke HasBaTh ®TO AMIIO MOeNl MaTepu. MeHs, Ildakad. KOTOpBI OBLA HacTOABKO
paccTpoeH o Moelt Matepu?

KTo 3HaeT, B KaKOM COCTOSIHMM OHM UIIYT MeHs 3a4aTbCsl BOIIPOCOM ... 9TO ceityac? Vlan onn He
3HaIOT MMeHa Ha Oepery Mops, KOTOPBII HaxOAMTCA BCEro OHM AI00AT MeH:a? Becnnomomnsii. Yro
HIKOIZa He IIOHMMa/ IIOAHOCTBIO ...

Kak s yxe ckasas, s He Tak I10Be3410, HEKOTOpble M3 MOMX KOAJer. Bo-mepBbIX, 51 He AyIOT
OTPOMHBIV TOPT, HallpuMep, B Hadale IIepell0AHeHHOM TaOAMLBI. IIPBITHYA B YTO IIeM, YTO MOJ IaIla
B354 MeHs K IIOKOJAady, OH He MOI CMOTpPeTb CyYMKY B pyke. Sl sake He OAUH pa3 OT CBOEBOAVL
rodepexxps1. Y Hac Oblaa TOABKO OAHA IleAb: KUTb. VI 445 TOTO, 4TOOBI KUTh, MBI, IO KpaliHell Mepe,
AO/ZKHBI OBLAM TOKMHYTDH HaIly 3eMAIO, YTOOBI KUTh DOoaee rymaHHO. To, 4TO MBI He AaeM, 4TO MBI
MMeeM, MBI CeAM Ha A0AKY, YTOOBI B35Th HaC K KpacuBoli kn3Hu. Takum oOpa3oM, MBI HageeMcs.

Mpl cunTaeMm, 4TO MBI MOXKeM KOM(OPTHO XOAUTh MO yauiiam Oe3 cTpaxa CMepTH, BCS CeMbs
MO>KeT CUAETh 3a CTOA0M, OH YCABIIIaA 3ByK OOMOBI, MBI 14eM K MUpPHOI kus3Hn. beaas crpanniia 6yaer
OTKpBbITa Ilepe HaMl, KOIr4a MBI ITIoAy4aeM TaM ... beiBazo ...

Msl oTmpaBasieMcs Ha AeHb IIO€3AKM BeCHOI, OBLAO OOHapy>KeHO Buepa BeyepoM B
cepeanHe OypHOTO MOps. Sl Kpmuarb; HO 51 JaldeKO He B IIepBBII pa3 OH OBLA HACTOABKO
IleperioAHeH B Ma/AeHbKOI Aogke. Mosi MaMa OOHsda MeHs KpelnKo, MOs MaTh, MOl orerl. B
IIPOILIABI Pa3 MBI CMOTpeAU APYT Ha Apyra. DTo OBLAO BpeMs, KOTJa Bce OKOHuYaTeabHO. V1
IlepecTaHbTe Ha A0JAKe U3-1104 Hac /lapoil OTPOMHBIX BOAH, OAVH M3 AeCATU AeTeil >KeHIIVH Ha

49e10B€Ke, Mbl OKa3bIBa€MCiI B 4€45IHOM paccoae.
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3abaBHOEe MeCTO A4s1 OOABIIMHCTBA W3
MoOps, s 3Hal0. BOABIIMHCTBO M3 Bac Teridas
Ioroga, IHaAsilee  COAHIle, KOTAa-aAmOo
OTCYTCTBOBATh, U €e 1104 KOXKY BO BpeM:I 3arapa
BBl OKI/JaeTe, YTOOHI IIPhITaTh B AeASHYIO BOAY
BCIO 3uMy. MosxeT ObITh, 51 OblA OBI, ecay OBl
Opla HemHOro ©Ooapmie mnose3ao. Cyanda
gyeao0BeKa reorpaduu mpoussre? S gymaio, 9To
MBI AO/AKHBI AyMaTh HEMHOTO.
F'ae mbpr Oblam? Aa, s momuiO. S paccoa
rocAeaHero. $ ymoMmHaio MOM HO3APY TOPST
COAeHYIO BOAy, 3all0OAHeHHYIO BHYTpHU Bac. 15 Kr
n 70 caHTUMETPOB MOETO TeAa, 51 PyXHyA Ha 4HO
paccoaa, MOsl MaMa MCKaAl IAe-TO BhIIIe MeH:l.
DTo 0OBIAO MOCAejHee, YTO s BUAeA Ilepej
3aKppITUeM raa3a. Moe JbpIxaHme pexkercs,
IIoc/Ae 3aKpBITUs BeTpa U CAeAaTh ITOAHOCTBIO
OCO3HaHHOe  MOpe  COTPYAHMYECTBa, OH
rmoTamua MeHs Ha Oepere. Ho kpyr woeir
Marepyu, yAbIOasich, KaK OH COOMpPAACs WATH
caoMaa 3aMOK Ha Halllell HOBOW >KU3HU TaM. ..
Yrto Mos MaTh He MMeaAa YABIOKY B cepejuiHe

celryac, Hu AULY ...

Od¢uuep, npexse yeMm 3aMeTIA MeH:.
3nauenne He MoxeT. OH He xoTea BepuTh. Tam
He OBbL10 HMKAKOIO CMBICAA YTO-TO y>Ke AaHo. S

AO CHX IIOp AyMalO, 4TO OH pacCy>KAaeT.
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OtBersl 40410, OOAE3HEHHBII OTBET
Toraa >xaHgapMbl OPUIILAYM, OHU CMOTpeAN Ha
MeHs, 4YTOOBl TIPUITM K MOeMy IIOpOTy.
OrduapTpoBaHHBI C KareAbKOil CAe3bl B €ro
raasax Bce, uTto 5 Bugea. OHM He CMOrAU
BBIABUTH KpOIleyHoe Tea0. Torga >KypHaAuCThI
HPUIILAN U B3AU MOIO KapTUHY ..

sl oaer B KpacHylO PpyOalllKy, CHUHMe
OpI10KM 104 MeHA ... VI B TO BpeMsI KaK BBl eANTe
VKMH C ceMbel, 51 IIOABMACSI Ha BDKpaHe B
Tedenne 30 cexyHa. A To, «CTbig» U
BO3BpalllaeMble TOBOP:AT, YTO BBl He MOXKeTe
HaITU 4TO-TO AeAaTh B CBOeM KU3HU. MokeT
ObIThH, BBI 3a0b14A1 MeHs. Ho st Huuero He 3a0bia.
U ne 3a0yAb MHe BTy UCTOPUIO, 51 TOBOPIO BaM.
5l Gexkaa ot BOVHSI ... 5] DecrioMoIeH, peGeHoK,
KOTOPBLIN He IIOHMMaeT, II04eMy OHa yMepAaa ...
Kaxoi1 Bospact Tponx st 604ab1te ... Bor 3Haere,
9TO TaKoe BOIHa TpuU Toda peOeHOK, Tpu-
AeTHNIT peOeHOK, YTO BBl 3HaeTe, KaK Il1aBaTb.
51, mo cosecty, s 3HAIO ... S 6b1a peOeHKOM ceDst
BBEPX PyKa ...
Sl poanaca B cepeaune nycteiHy; OHM HaIlAM
MOero Teda Ha Oepery Mops, KOTOpPYyIO 51 He

3HAIO M ...
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ABUNNP YHY
ipek YUCE

ATpIHBI garel OmaOereH OUp A€HUBAMH >KDOIMHAE TaOBIIITHI JKaHCBI3 deHeMAN.Yd >KalllbIHAA
9aem.Cuaep yuyH OaaKuM a3 Oup MOOHOT;0MpOK MEeHMH >KallooM.MeHUH Ke34epyMAY AYyIiHere
auKaHbIMa Y4 KbIA 91 6044y.Yd 5KblA MYPYH KOPAYM OMPHUHUM 3KOAY allaM MeHeH aTaMABbl, Y4 SKbla
MYpPyH OUPMHYM KOAYy AEMUMAV MYUMe KYTTyM.A3bIp 0604CO OINOA Y4 >KBIAABIH asTBIHAA aTBIHBI
Onaberex oup AeHn3 JKDOIMHAE,0YTYMAY  y3aTbIIl >kaTtam. Kyperym TOKTOAY,A€MUM
KpIchLAABLKO346pyM Kapapabl OuMpuHUM aHaH KyJarkiMa YH yryabain Oamraabl.Yd >Kamrarel Oaza
CY3yYHY Onmaet Oese...Yu >Xamrarsl 0ada COTyIl DMHe DKeHUH Ouaet Geae...

K99 6up TeHTymItapriMaait maHcTyy sMmecMuH MeH.bombaaap skaaran O6up 1aapaa,0KTOpAyH
manHAe TepeaayM.baakum Oup PuABM CBIAKTYY Ce3MAUI >KaTaT cuaepre.A OMpPOK yIITyHAan
KblsA4aHTbAa:Men Oup corym ¢gpuabMmuHAern KyHeecys Omup OasambiH.bup »ae aitbipma Oap: Oup
CTyAVs XKOK >KaHa Oaapbl YBIHBITE OKTOP. YBIHBITE 60400C0O aTaMABI >KapaKaTTall aAbIIIIIaiT D4e.

JKarokamela mapkrapda apsl Oepu OMHOO TypraHJda KyJAaiiblH JeTeH YIAepAe Y4 >KblA YH
yplrapOail OTypAyM.OMHe 00AyIl >KaTaT,5MHere Oya abaaja 94ek?D4 HepceHM OmAOeNT »aeM.AraMm
®MHe ce0OelTeH aHJall 9J1e,5MHere amaM ap JailbiIM KOpPKyn  Kapaut »ae?TymryHe aabaiir
94eM.AATaukel Koay “ama”’ JereHuMMAe Jarkl allaMABIH Ky3y esrepOesy.Kyuakram britaaabl
Mara.Arnam/Abl KUM MBIHYAABIK TaapPBIHTTTHI?

Kum Omaer aspip osmue abaaga aaap...Koi3pik MeHn msgern kareimar Oeken?’Ke 60460co asaap aarst
aTBIHBI OmabOereH OMp AeHU3 KDDIMHAE Mara OKIIOII >KaThIIaOb? Aliaacei3.DOMHe OOATOHYH 94 KadaH
TOAYK TYLIYHO al0acTaH...

bamrka TeHTyIITapeiMAail ITAaHCTYy SMECMUH JeIl alTTBIM DA€ IO MeH.AATaykbel TyyAraH
KYHYMA® A TOATOH OMpP CTOAAYH TOPYHAO YOH OMp TOPTTY Yiiaen aadaabIM Mucaabl.ATaM MINTEH
KaliTKaHAa MOJHYHa achLABIII Mara I1oKoAa/ aaAbIObl AeIl KOAyHAarsl IakeTTepre Kapai aa0aapiv.bup
koay 0604co Aarel spkeaeir aabaapiM.JKaares MakcaTeiObr3 Oap 9aeKamoo SkaHa >Kammaim aayy
Y4YH,94 60400C0 ajaM CBIAKTYY >Kalllall adyy Y4yH TyyATaH >KepuOM3AM TalllTal KeTyyre Maxoyp
60aayK.OMHeOU3 Gap KOK 004co OepuIl,OM3AM KaKIIbl OMp >KaIlOOro aAblll Oapa TypraH KaiiblKa
9bIKTHIK. TakTan aiTKaHga OM3 OIeHTUI YMYT KBIABIII >KaTTHIK.bua eaym kopkyycy ©6040ocToH
Keueaepae Xype aaraH,yii OyaeOys MeHeH OMp AacCTOPKOHAO OTypa ada TypraH,00m0a yHAepY
yrya0araH, ThIHY OMp >KaIllooro Kapail OapaTaObl3 eIl OIAOIl >KAaTTHIK ®Ae.AaAbIOBI34a ammak Oup
Oapak aublaaT OapraHbIObI3Aa...bOATOH JKOK...

JKazapin OMp KyHYHA© UbIKKaH K04 callapblObl3,al TYHy OOPOOHAYY OMp AeHU3AUH OPTOCYHAA
ToKTOAY.bli1 YHAGpYHO KOHreH OMp asaMMBIH;0MpPOK KMUMHEKel OUp KaMbIKTBIH MYMHAE OIIIOHYOAYK
KOIIUYAYKTYH bl3a MyHyHY OMPUHYM 3KOAY YIYII KaTThIM 94e.AllaM MeHM KydarblHa KaTyy KbICTBbI,aTaM

araMAbl KydaKkTagbl. AKBIPKBI XKOAy Oupy OuprOusre Kapablk.
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bapapik HepceHNH aKkbIpKbI 3KOAy OOATOH TYHY
9ae.  AcTpIObI3Jarbl  YOH  TOAKyHAapTa
TUPEHYYAOH KalibIK Oalll TapTKaHAa, OIIIOHYO
0aa,OIIOHYO asia, OIIOHYO KUIIM, ©3y0y3ay
MY3 CBLAKTYY CYYHYH M9MHAE KOPAYK.
Kermuyayk y4yH 4€HU3 BIPBIXBIT aayydy
oup >xep, Omaem. KemuyayryHep KyHAYH
KBIAYYCYH, KYH BICBITBIHAA JeHEeHepANH KYHIO
KYIYYCYH KBIIIBI 6010 KyTecyHep. baakum men
Aarel  OIIOMIAON 0OAOT DAeM OMp a3 IIAaHCTYy
6oaronymaa.l'eorpadpust agaMAbIH TarABIPHIOLI?
MyMKyH MyHy O1pa3 OIAOHYII Kepek.
Karicer >xepge xaaasik 2e?000a, sCTEAUM.
Tysayy cyy AeAUM Ba€
koay.TaHAalIBIMABL ~ KypyIl W4YMMe TOATOH

AKBIPKbI

Ty3Ayy CYyHy aiThlIl OepuIl >KaTThIM dae. 15
KIAJA0TpaMABIK >KaHa 70 caHTUMeTpAUK AeHeM
MEHeH Ty34yy CYYHYH W4YMHAEe CyYHYH TyOyHe
Kapall d4eryn >KaTKaHbIMJa aIllaM >KOIopy
JKakTa Oup >Kepaepde amaM MeHNM U3JeIl
>KaTThI.

Kesaepym >KaOblaraHaaH MYpyH
aKbIPKBl KOPTOHYM aa Hepce 0oagy. Jemum
TOKTOII, aH Ce3MMUM TOAYTy MeHeH ©4KOHJAOH
KMIMH I1aMaA JKaHa 4eHU3 OMpreAeIini, MeHn
KypTakTBIKKa CyHpemrTy. A OMpOK anaMAbIH
KyJarblHAa KyAYMCYpel, >KaHbl KaIloo0y3AyH
KyAIlyHY CBIHABIpPTaHAAIl 4blraT 1eM al >Kaka.
boaron kok.. Amam garel  Ky3yOysae
KBIAMAIOy Aarbl >KOK. bupmuum menm Owup
JKyMyIay Oaiikan aaabl. TymryHe

aabagpr.Vienrmcu xkeadeau.

280"
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Aa xepae TylIyHe TypraH Oup Hepce
Aarbl >KOK 94e. /Jarel n1e sMHere Aem OVIAOHYII
JKaTaMm. Koom Y3VH, JKOOII JKaHBIHABI
KYHAYPYYYY--

Amnan >KaH4apMaAap KeaAau, >KaHbIMa
KeAnuIll Mara KapaI_LITI)I 6aapr,1. BaapLIHbIH
KOpAyM.

Kunkmamzekenn JeHeme Tuiie aAbIIIIIIaAbL.

KO30pYHOH >Kalll aKKaHBIH

AHaH  XYpHaAuUCTTep  KeAUIl  CYPOTKe
TapTHIIITEI MEHN... YCTYMA® KbI3bIA (PyTOOAKA,
acTbIMAa KeK Oup IIeIM Oap 94e... A cuaep yii
OyaeHep MeHeH KeUykKM TaMaKThl  >Kell
xaTkaHga, 30 cekyHAKa B®KpaH4a KOPYHAYM.
XKana cumaep “exynyuryy” aenm  sMHe
©3YHOPAYH
TypMylllyHapra KaiTTeiHap. baakum yHyTTyHap

MeHn.brupok men 4 Hepcenn ynyrmarm. Kana

KblaaapbIHapAbl ouaben

OyA OKysAHBI Aarbl MeHM YHyTIIarblda Aerl
aiTeIl Oepum >karaM. MeH corymirtaH KaukaH
Ooup aitaaces... MeH ®MHe ceOelTeH ©ATOHYH
TylryHOeren oup Oaa... Y4 >KaIlITaMBIH aAll...
Yu >xamrrarel Oup 0ada ®MHeHU OMACUH COTYII
DMHe 9KeHU >KOHYHA®e, Y4 >KamrTarbl 0Oaaa
CY3YIITY KaiigaH OmacuH.MeHn OaapbiHapAbIH
a6I/H7H/IpM, ©3YMAY TaaHbIVIM... MeH KiduHekein
O6up OeOdex...
Yeaayu opTOCyHAa TOPOAAYM;aThIHBI
OnabereH OMp A€HU3AMH KDITUHAE ©AYTYMAY

TAOBIIIITHL...



VICDANIN SOSI

Ipek YUCE

Adin bilmadiyim bir denizin sahilinds tapdilar casedimi. Ug yasindaydim . Sizin iigiin kicik bir
miiddatdir balke de; amma menim hayatim idi. Man hals diinyaya gozlerimi agdigim iig il oldu. Ug il
avveal gordiim ilk dafe anamla atamu, tig il avval ilk dafe ¢okdim nafesimi i¢ims. Vo indi o iig ilin so-
nunda, adin1 bilmadiyim bir deniz sahilinds, {iz {istii uzanmis yatiram. Ureyim dayandi, nafesim
tiikendi. Gozlaram qorar idi avvel, sonra ses kesildi qulaglarimdan. Ug yasindaki usaq {izma bilmaz
ki... Ug yasindaki usaq bilmaz ki ddyiis nadir...

Bozi yasidlarim gader sansli deyilom man. Bombalarin yagdig: bir sehardo, giillalarin igindes do-
guldum. Balks bir film kimi golir indi siza. Els isa bels xayal edin: Man bir doyiis filmindaki giinahsiz
usagim. Tak bir forq var: Ortada bir studiya yox ve giillalarin hamisi gercek. Gergok olmasaydi atamin
qi¢inu da yaralaya bilmezdilsr onsuz da deyilmi?

Yamyasil parklarda oradan oraya qagdirmaq varkan, yixiq dokiik evlards sus pus oturdum fic il.
No olurdu, niye bu veziyystdaydik? Heg bir fikirim yox idi. Atamin ayag1 niys els idi, niye davaml
gorxaraq baxirdi anam? Mana vera bilmirdim. Ik dafe "ana" deyisimda bels dayismadi anamin iizii.
Sarilib agladi mana. Anami kim bu qoadar tizdii?

Kim bilar ne haldalar indi... Mani axtarirlardirmi gérasen? Yoxsa onlar da adlarimi bilmadiklarini
bir denizin sahilinds elaco yatirlarmi eynilo monim kimi? Carasiz. No oldugunu heg bir zaman tama-
mils anlaya bilmadan...

Dedim ya, bazi yagidlarim qoder sansh deyilom mon. lk ad giiniimds izdiham bir masanin ba-
sinda boyiik bir tortu iifloys bilmadim moesslon. Atam isden doniinds boyuna atlayib mene sokolad
gotiribmi deys slindaki paketlare baxa bilmadim. Bir doafs belo ke¢madim arkdyiinliiyiin sahilindan.
Tok maqgsadimiz vardi: Yagsamaq. Va yasaya bilmak tigiin, he¢ olmasa daha insanca yasaya bilmak ticiin
buraxmaq macburiyystinda qaldiq torpagimizi. Nayimiz var nayimiz yoxsa verib, bizi gdzal bir hayata
aparacaq bir gemiys mindik. Yani biz els tiimid edirdik. Zenn edirdik ki, 6liim qorxusu olmadan rahat-
ca kiigolorde gedo bilacoyimiz, ailecek bir siifraye otura bilocayimiz, bomba saslarinin esidilmadiyi,
dinc bir hayata dogru gedirik. Oniimiizde diimag bir sohife agilacaq oraya gatdigimizda... Olmada...

Bir bahar giinii ¢xdigimiz safer, o geco sona catdi firtinali bir denizin ortasinda. Qisqiriq
soslorine alismisam; amma kigicik gominin i¢inde o gadar izdihamda bir foryad: ilk dafe esidirdim.
Anam six sarildi mans, atam da anama. Son dafs baxdiq bir-birimizs. Har seyin son dafs oldugu bir
geca idi. Vo boytiik dalgalara miiqavimat gostarmekdan imtina edincs altimizdaki gemi, o gadar usaq o
gedar gqadin o gadar adam, 6ziimiizii buz kimi bir duzlu suyun i¢inda tapdiq.

Coxunuz {lgiin aylancali bir yer deniz, bilirom. Coxunuz havalarin istilossmasini, qovurucu
glinagin heg askik olmamasmi ve onun altinda biiriinclesarkean badeniniz buz kimi sulara atlamag:
gozloyirsiniz biitiin qis. Balke man do elo olardim bir az daha sansh olsaydim. Cografiya insanin

godaridirmi? Yaqin bunu bir az diistinmak lazimdr.
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Harada qalmisdiq? Bali, xatirladim. Duzlu su
demisdim on son. Genzimi yandirib igima do-
lan duzlu sudan bahs etmisdim siza. 15 kiloluq
ve 70 santimetrlik badenimls duzlu suyun
icinde dibs dogru ¢okerken men, anam yux-
aridda bir yerlordo moni axtarirdi. Gozlerom
baglanmadan avval gordiiyiim son sey bu oldu.
Noafosim kasilib,

baglandigdan sonra kiilok ve deniz emakdasliq

stiurum tamamila
edib, stirtidiilor mani quruya. Halbuki anamin
qucaginda giiliimsayarak, yeni hayatimizin
kilidini qirmis kimi ¢ixacaqdim oraya. Olmadi..
No anam var indi ortada na da tizlards bir gii-
ltiimsama...

Bir vozifsli forq etdi mani avval. Mana
vera bilmadi. Inanmaq istomadi. Ortada mana
verilacok bir sey de yox idi onsuzda. Heals da
diisiintirom niys . Cavab uzun, cavab can yan-
dirici... Sonra jandarmalar galdi, dibime gadar
golib baxdilar mans. Gozlerindan bir damla yas

stiziildii hamisinin, gérdiim.
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Toxuna bilmadilar kicik gdvdema. Sonra jurna-
listlor golib fotosakilimi ¢okdilor.. Uzorimda
qurmuzi bir tisort, altmda mavi bir salvar... Vo
siz ailonizle axsam yemsayinizi yerken, 30 sa-
niys goriindiim ekranda. Va siz, "Taassiif" de-
yib edacak bir sey tapa bilmadiniz ve dondii-
niiz 6z hayatiiza. Balke do unutdunuz mani.
Amma moan heg¢ bir seyi unutmuram. Va bu
hekayoni do mani unutmayin deyo izah edirom
sizo. Man, doytisden qacan bir caresiz... Men,
niye 6ldiiyiinii anlamayan bir usaq... U¢ yagin-
dayam hals... Ug yasindaki usaq na bilsin nadir
doyiis, li¢ yasindaki usaq na bilsin {izmayi.
Mon, haminizin vicdani, taniyiram Ozimii...
Man al gadar bir korpa...

Sehranin ortasinda doguldum; adim
bilmadiyim bir denizin sahilinde tapdilar

cosadimi...



GLAS VESTI

Ipek YOCE

Nasli so moje telo na obali na morju, katerega imena ne poznam. Bil sem star komaj tri leta. To
morda malo casa za vas; ampak to je moje Zivljenje. To je bilo tri leta, odkar sem odprl o¢i na svetu.
Prvi¢, ko sem ga videl pred tremi leti, moja mama in oce. Vdihniti zrak prvi¢ pred tremi leti. In zdaj na
koncu teh treh letih, sem lezala na bregu videti moj obraz navzdol, katere ime ne vem. Moje srce ustavi-
lo, moj dih je exhausted. first svetloba zapustila moje oci, kot dih levo prsih. Otrok od treh let, ne vem,
kako plavati ... Otrok od treh ne ve, kaj boj je ...

Kdo ve, kaj stanje skuSajo me sprasujejo, ... je pa zdaj? Ali ne vedo imena na obali na morju, ki leZi tik
me rad? Nemocni. Kaj je, da nikoli popolnoma razumel ...

Nisem tako srecen, kot nekateri moji vrstniki. V mestu, kjer so bile bombe mascobe, sem bil ro-
jen v vodstvu. Mogoce zdaj pocutite kot film. Tako si predstavljam naslednje: Jaz sem nedolZen otrok v
vojni film. Obstaja samo ena razlika: Nimamo vseh dejstev in vodi studio v sredini. Ti Ze ne lahko tudi
ne boli mojega oceta noge niso bili pravi?

Ko so bujne parki tam hitenja, Oronuo meglico utihni tri leta sem sedel v hisi. Kaj se je dogajalo, zakaj
smo bili v tej situaciji? Nisem imel pojma. To je zaradi ocetovega nogo, zaradi ¢esar moja mama ves cas

¥ on

gledal v strahu? Kar pomeni, da ne more dati. Za prvic "mati" se ni spremenilo niti call it mamin obraz.
Mi, jokala. ki je bil tako razburjen o moji materi?

Kot sem rekel, da nisem tako srecen nekaj mojih vrstnikov. Najprej nisem razstrelil veliko torto,
na primer, na zacetku nabito polni mizi. skocil v kotu vratu, da je moj o¢e me je peljal na ¢okolado ni
mogel videti vrecko v roki. Nisem niti enkrat od waywardness obale. Imeli smo samo en cilj: za zZivljen-
je. In, da bi Ziveli, smo vsaj morali zapustiti naso zemljo, da bi se bolj humano Zivijo. Kaj ne damo, kar
imamo, smo se vkrcali na ladjo, da nas popeljal v lepo Zivljenje. Zato bi tako upamo. Mislimo, da smo
lahko udobno hoditi po ulicah brez strahu pred smrtjo, cela druzina sedi za mizo, je sliSal zvok bomb,
bomo proti mirno Zivljenje. Bela stran se bo odprla pred nami, ko smo prisli tja ...kaj se je zgodilo ...

Smo se odpravili na spomladanski izlet, je bilo ugotovljeno, sinoci sredi viharnem morju. sem
kricati; vendar sem dale¢ od prvic je bilo tako gneca v majhnem colnu. Moja mama objela me je tesen,
mojo mamo, oceta. Nazadnje, ko sva se spogledala. To je bil cas, ko je vse, kar je dokon¢na. In nehaj z
ladjo iz pod nami Lara diren ogromnih valov, eden od desetih otrok, Zensk na cloveka, smo se znasli v
ledeno slanici.

Zabavno mesto za ve¢ino od morja, vem. Vecina vas toplo vreme, Zgoce sonce nikoli biti manj-
ka, in ji pod koZo, medtem ko strojenje ste pricakovali, da skoci v ledene vode celo zimo. Mogoce bi mi
bilo v3ec, ¢e bi bil malo bolj sre¢ni. Usoda geografijo Sturdy prehrano? Mislim, da moramo razmisljati

malo.
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Kje smo ostali? Ja, se spomnim. Sem
medija zadnji. Sem omenil moje nosnice zapisa-
ti slano vodo napolnjena v tebi. 15 kilogramov
in 70 centimetrov v mojem telesu sem propadel
na dnu slanici, moja mama je iskal nekje nad
mano. To je bilo zadnje, kar sem videl pred
zaprtjem oci. Moj dih se resi, po zaprtju veter in
se povsem zavestno morij sodelovanja, me je
vlekel na obalo. Toda mamin krog, nasmejan,
kot da se dogaja, da gredo zlomil kljucavnico
na nase novo zivljenje tam. .. Kaj je moja mama

ni imela nasmeh na sredini zdaj niti soo¢iti ...

Policist me je pred opazil. Pomen ni mogel. On
ni hotel verjeti. Ni bilo smisla necesa Ze dana.
Se vedno mislim, da je razlogov. Odgovorov
dolgo, bolece odgovor ... Potem so Zandarji
prisli, jih pogledal do mene, da pridejo na pra-
gu. Filtrirana s kapljico solzami v oceh vse, kar
sem videl. Jim ni uspelo izkoristiti drobceno

telo.
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Potem novinarji priSel in vzel mojo sliko
.. sem nosil rdeco majico, modre hlac¢e pod ma-
no ... In medtem ko jeste vecerjo s svojo druzi-
no, sem se pojavil na zaslonu 30 sekund. In ti,
"Sramota" in vrnil pomeni, da ne more najti
nekaj storiti v vasem zivljenju. Mogoce si me
pozabil. Ampak ne pozabi nicesar. In ne poza-
bite, mi to zgodbo ti pravim. Sem pobegnil iz
vojne ... sem nemocna, otrok, ki ne razume,
zakaj je umrla ... Kaj je starost treh sem bil bol;
.. vesS kaj vojna tri leta star otrok, tri leta star
otrok, kaj znas plavati. Jaz, v vseh vesti, vem ...
sem bil Se otrok sem se z ...
Rodil sem se v sredi puscave; So nasli na obali

iz morja ne vem imena mojega telesa ...



