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Ali Pakistan’da miihendisti. Bir oglu
bir de kiz1 vardi. Esi Zeynep de ilkokul
ogretmeniydi. Rejimin ilk zamanlarinda
Ali isine Zeynep de 6gretmenlige devam
ediyordu. Taliban giin gectikce kadinlarin
kiyafetlerine, okullar da goriilen derslere
karismaya basladi. Bu zor zamanlar iki ay
boyle devam etti. Bir kag giin rahat etseler
de Taliban zaman gectikge kurallar1 siki-
lastirdi. Zeynep Ogretmen dayanamayip
gorevinden rejimin {iglincii yili ayrildi.

Ali ve Zeynep’in oglu Ahmet dokuz,
kizi Esma dort yasindaydi. Zeynep kendi-
ni onlara adadi. Evde ¢ocuklarini egitmeye
karar verdi. Ahmet okula baslayamamust.
Cunkii mahallerinde ki okulu Taliban ele
gecirmis ve yikmisti. Zeynep 0gretmen de
Ahmet ve arkadaglarini eve ¢agirdi. Onla-
ra evde Ogretmenlik yapip okuma-yazma
ogretti. Esma’ya da oyunlar 6greterek za-
manini ¢ocuklarla gegiriyordu.

Zeynep'in ailesi Pakistan'in Citral
eyaletindendi. Ama kimse kalmamust:.
Herkes Avrupa’nin farkli yerlerine gitmis-
ti. Galiba artik Zeynep’in de Pakistan’t
terk etme zamari gelmisti. Tki cocuguyla
sonunu bilmedigi bir maceraya atilacakti.
Ama mecburdu burada kalirsa 6liim her
an gelebilirdi. Kagtigin da belki de bir
umudu olurdu. Pakistan’dan gitmek igin
hazirliklar bitmisti. Esi Oleli bir sene ol-
mustu. Ahmet artik on Esma bes yasin-
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daydi. Yol paras: olsun diye kalan degerli
esyalar1 satmis, yanlarina da biraz erzak
almislardi.

Yolculuklar bir hafta stirmtistii. Ve
Tiirkiye'ye gelmislerdi. Geceyi gecirmek
icin bir yer bulmalar1 gerekiyordu. Zey-
nep, Ahmet ve Esma’y1 alip bir camiye
gitti. Saga-sola bakarlarken onlar1 camiden
¢ikan bir adam fark etti. Konusmak igin
yanlaria yaklasti. Adam nereden geldik-
lerini, ne yaptiklarin1 sordu. Ahmet; Pakis-
tan’dan geldiklerini oradaki savastan kag-
tiklarimi kalacak yer aradiklarmi soyledi.
Hasan Bey emekli 6gretmendi. Esi Emine
Hanimla ile sade bir hayatlar1 vardi. Ah-
met'in dediklerine ¢ok tziildii. Ahmet’e
‘Bizim evde kalabilirsiniz.’dedi. Zeynep ve
cocuklar bagka careleri olmadig; i¢in kabul
ettiler. Hep beraber adamin oturdugu eve
gittiler. Adam esine durumu anlatti. Esi de
kalmalarma izin vermisti. Zeynep ve ¢o-
cuklar1 boylelikle Tiirkiye’de kalacak bir
yer bulmuslardi.

Ahmet is aramaya baslamisti. Yast
kiiclik olsa da calismasi gerektigini, para
biriktirmesi gerektigini biliyordu. Annesi-
ne ve kardesine sahip ¢ikmaliydi. Giinde-
lik bir is buldu. Yevmiyesi 20 TL olan bir
sebze halinde kasa tasiyordu. Parasimin
azligina isin zorluguna bakmadan her sa-
bah saat 6.00" da evden ¢ikip aksam saat
22-23’e kadar galistyordu. Is yerinde Ah-
met’i miilteci diye cagiriyorlardi. Ahmet
gibi orda 20 kisi vardi. Kimi Suriye’den,
kimi Irak’tan, kimi Afganistan’dan gelen
20 kisi. Zor sartlarda az paraya galistyor-
lardi. Clinkii bu hayat da bilmedikleri bir
yerde ayakta durmalilardi. Hepsi bir giin
tilkelerine donmeyi umut ediyorlardi.
Ahmet orda ilk defa miilteci kelimesini
duydu. Ve ilk defa kendinde, ait olmayan
bir yerde durmak mecburiyetini hissetti.
Yagitlar1 okula gidip, oyunlar oynayip
eglenirken o daha 10 yasinda hayatin zor
sartlariyla tanigmust.
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Ahmet mahalleden iki ¢ocukla ta-
nismustt. Onlarla karsilastiginda gocuklar
oyun oynuyordu. O da izin alip onlarla
oynadi. Boyle boyle alt1 ay ge¢gmisti Ttirki-
ye’de Zeynep ve Ahmet biraz para birik-
tirmisti. Ve artik yolculuklar i¢in hazirlik
yapacaklardi. Zeynep bir aksam Halil Be-
ye: ‘Bizim gitme vaktimiz geldi. Alman-
ya’'ya gidecegiz’ dedi. Halil Bey onlar igin
pasaport ¢ikard: ve bir aksam yola ¢iktlar.
Otobiisle yolculuklar iki hafta stirdii. Al-
manya dalardi artik. Buras1 Tiirkiye'den
daha trkiitiictiydii. Bir parka gittiler. Yan-
larma aldiklar1 erzak bitmisi. Cok az da
paralar vardi. Aksama kadar parkta otur-
dular. Ve karanlik ¢okmiistii. Ahmet eski
bir bina gordii annesini ve kardesini bina-
ya gotiirdii. Binanin catisinin bir kismu
yikikti. Ahmet binadan ¢ikti sokaklarda
dolasmaya basladi. Onlar gibi miilteci in-
sanlar1 gordii. Goziine kestirdigi bir ada-
min yanina gitti. ‘Ben Ahmet Pakistan’dan
kactik dedi. Adam: ‘Bende Suriye’den kag-
tim. Sehrin disindaki arazide ¢adirda kali-
yoruz’ dedi. Ahmet: ‘Bizim kalacak bir
yerimiz yok” dedi. Adam: * Burada biz gibi
300 aile var, Hepimiz ¢adirlarda kaliyoruz.
Istersen seni ve aileni oraya gotiireyim’
dedi. Ahmet ¢ok mutlu olmustu. “Hemen
kosarak annesinin yanina gitti. “Anne bi-
riyle tanistim, burada bizim gibi 300 aile-
nin oldugunu soéyledi. Simdi bizi bekliyor
kaldiklar1 yere gotiirecek’ dedi. Adamin
oldugu yere gittiler. Ahmet: ‘annem ve
kardesim’ diyerek onlan gosterdi. Adam
onlar1 eski bir otobtiise bindirdi ve dordii
de ¢adirlarin oldugu yere gittiler. insanlar
disarida oturuyorlardi. Geceleri ortada
yanan atesin etrafinda 1siniyorlar cogu
zaman da yemeklerini paylasip hep bera-
ber yiyorlard.

Cocuklar bu zor zamanlarda bile
yuizlerindeki giiltimsemeyi eksik etmiyor-
lardi. Herkes de ayni duygu vardi. ‘Bir
giin iilkemize donecegiz’ diyorlardi. Giin-
ler boyle gecerken bir sabah saat 7 civa-
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rinda Alman polisleri cadirlar1 bastilar.
Kagak olarak gelen aileleri bulup {ilkeleri-
ne gondermek igin kontrole gelmislerdi.
Ahmet gilriiltiiye uyanmisti, polislerin
neden geldigini anlamaya c¢alisirken Zey-
nep: ‘Ahmet kontrole geldiler. Kagmamiz
lazzim” dedi. Ahmet ¢adirdan ¢ikip kogma-
ya basladi. Zeynep ve Esma cadirda kal-
misglardi. Bir an polis ¢adira girdi. Zeynep
Esma’yr kucagina aldi korkmamasi igin
yliziinii kapatti. Polis: “Ulkeye girmek icin
izin belgeniz nerde’ diye bagirdi. Zeynep
pasaportu ¢ikardi. Ama polis bakmadan
sinirli bir sekilde elindeki sopayla Zey-
nep’e vurdu. Esma’yr aldig1 gibi disan
¢ikti. Zeynep arkalarindan kosup kizin
almak istedi. Ama polis arabaya binip
oradan binip uzaklasmisti. Zeynep gibi bir
siirli ailenin de ¢ocugunu alip kagirmist
polisler. Herkes agliyor, bagiriyordu. Zey-
nep caresizce ¢adira dondii. Yalniz kalmis-
t1. Esma’y1 nereye gotiirdiiler diye diisii-
niiyordu. ‘Simdi yalniz ne yaparim. Co-
cuklarimi nasil bulurum’ diye diistinii-
yordu.

Ahmet kosa kosa sehrin icine gel-
misti. ‘“Annemlerin yanina donmeliyim.
Onlan yalmiz birakamam’ dedi. Aksama
kadar bina da sakland1. Gece ortalik sakin-
lesince kosarak yola c¢ikti. Cadira vardi-
ginda annesi hala aghyordu. Ahmet’i kar-
sisinda goriince bir an sevindi. Ahmet
cadirda Esma’y1 gorememisti. ‘Anne Esma
nerede? ’diye sordu. Zeynep daha c¢ok
aglamaya bagladi. Zeynep: ‘Askerler Es-
ma’y1 gotiirdii” dedi. Ahmet bir anda ne
oldugunu anlayamamisti. ‘Nereye gotiir-
diiler onu nasil bulacagiz’ diye annesine
sordu. Zeynep caresizdi, evladim koru-
yamamisti. Sabah olmustu ne Ahmet ne de
Zeynep hi¢ uyumadilar. Sokaklara gikip
Esma’y1 arasak bulur muyuz? diye diisii-
niiyorlardi. Zeynep diger cadirlarda kalan
kadinlara sormak igin digsar1 ¢ikti. ‘Diin
kizim askerler gotiirdii. Onu nerde bula-
biliriz?" diye sordu. Kadinlar biri: ‘Kagir-



diklar1 c¢ocuklart dilendiriyorlar’” dedi.
Zeynep bunu duydugunda sok olmustu.
Kiz1 daha kiigiiktii nasil dayanird:r bunla-
ra.

Zaman su gibi akiyordu. Ahmet’le
Zeynep hem Esmay1 ariyorlar hem de ha-
yatta kalmak i¢in miicadele ediyorlardi.
Bir giin sokakta iistii kirli, kaldirimda otu-
ran bir kiz Zeynep’in dikkatini ¢ekti. Kizin
yanina yanasti, saglarini yiiziinden gekti.
Kizi Esma’ydi, gozleri doldu Zeynep’in.
Esma’ya oracikta sarildi. Esma’y1 kucagina
aldi ve kosarak oradan ayrildi. Ahmet
yanina gitti. Ahmet Esma’y1 gordiigiine
¢ok sevinmisti ¢adirlarina gittiler. Ertesi
glin Zeynep: * Tiirkiye’ye donelim. Burada
hayat daha zor’ dedi. Biriktirdikleri paray-
la yola ciktilar. Tki hafta yol siirdii, Tiirki-
ye'ye geldiklerinde Onceden evlerinde
kaldiklar1 Halil beyi buldular. Halil Bey
onlara ucuz, kiigiik bir ev tuttu. Zeynep de
bir ise basladi. Ahmet ve Esma’y1 okula
yazdirdi. Hayatlar1 yavas yavas diizeli-
yordu. Hayallerin de bir giin tekrar Pakis-
tan’a gitmek, iilkelerinde biiyiimek kendi
topraklarinda okumak vardi.**
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JOURNEY TO HOPE

Ali was an engineer in Pakistan. He
had a son and a daughter. His wife
Zeynep was also a primary school teacher.
In the early days of the regime Zeynep
continued to teach as Ali. The Taliban be-
gan to interfere with the ladies' clothes
and the lessons that have been taught in
schools. These difficult times lasted like
this for two months. They were at ease for
a couple of days but Taliban tightened the
rules as time passed by. Zeynep could not
stand to be a teacher and left on the third
year of the regime.

Ali and Zeynep's son Ahmet was
nine and their daughter Esma was four
years old. Zeynep has devoted herself to
them. She decided to educate her children
at home. Ahmet could not start the school
because the school in the neighborhood
was confiscated and destroyed by Taliban.
Zeynep teacher called Ahmet and his
friends home. She home schooled them
and taught how to read and write. She
taught Esma to play and she spent her
time with children.

Zeynep's family was from the
Chitral province of Pakistan. But nobody
was left there. Everyone went to different
parts of Europe. I think it's time for
Zeynep to leave Pakistan. She was going
to embark on an adventure with her two
children which she doesn’t know the end.
If you run away, maybe there would be a
hope. The preparations for going from
Pakistan were started. Her husband had
been dead for a year. Ahmet was now ten
and Esma was five years old. They sold
their valuable goods they had for the road
and they took some provisions.

The journey lasted for a week. And
they came to Turkey. They had to find a
place to spend the night. Zeynep took
Ahmet and Esma and went to a mosque.
As they looked to their left and right, a
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man noticed them. He approached them to
talk. The man asked where they came
from, what they are doing here. Ahmet; he
said they were looking for a place to stay
where they came from Pakistan to escape
from the war. Mr. Hasan was a retired
teacher. They had a simple life with his
wife, Mrs. Emine. He became very sorry
for what Ahmet said. He said to Ahmet,
"You can stay at our house." Zeynep and
the children accepted because there was
no other way. Together they went home
where the man was living. The man talked
to his wife. His wife had allowed them to
stay. Zeynep and her children had thus
found a place to stay in Turkey.

Ahmet started looking for a job. He
knew that although he was young, he had
to work and save money. He should look
after his mother and sister. He found a
daily job. He carried vegetable in a vege-
table market for a daily wage of 20 TL.
Without looking at the lowness of his
money, he worked from 6.00 am every
morning until 22-23 in the evening. At
work they called Ahmet a refugee. Like
Ahmet, there were 20 people. These 20
people, some were from Syria, some from
Iraq, some from Afghanistan. Under hard
conditions they were working for low
amount of money. Because they had to
survive in a place they did not know. They
all hoped to return to their country one
day. For the first time Ahmet heard the
word refugee. And for the first time he felt
obliged to live on his own in a place he
didn’t belonged. When his peers were go-
ing to the school, playing and enjoyed
games, he at the age of 10 met the difficult
conditions of life.

Ahmet met two children from his
neighborhood. The kids were playing
games when he met them. He asked and
played with them. And in this was six
months had passed and Zeynep and Ah-
met had accumulated some money in Tur-



key. And now they were going to make
preparations for their journey. Zeynep one
evening said to Mr. Halil: "Our time has
come. We will go to Germany". Mr. Halil
took a passport for them and they took off
one evening. Their journey by bus took
two weeks.

They were in Germany now. It was
more frightening than Turkey. They went
to a park. The provisions they had fin-
ished. They had very little money. They
sat in the park until the evening. And it
got dark. Ahmet saw an old building and
took his mother and sister to the building.
Part of the roof of the building was ruined.
Ahmet got out of the building and started
to walk around the streets. He saw refugee
people like them. He went to a man he
saw. T am Ahmed and we ran away from
Pakistan.' The man: T escaped from Syria.
We are staying in a tent outside the city' he
said. Ahmet said: 'We do not have a place
to stay.'

The man: 'There are 300 families like
us here, we all staying in tents. I can take
you and your family there if you want to,"
he said. Ahmet was very happy. 'He ran
straight to his mother and said "I met
someone mother and he told me there
were 300 families like us. Now he will take
us where they are staying he said. They
went to where the man was. Ahmet
showed them by saying 'my mother and
my sister'. They got in an old bus, and the
four of them went where the tents were.
People were sitting outside. In the middle
of the night, they were warming up
around the burning fire in the middle,
often sharing their meals and eating to-
gether.

Even in these difficult times, the
children were not missing the smiles on
their faces. Everyone had the same feeling.
They said 'One day we will return to my
country'. As the days pass one day the

German police raided the tents at around 7
o'clock in the morning. They came to
check to find the fugitive families and
send them to their country. Ahmet woke
up to the noise, trying to figure out why
the cops came, Zeynep said: 'Ahmet they
came to check. We need to run'. Ahmet got
out of the tent and started running.
Zeynep and Esma stayed in the tent.

For a moment the police entered the
tent. Zeynep took Esma in her arms and
closed her face to prevent her being afraid.
Police: 'Where is your permission to enter
the country,’ he yelled. Zeynep took out
her passport. But the police beat Zeynep
with a stick in his hand in an angry man-
ner. He went out with Esma. Zeynep
wanted to run from behind and take her
daughter from them. But the police got in
the car, got away from there. The cops
have taken and kidnapped a lot of kids
from the families there like Zeynep. Eve-
ryone was crying, yelling. Zeynep turned
to tent desperately. She was left all alone.
She thought about where they took Esma.
'‘Now what would I do alone. How will I
find my children?'

Ahmet came running into the city. I
should return back to my mother'. I can’t
leave them alone." He hid in the building
until the evening. When the surrounding
calmed down at night he ran back. Her
mother was still crying when he arrived to
the tent. When she saw Ahmet, she was
happy for a moment. Ahmet had not seen
Esma in the tent. "Where is Esma, moth-
er?" he asked. Zeynep started to cry even
more. Zeynep: 'The soldiers took Esma,'
she said. Ahmet could not understand
what was going on at first. He asked his
mother, "How are we going to find her?"
Zeynep was desperate, she could not pro-
tect her daughter. Neither Ahmet nor
Zeynep didn’t slept all night long. Can’t
we find her if we get out on the streets
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looking for Esma? They were thinking.
Zeynep went out to ask the other women
staying in other tents. "Yesterday soldiers
took my daughter. Where can we find her?
"One of the women said: They are beg-
ging the children they kidnapped.' Zeynep
was shocked when she heard this. Her
daughter was small how could she tolerate
it?

Time flows like water. Ahmet and
Zeynep were both searching for Esma and
fighting for survival. One day a girl sitting
on the sidewalk, dirty on the street, caught
Zeynep's attention. She approached to her,
pulled her hair out of her face. She was
Esma, Zeynep's eyes were full of tears. She
hugged Esma right there. She took Esma
in her arms and ran away and went to
Ahmet. When he saw Esma, Ahmet be-
came very happy and they went to their
beloved tents. The next day Zeynep: "Let's
go back to Turkey. Life here is more diffi-
cult, "she said. They set out to the road
with the money they saved. It lasted for
two weeks, when they came to Turkey
they found the Mr. Halil, that they had
stayed in their home before. Mr. Halil
bought them a cheap, small house. Zeynep
also started a job. She enrolled Ahmet and
Esma to a school. Their lives were slowly
getting better. Their dream is to return
back to Pakistan again, to grow up and
study in their own lands.
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DAS KENNWORT- HOFF-
NUNG

Weg der Hoffnung

Ali war in Pakistan ein Ingenieur. Er
hatte einen Sohn und einen Tochter. Seine
Frau Zeynep war eine Grundschullehre-
rin. In den ersten Jahren der Regime konn-
ten sie beide noch ihre Berufe ausiiben.
Taliban mischte sich Tag fiir Tag in jeder
ein vor allem die fiir die Kleidung der
Frauen und Unterrichten in den Schu-
len.Es waren harte zwei Monate fiir uns.
Ein paar Tage verliefen gut dann aber kam
Taliban wieder zuriick und gab uns weite-
re Anweisungen. Die Lehrerin Zeynep
konnte es nicht mehr ertragen. Sie kiindig-
te in ihrem dritten Jahr von ihrem Beruf
als Lehrer ab. Ali und die Tochter von
Zeynep waren neun und die Tochter war
vier Jahre alt. Zeynep hat sich ihnen ge-
widmet. Sie beschloss, ihre Kinder zu
Hause zu erziehen. Ahmet konnte nicht
mit der Schule beginnen. Weil die Taliban
die samtlichen Schulen in der Umgebung
zerstorte. Deswegen hat die Lehrerin Zey-
nepgab Ahmet und seine Freunde zu
Hause Unterricht. Sie lehrte ihnen lesen
und schreiben. Gleichfalls verbrachte sie
ihre Zeit mit Esma, sie lernte Kinderspiele.
Zeynep’s Familie kam aus Pakistan von
Provinz Citral. Aber war niemand mehr
iibrig. Alle waren an verschiedenen Orten
in Europa gegangen. Ich denke, die Zeit
war gekommen war, Zeynep musstePakis-
tan zu verlassen. Sie sollte jetzt mit ihren
zwei Kindern in eine Welt gehen die kein
Ende hatte. Sie war dazu gezwungen, der
Tod konnte sie in jeden Augenblick erwi-
schen. Vielleicht wird es eine Hoffnung
fiir sie sein. Die Vorbereitungen von Pakis-
tan zu gehen waren getroffen. Nachdem
ihr Mann gestorben war 1 Jahr geworden.
Ahmet war jetzt zehn und Esma war fiinf
Jahre alt.Sie hatten ihren restlichen Wert-
sachen verkauft um Reisegeld zu machen

und nahmen etwas Proviant mit. Nach
eine Woche Reise kamen sie in die Tiirkei
an. Sie mussten einen Platz zu finden, um
die Nacht zu verbringen. Zeynep, nahm
Ahmet und Esma und ging zu einem Mo-
schee.Als sie hin und her schautenbemerk-
ten sie einen Mann, der die Moschee ver-
lasst. Er naherte sich ihnen zu sprechen.
Der Mann fragte ihnen woher sie kommen
und was sie taten. Ahmet antwortete; , wir
sind aus dem Krieg von Pakistan geflohen
und suchen eine Zuflucht”. Der Hasan
war eine Lehre in der Pension. Sie hatten
eine einfaches Leben zusammen mit Frau
Emine. Er wurde sehr traurig auf die Wor-
ter von Ahmet.Zur Ahmet, ,,du kannst bei
uns Wohnen” sagte er. Zeynep und die
Kinder haben es akzeptiert, weil sie keine
anderen Moglichkeiten hatten. Gemein-
sam gingen sie zu seinem Haus. Der Mann
erklarte, die Situation zu seiner Frau. Seine
Frau hatte auch die Erlaubnis gegeben zu
bleiben. Zeynep und ihre Kinder fanden
jetzt hier einen Platz. Sie konnte jetzt in
der Tiirkei bleiben. Ahmet begann nach
Arbeit zu suchen.Er wusste dass er noch
klein war aber trotzdem wusste er dass er
Arbeiten musste. Jemand musste die Fami-
lie erndhren. Er fand eine Job bei Gemiisen
Grofshandel. Seine Aufgabe war Kisten
tragen. Dafiir bekam er 20 TL tdglich. Je-
den Morgen 6.00 Uhr friih bis 22-23 Uhr
Nacht ging er zum Arbeit. Trotz des
schweren Arbeit und wenig Lohn. Sie ha-
ben Ahmet in Arbeitsplatz als Fliichtling
gerufen. Sowie Ahmet waren noch 20 Ar-
beiter einige aus Irak und von Pakistan.
Sie mussten unter harte Bedingungen fiir
wenig Lohn Arbeiten. Weil sie hier in die-
sem unbekanntem Ort am Leben bleiben
mussten. Sie alle hofften eines Tages wie-
der nach Hause zuriickzukehren. Ahmet
horte dort zum ersten Mal das Wort,
Fliichtling’.Und zum ersten Mal fiihlte er
sich, gezwungen, an einer Stelle zu stop-
pen, die ihm nicht gehorte. Als seine
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Gleich jahrigen zur Schule gingen und
Spielten, musste er in schwierigen Lebens-
bedingungen schon mit 10 Jahre kennen-
lernen. Ahmet hatte sich mit zwei Kinder
aus der Nachbarschaft kennengelernt. Als
er sie sah spielten sie. Er mischte sich
ihnen auch ein.So waren 6 Monate ver-
gangen in der Tiirkei. Ahmet und Zeynep
hatten etwas Geld gespart. Nun wollten
sie Vorbereitung treffen fiir die Rei-
se.Einen Abend sagte Zeynep zur Herrn
Halil; ,die Zeit zum Gehen ist gekom-
men.” Wir wollen nach Deutschland ge-
hen”, sagte er. Her Halil hatte fiir sie die
Passe angefertigt. Sie machten sich am
Abend auf dem Weg. Die Reise dauerte
mit dem Bus etwa zwei Wochen. Sie wa-
ren nun in Deutschland. Das war ja hier
noch bedngstigend gegentiber der Tiirkei.
Sie waren in einem Park und hatten keine
Nahrung mehr. Nur ein wenig Geld. Sie
safsen bis zum Abend in einem Park. Es
wurde Nacht. Ahmet sah ein altes Gebau-
de, er nahm seine Mutter und Bruder mit
zum Gebdude. Ein Teil des Gebaudes
Dach war zusammengebrochen. Er ging
aus dem Gebdude raus und wanderte auf
den Straflen. Er sah auf der Strafle auch
Fliichtlinge wie er. Den ersten Mann die er
auf der Strafle sah, redete an; ,ich bin
Ahmet wir sind aus Pakistan entkommen”
sagte er. Der Mann; ich bin auch entkom-
men aber aus Syrien”. ,Wir wohnen au-
Berhalb der Stadt in den Zelten” sagte der
Mann. Ahmet: ,, Wir haben keinen Platz zu
bleiben,” sagte er. Ahmet wurde sehr
Gliicklich. Er ging schnell zu seinem Va-
ter. Mutter ich mochte dich mit jemand
bekannt machen, er kennt fiir uns einen
Platz indem schon 300 Familien beher-
bergt sind.Er wartet auf uns und wird uns
dort bringen. Sie gingen dorthin, wo der
Mann war. Ahmet: ,Meine Mutter und
mein Bruder’, zeigte er ihn. Der Mann hat
sie zu einem alten Bus alle vier eingestie-
gen und dann gingen sie zu den Zelten.
Die Menschen safien draufien. Nachtsiiber
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sammelten sie um herum am Lagerfeuer.
Sie teilten ihre Essen zusammen.Sogar in
diesen schwierigen Zeiten fehlt das La-
cheln der Kinder auf ihren Gesichtern
nicht. Jeder hatte das gleiche Gefiihl. , Fi-
nes Tages werden wir in unser Land zu-
riickkehren ,, sagten sie. Eines Tages hatte
die deutsche Polizei um 7.00 Uhr Morgen
die Zelte iiberfallt. Es war eine Kontrolle
tiber die nach Deutschland in illegalen
Wegen gekommenen Familien sollten
wieder zuriick gewiesen werden. Ahmed
wurde durch den Larm geweckt undwoll-
te herauszufinden, warum die Polizei
kam. Zeynepwar gekommen um Ahmet
zu Kontrollieren.” Wir miissen weg” sagte
Ahmet. Ahmet lief aus seinem Zelt raus.
Zeynep und Esma blieben noch drinnen.
In einem Moment gingen die Polizisten in
die Zelte rein. Zeynep bedeckte das Ge-
sicht von Esma, damit sie keiner Angst
bekommt.Der Polizei rief: ,seigt euer Er-
laubnisse fiir diesen Land”. Zeynep seigte
seine Passe. Der Polizist hatte ohne sie
anzuschauen ganz nervos mit einem Stock
auf Zeynep gehauen. So schnell wie
erEsma nahmso ging er auch wieder raus.
Zeynep lief hinter ihm her, um sie zurtick-
zunehmen aber es war schon im Polizei
wagen und sie fuhren fort. Auch von an-
deren Familien wurden Kinder wegge-
nommen. Alle weinten und schrien. Hoff-
nungslos ging Zeynep zu ihren Zelt zu-
rlick. Sie war jetzt allein. Wo hatten sie nur
Esma hingebracht. Was mache ich jetzt
alleine. Wie konnte ich wieder meine Kin-
der finden. Mit laufenden schritten kam
Ahmet bis zum Stadtzentrum. ,, Ich miisste
zuriick zu meiner Mutter und darf sie
nicht alleine lassen” sagte er. Bis zum
Abend hat er sich in einem Gebaude ver-
steckt. Als es dunkel wurde kam er raus
und lief zu seinem Mutter. Als sie ankam
weinte sie noch. Als Sie Ahmet vor sich
sah, hat Sie sich einen Augenblick gefreut.
Ahmet konnte Esma nicht in Zelt sehen.
,Mutter wo ist Esma?” fragte er. Zeynep



fing an noch mehr zu weinen. Zeynep:
,Die Soldaten haben Esma mitgenommen”
sagte Sie. Ahmet kapierteim Augenblick
nichts. ,Wo haben sie ihn gebracht und
wie sollen wir sie finden” fragte er nach.
Zeynep konnte ihre Tochter nicht schiit-
zen, sie war Hilflos. Der Tag ging auf,
Ahmet und Zeynep konnten die ganze
Nacht nicht schlafen. Sollten sie nach den
Strafien suchen? Sie waren ratlos.Zeynep
ging raus um die anderen Frauen nach
Esma zu fragen. ,Gestern wurde meine
Tochter von dem Soldaten mitgenommen
wo kann ich sie finden” fragte sie. Eine der
Frauen: , Die vermissten Kindern lassen
sie Betteln”sagte Sie. Zeynep war dadurch
schockiert. Wie konnten sie so etwas tun.
Sie war noch so Klein. Die Zeit verging
ganz schnell. Ahmet und Zeynep suchten
iiberall Esma und zugleich kdmpften sie
fiir ihrer eigenes Leben.

Eines Tages sah Zeynep eines Mad-
chens sitzend auf einem Biirgersteig. Sie
naherte sich nach ihr und nahm die Haare
von ihr Gesicht weg. Das Madchen war
Esma. Die Augen fiillten mit Tréanen. Aus
Freude hat sie sich umarmt. Sie nahm Es-
ma auf dem Schoss und laufend entfernte
sich von da. Ahmet ging zu ihnen. Als
Ahmet Esma sah war er unglaublich
gliicklich geworden. Am ndchsten Tag
Zeynep: las uns wieder nach Tiirkei zu-
riick. Hier ist das Leben noch schwieriger.
Mit ihrer ganzen guthaben machten sie
sich auf dem Weg. Die Reise dauerte zwei
Wochen. Als sie wieder nach Tiirkei zu-
riick kamen haben sie als erstes Herrn
Halil gefunden. Er hat fiir sie eine giinsti-
ge Wohnung gemietet. Zeynep begann mit
einer Arbeit. Ahmet und Esma gingen zu
Schule. Thr Leben verbesserte sich nach
und nach. In ihren Traumen war einmal
nach Pakistan zuriick zu gehen und dort
in Heimat eine Schule zu besuchen.
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9.IlyremecTse K HageXAe

Aan umxenep B crpane Ilakncrana.
VY Hero Ob14 cbIH, A404b. MoOsI >keHa 3elHern
Oplaa yuMTeAeM HayaAbHON  IITKOABL
3eiiHeIll MepBBII pa3 B pexuMe Aan
IpoJoAXaeT  paboraTb B  KadecTse
nperniojasareas. JAeHb TaambGos 1O
SKEHCKOI oJexae, craa MeIllaTh
IIKOABHBIE YPOKM TakKXe BUAeAN. IDTu
TpyAHble BpeMeHa HpPOAOAXKAAUCH, KakK
®TO B TeueHMe AByXx Mecsanes. Koraa
TaAMObl HECKOABKO AHEN IIOMIAM ITyTeM
y>KeCTOUeHMsl IIpaBUA, eCAU OHU Oblau
yAOOHBIMI. 3eliHeINl y4UTeAb C TPeThero
roJa pexxuma Oblla IIOCTaBJeHa 3ajayda He

MOTrJaa CTOATD.

Seridenn colH Axmea Aan U AEBSTS,
ero 4oub Acma OBLA0 YeThIpe roja. 3elHell
rocATNA ceds um. OHa pemnaa o0ydaTh
CBOMX JeTeil aoMa. AXMeT He MOXKeT
ot B IIKOAy. IIOCKOABKY TaaMOBI
3axBaTMAM IIKOAy Ha MecTe U Obla
paspymieH. Axmea  TakXke — IHpu3Baa
yunurteaeit 3eliHenn goMa u apyseit. Ecamn
yuuTeAb YYUT 4UTaTh UM IMCATh K HUM
aoma. OH 1mposea cBoe Bpem:, oOydas
Aetent Esma nrpsr.

Cembs 3ertHernn IIPOBUHIINA
ITakncrana ¢ tmpe. Ho Hm y koro ne
ocraaoch. Bce ymam B pasHble MecTa B
Espome. I aymaio, 4TO Temepn BpeMm:
npuniAo nokuHyTs Ilakmcran 3einen. OH
He 3Haa OBl KOHeIl UX ABYX JeTell, BCTaTh
Ha npuxaioueHns. Ho oH BbHy>XKAeH Obla
OCTaThbCsl 34€Ch, CMEPTh MOXKET HaCTyIIUTh
B AI000¥1 MOMEHT. BO3MO3KHO, 51 OBl TaKXXe
HaJAesITbCsl  HeckoAbko. OH  3aKOHYMA
1oarotosky exartb B Ilakmcran. Mos xena
Oblaa MepTBa B TedeHHe roja. Axmer
Teriepb DcMa ObLAO IIATH A€T. IOAYIUTHh
AEeHbIH, KOTOpBble OH IpOJAad OCTaBIIeCs
LIEeHHOCTY, TaK KaK OHU JAOAXKHBI OBbLAM
IIPUHATD HEKOTOPbIe ITOAOKEeHNs.

Ilyremectsne aamaock Heaeaw. U
oun npuman B Typumio. OHU A0AXKHEI
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OblAM HANTU MeCTO, YTOOBI IIPOBECTU
HOYb. 3ellHell, IoIleA B MedeTb U IPUHsIA
Axver Esma. Cmpasa caesa  3ameTna
MY>KUMHY, KOTOPBIN BBIXOAUA U3 MedeTu
uMm. OH 1I0g0II€A K HUM, YTOOBI
IIOTOBOPUTD. Agam, OTKyJa OHI
IIPUXOAST, OH CIIPOCUA, YTO OHU AeAaloT.
Ahmet; Ounnm npuxogar us Ilakucrana
3asBIA, UYTO OHU OexkaaAu B IIOMCKax
y6e>1<1/nua OT BOVIHEI. XacaH-Oeil yurea B
oTcTtaBKy yumreas. OH Obla IIpOCTOI
SKU3HBIO CO CBOEN >KeHOIl DMuHe XaHbIM.
DTOo Takke oueHb oledaseH Ahmet. Ah-
met B «Halr A0M OblA  J3elHeIl U AeTU
COrAacUANCh, IIOTOMY 4YTO HeT APYIUX
CPeACTB 3aIllUTEL. BMecTe OoHHM moIam K
AOMY, TAe MYXUYMHBI cuJeHbs. Yeaosex
OOBACHNA CUTyallUIO CBOell >KeHe. Mos
J)KeHa TaKXe Jajla paspellleHUe Ha
npeObpiBaHMe. 3eliHell U ee AeTell, YTOOBI
OHM HAIIAU MEeCTO, YTOOBI OCTAThCS B
Typuoum.

AxMeT Hayaa UCKaTh  paOorTy.
Bospacr maa, xorsa goaxen paboTarsh, OH
3Ha4, YTO OH AOAXKEH COXPaHUTh AEHBLIM.
Ero matb 1 cectpa 40A>KHbI OBLAM TIOWTH C.
Kaxapi1 genp Hamrea paboty. 3apriaaTsl
HecAu oBOIIN B celidpe, KOTOPHI errfe $ 20.
Ka’kJoe yTpO, He3aBUCUMO OT CAOXKHOCTU
paboTel B oTCyTCTBUE AeHeXXHBIX 6:00 «oH
paboraa Ao 22-23 yacos Bedyepa U3 goMa.
AxMmea ckasaa, 4yTO OeKeHIIbl 3BOHIMAM Ha
paboueM Mecte. briao 20 arogeit TaM, Kak
Ahmet. Hekoroprie wns Cupun, wus
kotopeix Vpak, okoao 20 awgenn u3
Adranncrana. OHU IBITaAMCh MeHbIIIE
AeHer B TpyAHbIX ycaoBusx. [lotomy uto
OH KUBET B MecTe, OHU 3HAIOT, YTO OHU
AOAKHBI ITIpEKpaTuTh CTOATh. Bce oHu
HaJeIOTCSI B OAMH IIPEeKpacHBIl AeHb X
BO3BpalleHnss B crpaHy. Ahmet Tam
IIepBBIl Pa3, KOTAa OH YyCABIIIaA CAOBO
Oexxenna. IVl cam B mepsolii pas, OH Obla
BBIHY>K4€H OCTAaHOBUTLCS B MeCTe, KOTOpoe
He IIPMHAaAAE€XUT. CBePCTHUKU XOAAT B
IIIKOAY, UIpaTh B BeceAble UIPHI, YTO OH



BCTpeJyaacsi C TPYAHBIMU  YCAOBUSIMU
SKI3HU B TedeHue 0oaee 10 aer.

AxMeT BCTpeTma ABYX AeTeil U3
ropoAa. CTOAKHYBIIINCE C A€CATHIO A€TbMU
OH Obla urpath B Urpsl. OH TaK>Ke Urpaa c
HIMIY, TIOAYy4UTD paspeliieHne. Takue, 4To
IIIeCTb MecsleB mpoman B Typrun
3eliHenr 1 AxMeT ObLA HEKOTOpBIE A€HBIN
Hakonuau. VI Temepb OHM TOTOBATCA K
noesaxe. 3eiiHen Bedep Xaamna beir: «mMbl
BpeMsI MBI 4eM K HaM. MBI cobupaeMcs B
I'epmannio, «ckasaa oH. Xaana Oek mmea
IacIIOPT U Y>KMH AAsl HUX Ha CBOeM IIyTIL.
Iloesaxa Ha aBTOOYyCe IpOJOAKadach ABe
Hegean. I'epmanHust OGoapiie He OBLAO
BeTBell. D70 cTpamHo, yeM Typumsa. Oxu
IIOIIAM B TIapK. OHM OepyT MX pallVIOHBI
3aKOH4YMAM Xopouo. bbla ouens Mazo
AdeHer. OHU cugean B mapke 4o seuepa.
cTeMHeA0. AXMeT B354 CTapoe 3JaHle, OH
yBUAEA CBOIO MaTbh M CecTpy K 34aHMIO.
Yactp kpbimu 3ganusa pyxayaa. OH Hayaa
OpoANUTH 110 yaAuIlaM B BBIXOAe 13 AxMeTa
oud. OHU BUASAT AX0A€M, KaK Oe>KeHIbI.
Yeaosek nogorea K raasy. «f coexxaa ms
Axwmera Ilakucrana ckasaa. Myskumna: «51
yoexxaa or Mena B Cupunm. Mn
OCTAHOBUANCHh B IIadaTKe Ha 3emae 3a
npejeAaMy IopoJda, «cKazal OH. AXMer:
«Y Hac HeT MecTa AAST
IIPOKUBaHNU,«CKa3aa OH. Ajgam: «34ech
mbI nMmeeM Kak 300 cemer1, Bce MbI >KIAN B
nasarkax. Ecau Bpl xoTuTe, 51 BO3bMY Bac U
Ballly CEeMBIO TaM, «CKa3al OH. AXMeT He
Opla oueHb cyacTaus. «IIpoctro oH
rnobexxaa K csoell marepu. «S BcTperma
MmaTh, ckKazaa, 4uro 300 cemeri, KaK MBI
3aech. Terrepn, 4TOOBI MOMACTb Ty4a, KyAa
OHI >KAYT Hac, «cKasaa oH. OHU moman
Ty4a, TAe yeaoBek Obla. AxmeT: «Mos MaTh
1 Mol Opar», OH IIOKasad, KaK OHHU
TOBOPAIT. YeaoBek AEVICTBUTEABHO
IoMellad MX B CTapoM aBToOyce u
gyeTblpe», OHU IIOMIAM Tyda, TIJe B
Iazatkax. A0Au cugean cHapyxu. OHu
pasorpes BOKpPYT OIOHb, TOpAIINII B

cepeAyHe HOYM, 4acTO PasAeAsioT IIUIIY
OHU eAsIT BCe BMeCTe.

Jetn B 9T TpyAHBIe BpeMeHa, OHU
Aa’Ke He XBaTaeT YABIOKM Ha MXx Aniiax. Bee
Op120 Takoe >Ke 4yBCTBO. «OAHa’KABI MBI
BepHEeMCsI K Halllell CTpaHe», CKa3aAy OHIL.
JAHU mMTypMOBaAu OKOAO 7 4acoB yTpa,
KaKk IIpoe3KaBIlleil ~MMUMO  I1aAaTKU
HEeMeLIKOM ~ moAmimm.  PacroaoXxuts
CTpaHy IIpMIIJAa IIPeACTaBUTb KOHTPOAb
CO CTOPOHBI X ceMell, Kak Oeraer]. Axmes,
Ob1a pa3Oy>KeH IIyMOM, 3eliHeIl IIbITaeTCs
BBLICHUTH, II09eMy BBl HPUIIAM B
npuIiea

KOHTPOANPOBATD. MpI He AOAKHBI 6e>KaTb,

IMOAUITNIO: Axmea

«CKazaa OH. AxmeT Hayaa OeXaTh U3
naaatku. DcMa 3eriHen u Obla B HadaTKe.
MrHoBeHIt€  MOAMIIEIICKIE€  BOIIAM B
majarTke. derHen Dcma Dostacs
IIOBEPHYTLCS AUIIOM B354 K cebe Ha
TToantst: «I'2e BaIe

paspellieHne Ha BbLe34 B CTpaHy,«Kpudaa

KOJA€eHN.

oH. 3eliHen B3s141 Nacnopta. Ho moanrus
CMOTPUT CEPAUTO yAapUA C IaaKOM B pyKe
3erinen1. AcMa, BbIIIIeA KakK IIOAYIUTh.
3eliHen1 XxoTea B3ATh AEBOYKY Oekaa
czagn. Ho moesaka moAuiimm e3abpl Ha
MalmyHy Obldaa  OT4y>KJ4eHa  OTTyJa.
3eliHenl IIPOIIyCTMA MHOTO ceMel, Kak
rnoAunerickie B3saAu pedeHoOK. Kaxaprit
rnJader, KpuuuT. 3eliHeNl — OTYasHHO
IoBepHyAcsl K naaaTtke. OH CTOsIA OAVH.
Orkysa onm Oepyr Esma ona aymaer.
«Teneps, uto MHe geaaTh B 04MHOUKY. Kak
MHe HaliT¥ MOU AeTH, I0AyMaA OH.

Ilpumtea B ropoga Oeraa Axmer. «f1
AOAKEH BEpPHYTbCsl K poauteasm. S He
MOTYy OCTaBUThb MX B IIOKOE, «CKa3aa OH.
Y>xuH npogoaxaau crpoutsb BeepXx. Houb
yTuxaa, BpiIoAHUB I1yTh. Korga wmathb
IoIiaja B I1a4aTKy, OHa Bce elle IJaKaja.
On Obla pad, Korda s yBUAeAd AUIO
MoMeHT Ahmet. Ahmet masarka Oblaa
Esma. «Mos maTh Dcma rae?«Cripocna om.
3ertHenn  Oozee  3amJakaJa.  3eiHeIL
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"Coagatsl B3s1AM MeHs Esmae ckaszaa OH.
Ahmet BpeMs He MOI MOHATH, YTO
cayanaock. «OTKyda OHM OepyT ero, Kak
MBI HaXOAMM«CIIPOCIAA ee MaTb. 3eliHell
OecriomMoIried, He B CuAax CIIaCTu
Maapumka. To, 4TO HPOM3OIIA0 YTPOM,
AxMer Hm 3eiHen He craa BooOIIe.
Hey>xean MBI y3HaAlu, YTO MBI Ha3bIBaeM
Esma yamns? OHu gymaror. 3eiiHeln
BBIIIIEA CIPOCUTL y APYTUX >KEeHIIVH,
IpeObIBAIOIIMX B  I1adaTkax. «Buepa
COAJAAThI B351AU MOIO A04b. ['1€ MBI MOXKeM
Hantu ero? «Chnpocua oH. OgHa U3
KeHIMUH: «OHU TPONyCTHAM WX AeTU
CKa3aa OH. 3elHen Oblda B IIIOKE, KOrAa s
ycapliaa ero. JVIx oOcHOBaHO Ha TOM,
CKOABKO €€ A04b Oblaa MaAeHbKOIA.

Bpems Teuer, kak Boga. AxMmer u
3ertnenn mmyr Acma, M M30 BCeX CHA,
9TOOBI BBUKMTH. Yepes geHp Ha yauiie
ObLA0 TpsA3HO, JAeByIIKa CUAMT Ha
TpoTyape IpuBJeKJa BHUMaHMe 3eliHell .
Omna HpUIIBapTOBaslach psaom C
AEBYIIIKOI1, IIOTOMY 4YTO €€ BOJAOCHI ObLAM
cranyTel. /Jesymika Opaa Esma, ee raasa
HAIlOAHUAUCL JeriHern . Esmae 0Obia
HaMOTaH Ha MecTe. DcMa KOJAeHell U
paboTraeT B HV>KHEM A€BOM YIaAy. Axmer
romreA ¢ HUM. AXMeT Tak paJ BUAETb, YTO
OHM MOIIIAM B CBOM IIaJaTKU. JeVHeN Ha
cAeAylOmIuii AeHb: «/aBaliTe BepHeMCs B
Typumio. 3aech >Xmu3Hb Ooaee TPYyAHOI,
«CKa3ald OH. JeHbIM, KOTOpble OHHU
HaKallAMBaioT Ha csoeM Imytu. IIpormiao
ABe HeJeAl, KaK, KOIda OHM IIPUXOAAT B
Typouo, oHum Haman T1-H Xaaua,
ocTraBasich JoMa 3apanee. Xaama ben
AelleBo AAsl HUX, Aep>Kaa HeOOABIION
AoM. 3eriHenn Hadaa paOoty. Ileuats Ah-
met wm FEsma 1mkoaa. UVx >xusHb
yAydiiaercs MeAdeHHO. MeuTel oaHOro
AHs, 4TOOBI BepHyTbcst B Ilakmcran, B
CTpaHe pacTeT HpouMTald Ha  MUX
TepPUTOPUIL.
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UMIDO SOFOR

Oli Pakistan' da miihandis idi. Bir
ogulu bir do qiz1 vardi. Yoldasi Zeynab
ibtidai moakteb misllimi idi. Rejimin ilk
zamanlarinda Oli isine Zeynab do miial-
limliye davam edirdi. Taliban giin kegdik-
co qadinlarin paltarlarina, mokteblor do
goriilon doarslore qarismaga basladi. Bu
¢otin zamanlar iki ay belo davam etdi. Bir
ne¢o gilin rahatlasalar da Taliban zaman
kecdikco  qaydalar1
Zeynab miiallim doze
vazifasindan rejimin tigtinctii ili ayrild1.

mohkoamlasdirdi.
bilmayib

Oli ve Zeynebin ogulu Shmad
doqquz, quz1 9sme dord yasinda idi.
Zeynob 0Ozilini onlara hesr etdi. Evdas
usaqlarin1 Oyratmaya gorar verdi. Ohmad
moktoba baslaya bilmemisdi. Ciinki
yerlorinda ki maktoabi Taliban alo kegormis
vo yixmisdi. Zeynab miiallim do Shmad
vo yoldaslarini eve ¢agirdi. Onlara evda
miiallimlik edib oxuma-yazma Oyrotdi.
Osmoaya do oyunlar dyraderak zamanin
usaqlarla kegirirdi.

Zeynoabin ailesi Pakistanin Citral
ayalatindan idi. Amma kimsa qalmamisdz.
Hoar kos Avropanin farqli yerlorino get-
misdi. Yaqin artiq Zeynoabin do Pakistaru
tork etmo zamani golmisdi. ki usagiyla
sonunu bilmadiyi bir maceraya atilacaqdi.
Amma macbur idi burada qalsa 6liim har
an golo bilordi. Qacdigin da balks do bir
umidi olardi. Pakistandan getmak {iglin
hazirhiglar bitmisdi. yoldas1 6lendan sonra
bir il olmusdu. ©Ohmad artiq on Osma bes
yasinda idi. Yol pulu olsun deys qalan
qiymatli asyalar1 satmig, yanlarina da bir
az arzaq gotiirmiigdular.

Sofarlori bir hafto davam etmisdi. Vo
Tiirkiyeys galmisdilor. Geconi kegirmak
uclin bir yer tapmali idiler. Zeynab,
ohmad ve Osmayi gotiiriib bir mascida
getdi. Saga-sola  baxarlarken onlarn
moascidden ¢ixan bir adam gordu. Danis-

maq Ug¢lin yanlarmna yaxinlasdi. Adam
haradan goldiklorini, ne etdiklorini sorus-
du. Ohmad; Pakistandan goldiklarini ora-
daki doytisden qagdiglarimi qalacaq yer
axtardiglarini  soyledi. Hesan  Boay
toqaiid¢li misllim idi. Yoldast ©mins
Xanimla ilo sads bir hoayatlar1 vard
ohmadin dediklorine ¢ox koadarlondi.
©hmada ‘Bizim evds qala bilarsiniz. dedi.
Zeynoab vo usaqlar basqa ¢aralari olmadig:
ticlin qgobul etdilor. Hamis1 birlikde onun
evina getdiler. O yoldasina vaziyyaeti izah
etdi. yoldas1 da qalmalarina icaze vermis-
di. Zeynab va usaqglar belslikls Tiirkiyade
galacaq bir yer tapmisdilar.

Ohmad is axtarisa baglamisdi. Yasi
kicik olsa da c¢alismasi lazim oldugunu,
pul yigmasi lazim oldugunu bilirdi. Ana-
sina va qardasma sahib ¢ixmali idi.
Giindalik bir is tapdi. Giindslik muzdu 20
TL olan bir terovez halinda kassa dasiyir-
di. Pulunun azlhigina isin ¢otinliyine
baxmadan har sohar saat 6.00' do evdan
cxab axsam saat 22-23a qadar calisirdr. Is
yerinde Ohmadi miihacir deya ¢agirirdi-
lar. Ohmad kimi orada 20 adam vard.
Kimi Suriyadan, kimi iraqdan, kimi
Ofqanistandan gelon 20 adam. Catin
sortlorde az pula calisirdilar. Ciinki bu
hoyat da bilmoadiklori bir yerds ayaqda
dayanmalilar idi. Hamist bir giin
olkalerine  donmayi iimid edirdilar.
©Ohmoad orada ilk dofs miihacir soziini
esitdi. Vo ilk dafs 6ziinds, aid olmayan bir
yerds dayanmaq macburiyyatini hiss etdi.
Yagidlar1 mektebs gedib, oyunlar oynayib
aylenarken o daha 10 yasinda hayatin
¢atin sartlariyle tanis olmusdu.

©hmad moholladan iki usaqgla tanis
olmusdu. Onlarla garsilasdiginda usaqlar
oyun oynayirdi. O da icaze al/gotiiriib
onlarla oynadi. Bels bels alt1 ay ke¢mis idi
Tiirkiyeds Zeynab ve ©hmad bir az pul
yigmisdi. Ve artiq safarleri ticlin hazirhq
edacekdiler. Zeynab bir axsam Xalil Baya:
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‘Bizim getmo vaxtimiz geoldi. Almaniyaya
gedacayik' dedi. Xalil Bay onlar tigiin pas-
port ¢ixardr ve bir axsam yola gixdilar.
Avtobusla soferleri iki hafte davam etdi.
Almaniya dalayardi artiq. Bura Tiir-
kiyaden daha tirkiidiicii idi. Bir parka get-
dilor. Yanlarina gotiirdiikleri arzaq bitmi-
si. Cox az da pullar1 vardi. Axsama qoder
parkda oturdular. Vo garanliq ¢dkmiisdii.
©hmad kohna bir bina gordii anasim va
qardasini binaya apardi. Binanin daminin
bir gisimi yixiq idi. ©hmad binadan ¢ixd1
kiigolorde gozmoya basladi. Onlar kimi
mithacir insanlar1 gordii. Goziine kasdir-
diyi bir adamin yanma getdi. ‘Mon
Ohmad Pakistandan qag¢diq dedi. Kisi: *
Moands Suriyadan qagdim. Sehorin xari-
cindoki orazide c¢adirda qalirnig' dedi.
©Ohmad: ‘Bizim qalacaq bir yerimiz yox'
dedi. Kisi: “Burada biz kimi 300 ailo var,
Hamimiz cadirlarda qaliriq. Istesan seni
vo aileni oraya aparim' dedi. Ohmad g¢ox
xosbaxt olmusdu. * Darhal qagaraq anasi-
nin yanina getdi. “Ana biriyle tanis oldum,
burada bizim kimi 300 ailonin oldugunu
soyladi. Indi bizi gozlayir qaldiglan yers
aparacaq' dedi. kisinin oldugu yera get-
dilor. ©hmad: ‘anam vo qardasim' deyarak
onlar gosterdi. O Adam onlar1 kéhna bir
avtobusa mindirdi ve dordii' do ¢adirlarin
oldugu yerea getdilar. insanlar ¢olde otu-
rurdular. Gecolori ortada yanan atesin
otrafinda  isinirdilar ¢ox vaxt da
yemoklarini paylasib hamisi birlikde ye-
yirdiler.

Usaglar bu ¢otin zamanlarda bels
uizlerindaki giiliimsamayi askik etmirdilar.
Hoar koes de eyni duygu vardi ‘Bir giin
Olkemize donacayik' deyirdiler. Giinler
belo kecorkon bir sohor saat 7 atrafinda
Alman polislari cadirlar1 basdilar. Qagaq
olaraq golon ailalori tapib oOlkslarine
gondarmek {iclin idarays galmislor idi.
ohmad seas-kiiys oyanmusdi, polislarin
niyos/sebab goldiyini anlamaga calisarken
Zeynab: ‘Ohmad idaraye gsldiler. Qacg-
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mamiz lazim' dedi. Ohmad c¢adirdan ¢ixib
gagmaga basladi. Zeynab ve Osma ¢adirda
galmislar idi. Bir an polis ¢adira girdi.
Zeynob Osmoyi qucagina al/gotiirdil
gorxmamasi liglin yiiziinii bagladi. Polis:
Olkaya girmak {igiin icaze senadiniz hara-
da' deya qusqirdi. Zeynob pasportu ¢ixardz.
Amma polis baxmadan asebi bir gokilde
alindaki ¢ubugla Zeynabo vurdu. Osmayi
al/gotiirdiiyti kimi ¢6lo ¢ixdi. Zeynoab
arxalarindan qagtb qizini  al/gotlirmak
istadi. Amma polis avtomobils minib ora-
dan minib uzaqlasmisdi. Zeynab kimi bir
¢ox ailonin do usagini al/gotiiriib qagir-
misd1 polisler. Har kas aglayir, qusqirirdi
Zeynab carasizco ¢adira dondii. Tok qal-
misdi. Osmayi hara apardilar deys diisii-
niirdii. ‘Indi tek na edsrem. Usaqlarimi
necs taparam' deyos diisiiniirdii.

ohmad qaca qaga soharin igine gal-
misdi. “Anamlarin yanina doénmsaliyom.
Onlan tek buraxa bilmem' dedi. Axsama
godar bina da saxlandi. Geca ortaliq sa-
kitlasinca qagaraq yola ¢ixdi. Cadira gatdi-
ginda anasi1 bibi/halo aglayirdi. ©hmadi
qarsisinda goriinca bir an sevindi. Ohmad
cadirda Osmayi gora bilmomisdi. ‘Ana
Osmod nerede? idiys sorusdu. Zeynab daha
cox aglamaya basladi. Zeynab: ‘Osgerlar
Osmoyi apardi’ dedi. ©hmad bir anda na
oldugunu anlaya bilmamisdi. ‘Hara apar-
dilar onu necs tapacaglq' deye anasmna
sorusdu. Zeynab caresiz idi, Ovladim
qgoruya bilmemisdi. Sshar olmusdu ne
Ohmad ne do Zeyneb he¢ yatmadilar.
Kiigalors ¢ixib Osmayi axtarsaq taparikmi?
Deys diistintirdiilor. Zeynab diger cadir-
larda qalan qadinlara sorugsmagq tigiin ¢ole
¢ixdi. ‘Diinen quzimu esgarlar apardi. Onu
harada tapa bilerik?' deye sorusdu. Qadin-
lar biri: ‘Qacirdiglar usaglan dilandirirler'
dedi. Zeynab bunu duy/esitdiyinde sok
olmusdu. Qiz1 daha kicik idi neco
sOykan/dozardi bunlara.

Zaman su kimi axirdi. ©hmadls
Zeynab hom Osmoyi axtarirlar hem ds



hoyatda qalmagq tigiin miibarize edirdilar.
Bir giin kii¢ado iistii ¢irkli, sakide oturan
bir qiz Zeynabin diqqgetini ¢okdi. Qizin
yanina yanasdi, saglarimi iiziinden ¢okdi.
Qiz1 ©smoak idi, gozleri doldu Zeynobin.
Osmoayo oraciqda sarildi. Osmayi qucagina
al/gotliirdii ve qagaraq oradan ayrild:
©hmad yanina getdi. Ohmad Osmayi gor-
diiytine ¢ox sevinmisdi c¢adirlarmma get-
dilor. Sabahisi giin Zeynoab: * Tiirkiyaye
donak. Burada heyat daha c¢otin' dedi.
Yigdiglan pulla yola gixdilar. Iki hafts yol
siirdii, Tirkiyoya goaldiklorinde avvelden
evlerinds qaldiglart Xalil bayi tapdilar.
Xalil Bay onlara ucuz, kicik bir ev tutdu.
Zeynob do bir ise basladi. ©hmad ve
Osmoyi moktobs yazdirdl. Hayatlar yavas
yavas diizelirdi. Xeyallarin da bir giin
tokrar Pakistana getmok, olkalorinds bo-
ylimak 0z torpaqlarinda oxumaq vard.
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YMYT U3BAEII CAITAPTA

Aan Ilakucranga nmxenep sae.bup
yya, 6up KbI3bl Oap 94e.KyOaitbl 3eitHen
OammTaareld  KAacC  Myraaumm  0044y.
Pexxumaun aarauksl KyHAOpYHA©® Aan
Aarel MIIITETI, ertHen 0oaco
MYTaAMMAUTYH YAAHTBII KaTThl. Taanban
asgAAapAbIH
KUNIIMAepUHe, MeKTenTern cabakrapra
Kunaurnuine 6amraasl. bya oop kyHaep 2
all ymyHaam oTTy. bup Hedye KyH ThIHY
Komomica aarsl Taanban yOakbIT ©TKeH
callblH ®pexelepAM KydeTe Oalltasbl.
3eliHen 9yblAan aa0ail peXXUMANH YIYHIY
KBLABI JKYMYIIIYHaH KeTTI.

KYH OTKOH CalbIH

Aan XaHa 3elHenTUH yyay AXmer
TOTYy3, KBI3BI DCMa TOPT >KalllblHAAa DAe.
3eliHenn ©3yH aJapra OarblmTagpl. Yiige
OasgapblH  OKYTYyyHy  4YedTm. AXMmeT
MEKTeIIKe Oapa aabdaapbl. Cebebu
ampiagarel - Mektentu Taamban koaro
aAblll KbllipaTKaH 94e. 3eliHenl AXMeTTHU
’KaHa AOCTOPYHY YI1YHO YakblpAbl. Asapra
yiiae cabak Oepull OKyHy, >Ka3yyHy
yiipeTTy. DcMmara 4a OI0OHAApABl YIIPeTYII
yOaKbITLIH Daalap MeHeH OTKOPYI >KaTThl.

3eyiHen T yi

oyaecy
TTakucranasia Unrpaa oDaacThIHAA
6oa4y. bupok su kum KaaraH smec. baapsl
EBponaHbiH TypaYyy >KepaepuHe KeTKeH
nae.baskum  3eltHenTuMH  Jarkl  ®MU
[Takmcranapl TamTam KeTyy YOaKTHICHI
KereH »1e. DKu Oasachl MeHeH OyTIIereH
Oup aBaHTIOpara Tym 0040T ®ae. Bupok
aa MaxOyp 94e, Oyaa Kepae Kaaca ©ayM
Kalcel yOakra ©04CcO Jarbl  KeAMek.
baskum kaubim  KeTyyHyH garel  Oup
yMyTy Oap sae. Ilakncrangas keTyy y4yH
Kyrieecynyn
©ATOHYHO OMp XblA OOATOH. AXMeET OH,

AasABIKTap  OaIlTaaAbl.
Dcma Oemr xammTa »4e. XKoaro akua tadyy
Y4yH  KaaraH  OylogapblH  CaTblIl,

KaHAapbIHa 61/1pa3 A3bIK-TYAYK aABIIITHI.

Koauyayx ©Oup amnragait 0604aay.
Asarpinga  Typkusara xeammtu. TyHnern
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Kaayy Y4yH Oup>K ep TaOBbIII Kepke dJe.
3eiiHerr, AXMeT MeHeH DCMaHBI aAblll Oup
MeunTke ©Oapapl. OHro coaro Kxapam
KaThIIIICa adapda OMp MeuMTTeH YBIKKaH
kymy Oarikan Kaagel. Cyiiaernyy y4dyH
JKaHbBIHA  KeAAM.AA  KMIOM — KasKTaH
KeAUIITKeHH SMHe KbIAaapblH Cypaabl.
Axwmert; IlakucrangaH KeAMIIIKEHNH aAa
JKepAerM COTYIITaH KaublIIKaHBIH, KaJa
TypTaH >Xep M3JAeIl >KaTBIIIKaHBIH aliTTHI.
Xacan bex meHcmsra YblKkaH ~Oup
MyraauM »ae. JKybaitel DMuHe MeHeH
JKeHekell Oup Typmyuly Oap  ®ae.
AxMeTH aWTHIII OepreHaepuHe asOail
Kevmau. AxMeTke OM3AVH YA KaacaHap
0oa0T geanm. 3eiiHenl KaHa 0Oaagapbl
Oarrka araachl >KOK OOATOH Yy4yH MaKyAa
Ooaymry. bupreamkre aa KUIIMHUH
KalllaraH YWyHe OapbllThl. AA KuUIIU
>KyOalibIHa abaaampt TYLIYHAYPAY.-
JKy0aiipl aarsl aaapabH aayycyHa ypyKcaT
Oepan. 3eliHen >kaHa 0aadapbl YIIMHTUIL
Typkusaaa Oamr kaakadaap >kep TaOBIIITHI.

AxMeT OKyMyll musjen Oarraabl.
JKampl kmumHe ©04cO Aarbl MIITEN akda
Ta0y KepeKTUIMH Oumaer sae. Amachl
MEeHeH KapblHAAIIBIH Kapallbl Kepek
6oaay. Kynymayk Oup mim Tanrel Vo
akpIcel 20 AMpa OOATOH, XKYK TaIIBIAT DAe.
AKYaCBIHBIH @3 ~ MIOTTUH  KBIVBIH
DoaroHyHa KapabacTaH ap KyHY caaT
6.00aa y11A0H YBITHIII KeUKy caar 22-23 Ko
gerimH umredy. Kymymra Axmerrn
Ka4KBIH eIl YaKBIPBIIIYy. AXMET CBLAKTYY
aa xepge 20 xummn Oap »ae. bBupee
Cupusigan, Oupeeo Vlpakran, ©Oupee
Adranncrangan xearen 20 kumm. Oop
IapTTap4a a3 akdara MIITenryy. AHTKeH!
Oya >karrooao 6uabereH 6up xepae OyTka
Typylml Kepek 0oaudy. Baaper Oup KyHy
Gapyyny — ymyT

KBbIABIIIIYY. Axmet 6I/IpI/IH‘II/I JKO4ay aa

©4KOCYHO  KaWTHIII
JXepae KaukblH ce3yH ykry. JKana ga
OupMHYIM KOAy ara Tuellelyy 00400TOH
JXepae 4Yblgall UIITeere MaXOypAyryH
cesan. TeHTymTapel MeKkTelke Oapbll,



OIOH OJVHOII KOHYA ayblll >KaTKaHJa aa
smMu sae 10 >kamTa TypMyIITYH OOp
IIapTTapbl MEHEeH TaaHBIIITHL.

Axmer anblaga oK 0Oasa MeHeH
TaaHbIIIIKaH Dae. Aaap MeHeH
JKOAYKKaHAa Oasljgap OIOH OJHOII >KaTTHI.
Aa aarpl ypyKcaT aAablll aJap MeHeH
OMHOAYy. VYIIMHTUII aATBl all  ©OTTY.
Typkusaaa 3eliHert MeHeH AxMeT Oupas
aKya TONTOIITY. DMI >KOA camapbl YIYH
AasgpAaHbIIaT »Ae. JeliHenl OUp KyHY
KeunHge Xaauma beke: »busaun xere
TypraH yOakTbhObI3 Keaan.I'epmanmsira
OapabbI3 «deau. Xaama adapra IacmopT
JKacaThelll, OuMp KyH KeunMHJe >KOATO
YBITBIITEL. ABTOOYC MeHEeH KOAYYAYK DK
arirara cosyAaay.

Ovmu aaap lepmanusga »ae. bya
xep Typxkusgan garbl KOPKyHyuTyy ®Ae.
bup mnapka Oappuurtel. JKanaapbiHAars
asblk TyayK Jarbl OyTkeH. A3 9ae
akJaJappl KaaraH. Keuke uweiimH Iapkra
orypymry. Kapanrel 0oasy.AxmeTr 5cKu
Oup umMapaT KepyIl alackl MeHeH
KapbIHAAIIBIH a4 >Kepre aAblll Oapabl.
VimapaTTelH 4aTBIPBIHBIH Oup 0Oeayry
KBITBIATAH ~ 0o0Auy.AXMeT  MMapaTTaH
YBITBIII KOUYOA© >KYpe Oamragsl. Aaap

CBIAKTYY Ka4KbIH aZaMAapAabl KOpAy.

Kesyne wmaunren ©Oup agaMabiH
>KaHbIHA OapApl. » ATHIM Axmer,
ITakucraHgaH KauTBIK» Aeaut. A KUIIU
«Men Cupnsagan xaureiM. Ilaapaba
CBIPTBIHAATBI Kepae JaThIPABI
>Kaliamob3» gean. AxmeTr «OmM3aMH Kaaa
TypraH >XepuOus >KOK »aeau. A KUK
«Oya xepae 6u3s ceikryy 300 yi1 Oyae Oap.
baapr10b13 yaThIpAa Karainons. Kaasacan

CeHM >KaHa Yl OyAeHAY aA >Kepre aAblIl

OapailbiH» e A1. Axmet asban
cylyHay.Jlapoo  dypkam  aIlachIHBIH
’KaHblHa Oapapl.  »Ama,Oupee MeHeH

TaaHBIIITHIM. bya >xepae 6us coraxryy 300
yit OyaeHyH OOATOHYH alTTBL. A3BIp
Ou3au KyTYII JKaTaT,aa >Kepre aAbll OapaT

»AeAu. AA KMIIMHMH >KaHbIHa OapbIIITHI.
AxMeT «amaM MeHeH KapbIHAAIIBIM »Aell
azapApl KOpcoTTy. Aa KU adapAbl 9CKI
Oup aBTOOyCKa YBITaphlIl TOPTO® TEH
gaTeIpAap >KairallkaH >Kepre OapbIIITHL.
Agamgap ceIpTa OoTypyIliKaH 94e. TyHa0Cy
OpTO40 KYHI®H OTTYH alidaHachlHAA
JKBIABIHBIII KOOYHYO® TaMaKTapbIH Jarbl
Oeay1Iym OMpre >Ker >KaThIIITHI.

BaagapasiH Xys3aepyHae Oya oop
KYHAOPA© Jarbl >KBLAMBIIOYy Oap ®ae.
BaapsiHaa okxmom Oup cesum Oap »ae.
»bup KyH Keaun e4aKeOy3re KauThIIl
Oapabpi3»  gen  kareiutel.  KyHaep
yIIyHJAall ©TYI >KaTThl, Oup KYHY BpTe
MeHeH HeMell IOAUIMAapbl YaThIpAapAbl
Oactel.  KaukpiH 0oaym  keareH Yt
Oyaeaepay TaOBIII ©1KOAOPYHO SKOHOTYY
Y4YH KOHTPOABIO KeAUIIIKEeH. AXMET BbI3bI
qyygaH OWIOHAY, HOAMIVSHBIH 9DMHere
KeATeHNH TylIyHe aabail  TypraHja
3eitHenl «AXMeT KOHTPOABIO KeANUIIITH.
KaupnmeiOb3  kepek.  »geau.  Axmer
YJaTeIpAaH YBITBIII Kaua Oalrrtasbl.3eliHern
MeHeH OcMma 4aTelpda KaAraH 9ae.
Kokycynan moaunms 4daTbIpra KupAu.
3eyiHern DcMaHbl KOPKIIOCYH Aerl
Ky4yarblHa aApin OetuH >KanThsl. [loanims
»©aKere KUpyy Y4yH ypyKcaT KarasblHap
DapOBl »aem cypaabl. 3eliHeIl NacIOPTYyH
gbIrapabl. bupok noanmus kapabait Typyn
94e KOAyHAarbl Tasik MEHeH adyycy KeAmIl
3eitHennT  OMp ypAy. ODCMaHBI aAblIl
CBIPTKA YBIKTBL. 3eliHeIl apThlHaH 4ypKall
KBI3BIH aJdaliblH  Aean.bupoxk mnoanmms
MalllyHara TYIIYII aa JKepAeH y3aKTaIlThl.
3eliHen CBLAKTYYy Omp ToIl yi1 OyAeHyH
DaagapblH aAblll KayblIIThl HOAMUIIMSAAAP.
Baappr  bIiaam, KBIIKBIPBIIT  KaTBIIITEI.
3eliHeIl anAachl3ABIKTaH YaThIpra KaMTTBhI.
Kaarpis kaaapl. DcMaHBI Kaepre aablll
KeTUIITU JeIl ONMAOHYII >KaTThL. »DMU
JKaAIbI3 ®MHe KblaaM. baagapbsiMas
KaHJail TabaM» AeIl O1AOHYII KaTThI.
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AxMeT d4ypKamn IIIaapAblH M4YMHE
KeAAMN. »ATlamMaapAbIH >KaHbIHa
KalTHIIIBIM ~ KepeK. AJapAbl  >KaATbI3
Tamraim aabamMm »aean. Keuxke yernmu
MMapaTTBIH MUIMHAE >KalbHABL TyHaecy
aililaHa TBHIHY OOATOHAO YypKaIl >KOATO
9BIKTHL.YaTeIpra Keace amachl Aarbkl Dae
BIIIAAIl  JKATBIITBIp. AXMETTU KepyI
CYNYHAY. AXMeT 4aTelpda DCMaHBI KOpe
aabaapl. »DcMa Kaepae?» Jemll Cypaabl.
3eriHenl Aarel bliiaan Oalltadbl. SelHeIl
«DCMaHBI ackepAep aAblll KETUIITU» AeAM.
AxMeT ®MHe OOATOHYH TYLIYHO aa0aAbl.»
AHBI  KaskKa aAbll  KeTUINTU,KaHTUII
TababbBI3?» JAeaM. 3elHeIl aiaachld Dae,
OasacbiH KOpToil ada aabaapl. TaH aTkaH
»ae AXmeT aarbl 3eliHeNl Aarbl yKTaraH
>kok.Keuere upireinn DcMaHbl 13gecek Taba
aAaObI30BI A€l OMAOHYH  KaTBIIITBHL
3eitHern Oalllka 4YaTbhIpAapAbl  KaAraH
asgajapjaH CyparaHbl ChIPTKa YBIKTBL>»
Keu»® KbI3BIMABI ackepAep aAblll KeTTH.
AHBI KaliChl XepaeH Taba aaaObI3?» Jell
cypagnl .AsajapaaH Oupu:» Aada Kadblll
KeTKeH Daasapasl TUAEMYNAUK
KBIAABIPBIIIAT» AeAN. 3eliHeIl MyHY YIyII
aAblIl IIOK 0044y. KbI3bl Aarsl KuamHekein
D4e,KaHTUII OyTa 4bljail aaar.

YBakpIT yuykKaH KYII CBIAKTYY OTYII
JKaTThl. AXMeT MeHeH 3eliHell OUp >KaKTaH
DcMaHbl U3JeIl SKaTBIITHL Oup >KaKTaH
JKalllalll YYyH KYpeIIyH >XaThITeLbup
KYHY Kedege ycTy Oalllbl Kup,TparyapJa
OTypraH KbI3 JelfHeITUH KOHYAYH Oypay.
Kbi3apin  >xaHbiHa  Oaphll, YauTapbiH
Oetnmnen aaapl. Kwider  Dcma  vae,
3ellHeNITUH KO340pYHO >Kalll  TOAAy.
DcMaHBl  KydarblHa — KBICTBI.  DCMaHBI
KyJarblHa aAblll aa >KepJeH uyypKar KeTTIH.
Axmer keaau. DcMaHBl Kepyn as0ait
CYUYHAY
Oprecu  KyHY

/daTbIpAapblHa 6apLIH_ITbI.

3enner:  »Typxusra
Kanranasl. bya sxepae >Kamoo Jarel Aa
oop »aean. Yoryarkan akyadapbl MeHEH
JKOATO YBITBIIITEL DKM amTara co3yaay

k04, Typkmsara xeaumikeHge MypyH
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yityHAe >KamiaraH XaAmAayu TaOBIIITHL.
Xaana aaapra apsaH, KMYMHeEKel Oup yu
apeHgara aAApl. 3eliHenl Jarkl  Oup
KYMYIIKa KUpAuU. AXMeT MeHeH DCMaHBI
MeKTeIIKe >Ka3AbIpAbl. AdapAbIH >Kal1ooCy
aKbIpBIHAAIl OHOAO Oarurtagsl. AsapAabiH
KbIIABIHAQ Oup KyH Keamn Ilakmcranra
KalTHII Oapyy, ©1KeAepyHAe® YOHOMYII 63
JKepUHJAe OKyy Oap 0044y.
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UPAM, DA VASE POTOVANJE

Alice v Pakistanu inZenir. Imel je si-
na, hcerko. Moja Zena Zeynep bil glavni
uditelj. Zeynep prvi¢ v rezimu Alija je Se
naprej deloval kot ucitelj. Talibani iz dne-
va v Zenskih oblacilih, se je zacela posegati
so opazili tudi pouk. To so tezki casi Se
naprej, kot je ta, za dva meseca. Ko talibani
nekaj dni se je z zaostritvijo pravil, ¢e so
bili udobno. Zeynep ucitelj od tretjega leta
rezima so dodeljena naloga ni mogel stati.

Zeynep Un sin Ahmed Ali in devet,
je bila njegova h¢i Asma star Stiri
leta. Zeynep je namenjen samo za
njih. Ona je odlocila, da vzgajajo svoje ot-
roke na domu. Ahmet ne more za vstop v
Solo. Ker so talibani zasegli Solo v pro-
storih in je bila uni¢ena. Ahmed tudi
pozval uditelje Zeynep domace in prijatel-
je. Ali je ucitelj pouceval branje in pisanje
na njih doma. On je preZzivel svoj ¢as udil
otroke Esmae igre.

Zeynep Un druzina province Citral
Pakistan iz armaturne plosce. Toda nihce
ni zapustil. Vsi so §li na razli¢nih krajih v
Evropi. Mislim, da je sedaj pravi cas je
prisel, da zapustijo Pakistan Zeynep. Ne bi
vedel konca svojih dveh otrok stopijo na
pustolovséino. Vendar je bil prisiljen ostati
tukaj, bi smrt prisla v vsakem tre-
nutku. Morda bi tudi jaz upam,
nekaj. Koncal priprave iti v Paki-
stanu. Moja Zena je mrtva Ze eno le-
to. Ahmet zdaj na Esme je bil star pet
let. Dobili denar, ki ga je prodala preostale
dragocenosti, saj so morali sprejeti neka-
tere dolocbe

Voznja je trajala teden dni.In so
prisli v Turcijo. So morali najti mesto, da
prezivijo noc¢. Zeynep, je Sel v moSejo in je
Ahmet Esmae. Pravica do levega bakar-
lark opazil moskega, ki je bil Solanja
moseje njih. Jim je priblizal govoriti. Adam
od kod prihajajo, se je vprasal, kaj so
poceli. ahmet; Prihajajo iz Pakistana je
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dejal, da so pobegnili iScejo zatocisce iz
vojne. Hasan Bey je upokojeni uditelj. Imel
je preprosto Zivljenje z zZeno Emine Ha-
nim. Prav tako je zelo uZaloS¢en Ah-
met. Ahmet, da "nasi hiSi je kalabilirsi-
niz.'de. Zeynep in otroci dogovorili, ker
nobena druga pravna sredstva. Skupaj so
odsli v hiso, kjer mogkega sedeza. Clovek
je pojasnil razmere, da bi svoji Zeni. Moja
Zena je tudi dovoljenje za bivanje. Zeynep
in njeni otroci, da so nasli kraj za bivanje v
Turcdiji.

Ahmet zacel iskati delo. Starost je
majhen, deprav bi morala delovati, je
vedel, da naj bi prihranili denar. Njegova
mati in sestra je Sel s.Vsak dan nasel
sluzbo. Place so nosili zelenjave v sef, ki je
Se vedno 20 $. Vsako jutro, ne glede na
tezavnost dela na pomanjkanje denarne
6:00 "je delal do 22-23 ur zvecer ven iz
hiSe. Ahmed dejal begunci so kli¢e na de-
lovnem mestu. Tam je bilo 20 ljudi tam,
kot Ahmet. Nekateri iz Sirije, od katerih
Irak, priblizno 20 ljudi iz Afganistana. Ti
so skuSali manj denarja v tezkih po-
gojih. Ker zivi v mestu, so vedeli, da bi
morali prenehati poloZaj. Vsi upajo, da
bodo en dan vrnitvi v svojo drza-
vo. Ahmet je prvi¢ sliSal besedo be-
gunca. In prvi¢ sam, se je pocutil prisiljen
ustaviti na mestu, ki ne pripada. Vrstniki
hodijo v Solo, igrajo zabavne igre, ki se je
srecal s tezkim zivljenjskim razmeram za
vec kot 10 let.

Ahmet je srecal dva otroka iz soses-
ke. Ko se soocajo z desetimi otroki je bil
igranje iger. Igral je tudi z njimi, dobili
dovoljenje. Tako, da Sest mesecev je minilo
v Turdiji Zeynep in je Ahmet nekaj denarja
prihranil. In sedaj se pripravljajo na
njihovi poti. Zeynep vecer Halil Bey: "smo,
ko smo se nam gredo. Mi gremo v Nemci-
jo, "je dejal. Halil Bey je imel potni list in
vecerjo za njih na svoj nacin. Voznja z
avtobusom je trajala dva tedna. Nemcija ni
vec panoge. To je grozno, kot v Turciji. So



Sli v park. Menijo, njihovi obroki koncal
dobro. Tam je bilo zelo malo denarja. So
sedeli v parku do vecera. In je tema pad-
la. Ahmet je staro stavbo je videl svojo
mater in sestro do objekta. Del strehe
stavbe propadel. Zacel se sprehaja po
ulicah v izhod iz Ahmet bina. Vidijo ljudi
kot begunci. Clovek je el fez v oéi. "Sem
pobegnil iz  Ahmet Pakistana je
dejal. Clovek: »Pobegnil sem od mene v
Siriji. Mi smo nastanjeni v Sotoru na zem-
ljis5cu izven mesta, '"je dejal. Ahmet:
"Nimamo prostor za bivanje," je
dejal. Adam: "Tu imamo kot 300 druzin,
vsi so bili %ivi v Sotorih. Ce Zelite, bom vas
in vaSo druzino prevzame tam, "je
dejal. Ahmet ni bil zelo vesel. "Tako je
odsel tece svoji materi. "Spoznal sem mati,
je dejal, da 300 druzin, kot smo mi
tukaj. Zdaj, da bi dobili, ¢e oni nas ¢aka, "je
dejal. Sli so tja, kjer je bil ¢lovek. Ahmet:
"Moja mama in moj brat," jih je pokazala
rekel. Clovek si jih v starem avtobusu in
Stirih ", so 8li tja, kjer Sotorih. ljudje so
sedeli zunaj. So segrevanje okoli ogenj gori
sredi noci pogosto delijo hrano so jedli vsi
skupaj.

Otroci v teh tezkih casih, ki jih sploh
ni  manjka nasmeh na njihovih
obrazih. Vsakdo je imel isti obcu-
tek. "Nekega dne se bomo vrnili k nasi
drzavi," so dejali. Dnevi vdrli okoli 7. ure
zjutraj, kot kratki nemskih policijskih Soto-
rov. Poiscite se je drzava prisla, naj nadzor
od svojih druzin kot ubeznik. Ahmed je
prebudil hrup, Zeynep poskusa ugotoviti,
zakaj si priSel na policijo: "Ahmed priSel
nadzorovati. Ne smemo bezati, 'je
dejal. Ahmet je zacela iztekati iz
Sotora. Esma Zeynep in je bil v Sotoru.A
moment policija vstopila v Sotor. Zeynep
Esma je strah obrniti obraz je v
narodju. Policija: "Kje ima$ dovoljenje za
vstop v drzavo," je zavpil. Zeynep vzel
potne liste. Toda policija videti jezno
udaril s palico v roki Zeynep. Asma, je

prisel ven kot prejemati. Zeynep je Zelel,
da bi dekle tekel od zadaj. Toda vozZnja
policija voZnje z avtom je bil odtujen od
tam. Zeynep je zamudil veliko druzin, kot
so policaji vzel otroka. Vsakdo je jok,
kricanje. Zeynep  obupno  obrnil =k
Sotoru. Je stal sam. Kje so vzeli Esmae je
bilo razmisljanje. "Zdaj, kaj lahko storim

sam. Kako najdem svoje otroke, "je
pomislil.

Je priSel v mesto tekel Ah-
met. "Moram priti nazaj k starSem. Ne
morem jih pustii pri  miru, "je
dejal. Vecerja je ohranil vzpostavitev. No¢
je umrl po tece pot. Ko je mama prisla do
Sotora je bila Se vedno joka. Bil je vesel, ko
sem videl obraz trenutek Ahmet. Ahmet
glej Sotor imel Esmae. "Moja mama Esma
kje?« Je vprasal. Zeynep bolj zacela joka-
ti. Zeynep: '"Vojaki so me Esmae" je
dejal. Ahmet c¢as ni mogel razumeti, kaj se
je zgodilo. "Kje pa so ga vzeli, kako bomo
nasli" vprasal mamo. Zeynep nemocni, ne
more resiti decka. Kaj se je zgodilo zjutraj,
Ahmet niti Zeynep ni spal sploh. Ali smo
ugotovili, pravimo Esmae ulice? Ti bi mis-
lim. Zeynep priSel vprasati druge zenske
bivajo v Sotorih. "Véeraj so vojaki so mojo
héerko. Kje lahko smog a nasli? “je
vprasal. Ena od Zensk: "Pogresali so
njihovi otroci dilendiriy" je dejal.Zeynep je
bil Sokiran, ko sem slisal. Them, ki temelji
na tem, koliko je bila njena h¢i majhna.

Ura je tekla kot voda. Ahmet in
Zeynep iSCete Asma, tako se borijo za
prezivetje. En dan kasneje ulica je bila um-
azana, dekle sedi na plo¢niku ujete pozor-
nost Zeynep Un.Ona je zasidrana ob
dekletu, ker je potegnil njeni lasje. Dekle je
bilo Esma'y, njene oci napolnjena Zeynep
Un. Esmae je bil navit na kraju
samem. Esma krog in tece na spodnji levi
strani. Ahmet je Sel z njim. Ahmet Esma
had'm tako veseli, da so Sli v svoje
Sotore. Zeynep naslednji dan: "Gremo
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nazaj v Turcdijo. Tu zivljenje teZje, "je
dejal. Denar se kopicijo na poti. Trajalo je
dva tedna nacin, ko pridejo v Turdiji, so
nasli G. Halil ostati doma vnaprej. Halil
Bey poceni za njih, vodi majhno
hiSo. Zeynep zacel delati. Tiskanje Ahmet
in Esmae Sola. Njihova Zivljenja so se le
pocasi izboljSuje. Sanje en dan, da gredo
nazaj v Pakistanu, ki rastejo v drzavi, je
prebral na njihovem ozemlju.
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