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TEKINSIZIN GERi DONUSU
*
RETURN OF THE UNCANNY

Alper KARA®

0Z: Bir dizi psikolojik kuram ve yéntem iizerine insa edilen psikanaliz, bilingdisinin karanlik
boélmelerindeki ruhsal sorunlarin kaynagina inerek onlari anlama ve giderme amaci tasir.
Cocukluk donemine 6zgii cinsel fanteziler ve bu donemdeki bastirilma yoluyla unutulmus
olaylar bu karanlik yeri besleyen kaynaklar olarak goriiliir. Psikanaliz, ‘tekinsiz’ kavramiyla
karanlik, bilinmeyen bu alani anlamaya cahgir. Modern ingiliz korku yazar1 Ramsey
Campbell'in tekinsiz bir atmosfer icinde kurgulanan The Last Voice They Hear, Silent Children
ve The Face That Must Die adli romanlarindaki karakterlerin ¢ocukluk dénemlerinde
bastirdiklar1 duygular tekinsizlik kavraminin temelini olusturur. Karakterlerin yasadigi
tekinsizlik gecmisteki istenmeyen seylerin bastirilmasi sonucunda degisimlere ugrayarak
bugiine ulasmasi seklinde goériiliir. Yarim kalmis, eksik yasanmis bir ¢ocukluk yetiskin
bedeniyle giin yiizliine ¢ikar. Bastirillanin geri ddénmesiyle ortaya c¢ikan sey bildik
ozelliklerinden saparak asina fakat yabanci bir sekle biirtiniir. Karakterler iki u¢ arasindaki
gidis gelisler esnasinda tekinsizlik yasar. Tanidik ve yabanci arasinda ortaya ¢ikan ikilem
onlarin, kendi benlikleriyle ¢atismalariny, iyi ve kotii arasindaki miicadelelerini simgeler. Bu
¢alismada Campbell'in s6z konusu romanlar ‘tekinsiz’ baglaminda analiz edilecektir.

Anahtar Kelimeler: Tekinsiz, psikanaliz, cocukluk, Ramsey Campbell, bastirma.

ABSTRACT: Psychoanalysis, which is built on a series of psychological theories and methods,
aims to understand and eliminate mental problems in the dark spaces of the unconscious getting
to the root of them. Sexual fantasies during childhood and events forgotten through repression
in this period are seen as sources that feed this dark place. Psychoanalysis tries to understand
this dark, unknown area through the concept of "uncanny”. The emotions that the characters
repressed during their childhood in the novels The Last Voice They Hear, Silent Children and The
Face That Must Die written in an uncanny atmosphere by the modern English horror writer
Ramsey Campbell form the basis for the concept of “uncanny”. The source of the uncanny that
characters experience is the undesired things of the past reaching the present with qualities
unfamiliar as a result of the suppression. An unfinished, incomplete childhood comes to light in
an adult body. What comes out with the return of the repressed deviates from what is familiar,
and assumes a familiar but a strange form. The characters experience uncanny during the round
trips between the two extremes. The dilemma that arises between the familiar and unfamiliar
symbolizes their conflict with their own selves and their struggle between good and evil. The
study will analyse Ramsey Campbell's aforementioned novels in the context of "uncanny".
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1. Giris

Bilin¢cdisina yogunlasarak onu anlamaya ve anlamlandirmaya calisan
psikanaliz kurami insan i¢in karanlik ve bilinmeyen bu soyut alani insanin
korku ve kaygilarinin esas kaynagl olarak goriir. Istenmeyen duygu ve
diistincelerin saklanip, bastirildig1 yer olarak kabul edilen bilin¢disi esasen
bilincli benligi besleyen, onun i¢in ¢esitlilik ve canlilik kaynagi olan bir yer
olarak da gorilir. Ancak bu bilin¢dis1 icerigin, yetiskinlik doneminde
kendini gosteren, insan iliskileri ve 6zgiirliigli lizerinde olumsuz etkiler
yaratan nevrozlarin temel sebebi oldugu da varsayilir. 20. ylizyilin basinda
psikanaliz ‘tekinsiz’ kavramiyla karanlik ve bilinmeyen bu yeri anlamaya
yogunlasmistir. 19. yiizyillin baslarinda ilk kez Alman filozof Friedrich
Wilhelm Joseph Schelling’in Mitolojinin Felsefesi (Philosophie der Mythologie,
1857) adhi kitabinda kullanilan bu kavram Edgar Allan Poe’nun kisa
hikayeleri ve 6zellikle E. T. A Hoffmann’in 1816’da yayinlanan ‘Kum Adam’
(Sandman) adl hikayesi tizerinden psikanalizin kurucusu Sigmund Freud ve
psikolog Ernst Jentsch tarafindan psikanaliz baglaminda tartismaya
acilmistir. Jentsch, 1906’da kaleme aldig1 “Tekinsizin Psikolojisi” (Zur
Psychologie des Unheimlichen) adli makalede tekinsizlik kavramini, bu
kavramin etkilerinin gerceklestigi kiside s6z konusu durumun tanidik ve
huzur verici olmadig1 ya da bu seyin kendisi icin yabanci oldugunu ifade
eden ‘unheimlich’ kelimesi cercevesinde ele almistir. O, tekinsizin icinde
barindirdig1 yabanci ve yeni olani belirsizlikle tanimlamis ve bunun
tekinsizlik duygusu yarattigini 6ne siirmiistiir. Jentsch, kisinin ¢evresine ne
kadar aliskin olursa o ¢evredeki nesneler ve olaylar s6z konusu oldugunda
tekinsiz bir izlenim edinmesinin o kadar zor oldugunu dile getirmistir
(Freud, 1975: 327). Tanidik ancak yabanci olanin yarattigi tekinsizlik
duygusu cevreye uyum eksikliginden kaynaklanan giivensizlige, bu
duygunun ortaya cikmasindaki temel etken ise zihinsel belirsizlige
baglanmistir. Jentsch’in calismasinin her ne kadar 6nemli oldugunu diisiinse
de Freud onun tekinsizligi yalnizca zihinsel belirsizlikle sinirlandirmasina
karsi ¢ikmis, kavrami farkli cercevelerden incelemeye ¢alismistir. Ona gore
“Tekinsiz bir deneyim, ya bastirilmis bir ¢ocukluk kompleksi herhangi bir
etkiyle yeniden canlandiginda ya da asildi sanilan ilkel inanclar yeniden
dogrulanirmis gibi goriindiglinde ortaya ¢ikar.” (URL-1). Freud, 1919’da
korkularin kaynagi olarak ele aldig1 ‘Tekinsiz’ (Das Unheimliche) adl
makalesinde bu kavrami Alman romantik yazar E. T. A. Hofmann'in ‘Kum
Adam’ adl hikayesi tizerinden inceler. Tekinsiz ¢ocukluk anilariyla
iliskilendirilir. Bu hikayede kii¢iik bir erkek cocuk olan Nathaniel’in yasadig1
igdis edilme korkusunun ilerleyen yasaminda tekinsiz imgeler seklinde
stirekli nasil ortaya ¢iktigini anlatir.

Freud tekinsizi ilk olarak kendi terminolojisi icinde yani sézclik
diizeyinde irdeler. ingilizceye ‘canny’ seklinde cevrilen Almanca bir sozciik
olan ‘heimlich’, eve ait, tamdik, yakin gibi anlamlara gelirken, Ingilizce
karsilig1 ‘uncanny’ olan ‘unheimlich’ ise gizemli, korkutucu, giivenilmez ve
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ugursuz gibi anlamlara sahiptir. Bariz sekilde ‘heimlich’in ziddiymis gibi
goriinen ‘unheimlich’ kelimesi bilinmedigi, tanidik gelmedigi i¢cin korku
uyandiran seyi tanimlamak i¢in kullanilmistir. Bu terim birbiriyle zitmis gibi
goriinen iki sey arasinda ortaya ¢ikan muglakligin insanda yarattig1 korkuyu
tanimlamak icin kullamilmistir. Sézciik diizeyinde de tekin, tekinsizin tam
karsihigiymis gibi gorinir. Tekin/tekinsiz kavramlarini etimolojik olarak ve
cagristirdig1 anlamlar acisindan ele alan Freud, kavramin yarattigi korku ve
dehset duygularyla iliskisini su sekilde tarif eder:
Almanca bir kelime olan unheimlich, tanidik, bildik, yerli anlamlarina gelen
heimlich, heimisch kelimelerinin bariz bir sekilde ziddidir ve bilinmedigi,
tanidik gelmedigi icin tekinsiz ‘in kesinlikle korkutucu oldugu sonucuna
varmak bizi cezbeder. Elbette, yeni ve tanidik olmayan her sey korkutucu
olmak zorunda degildir, ancak bu iliski tersine ¢evrilemez. Sadece diyebiliriz
ki alisilmisin disinda olan seyler kolayca korkutucu ve tekinsiz olabilir; bazi
yeni seyler korkutucu olabilir ama her anlamda degil tabi. Alisilmisin disinda
ve tanidik olmayan seylerin tekinsiz olmasi i¢cin bunlara bir seylerin
eklenmesi gerekmektedir. (URL-1)

Tekin olan tanidiklik ve giiven, tekinsiz olan ise karanlik, sessizlik,
yabancilik, yalmizlik, korku ve bilinmezlik gibi kavramlar Uzerine insa
edilmistir. Tekinsizi olusturan bu kavramlar korkunun temel kaynagi olarak
kabul edilir. insanin bunlar karsisinda yasadigi korkuya neden olan seyse
tanidik olanin bastirilmasinin bir sonucu olarak yabanci bir tezahiirle ortaya
¢ikmasidir.

2. Ramsey Campbell’iln Romanlarinda Tekinsiz Deneyimler

Tekinsiz yeni ya da bilinmeyen bir sey gibi gériinmez. Aksine bilinen
belirli bir duygu veya nesnenin zihinde bastirilmasi, saklanmasi ve
unutulmasi sonucunda yabancilasmasi ve korku uyandiran seye doniismesi
seklinde tanimlanabilir. Campbell'in incelenen romanlarinda karakterlerin
cocukluk donemlerinde bastirdiklart duygular tekinsizlik kavraminin
temelini olusturur. The Last Voice They Hear adli romanda Ben ve Geoff,
Silent Children adli romanda Woollie ve The Face That Must Die adli romanda
Horridge gibi karakterlerin ruhunun derinliklerinde yatan bir duygunun
ortaya ¢ikmasiyla ben ve 6teki arasinda ¢atigsma yasarlar. Arada kalmislik, iyi
ya da koti olan otekiyle 6zdeslesme ve birbirinin kopyasi olma hali bu
karakterlerin sinirlarini ihlal eden, bir tiirli i¢lerinden sokiip atamadiklari
ikilik olgusuyla aciklanabilir. Bu ayni zamanda onlarin kendi 6z benlikleriyle
iliskilerinin de bir gostergesi gibidir. Romanlarda yarim kalmis, eksik
yasanmis bir cocukluk yetiskin bedeniyle giin ytiziine ¢ikar. Bastirilanin geri
donmesiyle ortaya cikan sey bildik o6zelliklerinden saparak asina fakat
yabanci bir sekle biriiniir. Karakterler iki u¢ arasindaki gidis gelisler
esnasinda tekinsizlik yasar. Karakterlerin yasadig1 tekinsizlik ge¢misteki
istenmeyen seylerin bastirilmasi sonucunda degisimlere ugrayarak bugiine
ulasmasi seklinde gortilir.
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Campbell, The Face That Must Die adli romaninda kotii ebeveyn
modelinin ve toplum yapisinin ¢ocuk iizerinde doguracagi korkung etkiyi
g6z Oniine serer. Romandaki Horridge adli ¢ocuk, yataga bagh hasta bir
annenin bakimini istlenir ve evin isleriyle ilgili tiim sorumluluklari onun
omuzlarina yiikleyen alkolik, gaddar bir baba himayesinde yasam
miicadelesi verir. Horridge, cocuklugunda ayrildig1 eve yillar sonra doéner.
Aci dolu anilarla dolu olan bu ev biraktifindan bambaska bir goériiniime
sahiptir. Yazar, onun bu evle ilk karsilasmasini1 “Bedeninin katilasmasina ve
karincalanmasina neden olan yogun bir hisse kapildi. Ev bambaska
goriniliyordu. Sanki topraga gomiliip cikartilmis gibi kirliydi.” (Campbell,
1983: 65) sozleriyle dile getirir. Horridge icin bu, gecmisle bugiiniin yer
degistirdigi, onu ikisinin ortasinda bir yere hapseden bir karsilasma olur.
Halihazirda karsisinda duran bu ev, her yerine sinmis kirli bir gecmisin
izlerini tasir. Ruhunda ve bedeninde gecmisine dair bir tiirlii silinmeyen izler
bu kez de ev gorilntiisii seklinde, maddeye biiriinmiis olarak karsisinda
durur. Insani yénlerini nasirlagtiran olaylarin yasandigi bu yer onu ruhen ve
bedenen sarsar. Cocukken biitlin hayatini karartacak olan kazanin yasandigi
bu ev, mevcut haliyle anne babasinin onda uyandirdiklarinin bir iz
diistimiiymiis gibi goriiniir. Bedenen orada olmasalar da biraktiklar izler
canliligini ilk giinkii gibi korur. Bir zamanlar i¢cinde yasayanlarin kiri, pisi
vardir Uzerinde. Acilan yaralar Oylesine biiyiik ve derindir ki Horridge,
icinde kaybolur. Yetiskinlerin kirli izleri her yeri istila eder. Kir pas i¢cindeki
bu mekan sahiplerini hatirlatir. Bu goriinti, icinde daha kirli ve karanlik izler
tasir. Mahrem ve gizli olanin saklandigi bu yer ne yazik ki tekinsizin isaretine
déner (Oztiirkler, 2019: 28). Baskj, tehdit ve siddetle dolu ¢ocuklugunun
yansimasinl karsisinda goriir. Horridge''n hemen oOniinde duran sey
insanliktan geriye kalan enkazin goriintisidiir. Yazar, yetiskinlerin onda
biraktiklar1 kirli izleri ev metaforuyla anlatiyormus gibi gorintr.
Yetiskinlere ait diinya ayakta durmakta zorlanan, kirlenmis, yikik dokiik bu
goriintii seklinde yazarin kaleminde viicut bulur. Diger taraftan yazar,
bununla hem ge¢misin karanligini hatirlatan hem de bugiiniin kotiligiini
resmeden bir goriintii ¢izer. Bu goriintii Horridge'in fiziksel ve ruhsal halinin
bir yansimasi olarak da degerlendirilebilir. Horridge artik tanimakta
zorlandigy, karsisinda duran bu yapidan daha kirli ve daha duygusuzdur. Bu
ev gibi viraneye dénen hayati kirin, sugun ve cinayetlerin meskeni olur.
Yetiskinlerin ona miras biraktigi kotiilik onlardan daha koétii ve daha
acimasiz bigimde hayat bulur. Oyle ki bu hayat, varhgin1 baska hayatlar
karartarak siirdiirir.

Campbell'in incelenen romanlarinda ev gerek cocuklar gerekse
yetiskinler icin her zaman tekinsiz bir imgeye doéntisiir. Cocuklarin ya da
yetiskinlerin iizerinde sarsici etkileri olan bir yap1 olarak betimlenir. icinde
yasananlar hatirlanmasi istenmeyecek kadar kotiidiir. Bu yapr sanki
korkuyla 6riilmiis kurgunun bir kosuluymus gibi karakterleri yillar sonra
oraya gelmeye cagirir. Cesitli nedenlerden dolay: onlarin oraya gitmekten
baska careleri yokmus gibi goriiniir. Kimi gecmisiyle yiizlesmek icin, kimi
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caresizlikten, kimi de duygusal olarak zihinlerinden bir tirlii atamadigl icin
bir zaman sonra evlerine dénmeye mecbur kalirlar. Campbell'in Silent
Children adli romaninda parc¢alanmis ailelerin ¢ocuklarinin kétii bir diinyada
hayatta kalma miicadeleleri anlatilir. Yazar, gocugun aile ve toplum i¢indeki
icler acist durumunu, ruhsal yapisi bozuk Woollie iizerinden anlatir. O,
¢ocuklari huzura kavusturmak adina 6ldtiren bir cani, seri bir katildir. Yazar
boylesi bir zalim ilizerinden okuru kasvetli, i¢ karartici ve yiirekleri
parcalayan ¢ocuk manzaralarina tanik eder. Woollie, isledigi cinayetlerden
dolay1 polis tarafindan aranmaktadir. Yakalanma korkusuyla evinden
kacarak sokaklarda, bakimevlerinde ve terkedilmis yerlerde yasamini
stirdiiriir. Kilik degistirerek cinayetlerine yenilerini eklemeye devam eder.
Romanda yillar sonra esine kendini affettirmek icin evine yaklastiginda bu
evin onda yarattig1 yikici etki su s6zlerle anlatilir:
Kirli bedeni karincalanmaya ve terlemeye basladi. Ancak kontroliinii
kaybetmemesi gerekiyordu. Belki de Adele evdeydi. Bir nedenden dolay1 kap1
kilidini degistirmis olabilirdi. Kapi ziline uzandiginda elleri kasildi. Kasintiyla
yumruk seklini alan elinin tirnaklar1 avug i¢ini yirtt. Kapinin hemen
arkasindan ¢ocuk sesleri geliyordu (Campbell, 2000: 103).

Bir zamanlar yasadig1 bu ev mevcut haliyle eski tanmidig1 yer olsa da
simdi uyandirdig1 etki itibariyla tedirginligin, kayginin kaynagi halini alir.
Anilariyla dolu her karesini bildigi bu evde bir zamanlar huzurlu ve rahat bir
yasam slirerken simdi karsisinda korkuyla titredigi, kendi bedenine bile
hiikmedemedigi ¢ocuksu bir caresizlige ve korkuya kapilir. Beklentisiyle
karsisinda duran sey arasinda ortaya ¢ikan tezatlik, onu sekteye ugratan
tekinsiz bir atmosfer yaratir. Beklentileri aksadiginda eskiden dahil oldugu
bu yere karsi bir yabancilik duyar. Umut dolu beklentilerinin sekteye
ugramasiyla bedeni, zihninin denetiminden koparak istemsizce kendine
zarar verir. Bu tesadiifi gercek, baglami yikarak bu evi onun daha 6nce hi¢
deneyimlemedigi bir yapiya biiriindiiriir. Bir zamanlar bilinen, tanidik olan
bu evle karsilasacak olmanin Woollie’de yarattig1 tedirginlik daha énce o
evde hi¢ duymadig1 ¢ocuk sesleriyle birlesince siddetini daha da artirir.
Tanidik olani yabancilastiran bu sesler Woollie'nin zihninde baska anlamlar
uyandirir. Onlari, tahrip edici tesadiiflerin bir tekrariymis gibi hisseder.
Geg¢misteki deneyimlerini sabote edip kesintiye ugratan bu sesler sok etkisi
yaratir. Kulagina carpan sesler bu bildik mekan beklenenin 6tesinde bir
goriintilye sokar. Zizek’in (2012: 152) de belirttigi gibi “Bir nesne veya edim
ne kadar tanidik veya siradan olursa, dehset uyandirma kapasitesi de o
kadar biiyiik olur.” Woollie, zihninin kontroliinden siyrilmis olan bedensel
hareketleriyle bu seslere tepki verir. Bunun onda yarattig1 sok ve yikim onu
icinde  bulundugu ana ve mekdna yabancilastirir. Bedenini
hareketsizlestiren, zihin diinyasini fel¢ edip ele geciren bu sesler, o eski
bildik yapiyla arasinda muglak bir iliski kurar. Bu ¢ocuk sesleri okura bu
katilin kendi kirli goriintiisiinden daha da kirli ve tiksindirici olan hayatini
ve eylemlerini hatirlatir. Woollie’nin zihninde bu evi oldugundan baska bir
nesneye doniistiiren ¢ocuk sesleri tekinsizligi besleyen baslica etken olarak
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anlatilir. Campbell, anilariyla dolu bu siradan bildik mekanin icinden gelen
seslerin yarattig1 etkiyi kullanarak ve ev ile bu sesler arasinda gerilimli bir
atmosfer yaratarak onu tekinsiz bir imgeye doniistiiriir. Yazar, onun i¢in
tanidik olan bu mekani yeni kosullar altinda biitlinliigiint yitiren rahatsiz
edici, tekinsiz bir imge olarak anlatir.

Tanidik ancak yabanci olanin yarattigi tekinsizlik duygusu cevreye
uyum eksikliginden kaynaklanan giivensizlige, bu duygunun ortaya
cikmasindaki temel etken ise zihinsel belirsizlige baglanmistir. The Face
That Must Die adli romanda Horridge’'in yillar sonra eski mahallesine
dondiiglinde karsilastigi sokak onda su duyguyu uyandirir: “Yerinde yeller
esen bu sokaklarda bir zamanlar oyunlar oynardi. Babasinin, ¢ocuklugunda
ona yasattigi boslugu tekrardan yasiyormus gibi hissetti.”(Campbell, 1983:
63). Bu sokaklar onda hem simdiki hem gecmisteki haliyle cift etkili bir
belirsizlik yaratir. Cocuklugunda kiiciiciik bedeninin kaldiramayacagi biiyiik
sorumluluklar, asagilayici s6z ve davranislarin yarattigi sarsici etkinin, onun
icin kisa siireligine de olsa gercek hayattan uzaklasmasinin bir araci olan
oyunlarinda bile pesini hi¢ birakmadig1 anlasilir. Babasi biitiin hayatini istila
eder. Zihnini kiskaca alan yetiskin diinyasinin koétiiliigii, oynadigi oyunlarin
arasinda bile canliligini hep muhafaza eder. Simdi karsisinda yepyeni duran
bu sokak, derinlerde bir yerde eskinin izlerini tasir. Degisen ¢evre onun
goziinde daha eski ve daha karanlik goriiniir. Freud tanidik olan ile yeni
arasindaki ¢izgide ortaya cikan tekinsizlik duygusunu “Bir seyin tekinsiz
olabilmesi icin ona yeni ve tanidik olmayan seyler eklenmek zorundadir.”
(URL-2) seklinde dile getirerek yeni ve yabanci seylerin tekinsizlik
yaratmadaki 6nemine vurgu yapar. Kotiiliiklerle dolu eski ile onun izlerini
tasiyan yeni arasinda ortaya cikan duygu belirsiz bir kimlige biriintr.
Horridge icin mekanin ve zamanin sinirlart kaybolur. Gegmisin bugiine
musallat olmasiyla beliren duygu, i¢ diinyasinda ¢atisma yaratir. A¢hik ceken
ruhu bosluga striiklenir. Babasinin onun hayatinda ag¢tig1 boslugun icinde
yeni diinyalara ve insanlara yer kalmaz. Bu bosluk oylesine derindir ki
karsisinda yepyeni duran bu sokak kararir, Horridge onun i¢inde kaybolur.
Yeniymis gibi goriinen, yabancilik hissettigi bu yerden kagcmaya c¢alistiginda
gecmisin karanlik boslugundan baska kendine gidecek yer bulamaz. Bu
bosluk, onun bu hale gelmesinde her birinin payimnin olduguna inandigi
biitiin yetiskinler icin mezar olacak kadar derin ve biiytik durur.

Cocukluk doéneminde bastirilan duygular tekinsizlik kavraminin
temelini olusturur. Bu duygular ilerleyen donemlerde distan gelen bir
etkiyle tekrar canlandiginda belirsizlik yaratir. Gegmisle bugiin arasinda
gidis gelisler sonucu ortaya ¢ikan sey sanki tanidik bir yabancidir. Ancak
tekinsizligin yalnizca zihinsel belirsizlikle sinirlandirilmasina karsi ¢ikan
Freud, kavrami farkli cercevelerden incelemeye calismistir. Ona gore
“Tekinsiz bir deneyim, ya bastirilmis bir ¢ocukluk kompleksi herhangi bir
etkiyle yeniden canlandiginda ya da asildi sanilan ilkel inanclar yeniden
dogrulanirmis gibi goériindiigiinde ortaya cikar.” (URL-1). Tekinsizlik
gecmisteki istenmeyen seylerin bastirilmasi sonucunda degisimlere
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ugrayarak bugiine ulasmasi seklinde de degerlendirilebilir. Bastirilan bir
ani, zihinden tamamen silinmedigi icin onu cagristiracak baska etkenler soz
konusu oldugunda farkl bir goriiniim i¢cinde tekrardan canlanir. Yillar sonra
kisinin karsisina ciktiginda her ne kadar yabanciymis gibi goriinse de
icindeki eskiye dair tamidik izler tekinsiz imgeler seklinde ortaya cikar.
Ornegin, The Face That Must Die adh romanda Horridge, anahtar yaptirmak
icin babasinin eski arkadaslarindan birinin yanina gittiginde biiyiik bir
tedirginlik yasar:

Dar bir oda, Horridge’'in pek anlam veremedigi ne de duymazdan gelebildigi

yasli adamin belli belirsiz s6zleri, sinir bozucu yavasligi ve Horridge’in zihnini

kemiren esrarengiz hali, her sey babasiyla gecirdigi hayati hatirlatiyordu.

Yasadig1 huzursuzlukla ellerine hakim olamiyor, ne tam acgabiliyor ne de tam

olarak kapatabiliyordu ellerini (Campbell, 1983: 82).

Horridge'in cinayet isleyebilmek icin ihtiya¢ duydugu anahtari
yaptirabilmek icin gittigi yerin sahibi babasinin eski bir arkadasidir. Yazar,
sanki bilingli olarak isleyecegi cinayetlerin kapisini agcacak anahtari yapan
bu adami, babasiyla ayni karede tasvir eder. Aklindan bir tiirli sokiip
atamadig1 babasina dair sahneler biitiin kétiiliigiiyle Horridge'in diinyasini
isgal eder. Onu hatirlatan her sey Horridge’'in isgal altindaki diisiince
diinyasini iyilige yer kalmayacak bigimde doldurur. Babasi onun biinyesinde
koklesmis olan biitiin kotiiliklerin kaynagi olur. Onu bir daha asla
kurtulamayacagi bir zindanda tutsak eder. Yazarin dar bir oda olarak tasvir
ettigi bu mekan Horridge1 icine hapseden ge¢misin isgali altinda daha da
daralir, kiigtliir. Bir ¢cikisinin oldugu bu dar odanin kapisi, ¢ikisi olmayan,
karanlik bir diinyaya acilir. Sanki karsisinda duran babasiymis gibi panige
kapilan Horridge zihnine ve bedenine hakim olamaz. Bu adamin varligi
karsisinda biitiin zihinsel fonksiyonlar1 devre dis1 kalir, adeta zaman durur
ve anlamini kaybeder. Dehsete kapilan zihni etrafinda cereyan eden olaylari
algilamakta ve sesleri anlamakta giiclik yasar. Ge¢misin yogun
miidahalesiyle belirsizlesen zihni sozciikleri se¢cemez. Yavaslayan, bu
adamin davranislart degil de onu algilamakta zorlanan Horridge’in
zihniymis gibi goriiniir. Pasif bir direnis sergiler. Seyircisi kalarak izlemekle
yetinir. Babasindan geriye kalan hayatin bakiyeleri bile onun tiim bedenini
ve ruhunu sarsacak bir tesir yaratir.

Campbell'in romanlarindaki baba figiirii stirekli olarak cocuklarin
karsilasmaktan korktugu, fakat zihne siklikla geri dénen bir korku ikonu
olarak tasvir edilir. Silent Children adli romanda Jack, babas1 akli dengesi
bozuk oldugu i¢in daha ¢ocukken annesi tarafindan ondan uzaklastirilir. Jack
icin onunla yillar sonra karsilagsmalari olabilecek en kotii karede gerceklesir.
Karanlik bir odada babasini Charlotte adindaki kii¢iik kiz gocugunu yastikla
bogmaya calisirken goriir. Bu durum karsisinda yasadigi sarsici etkiyi yazar
“Cokmiis yiizii, omuzundan dokiilen beyaz saclari ve iizerindeki pembe, sar1
kiyafetlerle bu adam bir babadan daha farkli anlamlar ¢agristiriyordu,
¢ocukluk kabusunun bir resmi gibiydi.” (Campbell, 2000: 339) diyerek
anlatir. Karanlik icinde tasvir edilen bu goriintii Jack’in zihninde unutulmaya
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ylz tutmus gercegin bir tezahiirii olarak ortaya cikar. Zihninden bir tirli
atamadig1 bu adamin varligi kan donduran bu sahneyle somutlasir. Kendini
kabusun ortasinda bulan Jack’in onunla yiizlesmekten baska caresi kalmaz.
Bu kabus babasinin o anki cirkin fiziksel goriintiisiiniin 6tesinde baska
anlamlar uyandirir. Fiziksel goriintiisiiyle her ne kadar yeniymis gibi
gorinse de cinayetlerle dolu bir gecmisin tekrarindan baska bir sey degildir.
Babasina dair aklinda kalanlar bu karede adeta viicut bulur. Gegmise ait
kalintilar, karsisindaki goriintiiyle etkilesime gectiginde Jack'in kanini
dondurur. Yazar, babasiyla ilgili yillarca bastirdigi anilar1 dehset yaratan bu
cinayet sahnesiyle adeta taglandirir. Bu sarsici cinayet sahnesinden Jack’in
yillarca baskilamaya ¢alistig1 cocukluk travmasi hortlar. “Ancak bastirilmis
olmanin bir sonucu olarak yeniden ortaya ciktiginda tuhaflasmis, anlasilmaz
bicimde yabancilasmistir.” (Giilbigmez, 2003: 5). Bastirildig1 halinden daha
farkli ancak en az o eski hali kadar ger¢ek olarak anlatilir. Zamanin
yorgunlugu lizerine ¢6kmiis, yipranmis bir beden, palyaco kiyafetleri icinde
kotiliiklerini siirdiiriir. Zamanin eskitemedigi, yok edemedigi tek sey
kotuliikmis gibi goriiniir. Jack’in zihninin karanlik bélmelerinde sakli, daha
once nice tekrar1 yasanmis bu gercek bu kez gdzii 6niinde karanlik bir
ortamda gergeklesir. En gercek haliyle karsisinda durur. Cocuklugunun bir
film seridi gibi gectigi bu tasvirlerde zaman i¢inde serit degisse de i¢cindeki
kareler ayni kalir. Bu kabus goriintiisiit Woollie'nin éldiirmeye calistigi [an ve
Charlotte’in zihinlerinde bastirilmasi gereken bir ani olarak hayatlarina
sirayet eder. Bu kez kotiliik bu ¢ocuklarin bastirmaya ¢alisacaklar1 bir
cocukluk kompleksi olarak kilif degistirip zihinlerine kok salar. Her
defasinda yara alan ¢ocukluk ve dolayisiyla insanhigin gelecegi olur. Zoraki
bir ¢abayla silinmis sanilan gergek bir giin apansiz ortaya ¢ikacagl zamani
bekler ve yillarin bir tiirli eskitemedigi goriintiisiine yeni seyler eklenmis
olarak sahibini en beklenmedik anda kusatir.

Okur, Campbell'in s6z konusu romanlarinda baba figiirti kadar koti
olabilen baska karakterlerle de karsilasir. Bosanma ve c¢ocuga karsi
istismarin 6n plana ¢ikartildig1 The Last Voice They Hear adli romanin olay
orglisti, cocugun kirilganligl tizerine bina edilir. Romanda kaybolan bir
¢ocuklugun ardindan ge¢misin intikamini almak igin firsat kollayan Ben
yillar sonra ge¢misine hesap sormak icin ¢ocuklugunda yasadigi semte
doner. Uvey kardesi Geoffi, yasadig biitiin ac1 deneyimlerin asil sorumlusu
olarak gormektedir. Bunun bilincinde olan Geoff, gegmisin bir giin karsisina
cikacag1 korkusuyla yasar. Sartlar olgunlastiginda Ben'in istegi {lizerine
onunla goriismek icin yillar 6nce ayrildiklar1 eve gittiginde “Geg¢mis
yaklasiyor.”(Campbell, 1988: 65) diye aklindan gecirir. Geoff bastirilanin
doniisiiyle karsilasmak korkusunu i¢inde yasar. Cocuklugu hi¢ de i¢ acic
olmayan bir aile ortaminda bu evde gecer. Geoff, livey kardesine yasatilan
act deneyimlerin bir giin kendisinin karsisina cikacaginin tedirginligini
yasar. Onunla gecirdigi cocuklugun yasandigi eve girdiginde degismis
goriintiisl icinde eskinin karartici atmosferiyle karsilasir. Pek icini 1sitan
iliskilerin yasanmadigi bu ev soguk ve kasvetli goriiniir. Adim adim onu takip
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eden gecmis yasantisi bambaska bir goriintli icinde onu ansizin sarar.
Ashinda yaklastigini sandig1 ge¢misinin ondan hi¢ uzaklasmadig anlasilir.
Sadece onu bir zamanlar atildifi yerden c¢ikartacak isaretlerin ortaya
¢ikmasint bekliyormus izlenimini uyandirir. Sartlar olgunlastiginda yeni
cehrelere biirlinerek sinsice kendini gosterecegi anmi kollar. Bu bir ev, bir
sokak ya da bir sima; iizerinin ortildiigli yerden ¢ikabilmek icin sadece bir
kivileim bekler. Bu kivileim sahibini kor ates olarak yakacak gecmisten
beslenir. Geoff yillar sonra Ben ile ilk kez karsilastiginda “onun incelmis,
¢okmiis yliziinde kendi yiizliniin izlerini goriir.” (Campbell, 1988: 365). Geoff
gecmisiyle karsi karsiya geldiginde tanmidigini sandigi seyler bulaniklasir.
Birbirine zitmis gibi gériinen bu iki insanin karsilasmasi zihinsel oldugu
kadar gorsel bir catisma yaratir. Bu yorgun, c¢okmiis cehre Geoff’in
bulaniklasan zihni icin bir kap olur. Esasen bu ¢6kmiis yiizlin sahibi kadar
aci ¢ektigi ve yorgun dustiigiiniin bir tasviridir. Julia Kristeva “Buna gore
tekinsiz, ben ve oteki (yabanci) arasindaki ¢atismalar iizerine insa edilen
bilingli savunmalarimin ¢6ziilmesiyle, benin yabanciyla hem o6zdeslestigi
hem de ondan korktugu cift degerli bir iliskiyi korumasidir.” (Kearney, 2002:
295) diyerek bu catismalarin Geoff'de yarattigl tedirgin edici ortami
tekinsizlik zeminine yerlestirir. Campbell, kardesinin yipranmis, ¢o6kmiis
yluziinde Geoffin i¢ diinyasini anlatiyormus gibi goriiniir. Onun zihin
diinyasina ayna tutar. Yazar, onu her ne kadar pay1 olmasa da anne babasinin
can alic1 hatalarinin viicut bulmus sekliyle karsilagtirir. Onlarin kararttigi bir
diinya zihnini mesken tutar. Yarim kalmis, eksik yasanmis bir ¢ocuklugu
tamamlamak icin yetiskin bedeniyle giin ytiziine ¢ikar, Geoffin karsisinda
durur. Ama artik roller degismistir. Aniden iyiler kot, kotiilerse iyi oluverir.
Ya da tam tersi. Yazar usta kalemiyle okuru bu tekinsiz atmosferin icine
sokar. Okur hangisinin masum hangisinin suc¢lu oldugunu anlayamaz.
Geg¢mis yasantisiyla okurda sempati uyandiran bu yiiz bugiin tekinsizligin
kaynagina doniisiir. Hangisi galip gelirse gelsin, kaybeden insanlik olur. Her
ne kadar yarattig1 etki belirsizlik olsa da tekinsizlik, insanliga indirilen
belirgin bir darbedir.

Aci dolu ¢ocukluk deneyimlerinin anlatildig1 s6z konusu romanlarda
yiizler birbirine kangir. Iyi ile koétii yer degistirir. I¢ ice gecmis pek
secilemeyen bu ylzler sanki karakterlerin ge¢cmislerine ayna tutan ¢ehreler
olarak betimlenir. Biri, digerinin ytziine degil de karsisindaki bir aynaya
bakiyormus hissine kapilir. Siirekli olarak birbiriyle yer degistiren yiizler
olay orgiisiinii ¢ok katmanl bir yapiya biiriindiiriir. Boylelikle tekinsizin
kapisi aralanir. The Last Voice They Hear adli romanda Ben yeni tanistig
insanlara gegmisinden bahsetmez. Her defasinda kendini baska bir kimlikle
tanitir. Sozler, isimler, rakamlar degisse de ge¢misin yliziindeki yansimasi
hi¢ degismez. Bu, onun hep olmaya ¢alistig1 sey ile arasinda bir engel olur.
Yazar, bunu kiz arkadasinin géziinden su sozlerle anlatir: “Ben sanki Jess’in
sozleri ilgisini cekmis gibi birden ona dogru egildi. Biitiin yakinligina ragmen
ylziindeki anlasilmaz ifade Jess’de rahatsiz edici bir izlenim uyandirdi... Jess,
onun kendisine bir insan olarak degil de ¢ozililmesi gereken bir problemmis
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gibi baktig1 hissine kapildi.” (Campbell, 1988: 141). Jess’in karsisinda duran
bu yiiz, tanidigini sandig kisinin hi¢ bilmedigi yonlerinin disavurumuymus
gibi goriiniir. Tanidik olanin baska bir cehreye biiriinerek yabancilasmasiyla
olusan belirsizlik tekinsiz deneyimlerin kapisini aralar. “Tekin olanin
dinginliginden tekinsiz olanin kaygi vericiligine” (Erdem, 2019: 77-97)
neden olan bu yiiz ifadesi ¢ilekes gecmisin izlerini tasir. Agirligini ve etkisini
kaybetmeyen bu gecmis beklenmedik anlarda ortaya cikarak Ben’i
goriinmeye ¢alistig insandan uzaklastirir. Istemsizce de olsa yer yer ortaya
¢ikan, yabanciymis gibi goriinen bu kaygi verici ifade canlanmaya ¢alisan bir
cocuklugun 1srarindan baska bir sey degildir. Jess, onu kendisinden
uzaklastiran, onda baglarini kopartacak kadar yabancilik hissi uyandiran bu
tedirgin edici ifade karsisinda telasa kapilir. Fiziksel olarak yaklassa da
yliziinde beliren yabanc ifade esasen Jess’i ondan uzaklastirir. ki deneyim
arasinda patlak veren celiski tekinsizin duyumsanmasi olarak ortaya cikar.
Hayatini birlestirmeyi planladig1 bu kisinin ge¢mis deneyimlerinin bugiine
musallat olmasiyla ortaya ¢ikan bilinmezlik ona tekinsiz bir deneyim yasatir.

Tekin olan tanidiklik ve giiven, tekinsiz olan ise karanlik, sessizlik,
yabancilik, yalmizlik, korku ve bilinmezlik gibi kavramlar Ulzerine insa
edilmistir. Tekinsizi olusturan bu kavramlar korkunun temel kaynagi olarak
kabul edilir. insanin bunlar karsisinda yasadig1 korkuya neden olan seyse
tanidik olanin bastirilmasinin bir sonucu olarak yabanci bir tezahiirle ortaya
cikmasidir. Tekinsiz yeni ya da bilinmeyen bir sey gibi gértinmez. Aksine
bilinen belirli bir duygu veya nesnenin zihinde bastirilmasi, saklanmasi ve
unutulmasi sonucunda yabancilasmasi ve korku uyandiran seye doniismesi
seklinde tanimlanabilir. Freud'un ifadesiyle “Tekinsiz aslinda yeni ya da
yabanci bir sey degil, ancak zihinde bastirilarak uzaklastirilan, sakli kalmasi
gerektigi hilde ortaya ¢ikan tanidik, eski bir sey”dir (Rilkin ve Ryon, 1998:
154-167). The Last Voice They Hear adli romanda Ben ¢ocukken anneannesi
tarafindan biiyiikbabasinin 6lii bedenini 6pmeye mecbur edilir. Hafizasina
kazinan bu anin yarattigi etki biitiin hayati1 boyunca tiksinti duydugu bir
aniya donusiir. Zihninin karanlik bélmesine aci dolu deneyimlerinden bir
tanesi daha eklenir. Ben, lvey kardesi Geoffin oglu Paul'ii 6ldirmek
maksadiyla kucaginda ytiksek bir kuleye dogru ¢ikartirken ¢ocugun dudag:
onun yanaklarina dokunur. Yazar, bu durumun Ben’de yarattig1 etkiyi “Ben,
Paul’iin etli, nemli dudaklarinin ona dokundugunu hissetti. Biiyiik babasinin
6lu bedenini optiigiinden beri bu duyguyu bir daha yasamak zorunda
kalmamisti.” (Campbell, 1988: 355) diye anlatir. Cocukluguna dair
zihnindeki bu tiksindirici, insanlik dis1 gériinti masum bir cocuk sureti
tizerinden kendini gosterir. Yazar, bu masum goriintii icinden ¢ikan karanlk
gecmisi masumiyetin karsisindaki en biiylik tehdit olarak konumlandirir.
Baska bir bedende kendini goésteren yabanci, hafizasindan bir tiirli
silinemeyen tiksindirici gecmisten baska bir sey degildir. Ge¢misle bugiin
arasinda koprii kuran bu 6piiciik zihnini alt Gist eder. Yazar, acilarla, korkuyla
dolu ge¢misini bir ¢cocugun dokunusuyla tekrar Ben’e yasatir. Bastirilanin
doniisii kiiciiciik bir ¢ocuk bedeninde gerceklesse de etkisi Ben'in i¢
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diinyasini tahrip edecek biyiikliikte olur. Roman, yarattuigr etkiyi
percinlemek adina sevginin esasen giiclii bir tezahiirii olan, tasvirdeki
sekliyle tesadiifi, masum bir 6piiciigl bile ge¢misle bugiin arasinda kurulan
kopriiye doniistlriir. Yarattig etki itibariyla yeni olmayan bu ikinci 6piiciik
ilkini de icine alarak Ben’in tahammiil sinirlarini daraltan tekinsiz bir duygu
yaratir. Ruhu tanidik, mide bulandiran bir ge¢misin pengesinde can c¢ekisir.
Kotiiliik bugiine bu masumiyet iizerinden yol alir. Ben'in bilinci geriye
doniisii olmayan bu yolculugun duragi olur. Yetiskin diinyasindan kalan kirli
izler masumiyeti kirletmeyi siirdiiriir. Diin ile bugilin arasinda degisen tek
sey bicim olur, etkiyse kilik degistirmis olarak ortaya cikar. Ben'in ruhuysa
baska baska bedenlerde hayat bulan koétiiliiglin pengesinde kivranir.

Tanidik olan bastirilma neticesinde yabancilastigl icin korkuyla
karisik tuhaf bir duygu uyandirir. Bu haliyle artik gizli ve giivenilmez olan
seyle iliskilidir. Baskilanma sonucunda farklilasan bir imge, oldugundan
farkli bicimde algilandiginda zihinsel belirsizlik yaratir. Zihinde ortaya ¢ikan
bu tanidik ve tanidik olmama ikileminden kaynaklanan belirsizlik durumu
endise ve tedirginlik gibi duygular tetikler. Bastirllmis olan geri
dondiigiinde tanidik olan farkli tezahiirlerle ortaya ¢ikar. Bu durum tekinsiz
bir atmosfer yaratir. Nitekim Richard Kearney tekinsizi su sozlerle aciklar:

Tekinsiz, tekin olanin diger yiiziidiir; tekin olanin sir olarak saklanip iyice

gizli kapakli bir sey haline doniismesiyle bilincten uzaklasmasi, bilingdisina

atilmasi olay1 gerceklesir. Mahrem olan bilince yabanci bir hal alir. Bu sekilde
tekinsiz “gizli veya giivenilmez” anlamina gelmeye baslar, Latince “occultus”

veya “mysticus”un esdegeri haline gelir (Kearney, 2002: 97).

Tekinsiz eski ve/veya tanidik bir seyin gecmisteki bastirilmanin
intikamin1  aliyormusgasina bugiine musallat olmasit seklinde de
degerlendirilmelidir. The Last Voice They Hear adli romanda Geoff'in
gecmisiyle ilk karsilasmasi Ben ile yaptigi ilk telefon konusmasi iizerinden
anlatilir. Geoff yillar sonra ilk kez Ben'in esasen hi¢ aklindan ¢ikmayan sesini
duydugunda su hislere kapilir: “Geoff oturdugu sandalyeden 6ne dogru
firladi. Aniden tiim bedenini saran bir ac1 hissetti. Bu ses diskjokeyinki gibi
yumusak ve hizli konusuyordu. Anlasilir bir aksani yoktu. Geoff bu sesi daha
once hi¢c duymamis olabilir miydi? Ancak duydugundan emindi.” (Campbell,
1988: 78). Geoff telefonun 6teki ucundaki sesi duydugunda bunun, zihninin
derinliklerinden bilincine dogru yaklasmakta olan ge¢misi oldugunu anlar.
Bu sesin, zihninde yarattig1 sok etkisi bedenini istemsizce de olsa harekete
gecirir. Yillar sonra ilk kez duydugu bu ses kendinden bile saklamaya
calistigi gecmisini kulagina fisildar. Ses taklidi yapabilme yetenegini
cinayetlere giden yolda kusursuzca kullanan Ben, yine bu yetenek sayesinde
Geoff’in zihninde katliam yapar. Yazar, okuru tek bir sesle Geoff'in ruhunu
ve bedenini kusatma altina alan bir sahneye tanik eder. Bir anda
kulaklarinda beliren gecmisi, biitiin ruhunu ele gegirir. Ezell hakikatle
karsilasmanin sarsintisiyla zihni bocalar, mazeretler sunar. Zihni, onu her
yonden tesir altina alan bu sesi 6nce reddetse de cok gecmeden kabullenmek
zorunda kalir.
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Gizli ve bastirilmis olanin tekrar ortaya ¢ikma egilimi vardir. Bu egilim
icsel, zoraki bir tekrardan kaynaklaniyormus gibi goriiniir. Tekrarlama
sonucunda bastirilanin geri donmesiyle ortaya ¢ikan sey tanidik ve bildik
ozelliklerinden saparak tanidik fakat yabanci gibi bir sekle biiriiniir. iki ug
arasindaki gidis gelisler esnasinda tekinsizlik yasanir. Bu durum kendi
icinde siirekli tekrar eden bir dongtiye sahiptir. Ancak tekinsizlik tek basina
goriintiide yasanan tekrarlarla sinirli degildir. Art arda tekrarlanan olaylar
da tekinsizlik yaratma etkisine sahiptir. “Ayni seyin stirekli bir yenilenmesi,
ayni 6zelliklerin ya da kisilik cizgilerinin ya da olaylarin, ayni su¢larin ya da
hatta ayni isimlerin ¢ok sayida ardisik kusaklar boyunca tekrari vardir.”
(Freud, 1975: 341). Bu tekrarlar sonucunda insanin bilinmeyen, 6teki yonii
beklenmedik bir anda ortaya ¢ikarak tuhaf bir tedirginlik hissi yaratir. The
Face That Must Die adl1 romanda Horridge evine gitmeye c¢alisirken yolunu
kaybeder. Yiirtidiigii yol boyunca, duvarlara yazilmis olan “Katil” kelimesini
gortlr. Bu kelimeyle birkag kez karsilastiktan sonra onun aklindan gegenleri
yazar su sozlerle dile getirir:

Aceleyle evine dogru gitti. Bu sefer farkli bir yerde ‘Katil’ kelimesi karsisinda

duruyordu. Siiphesiz bunu yazanlar 6yle seyler yazmanin akillica bir sey

oldugunu diisiinmiislerdi. Televizyondan neler olup bittigini anlayabilirdi.

Ancak ayni zamanda bu kelime ona bir seyler séyliiyormus gibi diisiindij,

ondan harekete gecmesini istiyordu (Campbell, 1983: 57).

Horridge okurda sanki kotiiliik sagmak, can almak icin bahaneler
artyormus hissi uyandirir. Koétiiliiklerle kodlanmis zihni siirekli olarak onu
oldiirmeye cagirir. Sanki tiim diinyada yok edilmesi gereken biitiin insanlar
kendi etrafinda yasiyormus diisiincesine kapilir. Isittigi her ses, tanik oldugu
her olay, yiiridiigii her sokak onu 6ldiirmeye davet eder. Goreve cagirir.
Cocuklugunda yetiskinlerin, cevrenin, arkadas gruplarinin etkisiyle yok olan
vicdan, ahlak, erdem gibi kavramlarin a¢lig1 icinde kivranir. Bunlarin yerine
koyabilecegi tek sey gecmisin ona oOgrettigi kotiiliikk olur. Zihni Oylesine
kotulik ve kin ile doludur ki diinyada koétiiligl ¢agristiran her sey onun
goziinde ylcelir. S6z konusu katliamsa onu her kim yapiyor, hatta kim
aklindan gegiriyorsa o iyi olur. Ama mutlaka bu kotiliikten onun payina
diisen bir hisse olur. Diger taraftan, isledigi biitiin cinayetleri hakl
gerekgelerle, toplumsal diizene katki olarak yaptigina inanan Horridge bu
kelimenin tekrar tekrar karsisina c¢ikmasiyla kendi gergek kimligiyle
karsilasmanin tedirginligini yasar. Zihninde kazili olan bu kelimenin,
yuridugi sokaklardaki siirekli tekrari ona kendini hatirlatir. Bu kelimeyi ilk
gordiigliinde sanki kendinden kagiyormuscasina ondan uzaklassa da ondan
yani kendinden kacamaz. Siginag kotiiltuk olur. Yazar bununla onu, yok
etmeye programlanmis bir katil olarak tasvir eder. Bu kelime ona her
karsilastiginda, isledigi cinayetler serisine bir tane daha eklemesini telkin
eder. Kabullenmek istemedigi bu gercek, mucizevi tesadiiflerin rahatsiz edici
tekrarlar olarak karsisina ¢ikartilir. (Freud, 2003: 125). Catisma yasayan
zihni tedirginlik yasar. Kotilik Horridge’'in bedeninde sinsice sokaklarda
kol gezer.
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Benzerliklerinden dolay1 6zdes kabul edilen kisilikler, 6znenin kendini
sorgulayacak bicimde otekiyle 6zdeslesmesi ya da karanlk oteki benin
6zneye hakim olmasi “karanlik ikizimiz” denilen ¢ift gériintiistiyle iliskilidir.
Tekinsiz, kisinin hayatinin her asamasinda ortaya c¢ikabilecek bu “cift”
gorintiisiiyle iligkilidir. Bu durum benligin par¢alanmasina, ¢ift kisilikli
olmaya neden olur. Oznenin 6teki beniyle 6zdeslesmesi ya da bu éteki benin
kendisinin yerine gecmesi 6zneyi kendisinin hangisi ya da kim oldugu
konusunda sorgulamaya iter. Bu ikilem insanin kendi benligiyle ¢atismasini,
iyi ve kotii arasindaki miicadeleyi simgeler. insanin bu iki durum arasindaki
catismast huzursuzluk yaratir. Tamidik ve yabanci arasindaki cizgi
bulaniklasir. Beraberinde tekinsizlik duygusu ortaya c¢ikar. Freud tekinsizlik
duygusu yaratan bu durumu su sézlerle agiklar:

Birbirine benzedikleri i¢in 6zdes kabul edilmesi gereken Kkisilikler ya da

6znenin kendisini bir baskasiyla dzdeslestirmesi, boylece kendisinin kim

oldugu konusunda kuskuda olmasiyla yabanci benligin kisilige hakim olmasi
durumu ¢ift goriingiistiyle iligkilidir. Bu iliskide benligin ciftlesmesi,

béliinmesi ve i¢ gecisimi s6z konusudur (Freud, 1975: 341).

Insandaki bu karanlik ikiz, benligi yikima kars1 korumak gibi bir isleve
de sahiptir. Diinya karsisinda aciz ve bicare hisseden insan c¢ocuklukta
kendini hayata ve gelecege hazirlamak icin ya da karsilasilan seyin
biytikligi karsisinda kendini zayif gordiigli ya da bu seyde tehlike
algiladiginda bastirma yoluyla kendine bir savunma mekanizmasi olusturur.
Yasamin ilk asamalarinda hayatta kalma araci olarak goriilen bu ikiz,
ilerleyen donemlerde bu islevinden uzaklasarak tekinsizi yaratan bir
tehdide doniisiir. Bastirilan bu duygular ilerleyen donemlerde korku
hissinin kaynagi haline gelir. Silent Children adli romanda Jack, babasinin
evin Uzerine ¢oken hastalikli ruh halinden etkilenmemesi icin annesi
tarafindan ondan ve bu evden uzaklastirilir. Evinden ¢ok uzaklarda,
Amerika’da teyzesiyle yasamak zorunda kalir. I¢ karartici ¢ocuklugunun
tizerini 6rtmek icin ismini bile degistirir. Yillar sonra evine déndiigiinde
annesinin islettigi bakimevinde yasayanlardan biri ona John diye
seslendiginde aralarinda su diyalog gecer:

Dinle, bana Jack diye hitap et liitfen!

Ama Bayan Woollie sizin John oldugunuzu séyliyor.

Evet, bir zamanlar onlarla yasarken dyleydi.

0 eski ben artik yok, babamla birlikte kayboldu (Campbell, 2000: 208).

Babasiyla birlikte yok olan sadece ismi degil esasen biitiin bir
¢ocuklugu olur. Babasi baska cocuklar1 topraga goémerken oglunun
cocuklugunu da topraga gémmiis olur. Jack, eski ismiyle birlikte babasinin
biitlin kotiliiklerinin de giin yiiziine ¢ikmasindan korkar. Bu isimle birlikte
tekrar o kimlige bliriinmekten biiyiik bir endise duyar. Ona doniismekten,
onunla anilmaktan midesi bulanir. Yillarca olmaya ¢alistig1 yeni kimliginin,
yasananlarla birlikte tUzerini orttiigli, ¢ok derinlerde sakli bu isimle
siliklesmesine tahammil edemez. Yillarca hep kactigit koti anilarla
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yluzlesmek endisesini yasar. Onda John isminin ¢agristirdigi kaybolan,
karanlik bir ¢ocukluga dénmek istemez. Ciinkii bunca zamandir kagmaya,
yok saymaya calistig1 bu ge¢misin yeni kazandig1 kimligin yerini almasindan
korkar. Bu isimle 6zdes bir ge¢misin bugiine hilkmetmesine tahammiil
edemez. Yeni ismi Jack, eskisinin babasina dair biitiin hatirlattiklarina perde
olur. Bu perdeyi aralamaya calisan her séz ve her eylem tekinsizin de
perdesini aralar. Ciinkii bu perde, olmak istedigi insana doniisebilmesinin
anahtariymis gibi goriiniir. Kaldirildiginda onu yok edecek eski kimliginden
rahatsizlik duyar. Bu duygu onda ¢atisma yaratir. Onu ge¢misin karanlik
koselerine striikleyecek bu isim, her firsatta ortaya ¢ikar. Onu siirekli taciz
eder. Yazar, olay orgiisiiniin farkli yerlerinde bu ismi kullanarak sonrasinda
yasanacak olaylarin perde arkasini gosterir. Ge¢cmisi hep canli tutar. Diger
taraftan Jack babasinin 6ldigl sahnede yeni ismiyle onun karsisina cikar.
Yeni kimligiyle, islenmek {izere olan cinayetlerin karsisina dikilir. Hayatlar
kurtararak olmaya ¢alistig1 insanin, kactig1 gegmisinden kurtulusunu ilan
eder.

Benligin derinlerindeki bastirilmis 6teki zihinden tamamen silinmez.
Sartlar olgunlastiginda baska seylerle etkilesime gecerek 6zneyi sarsacak
bicimde degismis olarak geri donmeyi bekler. Bastirilma neticesinde
baskalasan, benligin bastirilmis ikizi beklenmedik bi¢imde ortaya ¢ikarak
ozne lizerinde sarsic bir etki yaratir. Oznenin kendine aykir1 ve yabanc
olarak gordiigu bu bastirilmis olan 6tekinin, 6znenin oldugunu sandigi seyin
yerini almasi ona tekinsiz bir deneyim yasatir. The Face That Must Die adl
romanda escinsel olan Craig i¢ diinyasinda bir kimlik ¢atismasi yasar. Bu
catisma onun karisiyla, is arkadaslariyla ve sosyal cevresiyle arasinda
mesafe yaratir. Kendine ve insanlara yabancilasan Craig benligini
sorgulamaya baslar. Ahlaki normlara aykir1 oldugu diistincesiyle icinden
gelen otekinin sesini siirekli baskilar. Duymaktan korktugu bu ses ona
gercek kimligini ifsa eder. Onu kabullenmekte zorlandig1 esas kimligine
doniistirmeye zorlar. Craig'in yillarca bastirdig1 dtekiyle yiizleserek onu
kabullenmesi romanda su sozlerle anlatilir:

Craig kuliipte ger¢ek kimligini anlamisti. Kendine yabancilagsmanin sokuna ve

gercegi haykirmaktan cekinmesine ragmen ¢ok gecmeden rahatladigim

hissetti. Nihayet bunu kendine itiraf edebilmisti. Ancak bu, evliligine yardimci
olabilecek miydi? Zihninde uyanan siiphe hareketlerini katilastirdi. S6zciikler

bogazina diigiimlendi (Campbell, 1983: 85).

Craig'in oteki beniyle 6zdeslesmeye ya da bu oteki benin mevcut
benliginin yerine gecmeye ¢alismasi onu kendisinin hangisi ya da kim oldugu
konusunda sorgulamaya iter. Olmay1 reddettigi esas kimligi baslangicta onu
kendisiyle barisik olmayan mutsuz bir insan yapar. Kendisi olmadigini
sandigl seyin kendi mevcut benligine miidahalesiyle zihinsel kargasaya
kapilir. Zihnini her yonden tesir altina alan bu sorgulama kendinden bile
saklamaya c¢ahstg gercek kimligini kulagina fisildar. Otekiyle
ylzlesmesinde ortaya cikan sarsici etki tekinsizin kaynagina donitistr.
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Insanin o6tekiyle yiizlesmesinde ortaya cikan sarsici etkiyi Kristeva su

sozlerle dile getirir:
Hem reddedip hem 6zdeslestigim yabanci karsisinda sinirlarimi kaybederim,
icinde durdugum kap ortadan kalkar, i¢ine atildigim deneyimlerin anilari
icimi doldurur, icimde yer kalmaz. 'Yolumu sasirdigimi’, 'belirsiz’, 'puslu’
oldugumu hissederim. Nice hasarlar verir su tedirgin edici yabancilik: Hepsi
kendimi baskasina gore bir yere yerlestirmekte cektigim zorlugu tekrarlar ve
ozerklige kavusmamin temelinde yatan o6zdeslesme yansitma siirecini
yeniden yasatir (Kristeva, 1988: 276),

Bu baglamda tekinsiz ben ile 6teki arasindaki ayrimin kayboldugu,
kendin olmaktan ¢ikarak baskasina yani 6tekine doniisme tehdidi olarak da
gorilebilir. Craig toplum icinde kabul goren bir insan olabilmesinin
glivencesi olarak gordiigii mevcut benligini degil de hep bastirmaya calistig
otekinin tarafinda olmay1 secger. Bastirilmis olanin geri dénmesiyle tanidik
olan yabanc hale gelir. (Umer, 2017: 96-126). Uzerine bir karabasan gibi
coken sorgulamalari kendi 6ziiniin ortaya ¢ikmasiyla son bulur. I¢ diinyasini
tahrip eden bu gercek baslangicta ona giivensizlik ve tedirginlik yasatsa da
sonrasinda biiytik bir rahatlama duyar.

Insanin otekiyle yiizlesmesinde ortaya ¢ikan sarsici etki tekinsizin
kaynagina déniisiir. Insan ruhunun derinliklerinde yatan bir duygunun
ortaya cikmasiyla ben ve oteki arasinda c¢atisma bagslar. Tekinsiz, benin
yabanciyla 6zdeslestigi ya da ondan korktugu cift degerli bir iliski seklinde
kendini gosterir. Arada kalmislik, iyi ya da kot olan 6tekiyle 6zdeslesme ve
birbirinin kopyasi olma hali 6znenin sinirlarini ihlal eden, bir tiirli icinden
sokiip atamadigi ikilik olgusuyla agiklanir. Bu olgu “kisinin kendisine benzer
veya baska bir tanidigina benzer birisini karsisinda bulmasinin sasirtici ve
rahatsiz edici bir durum meydana getirmesi.”(Freud, 1999: 341) olarak
aciklanabilir. Bu ayn1 zamanda bireyin kendi 6z benligiyle iliskisinin de bir
gostergesi gibidir. Tekinsiz ben ile 6teki arasindaki ayrimin kayboldugu,
kendin olmaktan ¢ikarak baskasina yani 6tekine dontisme tehdidi olarak da
gorilebilir. Bu durum benin giiclii ve olumsuz etki yaratan bir korkuyla
sarsilmasina, ice kapanmasina ve sekteye ugramasina yol agar. Tekinsize
neden olan tiim bu durumlara elbette daha fazlasi eklenebilir. Ancak her ne
olursa olsun hepsi de 6znenin anlam diinyasinda korku ve ¢aresizlik yaratan
etkenler olarak degerlendirilebilir. Campbell s6z konusu romanlarini
sasirtici, sok edici, sarsict olaylar iizerine kurgulayarak tekinsiz
deneyimlerin kapisini aralar (Todorov, 2004: 47). The Last Voice They Hear
adli romanda Ben kardesinden, dolayisiyla gegmisinden intikam almak i¢in
planlar yapar. Kardesinin oglu kiigciik Paul’ii kagirir. Onun yiiziinde, hi¢
bilmedigi ya da unuttugu kimligini goriir. icinde can cekisen iyilik
kirintilarini fark eder. Yazar bu durumun ona yasattigi catismayi su sozlerle
anlatir:

Cocuk kii¢iik suratini yukari kaldirdi. Yiizii giiven veriyordu ve bir sebep

gordigiinde giilmeye hazirdi. Ben, bir an bu giiven veren ytiiz karsisinda nasil

tepki verecegini bilemedi. Kendi icinde bilmedigi bir yerde tutuklu kald1. Ve
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hemen sonra bunun ne kadar tehlikeli bir sey oldugunu anladi. Kii¢iik Paul’iin
bu halinden kendisinin de onun kadar kirilgan olabilecegini gordi

(Campbell, 1988: 316).

Ben hi¢ bilmedigi bu duyguyla hayatinda ilk kez karsilasiyor olmanin
verdigi bir tedirginlik yasar. Oziinde var olan, derinlerinde kabuk baglamis
bu duygu biitlin ge¢misini asarak bir anligina da olsa varhigini
hissettirdiginde Ben, icinde kaybolur. Kendisi oldugunu zannettigi seye hic
benzemeyen bu duygu, icinde kaybolan dtekini cagristirir. Kendini gercek ile
hayalin i¢ ice gectigi bir ikilemde bulur. Birbiriyle yer degistirmeye calisan
bu iki zit kimligin catismasi onda rahatsiz edici, tekinsiz bir duygu yaratir.
Biri iyi digeri koti iki kimlik arasinda kalan Ben gelgitler yasar. Simdiyle
gecmisin i¢ ice gectigi bu an boliinme yaratir. Kim ve ne oldugu konusunda
siipheye diisen Ben, kendinden olmadigini sandig1 seyin kendi mevcut
benligine miidahalesiyle zihinsel kargasaya kapilir. Olmay1 reddettigi bu
yonii onu zayif, caresiz bir kimlige doniistiirmeye zorlar. Onda zayiflik ve
caresizlik hissi uyandiran, intikam duygusunu kirmaya ¢alisan bu duygunun
karanhk, kotii kimligi tarafindan yok edilmesi gerekir. Cok eskilerde
kaybedilen diger temsilinin degil de hayatta kalmasinin glivencesi olarak
gordiigli mevcut benliginin tarafinda olmayi1 secer. Ancak benliginin
bastirilmis aydinlik yansimasi acimasiz planlarinin karsisinda durur.
Yillardir gergeklestirme hayalini kurdugu bu planlarin 6niine gecer. Hem
reddedip hem o6zdeslestigi bu yabanci karsisinda sinirlar1 kaybolur. Onu
denetim altina almaya calisan masumiyet, zihninde tekinsiz bir isarete
doniisiir. Hayatta kalabilmesinin kurallar ihlal olur. Yazarin kaleminde,
kiciik bir cocuk ¢ehresine biliriinmiis masumiyet Ben’e insanligini hatirlatan
onemli bir ara¢ haline gelir. Yazar onun bastirilmis bu kimligini baska
insanlarn yikima gotiirecek eylemlerinin karsisina caydirici bir gii¢ olarak
koyar. Yazarin masum c¢ocuk imgesiyle Ben'e vurdugu darbe onun
nasirlasmis benliginde ¢oziilmeler yaratir. Masumiyetle bozulmuslugun
arasindaki catismaya okuru tanik eder. Bu catismaya tanik olan okur,
kotlniin galip geldigine inanir. Ancak Ben'in son anda merhamet ederek
¢ocugun hayatini bagislamasiyla yazar iyiligin zaferini ilan eder.

Sonug

Karakterlerin oOtekiyle ylizlesmesinde ortaya c¢ikan sarsici etki
tekinsizin kaynagina doniisiir. Bastirdiklar1 bir an1 zihinlerinden tamamen
silinmedigi i¢in onu ¢agristiracak baska etkenler s6z konusu oldugunda
farkli bir goriiniim icinde tekrar canlanir. Yillar sonra karsilarina ¢iktiginda
her ne kadar yabanciymis gibi goriinse de i¢lerindeki eskiye dair tanidik izler
tekinsiz imgeler seklinde ortaya cikar. Boylelikle yazar, okuru tekinsiz bir
atmosferin icine sokar. Bu sekilde onu masumiyetle bozulmuslugun
arasindaki ¢catismaya tanik eder. Okur hangisinin masum hangisinin sug¢lu
oldugunu anlayamaz. Ge¢mis yasantisiyla okurda sempati uyandiran yiizler
sonrasinda tekinsizligin kaynagina doniistir. Hangisi galip gelirse gelsin,
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kaybeden insan olur. Her ne kadar yarattigi etki belirsizlik olsa da
tekinsizlik, insanliga indirilen belirgin bir darbe olur.
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