
 

 

BĐR ANADOLU KÖYÜNDE  
1945-1960 YILLARINDAN BAYRAM ANILARI  

Nuri YÜCE∗∗∗∗ 

ÖZET 

Her yıl kutladığımız bayramlarımızdan her birinin kendisine özgü bir 
anlamı ve önemi var. 30 Ağustos Zafer Bayramında güreş 
müsabakalarının yapılması, Kurban Bayramında doyasıya et yiyebilmek; 
bu iki bayrama ötekilerden daha görkemli bir özellik kazandırmaktadır. 
1945-1960 yılları arasında benim kendi köyümde Kurban Bayramları, üç 
gün süren etli yemek ziyafetleri ve yaşlı gazilerin anlattıkları savaş 
hatıralarıyla çok neşeli ve keyifli geçerdi. Bu yazıda, o yılların çocukluk 
günlerinde yaşanan ve gâzîlerimizden dinlenen birkaç ilginç hatıra dile 
getirilecektir.  

Anahtar Kelimeler: Çocukluk Anıları, Köy Gelenekleri, Kurban 
Bayramı, Savaş Gazileri. 

BAIRAM MEMORIES FROM 1945-1960 IN AN 
ANATOLIAN VILLAGE 

ABSTRACT 

Each one of the bairams we celebrate every year has a unique meaning 
and importance. Wrestling competitions of the August 30 Victory Day, 
and being able to eat meat abundantly during the Festival of the Sacrifices 
make these two bairams more splendid than the others. In the 1945-
1960’s in my home village, the Festival of the Sacrifices was merrily and 
cheerfully celebrated with the three-day meat banquet and war memories 
told by old ghazis. In this paper, some of the interesting memories 
listened from our ghazis during the childhood days of those years will be 
mentioned. 

Keywords: Childhood Memories, Village traditions,  Festival of the 
Sacrifices, War Ghazis.  
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Yılın belli zamanlarında, coşkuyla kutladığımız bayramlarımızdan her 
birinin kendisine özgü anlamı ve önemi var.  

Dinî bayramlarımızdan Kurban bayramının, millî bayramlarımızdan 30 
Ağustos Zafer Bayramının, Türkiye’de, öteki bayramlara göre daha heyecanlı 
ve görkemli geçtiği söylenebilir. Bunun sebebi, 30 Ağustos Zafer Bayramının 
yayla mevsimine denk gelmesi ve o gün güreş müsabakalarının yapılması; 
Kurban Bayramının ise üç dört gün süren etli yemek ziyafetleri ve sohbetlerle 
keyifli bir havaya bürünmesi olsa gerek.  

Çocukluk yıllarımın geçtiği kendi köyümde1, halkımız yörük olduğu için, 
daha çok keçi cinsinden kurbanlar tercih edilirdi. Tek tük koyun kesen de 
olurdu. Ormana zarar veriyor diye Cumhuriyet döneminde, keçi beslemenin ağır 
vergilerle zorlaştırıldığı yıllardan itibaren, köyde pek çok ailenin keçisi kalmadı. 
Keçisi olmayanlar, olanlardan veya civardaki diğer yörüklerden, kurban 
zamanına kadar besleyip büyütmek üzere birer oğlak satın alırlar; o oğlaklar, 
ilkokul çağındaki biz çocuklar için sevimli ve canlı bir oyun arkadaşı olurdu. 
Sığırlarımızı köyün çevresindeki dağlarda otlatırken; kurban adayı oğlaklar da 
onlarla birlikte otlarlar, ara sıra bizim azığımızdaki ekmekten birazcık pay 
verdiğimiz için, bizimle şakalaşıp oynarlar, yüzümüzdeki her ifadeyi anlayıp 
ona göre karşılık verirlerdi. Aylarca devam eden birliktelik boyunca oğlaklar, 
bizim vazgeçilmez birer can yoldaşımız ve neşe kaynağımız olurlardı. Özenle 
beslenerek, kurban bayramı zamanına kadar irileşip, birer semiz çebiç hâline 
gelirler, sanki her biri bir tekeymiş gibi, biz onları “sevimli tekecik” anlamında 
dekiş diye çağırırdık. Onlar da bu adı iyice benimserlerdi.  

Oğlaklarımızla yaşadığımız bu olağanüstü mutlu zaman, kurban bayramı 
gelip de o can yoldaşımızın kurban edilmesiyle, yerini, en yakın oyun 
arkadaşımızı yitirmenin acısı ve hüznüne bırakırdı. Dayanılması en zor olan ise; 
babamızın bayram namazını kılıp eve geldikten hemen sonra, bizim dekişimizi 
tekbir getirerek kurban ederken, onların ayaklarını bizlere tutturduğu 
dakikalardı.  

Kurban Bayramının birinci günü, büyüklerimiz sevinçle bayramlaşırken, 
oyun arkadaşını yitiren biz çocuklar, ne yazık ki çok üzgün olurduk.  

Đlk gün, yaşadığımız bu acı, hüzün ve yas, ikinci günden itibaren etli 
yemekler yiyerek, neşeli sohbetler dinleyerek, herkesle bütünleşmenin 
oluşturduğu bir bayram havasına dönüşmeye başlardı.  

                                                           
1 Mersin’e bağlı Doğançay (eski adı Ohunkeşli) köyü, Mersin’den 20 km kadar kuzey batıda 
Torosların eteğinde.  
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Köyümüzde, 1945-1960 yıllarındaki kurban bayramlarında, öğle ve 
akşam yemekleri değişik ailelerde, bütün köylünün katılımıyla birlikte yenir; üç 
dört gün devam eden bu ziyafetlerde, yere serilen sofralar, topalaklı yahni, 
kavurma, içli köfte, eyeği dolması, döğme tahıl ve daha başka yemekler ile 
donatılırdı. Hiçbir zaman alkollü içki içilmez; içecek olarak su, kızılcık şerbeti, 
ayran veya çalkama ikram edilirdi. Yemeklerden sonra ak sakallı gazilerimizin 
anlattıkları millî hatıraların neşesi, herkeste ikinci bir bayram havası oluşturur, 
böylece bayramın sevinci daha da artarak apayrı bir havaya bürünürdü.  

Pek çok zaferimizin, olumsuz durumlarda bile başarılı komutanlarımız 
sayesinde kazanıldığını, tarih kitaplarında okuyoruz ve yeni nesillere de böyle 
aktarmaya çalışıyoruz. Ancak şunu unutmamalıyız ki, komutanların emrindeki 
orduları oluşturan binlerce asker, okuma yazması dahi olmayan, adı sanı 
bilinmeyen nice kahramanlar, o komutanlarla birlikte en ön cephede 
savaşanlardır. Onlar, bizim bugünkü varlığımızın temel taşları, hayatımızı 
borçlu olduğumuz esas değerlerimizdir.  

Yurdumuzun her yerinden olduğu gibi, bizim köyümüzden de 
seferberlikte askere gitmiş ve çeşitli cephelerde yıllarca savaşmış, kimi şehid 
düşmüş, kimi gazi olmuş yakınlarımız var. O yiğit insanlara olan vefa 
borcumuzu, karınca kararınca da olsa, yerine getirmek amacıyla, onların 
adlarını anmak ve ilginç anılarından birkaçını, zamanımızın elverdiği kadarıyla 
anlatarak hatıralarını yad etmek istiyorum.  

Osmanlı devletinin Yemen’de, Trablusgarp’ta, Balkanlarda, Filistin’de 
Kafkasya’da, Irak ve Suriye’de kısacası her cephede savaştığı yıllarda, bizim 
köyümüzden de askere gidip geri gelemeyenlerin sayısı az değildi. 

Kendilerini görme ve dinleme fırsatını bulabildiklerim 1883 ve 1895 
yılları arasında doğmuş, çeşitli cephelerde savaşmış, bir kaç kez yaralanmış 
gâzîlerdi. Onların adları: Abbacık Ali (Ali Bolat 1303/1887–1975), Muhammet 
Çavuş (Mehmet Şevket Ertuğrul 1308 (1892)–1974), Bayramali Aydın (1892–
25.08.1955); Mahmut Özbek (1894–22.03.1974); Tülüş Mehmet (Mehmet Öz 
1895–1950); Duranahmet, Koca Duran (Ahmet Duran 1309 (1893)–
30.12.1972); Böyük Keşliali (Ali Keşli 1895–14.11.1966).  

Bir de bizim köyden oldukları hâlde geçim kaygısıyla komşu köylerde ya 
da keçilerini besledikleri yörelerde çadırda yaşayanlar vardı. Onlar da özellikle 
bayramlarda, mutlaka bizim köye uğrarlar ve birkaç gün kalırlardı. Onlardan 
biri Çoban Hacıahmet (1891–??), diğeri de Tahsin Özden (Tahsin Hoca 1895– 
05.01.1994) idi.  
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1. Abbacık Ali (Ali Bolat 1303/1887–1975): Köydeki en yaşlı gâziydi. 
Çok saf ve temiz yürekli, ak sakallı bir insandı, bundan dolayı ona Abbacık Ali 
denirdi. Askerliği, Filistin, Irak ve Suriye’de geçmiş, Sevr Antlaşması’ndan 
sonra binbir güçlükle köyüne dönebilmiş. Köydeki hayatı boyunca hep çobanlık 
yapan Ali Bolat, bütün köylünün Ali Emmisi’ydi.  

2. Muhammet Çavuş (Mehmet Şevket Ertuğrul, 1308 (1892)–1974): Az 
konuşan, konuştuğu zaman lafı gediğine oturtan, zeki, sâkin, dervişmeşrep bir 
kişi, filozof gibi bir insandı. Hangi cephelerde bulunduğunu dahi pek 
anlatmazdı. Bayramlarda hatıralarını anlatan öteki gazileri dinler, onların 
yanıldıkları ya da eksik bıraktıkları bilgileri, derhâl devreye girerek düzeltir ve 
tamamlardı. Tahsili olmamasına rağmen eski yazıyı bir hattat kadar güzel 
yazdığı söylenirdi. 

3. Bayramali Aydın (1892-1955): Sohbetlerde savaş hatıralarını 
anlatmayı çok severdi; özellikle de Batı cephesindeki anılarını anlatırken 
gözlerini kapatır, o günlerin heyecanını aynen yaşar ve dinleyenlere de 
yaşatırdı. 

4. Mahmut Özbek (1894-1974): Bütün cephelerde savaşmış, askere 
gitmesiyle köye geri gelmesi arasında tam 9 yıl geçmişti. Dindar, çalışkan ve 
herkese iyilik eden bir insandı.  

5. Tülüş Mehmet (Mehmet Öz, 1895-1950): Köyümüzdeki gâzîler 
arasında zekiliği, kurnazlığı ve nüktedanlığı ile ünlüydü. Mahmut Özbek ile 
amca çocuklarıydılar. Askerlikleri boyunca aynı birlikte olmuşlar; her ikisi de 
başlarından geçenleri neşeli bir fıkra gibi anlatırlardı.  

6. Duranahmet, Koca Duran (Ahmet Duran, 1309 (1893)–30.12.1972): 
Şakacı, güleryüzlü ve nüktedan; iri yarı bir insandı. Đngilizlere esir düşmüş; iki 
yıllık esaret hayatında Đngilizler onu gemide çalıştırmışlar ve “Kamerad” diye 
çağırırlarmış; bu yüzden lakaplarından biri de “Gamarut” idiyse de, uzun boylu 
ve iri yapılı olduğundan “Koca Duran” diye anılırdı.  

7. Böyük Keşliali (Ali Keşli 1895–14.11.1966): Köyümüzdeki soyadı 
“Keşli” olan dört ailenin en büyüğüydü. Savaşta bir grup arkadaşıyla esir 
düşmüş; fakat hapsedildikleri tel örgülü yerden topluca kaçmayı başarmışlardı.  

8. Çoban Hacıahmet (1891–19??): Aslen bizim köy halkından olduğu 
hâlde, keçilerinden dolayı, yazın Toroslar’daki Çacık Yaylası’nda, kışın 
Akdeniz sahiline yakın dağ eteklerinde, çadırda yaşardı. Đri yarı ve görkemli 
vücuduyla tam bir oğuz yiğidiydi. Bayramlarda bizim köye geldiğinde anlattığı 
savaş hatıralarını herkes saygıyla dinlerdi. Atıcılığı, şimdiki tabirle söylersek; 
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keskin nişancılığıyla meşhurdu. Fakat kendi ifadesine göre, kardeşi Süllü 
(Süleyman), daha da iyi atıcıymış. Süllü, Fransızlarla savaşırken şehit olmuş. 

9. Tahsin Hoca (Tahsin Çavuş Özden 1895–1994): Kışın, komşu köy 
Akarca’da, yazın Fındıkpınarı Yaylası’nda yaşayan, iri yarı, kendi keyfine göre 
yaşayan, kural tanımaz biriydi, bu yüzden “Deli Tahsin” diyenler olsa da eski 
yazıyı sökecek kadar okuyabildiği ve biraz imamlık yaptığı için daha çok 
“Tahsin Hoca” diye anılırdı. O da Đngilizlere esir düşmüş; iki yıllık esaret 
hayatında Selanik yakınlarındaki taş ocaklarında çalıştırılmış.  

Şimdi, adı anılan bu gazilerin bayramlarda bir araya geldiklerinde şevkle 
ve zevkle anlattıkları, hatıralarından ikisini naklederek yazıyı bitireceğim.  

Hatıra 1. Çoban Hacıahmet’in Anlattıklarından 

Đngilizlere karşı savaştığımız cephelerin birinde, bizim Türk cephemizle 
Đngiliz cephesi karşılıklı mevzilerini korurken; Türk nöbetçi her sabah güneşin 
doğduğu sıralarda, nöbet esnasında ileri-geri yürüdüğü siperin arkasındayken, 
Đngiliz cephesinden atılan tek bir mermiyle vuruluyor. Ne kadar da dikkatli 
davranılsa her sabah yine aynı dakikalarda, aynı şekilde bir asker nöbet tutarken 
şehit oluyor. Bu, bir hafta böyle devam ediyor. Bizim birliğin komutanı 
askerleri toplayıp, “Evlatlarım, her sabah bir şehit veriyoruz, bunu çözmemiz 

gerek,” diyerek herkese bu problemi anlatıyor. Ortalığa bir sessizlik çöküyor. 
Çoban Hacıahmet, bir adım ileri çıkıp, “Komutanım, bana müsaade ederseniz 

bir şey denemek istiyorum.” diyor. Komutan “Nedir?” diye sorunca; “Yarın 

sabah aynı saatte nöbeti ben tutacağım, fakat o sırada siz ve arkadaşlarım arka 

tarafta bulunursunuz.” diyor.  

Ertesi sabah, henüz güneş doğmadan, Çoban Hacıahmet nöbeti 
devralıyor. Komutanla birlikte bütün tabur arka tarafta hazır vaziyette, merakla 
olacakları bekliyorlar. Güneş doğarken, Çoban Hacıahmet “Bir kürek getirin” 
diyor, Küreği getiriyorlar. Çoban Hacıahmet, küreği alıp; her sabah bizim 
askerimizin vurulduğu siperdeki gözetleme deliğini kapatacak şekilde tutuyor. 
Tam o anda, karşıdaki Đngiliz cephesinden atılan bir mermi küreği delip geçiyor. 
Bunun üzerine Çoban Hacıahmet, erlerden birinin sürünerek yanına gelmesini 
istiyor. O er geliyor. Ona, “Arkadaşım, şu küreği al, deliği kapatacak biçimde 

«küreği tut!» dediğimde, kürekle deliği kapatacaksın.” diyor; kendisi de 
tüfeğini alıp biraz öteki başka bir gözetleme yerinden, karşıdaki Đngiliz siperini 
gözetliyor. Çoban Hacıahmet, eli kürekli askere, “Kürekle deliği kapat!” diyor 
ve bu esnada karşıdaki Đngilizin ateş ettiği yerdeki barut dumanını görerek onun 
yerini tespit ediyor. Tekrar, “Kürekle deliği kapat!” diyor ve karşıdan Đngiliz 
tam ateş ederken; kendisi de ateş eden Đngilizi tek kurşunla kafasından vuruyor. 
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Đngiliz’in silahı karşıdaki siperin beri tarafına düşüyor ve kafası da kum 
torbasının üstünden aşağıya sarkıyor. Bizim askerler sevinçle birbirlerine 
sarılıyorlar. Komutan, Çoban Hacıahmet’e “Oğlum, sen, komutan olacak akıllı 

bir yiğitmişsin.”, deyip alnından öpüyor ve “Bunu nasıl çözdün?” diye 
sorduğunda, Çoban Hacıahmet, “Komutanım! Sabah güneş doğarken güneşin 

ışığı yere yatay geliyor ve siperdeki delikten yatay biçimde geçiyor. Bizim 

nöbetçi ileri geri yürüme esnasında, deliğin tam arka hizasında iken; gölgesi 

ışığı engellediği için, karşıdaki düşman ışığı görmüyor ve görmediği an tetiği 

çekip bizim askerimizi bu şekilde vuruyor.” diye cevaplandırıyor. Çoban 
Hacıahmet, daha sonra onbaşı rütbesiyle ödüllendiriliyor. 

Hatıra 2. Tülüş Mehmet’in Anlattıklarından 

Mehmet Öz (Tülüş Mehmet) Batı cephesinde iken bir komutanın emir eri 
olarak görev yapıyor. Zekiliği ve nüktedanlığını takdir eden komutanı onu çok 
severmiş. O yıllarda mahrumiyetten dolayı, ordu mensupları birçok yerde köy 
halkı ile iç içe yaşamak zorunda kalıyor. Bizim Tülüş Mehmet’in komutanı da 
köyde bir ailenin evinin misafir odasını geçici ikamet yeri olarak kullanıyor, 
evin öteki odasında da ev sahibi aile oturuyor.  

Eskiden, Anadolu’da köy evleri umumiyetle taştan, dikdörtgen biçiminde 
yapılır; evin tam orta yerinde giriş kapısı olur; onun karşısında ahşaptan üç veya 
dört bölmeli tahıl ambarı yer alırdı. Ambarın sağ ve sol yanları tavana kadar 
kası denen tahta duvarla kapatılır; böylece ambarın sağında ve solunda, evin 
haremlik ve selamlık iki odası oluşurdu. Tahıl konacak ambar bölmelerinin 
üstteki kapaklarının açılabilmesi için tavanla ambarın üst düzeyi arasında 80-
100 cm’lik bir boşluk bırakılırdı. Odaların ambarla bitişik olan ahşap duvarında, 
kapakları odaya açılan dolaplar bulunur; ortada geniş bir yatak dolabı, bunun 
sağında ve solunda, daha dar, raflı dolaplar yapılır ve bunların içine, ekmek, 
yemek, yağ, süt, yoğurt gibi, kedi ve farelerin kurcalamaması gereken 
yiyecekler konurdu. 

Köylerde, birer ineği veya bir kaç keçisi olan üç beş aile, “değişik olmak” 
denen bir usule göre nöbetleşerek yayık yayarlar. Sağdıkları sütü her sabah 
yayık yayma sırası hangi ailede ise onun evine getirirler. Her ailenin sütü, “ölçü 
kabı” denen önceden belirlenen helke, kova, çingil gibi bir kaba konur, sütün 
derinliği, “çöp” denen kurşun kalem kalınlığında, 25-30 cm uzunluğunda, temiz 
bir ağaç çubukla ölçülür. Sütün içine dikey biçimde batırılan bu çöpe sütün 
yüzeyine denk geldiği yerden bir çentik (kertik) atılarak ölçüm belirlenir. Ertesi 
sabah yeni süt getiren yayık ortağı her aile, bir gün önce verdiği sütün ayran 
payını alıp evine götürür. Yayıktan oluşan yağ ve fazlaca ayran da yayık yayan 
aileye kalır. Yayık yayma işi, sırasıyla her bir ailede, bir hafta veya on gün 
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kadar devam eder. Bizim Tülüş Mehmet ve komutanının kaldığı evin sahibi 
kadın, yayık sırası kendisine geldiğinde; biriken südü pişiriyor, odadaki dolaba 
koyuyor ve kapısını kapatıyor. Sütün sıcaklığı azalınca yoğurtla mayalıyor. Her 
sabah pişirilen sütün buharı evin içine yayılınca mis gibi taze süt kokusu, bizim 
Tülüş Mehmet’in burnuna kadar geliyor. Canı süt istiyor. Fakat ev sahibi kadın 
komutana ve Mehmet’e sütten de ayrandan da hiçbir şey vermezmiş. Komutan 
sabahları göreve gidiyor, Mehmet ise ev hizmeti için ara sıra evde serbest 
kalabiliyor. Bizimki bir gün, evdeki tahıl ambarı ile sütün konduğu dolap 
arasındaki tahtada küçük bir budak yeri keşfediyor. Bıçağın ucu ile budağı 
kurcalayarak yerinden çıkarıyor; budak deliğinden dolabın içine bakınca ağzı 
kapaksız, kocaman bir süt kabı görüyor. Ağzı sulanıyor, biraz kokladıktan sonra 
budağı yerine yerleştiriyor. Dışarı çıkıp civardaki bir sazlıktan içi boru gibi boş 
50-60 cm’lik incecik bir kargı (kamış) kesiyor. Kamışın ortasındaki boğumu bir 
tel ile deliyor, içini su ile temizliyor. Komutanın ve ev sahibi kadının evde 
olmadığı bir sırada, evvelce keşfettiği budağı yerinden çıkarıp, kamışı delikten 
dolabın içindeki süte kadar uzatıp sütten somurarak bir iki bardak kadar içiyor; 
işi bitince budağı yine yerine yerleştiriyor. Bu şekilde süt içmeler her gün 
mikdarı biraz daha artarak devam ediyor. Ev sahibi kadın, kilitli dolaptaki sütün 
kaymağı bile bozulmadan nasıl olup da eksildiğine bir türlü akıl erdiremiyor; bu 
meseleyi komşu kadınlara açıyor: “A bacım, bizim süde nazar mı değdi, noldu 

bilmem, her gün azalıyor.” diyor. Komşu kadınlar da bu işe şaşıp kalıyorlar. 
Derken, kadınlar arasında “süte nazar değdiği, cinler tarafından bir şeyler 
yapıldığı” tarzında konuşmalar yayılıyor. Bu durum “Komutanın oturduğu evde 

cin varmış!” diye yeni eklemelerle erkekler arasında da anlatılınca, komutan bu 
dedi-kodudan rahatsız oluyor ve bunun ne olduğunu merak ediyor. Fakat hiç bir 
anlam veremiyor. Sonunda komutan, bizim Tülüş Mehmet’i çağırıyor: 
“Mehmet! Bizim ev sahibi kadının dolaba koyduğu süt kendiliğinden 

azalıyormuş, bunun sebebi nedir, biliyor musun?” diye soruyor. Tülüş Mehmet: 
“Bilmiyorum komutanım.” diye cevap veriyor. Fakat komutan, “Mehmet, bu iş 

nasıl oluyor, ben de bilmiyorum, fakat bildiğim bir şey varsa, o da bu işi 

mutlaka senin yaptığındır. Eğer bana olanı olduğu gibi anlatırsan, söz 

veriyorum, seni cezalandırmayacağım.” diyor.  

Tülüş Mehmet, yaptıklarını anlatıyor. Komutan da birkaç gün, Mehmet 
ile birlikte, kamış boruyla somurarak sütten içiyor. Fakat iki kişi içtiği için, süt 
iyice azalıyor. Artık komutan, daha fazla devam etmeyip, durumu ev sahibi 
kadına anlatıyor. Kadın, komutana ve Mehmet’e her gün biraz süt, biraz ayran 
vermeye başlıyor. Böylece her iki tarafın sıkıntısı çözülüp herkes ferahlıyor2.  

                                                           
2 Yazıda adları anılan gazilerin bayram sohbetlerinde kendi anlatımlarından derlenen hatıralardır. 
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Koca Duran (solda), Ağustos 1969 

 

Mahmut Özbek, 1973 

Resim 5: Tahsin Hoca, Ağustos 1969

Resim 7: Tülüş Mehmet, 1935
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