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BİR MAZİDE KALIŞ HİKÂYESİ: GÜL MEVSİMİDİR 

Mehmet GÜNEŞ

 

ÖZ 

İlkçağdan bugüne insanın var olduğu her yerde mutlaka bir ötekileştirme söz konusu 

edilir. Türk edebiyatının önemli hikâyecilerinden Füruzan, eserlerinde sosyal 

gerçekçiliği esas alır; toplum içindeki eşitsizliği ve adaletsizliği çoğunlukla ironik 

bir anlatımla eleştirir. Gül Mevsimidir adlı uzun hikâyesinde de burjuvazinin 

ötekileştirdiği yoksul kesime bakışını eleştirir. Hikâyede Rüştü Şahin adlı yoksul bir 

kişiye âşık olan burjuva Mesaadet ve ailesinin şahsında, burjuva kesimin 

ötekileştirdiği yoksul kesime bakışı ironik bir anlatımla yansıtılır. Hikâyenin ana 

kişisi yaklaşık yetmiş yaşında olan Mesaadet, hâlihazırda değil hep mazide yaşar. 

Mazi onun için bir sığınak işlevi görür. Millî Mücadele’de şehit olan sevgilisi Rüştü 

Şahin’i hayatı boyunca unut(a)maz, başkasıyla evlense de gönlünde hep o yaşar. 

Mazideki acı-sevinç karışık anıları, onu üzdüğü gibi onun için teselli de olur. 

Oldukça karmaşık bir ruh hâli içinde olan Mesaadet, ötekileştirdiği/küçümsediği 

kesime ait Rüştü Şahin’i hem küçümser, hem de ona hayrandır; ona ait anılarını 

hatırlarken bir yandan öfkelenirken bir yandan da mutlu olur. Bu makalede, maziye 

sığınan Mesaadet’in genç kızlıktan yaşlılığa uzun bir süreçte yaşadığı çatışmaları, 

“ötekine bakış”, “ötekine aşk”, “ötekine yüklenen millî görev” ekseninde 

değerlendirilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Füruzan, Gül Mevsimidir, Öteki, Burjuvazi, Halk, Mazi,  Aşk, 

Nefret, Millî Mücadele, İroni. 
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LOVE TO THE ‘OTHER’ OR A STORY OF BEING 

REMAINED IN THE PAST: GÜL MEVSIMIDIR  

[IT IS ROSE TIME] 

ABSTRACT 

Since ancient times, in everywhere that human being existed, there is absolutely an 

otherization discussion. Füruzan, one of the prominent story writers of Turkish 

literature, bases her works on social reality, and she criticizes mostly with an ironic 

style inequality and injustice in society. In her long story entitled Gül Mevsimidir, 

she criticizes the view of bourgeoisie to the poor whom they have otherized. In the 

story, the view of bourgeoisie to the poor whom they have otherized is reflected with 

an ironic way in the person of Mesaadet the bourgeois, who loves a poor man named 

Rüştü Şahin, and her family. Seventy-year old Mesaadet, who is the protagonist of 

the story, lives in the past, not in the present. The past functions as a shelter for her. 

She never forgets for the life her beloved Rüştü Şahin, who was martyred in the 

Turkish War of İndependence, and even though she married with someone else, 

Rüştü Şahin always lives in her heart. Her bitter-sweet memories sadden her; also 

she finds solace in them.  Mesaadet, who is in a quite confused mood, both despises 

Rüştü Şahin as a person of the otherized mass and admires to him. While she 

becomes happy, on one hand, when she remembered the memoires of him, on the 

other hand she gets angry. In this paper, the conflicts from young girlhood to old age 

of Mesaadet, who takes shelter in the past, were examined in terms of “view to the 

other”, “love to the other” and “national duty that is put on the other”.    

Key Words: Füruzan, It is Rose Time, Other, Bourgeoisie, Public, The Past, Love, 

Enmity, The Turkish War of İndependence, Irony. 
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Giriş 

Öteki; toplumbilim, insanbilim ve ruh çözümleme alanlarında genelde 

“belli bir kişi ya da belli bir grup kimliği karşısında farklılık gösteren ya da 

alt insan olarak tanımlanan kişi öbeği” şeklinde tanımlanır.
1
 Çoğunlukla 

ayrıştırıcılık/horlayıcılık kavramlarıyla birlikte anılan “öteki”, hayali 

yargılara dayanıp tamamen öznel ölçüt ya da parametrelere göre belirlenir. 

Ötekileştirmeyi esas alan sistem, insanlar arasında adaletsizliğe/eşitsizliğe ve 

kargaşa/huzursuzluğa yol açar. Öteki düşüncesi, her ne kadar Descartes’la 

başlatılsa da “başka zihinler problemi” bağlamında John Stuart Mill 

tarafından sistemleştirilir. Daha sonra Hussserl, Merleau-Ponty, Sartre vd. 

düşünürler tarafından kavram farklı bakış açılarıyla tanımlanır. Batı 

düşüncesinde “öteki felsefesini bilinçle ilgili epistemolojik bir problematik” 

olmaktan çıkaransa Levinas’tır.
2
 

Ötekinin dünyasıyla, ötekileştireninki çok farklıdır. Her ikisinin 

dünyaya, olaylara ve durumlara bakışı birbirine hiç benzemez. Öteki, 

ötekileştirdiğiyle fizikî/bedensel olarak yakınlaşsa da ruhsal/duygusal olarak 

ondan hep uzaktadır. Ortega y Gasset’in bu bağlamdaki tespitleri çarpıcıdır: 

“(…) Öteki’nin buradası benimkiyle aynı değildir. Bizim 

‘buradalarımız’ birbirini dışlar, kesişemezler, birbirlerinden 

ayrıdırlar, bu yüzden dünya onun gözüne benimkinden her 

zaman farklı bir perspektiften görünür. Bu nedenle 

dünyalarımız yeterince örtüşmezler. Ben kendi içindeyimdir, o 

kendi içinde. Alın bir kökten yalnızlık nedeni daha. Yalnızca 

ben öteki insanın dışında değilim, benim dünyam da onunkinin 

dışında: karşılıklı iki ‘dışarısı’yız ve birbirimize kökten 

yabancıyız.”
3
 

İnsanlar hayatlarında mutlaka ötekiyle karşılaşır, zaman içinde 

“ötekilerin arasında olmakla kal[mayıp]”, onlarla yaşamaya alışırlar.
4
 Ancak 

ileri/hastalıklı derecede narsist, üstünlük kompleksi içinde olan ya da egosu 

yüksek kişiler, ötekiyle yaşamakta zorlanır. Onlara göre öteki hep öteki 

olarak alt sınıfta kalmalıdır. Öteki onunla aynı mekânı paylaşsa da aynı 

                                                           
1 Sarp Erk Ulaş vd., Felsefe Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları: İstanbul, 2002, s. 1101-1102. 
2 Ayrıntılı bilgi için bkz. Ahmet Cevizci, Paradigma Felsefe Sözlüğü, Paradigma Yayıncılık: 

İstanbul, 2005, s. 1296. 
3 Ortega y Gasset, İnsan ve “Herkes”, çev. Neyire Gül Işık, Metis Yayınları: İstanbul, 2011, 

s. 81-82. 
4 Ortega y Gasset, İnsan ve “Herkes”, s. 107. 
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sınıfsal konuma yükselmemeli, en fazla onun hizmetinde olmalıdır. Bu 

yaklaşım insanlık/insanî ilişkiler için ciddi bir sorun oluşturur.  

İlkel kabilelerde törelerin, “kesin ve güçlü kanunlarıyla”, “insan ruhu 

üzerinde korkunç bir egemenlik” kurduğunu belirten Erich Fromm, çağdaş 

toplumlarda da benzer bir egemenliğe “başka biçimler altında” rastlandığına 

dikkat çeker. Fromm’a göre çağdaş toplumlar, arındıklarını/kurtulduklarını 

iddia ettikleri ilkel yaklaşımdan/batıl inançlardan farksız uygulamalarını 

güçsüzlere dayatırlar.
5

 Kapitalistleşmeyle birlikte insanî değerlere 

yabancılaşılması, bireyselleşme ve aşırı bencilleşmeyle birlikte toplumsal 

yapıda ötekileştirme hız kazanır. Ekonomik gelir bakımından üst 

basamaklara yükselen, kendisini ayrıcalıklı konumda gören burjuva sınıfı, 

çoğu zaman yoksul sınıfı ezer, ötekileştirir. Orhan Hançerlioğlu, burjuvayı 

“[e]lişi yapmayan kentli zengin” şeklinde tanımlar.
6
 Bu şekilde tanımlanan 

kişilerin ait olduğu sınıf/kesim de burjuvazi olarak adlandırılır. Karmaşık bir 

kavram olan burjuvazi “modern dünyanın kökenleri”ni açıklayıcı mahiyette 

olup bireyciliği temsil eder.
7
 

Erdem, vicdan vb. pek çok insanî değeri göz ardı eden ötekileştirici 

yaklaşım, insanî ilişkilerde ciddi zedelenmelere yol açar. Charles Taylor “Bir 

başkasına yansıtılan bayağı ya da küçültücü bir imge, içselleştirildiği ölçüde 

o kişiye zarar verebilir ve baskı yapabilir.”
8
 derken modern toplumlardaki bu 

soruna dikkat çeker. Diğerini/farklı olanı ötekileştiren, ona karşı hoşgörüsüz 

olanlar, çoğunlukla kompleksli bir kişiliğe sahip olup kendileriyle barışık 

değildirler. Ötekileştirdiklerinden maddî olarak daha varlıklı olmalarından 

başka meziyet ve güçleri olmayan bu kişiler, onlardan bazen de eğitim 

seviyesi bakımından yüksek olabilmektedir. Erich Fromm bu tür kompleksli 

bakışı “topluluk narsizmi” olarak adlandır, onların bakış açılarını şu şekilde 

özetler: “Ben (ve benim ailem) dünyanın en üstün insanlarıyız; bizden temiz, 

bizden zeki, bizden iyi ve dürüst insan yoktur; öteki insanların hepsi pis, 

aptal, ahlâksız ve sorumsuzdur.”
9
 Modern toplumlardaki burjuva sınıfının 

                                                           
5
 Erich Fromm, Rüyalar Masallar Mitler Sembol Dilinin Çözümlenmesi, çev. Aydın Arıtan-

Kaan H. Ökten, Say Yayınları: İstanbul, 2014, s. 53-54. 
6 Ayrıntılı bilgi için bkz. Orhan Hançerlioğlu,  Felsefe Ansiklopedisi Kavramlar ve Akımlar, 

C. 1, Remzi Kitabevi: İstanbul, 1976, s. 201. 
7 Ahmet Cevizci, Felsefe Ansiklopedisi, C. 2, Etik Yayınları: İstanbul, 2004, s. 900. 
8 Charles Taylor, Modernliğin Sıkıntıları, çev. Uğur Canbilen, Ayrıntı Yayınları: İstanbul, s. 

47. 
9  Erich Fromm, Sevgi ve Şiddetin Kaynağı, çev. Yurdanur Salman-Nalân İçten, Payel 

Yayınları: İstanbul, 1979, s. 81. 
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halka bakışı da bundan farksızdır. Bu egemen/ayrıcalıklı sınıfa göre ötekinin 

aşağılanması, horlanması çok olağan bir durum olup sanki böyle bir hak, 

kendilerine atalarından/dedelerinden aktarılmıştır. Bu yaklaşım bilinçdışı bir 

eylem olup burjuvazi/ayrıcalıklı sınıf zamanla bu davranışı, meşru bir 

eylem/tavır olarak görüp yadırganmalarını tuhaf karşılarlar. Oysa böyle 

yaparak “haklarını çiğnedikleri başkalarına karşı suçludurlar”.
10

  

Nasıl ki toplum içindeki ırk, din ve mezhep farklılığı, insanî ilişkilerin 

biçimlenmesinde doğrudan tesirli olursa, sosyal sınıf farklılığı da insanlar 

arası ilişkileri etkiler. Sözgelimi farklı sosyal sınıfların evliliği/aşkı hep 

sorun olarak görülür. Füruzan Gül Mevsimidir adlı uzun hikâyesinde “sevgi 

ile hüznü, düşlerde gizlenen ‘temiz’  bir sevdayı ve “bir bitmez gül mevsimi” 

özlemini anlat[ır]”.
11

 Hikâyede burjuva aile kızı Mesaadet merkeze alınıp 

bakış açısı Mesaadet’le sınırlı tutularak olay ve durumlar onun bilincinden 

yansıtılmıştır. Mesaadet’in ailesi bazı yönleriyle aristokrat ailelere benzese 

de onların bakış açıları daha çok burjuva sınıfını andırır. Zaten Mesaadet’in 

sevgilisi Rüştü Şahin’in ölümünden sonra ani kararla evlendiği Sermet 

Vasıf’ın hayata bakışı ve yaşama biçimi de tipik burjuva örneğidir. Hikâyede 

Mesaadet’in trajedisi kendi dilinden aktarılırken onun şahsında burjuva 

sınıfının ötekine/yoksul kesime bakışı olabildiğince ironik bir dille yansıtılır. 

Füruzan, Erdal Öz’le söyleşisinde “Gül Mevsimidir’de, yaşamındaki 

tek sahici şeyi on altı yaşlarında tanıyıp, ardından kurgulanmış ve ancak ve 

kesinlikle öyle olabilir’in içinde özü tükenip gitmiş varlıklı bir kadın 

anlatılır.” der.
12

 Kendisini “soylu” sınıfına dâhil eden Mesaadet, ne yazık ki 

ailesinin ötekileştirdiği halk/fakir sınıfından Rüştü Şahin’e âşık olur. Rüştü 

Şahin Millî Mücadele’de ölünce ruhî dengesi sarsılan Mesaadet, hayatı 

boyunca bir başkasına âşık ol(a)maz. Sermet Vasıf adlı bir kişiyle evlenip 

ondan çocukları olsa da yaşadığı müddetçe Rüştü Şahin’i unutamaz, gönlü 

hep Rüştü Şahin’de kalır; yetmişli yaşlara gelse de mazide genç kızlık 

günlerinde yaşar, İzmir günlerini “Gül Mevsimi” olarak niteler. Ancak gerek 

Rüştü Şahin’e kavuşamayışı dolayısıyla hayat karşısında karamsar bir tavır 

alışı, gerekse ailesinden kendisine miras kalan ötekileştirici bakışla halkı 

aşağılar. Yazar onun karmaşık ruh hâlini, çelişkili tavır ve davranışlarını, 

                                                           
10 Emanuel Levinas, “Öteki İnsanın Hakları”, Levinas’tan Seçme Yazılar, haz. Özkan Gözel, 

Say Yayınları: İstanbul, 2012, s. 297. 
11 Gülten Bulduker, Füruzan’ın Hikâyeciliği Üzerine Bir Araştırma, Ankara Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Ankara, 2006, s. 16. 
12  Erdal Öz, “Gül Mevsimidir Üzerine Fürüzan’la Konuştum”, Gül Mevsimidir, YKY: 

İstanbul, 2010, s. 82. 
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halka bakışını çok yönlü biçimde ele alır. Üç bölümden oluşan hikâyede 

birinci ve üçüncü bölümler ben anlatıcının diliyle ve bakış açısıyla anlatılır. 

“Modern çağın ve yaşamın gerilimli ortamında yaşama mücadelesi veren ve 

hiçbir sorununu çözemeyen”
13

 Mesaadet’e kendi dramı kendi dilinden 

anlattırılır. İkinci bölümde yaşlı Mesaadet’in eylemleri ve hizmetçiye bakışı 

figural anlatıcının dilinden, gözlemci bakış açısıyla yansıtılır. İtalik harflerle 

yazılan bu kısımda ironik mesafe uzak tutulmuştur. Bu makalede Gül 

Mevsimidir hikâyesi ötekine duyulan aşk, ötekine bakış, mazide kalış 

ekseninde incelenmiştir. 

Ötekine Bakış: Burjuvazinin Gözünde Halk 

Ortega y Gasset “Öteki olmak insanın başına gelebilecek bir kaza ya 

da talih değil, temel bir niteliktir.” der.
14

 İlkel insanlardan bugüne ne yazık ki 

birçok insan kendisini ötekileştirilmiş bir sınıf/çevrenin içinde 

bulabilmektedir. Kendilerini ayrıcalıklı konumda gören mutlu azınlık, fildişi 

kulesinden çıkıp ötekileştirdiği kişileri tanımadıkları için, onların ruhuna 

nüfuz edemez, dünyasının hep dışında kalır. Burjuvazi/seçkinler sınıfı 

ötekileştirdiği kişilerin de aslında kendilerine özgü yaşama biçimi, bakış 

açısı olabileceğini göz ardı eder.  İnsanî duyarlılıktan, duygudaşlık 

kurmaktan uzak olan burjuva sınıfı, yoksul kesimi/halkı aşağılamakta, 

ötekileştirmektedir. Birçok hikâyesinde Türk toplumundaki sınıfsal ayrımı 

ve eşitsizliği eleştiren Füruzan Gül Mevsimidir hikâyesinde burjuvazinin 

ayrımcı/ötekileştirici ve yozlaşmış bakışını Mesaadet’i merkeze alıp, onun iç 

dünyasına projektör tutarak yansıtır. Anlatım tekniği olarak da bilinç akışı ve 

iç monolog ağırlıklı olan bu hikâyede, Mesaadet’in zihin dünyasına 

projektör tutan yazar, onun karmaşık ruh hâlini, çarpıcı biçimde yansıtmaya 

çalışır. Böylece Mesaadet’in mazi ile hâlihazır, ötekine aşk ile nefret 

arasında gidip gelişleri gösterilir. Eserin daha ilk paragrafında hikâyenin ana 

kişisi burjuva aile kızı Mesaadet’in dilinden, ironik bir üslupla sınıfsal 

farklılıklar yaratılmasına tepkisini yansıtılır:  

“İzmir’de doğmuşum. Padişahlık zamanından soyluyuz bizler. 

Babam sonraları zadegânlığını belirten adının ekinden vazgeçti. 

Cumhuriyet adlara eşitlik getirince, ailemize Dürrüoğulları 

dendi. Böylesi, sade nüfus kâğıdımızda geçen bir şeydir tabii. 

                                                           
13  Şaban Sağlık, “Öyküde Şahıs Stratejileri 1.2.3. Tekil Şahıs Anlatım İmkânları”, 

Hikâye/Anlatı/Yorum, Hece Yayınları: Ankara, 2014, s. 214. 
14 Ortega y Gasset, İnsan ve “Herkes”, s. 105. 
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Gene de bilenler, duyanlar için biz Dürrüzadeler’izdir. Bu 

değişmedi ve değişmez.”(s. 7)
15

 

Cumhuriyet döneminde halkçılık ilkesiyle, sınıfsal farklılık yaratan 

“zade/zadegân” gibi adların kaldırıldığı söylense de “zâde” gider, “oğul” 

gelir. Soyadlarıyla her ne kadar sadece kişisel kimliklerin belirlenmeye 

çalışıldığı iddia edilse de bu değişiklik, burjuva sınıfının halka bakışını 

değiştirmez. Cumhuriyet döneminde, kendisini “şehirli”/“soylu” olarak 

tanımlayan burjuva kesim, sürekli halkı aşağılar, ötekileştirir.  

Gül Mevsimidir hikâyesinde Mesaadet’e âşık olduğu için onu “gül 

goncası”na benzeten Rüştü Şahin, onun ailesinin kendisini 

ötekileştirdiğinin/küçümsediğinin farkındadır. Rüştü Şahin’in Millî 

Mücadele’ye katılması yurtseverliğiyle ilgili olduğu kadar cephede 

gösterdiği kahramanlıkla ailesinin onurunu kurtarma ve kendilerine 

yöneltilen ötekileştirici bakışı değiştir(ebil)me düşüncesiyle de ilintilidir. 

Mesaadet’e cepheye gidiş nedenini açıklarken söylediği şu sözler bu 

bağlamda dikkate değerdir: 

“(…)Babamın, annemin yaltaklanmalarını, annenin, babanın 

ikiyüzlülüklerini sana anlatmaya, ortaya dökmeye ondan sonra 

gücüm yetecektir. İzmir dağlarında vuruşanların canlarını 

koydukları savaşın içinde benim de payım olmalı. 

(…) 

-Mesaadet, demişti, böylece kaçsan evlensek, zengin kızı 

yoksula kaçtı olur. Eğer savaştan sonra asıl hak sahipleri yerine 

gelirse, sevdiği adamla evlendi, doğruyu yaptı diyeceklerdir. İlk 

söz gerçi önemli değil ama, ikincisi çok önemli. Bunu 

dedirtmeliyiz. Anca sevilenle yaşanılacağını da öğreteceğiz 

bilmeyenlere, birçok yapacaklarımızla birlikte.”(s. 20) 

Mesaadet, biraz burjuva bakışının tesiriyle biraz da âşık olduğu kişiyi 

genç yaşta kaybedip mutsuz bir hayat sürmesi dolayısıyla Rüştü Şahin’in 

tavrına hep olumsuz bakar. Ona göre Rüştü Şahin, onunla evlenmek yerine 

“deli saçması şeyler olacağını umarak” savaşa katılıp “düşüne bile 

giremeyecek güzellikte, soylulukta bir kızı tep[erek]” hayatının fırsatını 

kaçırmıştır. (s. 25) 

                                                           
15 Bu makalede, Gül Mevsimidir adlı eserden yapılan alıntılar Yapı Kredi Yayınları 2010 

tarihli baskıya aittir. 
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Anadolu insanının yurt savunmasını zaferle sonuçlandırması bile 

burjuvazinin onlara bakışını değiştirmez. Burjuva Mesaadet’in gözünde 

onlar hep “köylü kalıntıları”dır. Ancak kendi gönlünde yer verdiği tek kişi 

de köylü kalıntısı diye küçümsediklerinden biridir ve o, uzun süre onun 

döneceği umuduyla yaşamıştır. Yazar, Mesaadet’in yaşadığı bu 

çelişik/karmaşık durumu ona kendi dilinden ifade ettirir: 

“Son geçen köylü kalıntılarının içinde de yoktu. İğrenti verecek 

gibi kokan, boz paçavralara bürülü, yaraları irinli kabuk tutmuş 

insan artıklarından gözüme takılanlar olunca gene de iğrenmemi 

engelleyen bir umutla bakınıyordum, o var mı aralarında, diye. 

İzmir’in en seçkin semtinden geçen bu şaşkın, yolunu 

kaybetmiş insanlar yüzünden bazı konakların bahçesindeki 

bekçi köpekleri huysuzlanıyordu. Havlamalarından anlıyordum, 

gene savaş artıkları geçmektedir. (…)  Onların oturduğu yerlere 

nasıl bağlı olabilirdi bizim yerlerimiz? Uzaktan da olsa bu 

ilintiyi kesinlikle kuramıyordum. Suçlu gibi, çabucak 

kayboluyorlardı pırtıllaşmış görünüşleriyle bu yabancılar.” (s. 

35-36) 

Yazar; hayvanlarına bile ayrıcalıklı bir konum yükleyen, hayvanları 

bile Anadolu halkına üstün tutan burjuva zihniyetini, küçümsediği 

ötekileştirdiği kişiye âşık ederek onların bakış açılarıyla alay eder. 

Tipik bir burjuva ailesi olan Mesaaadet’le annesi arasında bir sevgi 

bağının varlığından söz etmek çok zordur; aralarında anne-kız ilişkisinden 

çok resmiyet hâkimdir. Yazar, bu ilişkiyi de ironik bir anlatımla yansıtır. 

Eserde Mesaadet annesinden çoğu zaman Perran Hanım Efendi şeklinde söz 

eder. Divanyolu’ndan/İstanbul’dan İzmir’e gelin giden Perran Hanım, tipik 

bir burjuva olup halkı aşağılamakta; onların üzülmelerine bile tahammül 

edememektedir. Mesaadet, annesinin Rüştü Şahin’i alt sınıftan/fakir olduğu 

için hor görüp kendisini ona yakıştıramadığının farkındadır. Annesinin hiç 

sevmediği, dava vekilinin oğlu diye küçümsediği Rüştü Şahin’in ölümü 

karşısında duyarsız davranacağını tahmin eden Mesaadet, bu ölüme ilişkin 

duygularını/acılarını onunla paylaşma ihtiyacı hissetmez. Zaten annesi, 

kendisine/öz kızına bile kayıtsızdır.  

Mesaadet annesi gibi olmaktan korkar, annesinden nefret eder; ancak 

yaşı ilerledikçe ona benzemekten kurtulamaz. Zaman içinde Mesaadet’te de 

geleneksel “anne arketipi”nin özellikleri gözlemlenir. Modern anlatılarda 

karşılaşılan Oidipus/baba kompleksine bu eserde Elektra/anne kompleksi 
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şeklinde rastlanır. Annesiyle çatışma halinde olan kızların içinde anneleri 

“gölge gibi yaşar”. Jung’un “olumsuz anne kompleksi”ne ilişkin olarak 

“Nasıl olursam olayım, yeter ki annem gibi olmayayım!”
16

 şeklindeki tespiti, 

sanki Mesaadet’in durumunu açıklar gibidir. Yazar ve anlatıcının kadın 

olması da bu bağlamda dikkate değerdir. Anne kompleksinin tipik 

örneklerinden biri de Aşk-ı Memnu romanında Bihter ile annesi Firdevs 

Hanım arasındaki ilişkidir. Annesinden nefret eden Bihter’in zamanla/yaşı 

ilerledikçe ona benzemekten kaçamaması gibi Gül Mevsimidir hikâyesinde 

de Mesaadet yaşlandıkça annesine benzer, annesi gibi tipik bir burjuva 

kadını olup onun bakış açısını benimser. Mesaadet’in de çocuklarıyla ilişkisi 

annesiyle kendi ilişkisi gibi resmi olup samimi bir sevgiden uzaktır. 

Mesaadet yaşlandığında da tipik burjuva bakışını sürdürür. 

Yaşlandığında oldukça huysuzlaşan, narsist tutumu daha da artan Mesaadet, 

hizmetçileri ve gelini gibi fakir aile kızlarını aşağılar. Gelinini de 

ötekileştirip kabullenmez. “Oğlumun kanına pis kan katıldı gelinimin 

yolundan.” (s. 10) diyerek ona nefretini dile getirir. Hizmetçilerini köylü 

olarak nitelendirip aşağılayan Mesaadet, onun olağan davranışlarına tepki 

gösterir, her ne yaparsa ona aksini niçin yapmadığını sorup onur kırıcı sözler 

söyler, işkenceye varan işler yaptırır. Bu bağlamda hizmetçi ile arasında 

geçen diyalog dikkate değerdir: 

“-Ayakla kapı itilmez, (…) Hâlâ öğretmedi mi sana, bu evin 

hanımı olacak gelinim. Önce tepsiyi servis masasına bırakırsın. 

Sonra dönüp elinle kaparsın kapıyı. Bu görgüsüzlük, bu kabalık, 

dayanılır şey değil. 

-Hanımefendiciğim, geçende öyle yaptımdı, sen bağırdın: 

‘Kapa! Kapa! Beni hasta edeceksin’ diyerekten. Şimdi tez 

kapayayım dedimse de ona da kızmaktasın…” (s. 45) 

Kendi iç dünyasında huzursuz olan Mesaadet, çevresindekileri -

özellikle de ötekileştirdiği hizmetçi gibi fakirleri- ezerek psikolojik olarak 

rahatlamaya çalışır. Sanki böyle yaparak mutsuzluğunun kaynağı olarak 

gördüğü ötekinden öç alır. Hizmetçi son derece olgun, sakin davranıp iyi 

niyetle hareket ederek onun söz ve eylemlerinden etkilenmemeye çalışır, ona 

insanî muamelede bulunmaya devam eder. Ancak yaşlandıkça egosu oldukça 

yükselen Mesaadet’in gözünde o “dağdan inme” olup onun “mahremiyetine 

                                                           
16 Carl Gustav Jung, Dört Arketip, çev. Zehra Aksu Yılmazer, Metis Yayınları: İstanbul, 2003, 

s. 28-30. 
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girecek insan” değildir (s. 54). Ona göre hizmetçiler hep “köylü”, “töre 

bilmez” olup soyluların konuklarıyla sohbetlerini “ağızlarının suyu akarak” 

dinleyen usul/adap bilmezdirler (s. 60). O nedenle onlar ezilebilir, gururları 

incitilebilir. Mesaadet’in içgüdüleriyle, duygularını dizginlenemeden 

gösterdiği bu tepkileri ve sözlü şiddeti, ötekine tamamen olumsuz bakışı, ruh 

sağlığının bozulduğunun ve kendisiyle barışık olmadığının göstergesidir. 

Son derece karmaşık bir ruh hali içinde ve korkak kişiliğe sahip olan 

Mesaadet’in çocuk/genç kızken anne sevgisinden mahrum kaldığı gibi, 

yaşlandığında da evlat ya da torunları tarafından da çok sevildiği 

söylenemez. Bir de yalnızlığına terk edildiği için, “yalnız olma hali, kaygıyı 

uyarır”.
17

 Bu nedenle yaban olarak gördüğü ötekinin/hizmetçinin kendisini 

öldüreceği vehmine kapılır. Ruh/gönül dünyasında hep ötekiyle (Rüştü 

Şahin’le) yaşayan Mesaadet, fizikî dünyada ötekiyle yaşamayı başaramaz, 

kabullenemez. 

Torunu Nedim’in “Siz burjuvaların dramı yoktur.” demesi üzerine 

onun da kendisi gibi ötekine/yoksula âşık olması olasılığı üzerinde durur: 

“Bak budalaya! Sanki kendi bu aileden değilmiş gibi. Benim Rüştü Şahin’e 

olan aşkımın bir başka türlüsünü mü buldu ne dışarda? Ama çabuk geçer.” 

(s. 61) O da tıpkı annesi gibi hareket ederek torununun alt sınıftan birine 

duygusal ilgisini kabullen(e)mez. Öteki olarak gördüğü yoksul sınıfa mensup 

Rüştü Şahin’i ömür boyu unut(a)mayan, ondan başkasını sev(e)meyen 

Mesaadet’in duygusal ilginin çabuk geçeceğini söylemesi oldukça ironiktir. 

Burjuvazinin Gözünde Yurt Savunması ya da Ötekine Yüklenen 

Millî Görev 

Burjuva ailelerin yoksullara bakışı çoğunlukla küçümseyici, 

ötekileştiricidir. Toplumcu/halkçı bir yaklaşımı benimseyen Füruzan, Gül 

Mevsimidir’de Türk toplumunda eşitsizlik egemen, ötekileştirici, 

küçümseyici tavrı her yönüyle eleştirir. Millî Mücadele/yurt savunmasının 

bile sadece halkın/alt sınıfın görevi olarak görülmesi, bir burjuvaya kendi 

dilinden çok tabii biçimde ifade ettirilir. Yurt sevgisinin öneminin idrak 

edilmeyişi daha önce Kiralık Konak (Yakup Kadri), Sözde Kızlar, Mahşer 

(Peyami Safa), Yaldız (Aka Gündüz) vb. birçok romanda da eleştirilmiştir. 

Bu eserlerden farklı olarak Gül Mevsimidir’de eleştiri olabildiğince ironik 

bir dil ve anlatımla, yansıtıcı-bilinç tekniğiyle burjuva Mesaadet’in bakış 

açısıyla sınırlı tutularak yapılmıştır. Mesaadet, burjuva sınıfının 

                                                           
17 Erich Fromm, Sevme Sanatı, (çev. Murat Batmankaya), Say Yayınları: İstanbul, 2004, s. 22. 
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sözcüsü/sembolüdür. Yazar; Mesaadet’in bu yaklaşımını ironik bir dille, 

çarpıcı biçimde yansıtarak eleştirisine evrensel bir nitelik kazandırır. 

Yeryüzünde birçok ülkedeki burjuva sınıfının yaklaşımı Mesaadet’ten 

farksızdır. Durum/olayları tipik bir burjuva bakışıyla değerlendiren 

Mesaadet, Millî Mücadelenin zaferle sonuçlanmasından ve yoksul sevgilisi 

Rüştü Şahin’in ölümünden şu şekilde söz eder: 

“Savaş kazanıldığında İzmir’e giren zafer alayının rap rap diye 

geçişinde o yoktu. Alayın arkasında yürüyen neferler, dolaklarla 

sarılı bacaklarını sürercesine ağır adım atıyorlardı. Tozun içinde 

ilk saftakiler ve ata binmiş kumandanlarından öte kimse 

seçilmiyordu. Sıcaktı, ince Akdeniz rüzgârı palmiyeleri yalayıp 

geçiyordu. Yanmış yakılmış İzmir’in içine zafer alayları 

yürüyordu, yorgun ve aydınlık. Karanlıklarda bırakılmıştı sanki 

Rüştü Şahin. Duru esmer yüzündeki, düzgün erkek burnundaki 

beni çeken her şey, ilk sevdam, on altı yaşımın deliliklerle dolu, 

bitmez tükenmez sevdası karanlıklarda kalmıştı.” (s. 12) 

Milli Mücadele zaferle sonuçlandıktan sonra birçok Türk askeri/yurt 

evladı gazi olarak evine dönerken Rüştü Şahin, cephede şehit olur. Millî 

duygulara ve değerlere yabancı olan Mesaadet’in gözünde şehit oluş çok 

önemli değildir, onun gözünde bu savaş sevgilisinin “karanlıkta 

bırakılma[sından]” ibarettir. Millî Mücadele’nin Anadolu insanı için önemini 

idrak edemediği için sürekli Rüştü Şahin’in cepheye gidiş nedenini sorgular: 

“Niçin dövüşmüştü gidip? Bizim ailede o gün bile askere gitmiş 

kimse yoktu. Bedel verilirdi erkeklerimiz için. Onlar 

değerliydiler, bilgiliydiler, kolay yetişmiyorlardı, kolay 

harcanamazlardı. İşleri vardı erkeklerimizin. Anca okumuş 

yazmış insanların yapabileceği işler.” (s. 12) 

Mesaadet “bizim aile”, “onlar değerliydiler” vb. söz ya da söz 

grubuyla kendileri ve başkaları şeklinde sınıfsal bir ayrıştırma yapar. 

Kendileri/burjuvazi ayrıcalıklı, üstüne titrenen/titrenmesi gereken; yoksul 

halk/öteki ise horlanmasında/ezilmesinde herhangi bir sakınca olmayan 

kesimdir. Bu yaklaşımla “efendi”nin “köle”ye bakışı arasında hiç bir fark 

yoktur. Burjuvazinin gözünde ötekinin/yoksul kesimin hayatı ikincil 

derecede öneme sahiptir, onlara göre zaten pek değerli olmayan bu kişilerin 

hayatta kalmalarının çok da önemi yoktur. Yazar; Millî Mücadele’ye bakış 

ekseninde Mesaadet gibi zengin/burjuva ailelerin çocuk/yakınlarının toplum 

içinde hep ayrıcalıklı konumda tutuluşunu eleştirir. Ne yazık ki yıllardır 
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Türk toplumunda yoksul aile çocukları, hamasi söylem/yurt ve millet sevgisi 

telkin edilerek cepheye gönderilip ölürken, burjuva çocuklarının kılına zarar 

gelmemesine özen gösterilir. 

Rüştü Şahin, Millî Mücadele’ye büyük umutlar bağlar. Sevgilisi 

Mesaadet’in kendisine “N’olur gitme” diye yalvarmasına rağmen 

savaşmakta kararlılığını ona şu şekilde açıklar: 

“-Gitmeliyim Mesaadet, sevdiğim, gitmeliyim. Babamın, 

annemin ezilmişliğine, yoksulluğuna, ikiyüzlülüklerine karşı 

koymak için, seni savaşın sonunda elinden tutup götürmek için 

gitmeliyim. Sen çocuksun. Üstelik zengin kızısın. Bu daha da 

çok çocuk olmaktır. Anadolu baştan ayağı savaşıyor. Bizim 

gibiler katılıp da dövüşmezse neyi hak edebilirler? Yepyeni, 

yoksulların arka kapılardan savulmayacağı bir yurt kuracağız. 

Katılmak gerek. Uğrunda savaşılmayan kazanılmaz. 

(…) 

İzmir’in dört bir yöresinde dağ ateşleri yanıyor. Orta 

Anadolu’da kadınların, çocuklarının ölümüne ağlamaya 

vakitleri yok. Sen bir beni tutturmuşsun. Canının çektiğine, her 

şeyin hemen olmasına alışmışsın. Bekleyeceksin, herkesle 

birlikte mutlu olacağız.” (s. 19-20) 

“(…) Mesaadet, döneceğim. İçim öyle iyilikler, doğruluklarla 

dolu ki, dönemem sanma sakın. Böylesine güzelliklerle, 

iyiliklerle bürülü, korunaklı savaşan kişi ölmez, bilesin. 

Olacakları kötüye yorma. Bu, doğrudan gerçekten 

kuşkulanmaktır. Asla da bağışlanmaz. Bizim doğrumuz 

katkısız, kunttur, yıkılmazdır. Bunu unutma. Seni bizim 

mahalleye gelin götüreceğim. Kurulacak yeni düzende her şey 

uyumlu, emekten gücünü almış olacak.” (s. 69). 

Rüştü Şahin de yurtsever birçok Anadolu çocuğu gibi savaşılmadan 

hiçbir şeyin elde edilemeyeceğine inanır, yurt tehlikede iken bireysel 

duygularını öncelikli tutmaz. Anadolu insanı için kurtuluşun yolu Millî 

Mücadele’nin zaferle sonuçlanmasındadır. Rüştü Şahin böylece yurdunu 

sömürgecilerin işgalinden kurtardığı gibi, kendisini ve ailesini öteki olarak 

küçümseyen burjuva ailelere de cevap verecek, ailesinin onurunu iade 

ettirecektir. Rüştü Şahin’in bu yaklaşımı mücadeleye katılma nedeninin 

sadece millî görev düşüncesiyle ilintili olmadığını gösterir. Rüştü Şahin, 
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Millî Mücadele’ye çok umut bağlar, mücadeleden sonra ülkede her 

bakımdan eşitliğin hâkim olacağına inanır. Ne yazık ki ne o zaferi görebilir, 

ne de zaferden sonra ailesi/fakir halk ötekileştirilmekten kurtulur. 

Millî değerlere oldukça yabancı olan Mesaadet, Millî Mücadelenin 

önemini idrak edemez, ona göre Rüştü Şahin mücadeleye umut bağlayarak 

hayalci davranmış, genç yaşta boş yere şehit düşmüştür. Hikâyede Mesaadet 

semboldür, onun şahsında burjuva kesimin millî değerlere/Millî 

Mücadele’ye bakışı yansıtılır. Cephede ailesinden ya da çevresinden hiçbir 

kimsenin öldüğünü duymayan ya da tanık olmayan burjuva Mesaadet, 

biricik sevgilisinin ölümü karşısında sarsılır, çaresiz kalır. Yurt savunmasını 

kutsayan halkı ötekileştiren Mesaadet’in, Rüştü Şahin’in tavrını anlaması ve 

anlamlandırması mümkün olmaz. Aradan uzun yıllar geçtiğinde de 

Mesaadet’in bakışı değişmez. Ona göre Rüştü Şahin Millî Mücadele’ye çok 

fazla umut bağlamakla yanılmış, ancak yanıldığı görmesi mümkün 

olmamıştır. Çünkü o, “İzmir’e giren zafer ordusuyla geleme[yen]” (s. 34), 

“Adam bile denemeyecek yaşta ölmüş genç delikanlı[dır]”. (s. 65) Mesaadet, 

yaşaması durumunda Rüştü Şahin’in de kendisine hak vereceğini düşünse 

de, ne yazık ki o ölmüştür. 

Ötekine Aşk 

Erich Fromm “Sevgi, iki insanın varlıklarının birbirine içten 

(varlıklarının özünden) bağlanması, her birinin kendisini varlığının özünde 

yaşamasıyla mümkün olabilir.”
18

 der. Sevgi söz konusu olduğunda her iki 

taraf da şüphesiz birbirine gönülden bağlanır, gerekli mücadeleyi gösterir. 

Füruzan da aşka bakışını şu şekilde ifade eder:  

“(…) Ben aşkın çok seçkin, ender bir duygu yoğunluğu 

olduğunu biliyorum. Bunu hayatımın merkezinde dürüstlük 

boyutunda yaşamış biri olarak… Aşksız bir hayatın kesinlikle 

yavan olduğu kanısındayım. Herkesin söylediği gibi söylersem 

aşksız geçmiş bir hayat, boşa yaşanmış bir hayattır. (…) Aşk 

insanı çok zenginleştiren bir duygudur.”
19

 

Çoğu zaman âşıkların kendileri dışındaki durumlar, aşkları/sevgileri 

önünde engel oluşturabilmektedir. Ancak Afşar Timuçin’in de vurguladığı 

üzere “Kendi dışında herhangi bir gücün varlığını benimsemeyen ya da 

kısacası yetke tanımayan şey aşktır.” Aşk önüne çıkan engelleri aşar, 

                                                           
18 Erich Fromm, Sevme Sanatı, s. 108. 
19 Faruk Şüyün (haz.), Füruzan diye bir öykü, YKY: İstanbul, 2009, s. 39. 
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“Göreneklerin kalıplarını kırar ya da kırmak ister”.
20

 Âşık olan kişiler, 

çoğunlukla gözü kara olup ailesel/çevresel tepki ve baskılara karşı koyarak 

duygularıyla hareket ederler. Gül Mevsimidir hikâyesinde burjuva bir aile 

kızı Mesaadet; babasının davavekilinin oğlu Rüştü Şahin’den ilk görüşte 

etkilenip ona duygusal ilgi duymaya başlar. Mesaadet ve Rüştü Şahin 

birbirinden keskin çizgilerle ayrı dünyaların insanlarıdır. Her ikisi de 

ekonomik ve kültürel bakımdan farklı sosyal sınıfı temsil eder ve aşkları 

önünde büyük engel olduğunun bilincindedirler.  Daha on altı yaşında genç 

kız olup hayatı tozpembe gören Mesaadet, sınıfsal farklılığın aşkı/vuslatları 

önünde engel oluşturacağını düşün(e)mez, annesinin telkin ve tehditlerine 

rağmen Rüştü Şahin’e âşık olur. Alain Finkielkraut “Aşk özgürlük ister ama 

baskıya katlanır”, “Sevgililer, toplumsal düzenin önyargılı şiddetine veya 

katılığına karşı ilişkilerini savunurlar.”
21

 der. Rüştü Şahin’e gönülden 

bağlanan Mesaadet de aşkı uğruna ailesel baskılara karşı direnip aşkına sadık 

kalmakta kararlıdır. Mesaadet, Rüştü Şahin’le ilk duygusal yakınlaşmasını, 

bedensel temasını şu şekilde ifade eder: 

“Kameriyenin gecenin koyuluğu içinde ay ışığını almayan 

kapalılığı beni Rüştü Şahin’in kollarına itmişti. 

Bitkinleşiyordum sardıkça beni. İçimden bin bir kayma peş peşe 

sürüyordu. Çiçeklerin tutan havası, ay ışığının dışta çizilen 

aklığı, gizli sevdamızı kökleştiriyor, unutulmaz yapıyordu. 

Elleriyle lülelerimdeki bağlı saten kurdelayı çözmüştü. Organze 

bluzumun yakasının akışına saçlarım doluşuvermişti. Gece kuşu 

derinliklerden ötüyordu yapayalnız. Gözlerimden bilmem neden 

yaşlar taşıvermişti. Dudaklarımı ağzına ilk aldığında, ilk erkekle 

öpüşmemde (bir daha duymadığım, ne otuz beş yıllık 

kocamdan, ne de arada engelleyemediğim hayranlıklarından 

ötürü yaklaşan öbür erkeklerden…) anlatılmaz bir sevinç, 

parıltı, coşku, arzu dolmuştu yüreğime. Sevda bu idi, 

anlamıştım. 

Rüştü Şahin kalkıp karanlıkta, el yordamıyla bulduğu bir 

hanımelini avuçlarıma koymuştu. Güzel burnunun erkeğe 

yaraşır uç eğimini avuçlarımda duymuştum. Diri, güçlü 

                                                           
20 Afşar Timuçin, Aşkın Diyalektiği, Bulut Yayınları: İstanbul, 2002, s. 9. 
21 Alain Finkielkraut, Sevginin Bilgeliği, çev. Ayşen Ekmekçi, Ayrıntı Yayınları: İstanbul, 

1995, s. 49. 
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boynunun gerginliğini boynuma sürmüştü. Bağırmak, koşmak, 

şarkılar söylemek istiyordum o bunları yaptıkça. (…)”(s. 13-14) 

İlk duygusal hazzı Rüştü Şahin’le yaşayan Mesaadet, yaşadığı 

müddetçe o ana özlem duyar, o dakikaları en mesut anlar olarak hatırlar; 

böylesine bir duygu yoğunluğunu ya da hazzı bir başka kimseyle tatmaz. 

Aşkın zirve noktasına Rüştü Şahin’le erişen, en mesut anları onunla yaşayan 

Mesaadet için mutlu günler ne yazık ki kısa sürer. Çünkü Rüştü Şahin Millî 

Mücadele’de şehit olur. Geleneksel baskılara karşı koyan, önyargılardan 

sıyrılıp duygularıyla hareket eden Mesaadet, bu kez de yazgısı karşısında 

yenik düşer. Zaten sevgilisini kaybetme korkusuyla yaşayan Mesaadet, ona 

endişelerini dile getirerek savaşa katılmaması için çok yalvarmış, dil 

dökmüştür: 

“-Gitmeyin Rüştü Şahin n’olur gitmeyin! Hem bir sizle savaş 

kazanılmaz. Gönlümü yaralıyorsunuz. Ya yitirirsem sizi? 

Sanırım anlatamıyorum bağlılığımı. Geceleri konakta ses soluk 

kesilince süzülüyorum yatağımdan. Gözlerimin olanca gücüyle 

karanlıkları aşma çabasıyla Kadifekale’ye bakıyorum. Orada bir 

yerlerde olduğunuzu bilmek yetiyor bana. Giderseniz hangi 

yöne bakarak size yakın duyabileceğim kendimi? (…) Gitmeyin 

n’olur! Beni seviyorsanız kalın.”(s. 19) 

Mesaadet’in bu sözleri, Rüştü Şahin’e olan sevgisinin güç ve 

derinliğini gösterir. Aşkta “ilişkinin derinliği ve seven kişilerin her birinin 

içindeki canlılık ve güç” sevginin karşılıklı ve var olduğunun açık delilidir.
22

 

Derinlikli bir sevgiye layık olan Rüştü Şahin de Mesaadet’e âşıktır. Ona 

aşkını “Bir gül koncasısın sen Mesaadet.” (s. 12) cümlesiyle ifade etmiştir. 

Mesaadet’in üzüntü ve endişelerinin farkında olsa da, Millî Mücadele’ye 

büyük umutlar bağladığı için savaşa katılmakta kararlılığını sürdürmüştür. 

Mesaadet de aileleri arasındaki sınıfsal ve kültürel farklılığın, ailesinin fakir 

kesime bakışının aşkları önünde engel oluşturacağının farkındadır. Zaman 

zaman bu duygularının gençlik hevesi olduğunu düşünmeye çalışsa da 

“Hayat sevdalılara acımıyor.” (s. 15) diyerek bir yandan talihsiz olduğunu 

ifade ederken bir yandan da ötekileştirdiği kesimden birine karşı hissettiği 

ezeli ve ebedi aşkını itiraf eder. Ötekileştirdiklerinden biri, öldükten sonra da 

                                                           
22 Erich Fromm, Sevme Sanatı, s. 109. 
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onun dünyasında en önemli yere/gönlüne sahip olur. Mesaadet, 

“unutamadığı aşkın yoğunluğunu ve güzelliğini hayallerinde yaşat[ır]”.
23

 

Mesaadet yaşadığı müddetçe gönlü hep ötekileştirdiği kesime ait bir 

kişiyle birlikte olur. Rüştü Şahin, öyle bir ölü sevgilidir ki ölümünün 

üzerinden uzun zaman geçse de unutulmaz. “Sevdiğimin ölümüne kesin 

olarak inanamayan bir yanım vardı”, “ölü düşünmek güçtü Rüştü Şahin’i” 

diyen Mesaadet, yıllar geçtikçe sanki ona daha çok âşık olur. Rüştü Şahin’le 

yaşanan kısa süreli aşk, mutsuz Mesaadet’i hayata bağlayan neredeyse tek 

nedendir. Onunla birlikte olmaktan duyduğu haz, hikâye içinde “Beni ilk 

öpen erkek ölmüştü.” (s. 12) “Rüştü Şahin’le öpüşeli bir yılı geçmişti.” (s. 

17), “Sevdiğim adam ölmüştü.” (s. 38) gibi farklı ifadelerden oluşan 

izleklerle vurgulanır. 

Gönlü hep Rüştü Şahin’e ait olan Mesaadet için, Sermet Vasıf zorunlu 

bir eş olup sıradan bir erkekten farksızdır. Rüştü Şahin’in ölümünün 

üzerinden çok fazla süre geçmeden onunla evlenmesi, Rüştü Şahin’i 

unutması ya da ona sadakatsizliğinden çok karmaşık ruh haliyle ilintilidir. O, 

hayatı boyunca hep Rüştü Şahin’le evlenemeyişine üzülür, hep ona sadık 

kalır. Adler, insanların evliliğe karşı tutumlarının “kendi yaşama üslubunun 

bir dışavurumu” olduğunu söyler.
24

 Eşiyle otuz beş yıl “sırt sırta yaşa[yan]” 

Mesaadet, onun ölümünün üzerinden on beş yıl geçmesine karşın hayatında 

eksiklik hissetmez. Zaten eşi de onun kendisine duygusal ilgisizliğinin 

farkında olmalı ki ona “Kokusuz çiçeklere benziyorsun.” (s. 20) demiştir. 

Mesaadet eşinin kendisini başka kadınlarla aldatmasından rahatsız olmaz. 

Onların “evlilikleri sanki sözleşmeli bir iş ilişkisi gibi”dir.
25

 O hep Rüştü 

Şahin’in “-Hanımeli kokuyorsun Mesaadet, (…) mis gibisin.” (s. 25) sözünü 

hatırlar. Yine Rüştü Şahin’in şu sözlerini de hiç unutamaz, hatırladıkça 

mutlu olur: 

“‘Taşbebek gibiydin. Beğenmeyen bakışların vardı. Öylesine 

güzeldin ki bizim semtte senin güzelliğinde hiçbir şey 

görmemiştim o güne kadar’ (…) ‘Ne ağaç, ne çiçek, ne insan, 

ne de bir eşya.’
”
 (s. 30) 

                                                           
23  Nurcan Şen, Füruzan’ın Hayatı ve Edebî Eserleri, Gazi Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Yayımlanmamış Doktora Tezi, Ankara, 2006, s. 136. 
24 Alfred Adler, Yaşamın Anlam ve Amacı, çev. Kamuran Şipal, Say Yayınları: İstanbul, 2014, 

s. 292. 
25Nurcan Şen, Füruzan’ın Hayatı ve Edebî Eserleri, s. 115. 
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“-Senden umudum var, Mesaadet, (…). Daha akan çayların 

gürüldüyor. Güzelliğin bu yüzden içime işler ya! Güzel bile 

olmasan, olduğun gibi görünmen, kendini koyvermen yok mu, 

yetip artar her güzelliği aşmaya…” (s. 62) 

Rüştü Şahin, onu doğal ve samimi oluşu dolayısıyla ailesinden ve 

diğer burjuvalardan farklı bulmuştur. Mesaadet de ona karşı samimi ve doğal 

davranmıştır. Ancak Rüştü Şahin öldükten sonra zamanla Mesaadet de diğer 

burjuvalara benzemeye başlar. Burjuvaların dramı ol(a)mayacağını söyleyen 

torunu Nedim onun gençlik fotoğraflarından on dokuz yaşındayken üzüntülü 

göründüğünü fark eder; bir zamanlar onun da dramı olduğunu anlar. 

Mesaadet her ne kadar burjuva bakışını benimsese de Rüştü Şahin’i 

tanımakla onun dramı başlamıştır, yaşadığı müddetçe de devam eder. İzmir 

günleri, gençliği, Rüştü Şahin’le geçirdiği günleri “gül mevsimi” olarak 

niteler. “Oysa İzmir bizim için bitmez gül mevsimidir, değil mi, Rüştü 

Şahin’in benim?” (s. 80) sözü de göstermektedir ki Mesaadet gönlünde 

Rüştü Şahin’den başkasına yer vermez, ömrü oldukça onu unut(a)maz, “gül 

mevsimi” olarak nitelendirdiği İzmir günlerini hatırlayarak yaşar. 

Bir Sığınak Olarak Mazi: Unutulamayan Öteki 

Fethi Naci “Gül Mevsimidir’in ağır basan yanı, sevgi ile hüznün, 

yitirmişlik ile ‘bir bitmez gül mevsimi’ özleminin birbiriyle haşrüneşr 

olmasıdır; duygu yoğunluğudur.” der.
26

 Yaklaşık yetmiş yaşında olan 

Mesaadet “Yılların tozunu alarak geçmişe döner”,
27

 yaralı anılar antolojisini 

andıran acı-mutluluk karışık hatıralarını anlatır. Yazar; Mesaadet’in ruh 

hâlinin karmaşıklığını canlı biçimde yansıtmak için onun zihninden 

geçenleri bir bütün olarak aktarmak yerine, parça parça aktarmayı tercih 

eder. Gerçekleştiremediği hayalleri, yeşer(e)meyen ümitlerle daha da 

güzelleşen anıları, Mesaadet için sığınak/avuntu olsa da hüzünle de 

özdeşleşir. Onun mazide hatırlarını süsleyen hususlar şöyle sıralanabilir: ilk 

ve son aşkı Rüştü Şahin, İzmir’deki konakları, fizikî güzelliği, babasının 

maddî varlığı. Hâlihazırda ne yazık ki hepsinden de mahrumdur. İzmir’deki 

konaklarını onun için güzel kılan birçok husus olmakla birlikte, o konağı 

daha çok Rüştü Şahin’le birlikte geçen güzel günlerle hatırlar. Gaston 

Bachelard’ın da ifade ettiği üzere geçmişte içinde “yalnızlık acı çek[ilen]”, 

“yalnızlığın tadı [çıkarılan]”, “yalnızlıkla uzlaş[ılan]” mekânlar kişinin 

içinde silinmez olarak kalır. Kişi bu mekâna ilişkin anılarını özellikle silmez, 

                                                           
26 Fethi Naci, “Füruzan’ın Dünyası”, Yeni Dergi, S. 104, Mayıs 1973, s. 40. 
27 Necip Tosun, Öykümüzün Kırk Kapısı, Hece Yayınları: Ankara, 2013, s. 263. 
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unutmaz.
28

 Mesaadet’in hafızasında İzmir’deki konakları, tipik bir burjuva 

olan annesi Perran Hanım’la ya da diğer aile fertleriyle olan ilişkilerle 

anılmaz; ötekileştirdiği kesime ait olan Rüştü Şahin’le anılır. O, bu mekânda 

kendisini hep yalnız hissederken ara sıra babasıyla birlikte konağa gelen 

Rüştü Şahin, onu yalnızlıktan kurtarır. Özellikle de duygusal hazzı tattığı, 

aşkını zirvesine tırmandığı kameriye Rüştü Şahin’le özdeşleşir. 

Mesaadet gençken babasının biri İzmir’de, ikisi İstanbul’da olmak 

üzere üç mağazası olup babası Avrupa’yla da iletişim hâlindedir.  Kıyafet 

devrimiyle ülkede çok sayıda şapka mağazasına ihtiyaç duyulur, 

Mesaadet’in babası da şapka mağazası açar, büyük servet sahibi olur. Ne 

yazık ki zamanla eskisi gibi maddî kazanç elde edemez. Mesaadet 

babasından ve mağazalarından da şu şekilde söz eder: 

“Tavanları çok yüksek, kuytuluk içinde olan bir yerdi mağaza. 

(…) 

“Uçta babamın çalıştığı ayrı bölüm vardı. Ceviz ağacından 

masanın ardında büyük bir kasa duruyordu. Üstüne iki aslan 

kakılmıştı. Ele ele tutuşmuştu aslanlar. Gümüşü andırır bir 

madendiler. Yüzleri adam yüzüne benziyordu. 

Maroken koltukların yanına ince sehpalar konmuştu. Üstlerinde 

kristal küllükler vardı. 

Babam masasındaki yerine oturmuştu. O zamanlar kaç 

yaşlarındaydı? Kırkını geçmişti sanırım. Anadolu savaşı biteli 

beş altı yıl olmuştu. Orta boylu, tıknaz bir adamdı. Bakışları 

etkili, görünümü ağırbaşlıydı. Biraz genizden gelen sesini pek 

ender yükseltirdi. (…)” (s. 8) 

Mesaadet için ailesinin müreffeh günleri, mazideki güzel anılardan 

biridir. Mesaadet için mazi biri babası, diğeri ezeli ve ebedi aşığı Rüştü 

Şahin olmak üzere hayran olduğu iki erkekten ibaret olur. O, hâlihazırda 

sahip ol(a)madığı bu iki değerli varlığın hatırasıyla avunur; bir de 

gençliğindeki fizikî güzelliğini hatırlar: 

“Ah ne güzeldim ben, ah ne dayanılmazdım! Geçtiğim yerlerde 

ışıldardım. Ev içi süslerimi yapıp saatlerce kesme kristal 

                                                           
28  Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, çev. Aykut Derman, Kesit Yayıncılık: İstanbul, 

1996, s. 37. 
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aynaların önünde dolaşırdım. Görüntümden içim kamaşırdı. 

Cumbalara çıkıp kendimi herkeslere gösterme isteğime zorlukla 

engel olurdum. Ellerim bebekliğimdeki yumuşaklığını hiç 

yitirmemişti. Çünkü iş diye bir piyano dersi, bir de Matmazel 

Anais’ten Fransızca dersi alırdım. Kalemleri bile şöyle ucundan 

hafifçe tutardım yazıları yazarken. Belimi dik tutmayı, yürürken 

ayak uçlarıma önce basmayı da Matmazel Anais öğretmişti. 

Pembe avuç içlerimin yumuşaklığını dizlerime bastırır 

denerdim nasıl duyumsanır diye. Duyduğum gömülmeye 

kendim bile şaşırdım.” (s. 11-12) 

Mesaadet fizikî olarak çok güzel oluşunu, doğal güzellikle birlikte 

aldığı özel eğitimlerle de ilişkilendirir. Onun fizikî güzelliğini tasvir edişinde 

narsist bir eda sezilse de bu durum kendisine hayranlıktan çok, sahip olduğu 

bedeni, aşığıyla birleştirememiş olma eksikliğiyle ilintilidir.  

Mesaadet, sevgilisi Rüştü Şahin’in ölümü üzerine sarsılır. Daha ölüm 

haberini duyar duymaz, acılarından uzaklaşmak için konaklarının çatısına 

sığınması, onun hayatı boyunca mazi odaklı yaşayacağının, anılarına 

sığınacağının işaretidir. Tavan/çatılar edebî metinlerde hafıza ya da hayal 

mekânı olarak geçer. Oğuz Atay da “Unutulan” hikâyesinde çatı katıyla 

bilinçaltı ve hafıza/mazi arasında kurulan ilişkiyi çarpıcı biçimde işler. Eski 

eşyaların tavan arasına atılması gibi, eski sevgili de bilinçaltına atılmıştır.  

Mesaadet küçükken kendisiyle baş başa kalmak istediğinde hep çatıya 

çıkar. Çatı/tavan arası onun için düş kurma/düşlere sığınma mekânıdır. 

Gaston Bachelard, tavan arası/çatıyla düşleme arasında ilişki kurar.
29

 

Mesaadet de çatıya yüklediği anlamı şu şekilde ifade eder: 

“İnsan çok küçükken, masallarla korkularla dolu düşünceleri 

seviyor. Ve ben bunun için kimsenin uğramadığı çatı katını 

seçtim kendime. Eşyaların atıldığı, kullanılmadığı bir mekândı 

bizim çatımız. Benim düşler kurmam için yapılmıştı sanki. 

Konakta yaşça benden küçük kimse olmadığından bir ben 

kaçardım oraya. Herkes dış dünya ile malla, mülkle 

uğraşıyordu. Kimsenin hayallere, korkulara ayıracak vakti 

olamazdı büyüyünce.” (s. 34) 

                                                           
29Ayrıntılı bilgi bkz. Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, s. 36-38. 
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Mesaadet, Rüştü Şahin’in ölüm haberini alınca çatıya çıkıp ağlayarak 

içini boşaltır. Çocukluğunun “serüven sayılabilecek anılarını çatıya çıkıp 

yaratabil[diğini]” söyleyen Mesaadet, çocukluğundaki mutsuz günlerinde 

olduğu gibi Rüştü Şahin’in ölümüyle sarsılınca da yine çatıya sığındığını şu 

şekilde ifade eder: “Çatının eşyalarla tıkışmış doluluğuna sığınmıştım 

yeniden, Rüştü Şahin ölünce.” (s. 35)  Her ne kadar Mesaadet çatıya 

kendisini yalnız hissettiğinde çıksa da çatı onun için umuda açılan kapı olur. 

Rüştü Şahin’in ölümüyle umutları bitmiş ve hayat karşısında karamsar bir 

tavır almış olmalı ki, ölüm haberini aldığı gün çatıya son çıkışı olur. Gaston 

Bachelard’ın da ifade ettiği üzere çatı/tavan arası gibi sığınak/düş mekânları 

hâlihazırda “bir daha geri dönmemek üzere yitirilmiş, geleceğin tüm 

vaatlerine bundan böyle yabancı da olsa”, kişinin tavan arasını sevişi, çatı 

katında yaşayışı içinde yaşayacaktır.
30

  Mesaadet o günden sonra çatıya 

çıkmasa da zihninin tavan arasına yerleşen anılarına sığınıp teselli bulmaya 

çalışır. Çatıya terk edilen eşyaları görünce “Rüştü Şahin de gençliğiyle 

yakışıklılığıyla ölümün elinde böyle unutulup, kullanılmaz olarak 

paslanacaktı.” (s. 36) diye düşünüp onun da tıpkı eski eşyalar gibi maziye 

terk edileceğini düşünüp kahrolur. O, Rüştü Şahin’i eskimiş eşya gibi 

tavana/bilinçaltına at(a)maz, aksine gönlünde Rüştü Şahin yaşamaya devam 

eder, Mesaadet iç dünyasında onunla konuşmaya ve hesaplaşmaya devam 

eder. Ancak Mesaadet’in ailesinin gözünde Rüştü Şahin de diğer sıradan 

insanlar gibi unutulması, kenara fırlatılması gereken nesneden farksız olur. 

Mesaadet hâlihazırda yaşamaz, hep mazide yaşar; sürekli maziyi, ilk 

ve son aşkı Rüştü Şahin’i hatırlar. Yetmiş yaşında iken yaşadığı mekândaki 

eşyalarla mazi arasında bağ kurar,
31

 bu eşyalar ona İzmir’i, İzmir de Rüştü 

Şahin’i hatırlatır. Öyle ki yetmişli yaşlarına geldiğinde nişanlılık gününden 

söz ederken bile zoraki gerçekleştirdiği nişan merasiminden değil, ölü 

sevgilisi Rüştü Şahin’den söz eder: 

“(…) Henüz genç kızdım ve Sermet Vasıf’la söz kesmişlerdi o 

gün, yüreğim kan ağlayarak. Çünkü sevdiğim ölmüştü cephede. 

Yoksa, caymak, gönül bağımdan kopmak benim yönümden 

olmamıştı. Rüştü Şahin yaşasaydı kesinlikle olmazdı da. 

Sığındığımı ilk sevdamı savaş almıştı elimden.” (s. 7-8) 

                                                           
30 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası, s. 37-38. 
31  Mustafa Dere, Türk Hikâyesinde Konak ve Yalı, Marmara Üniversitesi Türkiyat 

Araştırmaları Enstitüsü, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, İstanbul, 2014, s. 246. 
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Duyduğu, gördüğü, hatırladığı her şeyde Rüştü Şahin’i bulur. 

Farkında olmadan anılara, “düşlere sürüklen[ir]”, sanki onun dünyasına 

“ebediyetten gelen bir ışık düş[er]”.
32

 Örneğin giyimden söz ederken Rüştü 

Şahin’in öldüğü gün giydiği kıyafetini hatırladığını şu şekilde ifade eder:  

“Rüştü Şahin’in ölüm haberini aldığımda, kara margizet elbiselerimi 

giymiştim.” (s. 8) Her ne kadar tek sırdaşı dadısı Edadil, ona 

“Müslümanlarda yas rengi yoktur.” (s. 9) dese de o, evrensel kültürde 

matemi sembolize eden siyah renkli kıyafet giymiştir. Edadil Dadı’nın da 

ifade ettiği üzere Müslüman toplumunda matemin özel bir rengi olmasa da 

yakını -özellikle de sevgilisi- ölen kişinin “allı güllü”/albenili kıyafetler 

giymesi çevresi tarafından hoş karşılanmamaktadır. Yine Mesaadet tütün 

sözkonusu olunca “Bir Rüştü Şahin sigara içmezdi. Çok gençti, yirmi 

yaşlarında, bense on altılardaydım.” (s. 11) diyerek Rüştü Şahin’i hatırlar. 

Mesaadet’in Rüştü Şahin’i hafızasından silip atmasının mümkün 

ol(a)mayacağı ayna imgesiyle gösterilir. Mesaadet, zaman zaman Rüştü 

Şahin’i unuttuğunu sansa da onun hayali gölge gibi onu takip etmektedir. 

Tam unuttuğuna kendisini ikna edeceği bir gece kendisini seyrettiği Rüştü 

Şahin’in hayaletini görür: 

“(…) Geçen yıl saçlarımı boyamaktan vazgeçip hastalığıma, bu 

hain, bu miras düşkünü aileyi inandırmak zorunda kalınca 

Rüştü Şahin tay gibi taptaze, soluyarak çıkıverdi, kendimi 

seyrettiğim aynanın içinden. Tövbe, tövbe estağfurullah dedim, 

iyi saatte olsunlar, kim bu? Bir iki duayı ezberimden okudum. 

Unutup ihmal ettiğim dinî akidelerimi yeniden yerine 

getirmeliydim. Oydu. Bana bakıyordu. Ellerimle yüzümü 

kapayacaktım handiyse. Öylesine canlıydı. ‘Sevdanın hayal 

olmaktan kurtarıp, can kattığıdır, odur Mesaadet’ dedim. 

‘Yılmayı kendine ve aklına yedirmeyen Mesaadet, aç gözlerini. 

Bu hayal yıllardır bırakıldığın odada, senin yalnızlığının acısını 

ruhunda duyan bir hayal. Ve şapkalarımın titizce gözden 

geçirilme gününde bir kâğıdın yere düşmesiyle dönen bir hayal’ 

dedim. O gene gepgençti. Yaşlanmadan ölmüştü. Eh, genç 

görünecekti! Başka çaremiz yoktu, karşılıklı.” (s. 15) 

Bu psikolojik yanılsama/halüsinasyon göstermektedir ki ruhî dengesi 

sarsılan Mesaadet, yaşadığı müddetçe sağduyulu hareket edemez. Zaten 

                                                           
32 Gaston Bachelard, Düşlemenin Poetikası, çev. Alp Tümertekin, İthaki Yayınları: İstanbul, 

2012, s. 109. 
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halüsinasyonlar, “Kişiliğin garip bir durumda olduğu zamanki ifadesi[dir]”.
33

 

Mesaadet bazen “her şeyin kendisini mutlu etmek için olduğuna inanmış bir 

soylu ağzıyla”
34

 Rüştü Şahin’in Millî Mücadelede şehit düşerek kendisini 

yalnızlığına terk etmeye hakkı olmadığını düşünüp ona öfkelenirken, bazen 

de ona hayranlığını dile getirir: 

“(…) tek Rüştü Şahin anılarımın coşmasına yol açabildi. 

Hoşgörüsüzlüğünü, acımasızlığını korunak yapmış, çökmüş, 

buruşuk kadına aynadan doğru çıkıp dirilmişse, sahi olan bir 

oydu yetmiş yıllık varlıklı, kalabalık geçen ömrümde, kuşkum 

yok bundan. Öylesine bir sahicilik ki onunki, yirmi iki yıllık 

yaşantısı gerçek erkek olmasına yetti onun.” (s. 28)  

Rüştü Şahin’in ölüm haberini aldıktan sonraki hâlinden “Kara haberi 

aldıktan sonraki aylarca bocalayışlarım, sinsi, kemirgen, ateşsiz alışılmış bir 

hastalığa dönüşmüştü.” ve “Gençliğimin tazeliği, kaybolan delikanlının 

yanındaydı. (…) Anlamıştım Rüştü Şahin’le birlikte yok olacaktı on altı 

yaşındaki Mesaadet kız da.” (s. 75) şeklinde söz eden Mesaadet, yaralı 

anılarının/acılarının ömrü oldukça kendisini terk etmeyeceğini, başka birini 

sevemeyeceğini tahmin eder.  

Mesaadet yaşlandıkça annesine benzer, zaman içinde -farkında 

olmadan- annesinin yadırgadığı/eleştirdiği davranışlarını benimsemeye 

başlar. O, gölgesi tarafından ele geçirilir. “Gölgesi tarafından ele geçirilen 

bir insan daima kendi ışığını keser ve kendi tuzağına düşer.”
35

 Kaçmaya 

çalıştıkları onu gölge gibi izleyip olmamakta direndiği bir karaktere sahip 

yapar. 

Sonuç 

Mazi odaklı bir hikâye olan Gül Mevsimidir’de hikâyenin ana kişisi 

burjuva Mesaadet, Rüştü Şahin’le çok kısa süre duygusal ilişkisi olmasına 

karşın, uzun ömründe başka kimseye âşık ol(a)maz, evlenip çocuk sahibi 

olduğu eşini asla sev(e)mez; o, hayatı boyunca hep yalnız bir kadındır. 

Zaman içinde sağduyusunu yitirmesi, ruhî dengesinin sarsılması genç kızlık 

anılarıyla ilintilidir. Mesaadet’in hâlihazırdaki mutsuzluğu, mazi kaynaklı 

                                                           
33Alfred Adler, Bireysel Psikoloji, çev. Ali Kılıçoğlu, Say Yayınları: İstanbul, 2009, s. 75. 
34 Mehmet H. Doğan, Yeni Dergi, S. 92, Mayıs 1972; alıntılanan eser: Faruk Şüyün (haz.), 

Füruzan diye bir öykü, YKY: İstanbul, 2009, s. 81. 
35 Carl Gustav Jung, Dört Arketip, s. 56. 
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olmasına karşın o, mazideki kısa süreli mutlu anılarla teselli bulur.  Rüştü 

Şahin’le ilgili anıları onu üzdüğü gibi onun için teselli de olur.  

Mesaadet, ölüsüne bile hayran olduğu aşığı Rüştü Şahin’in yaşadığı 

çevreye hep öteki, olarak bakar, onların dünyasına hiç girmeyip onlara 

yabancı kalır. Gerek kibirli duruş ve tavrı, gerekse hayata küsüşü nedeniyle 

yaşlandığında ötekine bakışı daha keskin çizgilerle belirir. Bu nedenle 

hizmetçisiyle iletişim kurup yalnızlıktan kurtulmak yerine ona yaban 

muamelesi yapar. Bu yaklaşımı onu daha çok yalnızlaştırıp evhamlı hale 

getirir, nedensizce can güvenliğinden endişe ettirir. 

Mesaadet gibi burjuvaların gözünde savaşması, ölmesi gerekenler 

ötekileştirilen köylüler, halk sınıfıdır; onların dünyasında yurt savunması 

millî görev ya da mücadele olarak yer tutmaz. Rüştü Şahin ise savaşa umut 

bağlamış, savaş sonrasında toplum içindeki sınıfsal farklılıkların kalkacağına 

inanmıştır. Ne yazık ki ne zaferi görebilmiş, ne de kendisine ve ailesine 

yöneltilen olumsuz bakışı ve öteki sıfatını kaldırabilmiştir. Mesaadet, nasıl ki 

Rüştü Şahin ve onun ait olduğu sosyal sınıfa hep öteki olarak bakarsa, onun 

gönlünde eşi Sermet Vasıf da duygusal bakımdan öteki olarak yaşamıştır. 

Mesaadet ile Sermet Vasıf’ın bedenleri birleşse de ruhları/duyguları asla 

birleş(e)mez. Mesaadet, eşini asla sevmez, kendisini aldatmasını 

umursamaz; gönül dünyasında zaten o da onu aldatır. Mesaadet hiçbir zaman 

keşke Rüştü Şahin’e gönül vermeseydim diye düşünmez, ilk cinsel ve 

duygusal hazzı onunla yaşadığı için,  gönlü hep onunla olur, bilinçaltında da 

bedenini ondan başkasına teslim edişten duyduğu rahatsızlık vardır. 

Mesaadet, ait olduğu sosyal sınıfın da belirgin özelliği olan tutkulu ve 

bencil bir kişiliğe sahiptir. Yaşadığı acılar da onun ruh hâlini oldukça 

karmaşıklaştırır. Etrafında öteki olarak gördüklerini horlayarak, ezerek 

doyuma ulaşmaya çalışır. Böyle yaparak daha çok mutsuz ve huzursuz 

olduğunun farkında değildir. Bazı okurlar “Acaba Rüştü Şahin yaşasaydı 

Mesaadet’in bakışı tipik burjuva gibi mi olacaktı?” diye sorsa da Rüştü 

Şahin ölmüştür. 
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