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Öz:  

Bu çalışmanın amacı, Nuri Bilge Ceylan’ın “Bir 

Zamanlar Anadolu’da” adlı filmine eleştirel söylem 

analizi uygulayarak filmi, Anadolu’ya ait bürokrasi, 

iktidar ilişkisi, erkeklik halleri, rutine yönelik tavır 

alış, ast-üst ilişkisi kavramları üzerinden 

değerlendirmeye tabi tutmaktır. Anadolu’nun 

taşrasında geçen ceset arayışı, söylem üzerinden 

gerçeklik, bürokrasi, hiyerarşi, aidiyet, iyi ve kötü 

olmak olgularının açığa çıkmasına neden 

olmaktadır. Özellikle eril dilin hâkim olduğu bu 

mekânda, neredeyse tüm karakterlerin erkek olduğu, 

kadınların görünmez ve konuşmaz bir konuma sahip 

olduğu bir yapı mevcuttur. “Bir Zamanlar 

Anadolu’da”, tekinsiz bir taşra hayatının, insan 

davranışındaki irrasyonelliğin, iktidarın devir 

tesliminin, eril yapının onarılma gayretinin söylem 

üzerinden açığa çıktığı bir zamansızlık ve 

mekansızlık haline sahiptir. Bu bağlamda çalışma, 

savcı, doktor, komiser, muhtar ve katil zanlısına 

kadar uzanan karakterleri imgesel evreninden 

koparıp, simgesel düzeni ortaya çıkarma gayretiyle 

şekillenmiştir. Bu aşamada amaç, özellikle güç 

ilişkilerinden ideolojiye, etik ve değerler alanından 

kimlik tanımlanmasına, çeşitli sosyal olguların dilsel 

kurgulamalar yoluyla yansımasını ortaya 

çıkarmaktır. 

 

Anahtar Kelimeler: Anadolu, Bürokrasi, Erkeklik 

Halleri, Söylem Analizi. 

 

Abstract:  

The aim of this study is to apply a critical discourse 

analysis to Nuri Bilge Ceylan's film "Once Upon a 

Time in Anatolia", and the film is subject to the 

evaluation of the Anatolian bureaucracy, the 

relationship of power, masculinity, attitude towards 

routine, and subordinate relationship is to keep. The 

search for a corpse in the provinces of Anatolia 

causes the facts of reality, bureaucracy, hierarchy, 

belonging, being good and bad to be revealed 

through discourse. Especially in this place where a 

masculine language is dominant, there is a structure 

where almost all characters are male and women 

have an invisible and non-speaking position. "Once 

Upon a Time in Anatolia" has a state of timelessness 

and spacelessness in which an uncanny rural life, 

irrationality in human behavior, the handover of 

power, the effort to restore the masculine structure 

are revealed through discourse. In this context, the 

study has been shaped by the effort to reveal the 

symbolic order by detaching the characters ranging 

from the prosecutor, doctor, commissioner, mukhtar 

and murder suspect from the imaginary universe. At 

this stage, the aim is to reveal the reflection of 

various social phenomena through linguistic 

constructions, especially from power relations to 

ideology, from ethics and values to identification of 

identity. 

Keywords: Anatolia, Bureaucracy, Discourse 

Analysis, States of Manhood. 
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1. GİRİŞ 

“Bir Zamanlar Anadolu’da”, maktulün gömüldüğü yerin bulunması için cinayet şüphelisiyle beraber 

savcı, doktor, komiser, polis memuru ve onlara eşlik eden çeşitli görevdeki insanların uzun yolculuğunu 

konu alan bir filmdir. Bu yolculuk, bir ceset arayışı gibi gözükse de kayıplarının acısını çeken geride 

kalmışların varoluşsal bir yolculuğu haline gelmektedir. Söz konusu film, sosyolojik analizle beraber, 

akıbeti meçhul bir kaybı ararken, arayış içinde olanların, akıbeti meçhul kayıplarını sorgulatmaktadır. 

Bu bir sorgulamanın filmidir. Bir Zamanlar Anadolu’da diye başlayan bir arayış ve bir yolculuktur. 

Böylesi varoluşsal bir yolculuğa yönelik anlamlandırmanın elbette önemli olduğunu söyleyebiliriz 

ancak bu çalışma daha çok toplumsal yapının genel hatlarını çizmek adına söylem analizini kullanmayı 

amaç edinmektedir. Bu durumda, nitel bir yöntem olarak eleştirel söylem analizi Ceylan’ın 

Anadolu’sunda ast-üst ilişkilerinden bürokratik yapıya, tekdüze ve rutin taşra kültüründen erkeklik 

söylemlerine dahası iktidar ilişkilerinde devir teslim meselelerine eğilmeyi kapsamına dahil etmektedir. 

Dolayısıyla bürokrasi ve filme hâkim olan erkeklik söylemleri üzerinden taşra kültürüne ait yapıyı 

ortaya çıkarmak önemli sayılmaktadır. “Bir zamanlar” diye başlayan bu zaman dilimi, Anadolu olarak 

bir mekânsal kimliğe kavuşarak cinayet mevzusu üzerinden taşrayı, erkeklik krizlerini, yerel-kent 

soyluluk kimliklerini, toplumsal etik anlayışını ve değerler hiyerarşisini çeşitli temsiliyetler üzerinden 

açığa çıkarmaktadır. Anadolu’nun bir zamanlar olarak anlam kazanan vaktinde, ceset arayışında olan 

karakterlerin erkeklik krizleri, iktidar mücadeleleri ve söz konusu mücadeleye eşlik eden erkeklik 

performansları önemli meseleler olarak okunmaktadır. Anadolu’nun herhangi bir taşrasında geçen ceset 

arayışı, gecenin karanlığında, karakterlerin kendilerini keşfine sebebiyet verirken daha makro bir bakış 

açısıyla bürokrasinin işleyişini, kadın-erkek çatışmasını, adaletsizliği, çıkar ilişkilerini gözler önüne 

sermektedir. Söz konusu coğrafya, farklı kimlikleri de içinde barındıran deforme olmuş, post modern 

Anadolu kimliğiyle ön plandadır. Çünkü katilin ifadesi ile cesedin gömüldüğü yeri arayan ve tüm 

karakterlerin erkek olduğu grup, doğu-batı ve taşralı-şehirli arasında değerler çatışmasına imkân 

vermektedir. Grup arasında gece boyunca geçen konuşmalar, oldukça tanıdık, monoton ve sıradan gibi 

görünse de erkeklik krizleri ve iktidar mücadelesi hakkında çeşitli anlamlar barındırmaktadır. Tıpkı 

Ceylan’ın ifadesi ile Anadolu insanının gündelik hayatta kullandığı ve ucuz felsefe üretmek adına 

oluşturduğu mavralar, söylenen şeyi anlatır ancak toplumsal yükü yine bu ifadelerle ortaya çıkarır. 

Özellikle kültürel standartlardan günlük yaşama kadar tüm faaliyetleri içeren bu söylem alanı, post 

modern Anadolu’nun görüntüsünü ve spesifik sosyal etkileşimi meydana getirmektedir.  

Film karakterlerinin, arayış motivasyonu ile çıktıkları yolda çeşitli iç hesaplaşmaları, pişmanlıkları ve 

geçmiş ile şimdiki anın arasında sıkışıp kalmışlıkları önemlidir. Ancak bu çalışma, karakterleri imgesel 

evreninden kopararak simgesel düzeni benimsemeye yönelik bir gayret içerisinde olmuştur. Dolayısıyla 

bu amaç, daha önce de ifade edilen güç ilişkilerinden ideolojilere, değerler alanından kimlik 

tanımlamalarına çeşitli sosyal olguların dilsel kurgulamalar yoluyla yansımasını ortaya çıkarmaktadır. 

Bunu yaparken toplumsal sorunları ele alan, söylem ile güç arasındaki ilişkiye odaklanan, iktidar 

ilişkilerine ait söylemsel yapıyı açığa çıkaran, eleştirel söylem analizi kullanılmaktadır. Çünkü savcıdan 

katil zanlısına kadar kullanılan dil, kültürel yapıya ait ilişkileri ve süreçleri açık ve örtük bir şekilde 

sistematik olarak ortaya koymaktadır. Özellikle karakterlerin kullanmış olduğu dil, hegemonya, 

ayrımcılık ve denetim mekanizmasının çözümlenmesine imkân vermektedir. Öyle ki eleştirel söylem 

analizi içinde önemli olan imalar, sosyal davranışın bir aracı olarak hizmet vermektedir. Çalışma; Nuri 

Bilge Ceylan’ın “Bir Zamanlar Anadolu’da” adlı eserinde, karakterlerin iç dünyasını, yolculuğun felsefi 

ve psikolojik boyutunu, yolda olmanın getirdiği karakter analizi gibi gayretlerle oluşturulmuş 

araştırmaların ötesinde, bürokrasiden taşra kültürüne, erkeklik performanslarından iktidar krizlerine 

kadar temsiliyetleri ele almaktadır. Netice de söz konusu çalışma, çeşitli olgular üzerinden, iktidarın 

dilsel pratikler aracılığıyla nasıl gerçekleştiği üzerinde durmaktadır. Bu bağlamda eleştirel söylem 

analizinin imkânı ile toplumsal düzeni ve eşitsizlikleri doğallaştıran söylemsel stratejiler üzerine 

odaklanmaktadır.  

“Bir Zamanlar Anadolu’da”, 2010 yapımı, senaristliğini ve yönetmenliğini Nuri Bilge Ceylan’ın yaptığı 

bir filmdir. Anadolu’nun bozkırında, savcı, komiser, doktor, polis memuru, jandarma, adliye çalışanları 

ve katil ile kardeşinin, cesedin gömüldüğü yeri araması ile şekillenen film, ağır ritim, durağanlık ve 

karamsarlık temaları ile ilerlemektedir. Katil zanlısı Kenan, oto lastikçide tartıştığı arkadaşı Yaşar’ı 

öldürmüş, kardeşinin yardımıyla bozkırın ortasında bir top ağaç ve çeşmenin bulunduğu araziye 



 Bürokrasi Ve Erkeklik Halleri Üzerinden Taşra Kültürü; Bir Zamanlar Anadolu’da 31 | S a y f a  

 

 

gömdüğünü ifade etmiştir. Kenan’ın cesedin yeri ile ilgili kullandığı dil, söylemin dahası anlatının 

biçimlenmesine neden olmaktadır. Çünkü taşrada herhangi bir yerde bir ağaç ve çeşmenin ortasına 

gömüldüğü iddia edilen ceset, arama ekibinin bir yolculuğa çıkmasına ve söylem ile gerçeklik 

mücadelesine girmesine neden olmuştur. Dolayısıyla karakter (Kenan) tarafından biçimlenen söylem, 

diğer karakterleri biçimlendirmeye yetmektedir. Yolculuk, kavisli yollarda, rüzgâr ve karanlığın 

eşliğinde başlarken, karakterlerin sınıfsal konumuna, mesleğine ve ait olduğu toplumsal gruba göre 

çeşitli krizlere dönüşür. Taşraya ait olduğu anlaşılan şoför Arap Ali, kentsel bir unsur olduğu hissedilen 

Doktor Cemal’e bu yolculuğun sıradanlığına vurgu yaparak “Çoluk çocuk sahibi olunca anlatacak bir 

hikâyen olur. Fena mı?”. “Bir zamanlar Anadolu’da, dersin, ücra bir yerde görev yaparken işte 

başımdan böyle böyle olaylar geçti dersin. Anlatırsın yani masal gibi.” ifadelerini kullanır. Bu bağlamda 

Arap Ali’nin olağandışı bir olayı sade, sıradan, tekdüze bir monotonluk gibi aktarması söylemin güçlü 

ve karmaşık yapısını ortaya koymaktadır. Gündelik hayatın faaliyeti söylem olarak karşılık bulmaktadır. 

Yolculuk, Komiser Naci’nin cesedin yerini öğrendiği ve çok geçmeden bulacağına yönelik özgüveni ile 

henüz krize dönüşmüş değildir. Ekipte bulunan karakterlerin bindiği araçlar ve araçların sıralanışı, ast-

üst ilişkisinin ve bürokratik yapının göstergesi şeklindedir. En önde savcı bulunmaktadır ve bu 

hegemonyanın bir belirtisi şeklinde okunmaktadır. Arayış motivasyonu ile şekillenen anlatı, cesedin 

iddia edildiği üzere çeşme ve ağacın bulunduğu arazide bulunamayışı ile erkeklik krizine ve iktidar 

mücadelesine sebebiyet vermiştir. Bu mücadele öncelikle savcı ve komiser arasında gibidir. Savcı 

prosedürün tamamlanmasına ve bürokratik işleyişe yönelik bir arzu içindedir. Bu nedenle cesedin 

bulunamayışı, karakterler üzerinden toplumun iktidar ilişkileri alegorisini gün yüzüne çıkarmaktadır. 

Katilin belli olduğu, cinayetin asıl nesnesi olan cesedin kayıp olduğu bu anlatıda, katilin kim olduğundan 

ziyade suç nedir sorunsalı önemli bir mesele olarak ortaya çıkmaktadır. Çünkü, bir insanı öldürme 

eylemi kadar, bürokratik işleyişte görevini yerine getirmemek de bir suç olarak algılanmaktadır. En 

azından savcının öncelikle komisere ve diğer karakterlere yönelik kullandığı dil bunun göstergesidir. 

Savcının öznelleştirilmiş dünyasında birer haz nesnesi olarak görev yapan ekip üyeleri, toplumun her 

katmanına işleyen iktidarla ilgili ipuçları sunmaktadır. Ancak ekibin içerisinde yer alan komiser Naci, 

iktidar ve hegemonya ile ilgili bir problemi olduğunu dil aracılığıyla ifade etmektedir. Çünkü hiyerarşik 

açıdan daha alt kademede olan polis memuru ve şoförün, kendisine yönelik mutlak itaatini ve aidiyetini 

kaybetmekten korkmaktadır. Yolculuk taşraya ait gündelik konuşmalar, Ceylan’ın ifadesi ile mavralar 

üzerinden devam etmektedir. Taşranın tekinsiz olduğuna, sıradan ve tekdüze bir yaşama imkân 

verdiğine yönelik şekillenen anlatı, sırasıyla dört farklı çeşmenin etrafında cesedin bulunamayışı ile 

parçalanmış iktidara neden olmuştur. Çünkü bu iktidar mücadelesinde pasif bir konumda yer aldığı 

düşünülen katil Kenan, başlangıçtan beri asıl iktidarın sahibidir ve yolculuğu kullandığı dil üzerinden 

şekillendirmektedir. Cesedin bulunamayışı savcının kişisel ihtiyaçlarından dolayı içerik değiştirmiş ve 

açlığını gidermek üzere yakın köyün muhtarının aranması farklı bir motivasyonun ortaya çıkmasına 

neden olmuştur. Muhtarın evine giden ekip, yemeğini yedikten sonra yine katil zanlısı Kenan’ın 

pişmanlığından ve iç hesaplaşmasından kaynaklanan itirafı ile cesedin asıl gömüldüğü yere doğru yola 

çıkmıştır. Ceset beşinci çeşmenin bulunduğu arazide bulunmuş, komiser Naci görevini yerine getirmiş 

ve başka bir soruşturmaya kadar iktidarı teslim etmiştir. Ceset, savcı tarafından ezberlenmiş ifadelerle 

tutanak tutularak, otopsi yapılmak üzere hastaneye taşınmıştır. Gecenin ilk anından beri iktidar ve 

erkeklik mücadelesinde kendini göstermeyen doktor, son iktidar sahibi olarak ortaya çıkmaktadır. 

Doktor Cemal otopsiyi yaparken maktul Yaşar’ın ciğerlerinde kum görse de öldükten sonra 

gömüldüğüne yönelik bir tutanak hazırlayarak, söylem üzerinden suçun niteliğini belirlemiştir. Film, 

çok katmanlı anlam yapısı dolayısıyla, birden fazla okumaların yapılmasına imkân tanımaktadır. Filmin 

ilk sahnesinden itibaren, merak, bilinmezlik, hiçlik ve endişe duyguları dolayısıyla zengin bir içeriğe 

sahiptir. İlk sahnede, dışardan kamera ile oto lastikçi içerisinde nelerin olup bittiğini, seslerin 

duyulmasını engelleyerek, seyirciye dışardan bir seyirci olma özelliği kazandırmıştır. Bu, merak 

duygusunu canlı tutarken aynı zamanda belirsizliğe sebebiyet vermiş ve seyirciyi ilk dakikadan 

sorgulamaya yönlendirmiştir. İlk sahnenin akabinde verilen gecenin karanlık yüzü, gizem dolu 

yolculuğun başlangıcı olarak (cinayet) resmedilmiştir. Bir anlamda sırlarla dolu olan bu hikâye 

başlangıcı, cinayetin de tıpkı bu gizlere benzer şekilde işlendiğinin ipuçlarını verir şekildedir. Hikâye 

ilerlemeye başladığında o karanlık gecenin, gerçekten de karanlık ve bir o kadar belirsiz bir cinayetle 

sonuçlandığını ancak cesetle ilgili hala muammanın ve gizlerin sürdüğü anlaşılmaktadır. Anlaşılan 

gerçek, Kenan’ın Yaşar’ı öldürdüğü ve cesedi ortadan kaldırdığıdır. Kayıp bir cesedin varlığı, merak ve 

insana dair sırların belirleyiciliği gerçeğini iyice doruk noktasına ulaştırmıştır. Hikâye, cesedi bulma 
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motivasyonu ile şekillenmeye başlamıştır. Bu aşamada bilinen en önemli ipucu, Kenan’ın ifadesi 

doğrultusunda cesedin bir çeşme ve tek ağaç civarında olduğudur. Bu bağlamda çeşme ve ağaç, filmin 

ilk sahnesinden itibaren aşılanmaya çalışılan iki önemli gerçeğin, çok net göstergeleridir. Yaşam ve 

ölüm.  

Artık aranan şey, çeşme ve karşısında bulunan ağaçtır. Aslında aranan, sürekli insanoğlu ile birlikte olan 

yaşam ve ölümdür. İfadeye göre ağaç tektir. Tıpkı insanın ölürken yalnızlığı gibi. Ancak arama ekibinin 

uğradığı ağaç ve çeşmenin olduğu ilk bölge, aranan yer değildir. Ve birden fazla çeşme ve ağacın 

araştırılmasını gerektirirken, arama ekibinde olan herkesin kendi içinde de hesaplaştığı anlara imkân 

vermiştir. Ancak özellikle dikkat edilen nokta, filmin başından sonuna kadar sürekli başrolün, 

başkahramanın değişmesi ya da aslında bir başkahramanın olmamasıdır. Her bir duygu, her bir sahne ve 

olay yeni bir başkahraman yaratarak, farklı bir anlayış geliştirmemizi sağlamaktadır. Bunu sağlayan ise 

kullanılan dil ve söylemlerdir. Hikâyenin gelişme bölümüne imkân veren Kenan’ın cesedin yerini 

söylememesi, karakterler arasında ve genel olarak hikâyenin bütününde bir çatışma alanı yaratmaktadır. 

Bu arayışın başlangıcından sonuna kadar, otopsi raporunun yazılışına dek, söylem, sözcükler dil 

üzerinden anlam kazanırlar. Hatta dil o kadar etkilidir ki gerçekte yaşanmamış olaylardan bile önce 

seyirciye aktarılarak gerçeklerin habercisi olmuştur. Özellikle cesedin bulunduğu andan itibaren savcı 

tarafından yazdırılan ölüm raporunda, olayın nasıl işlendiğine yönelik anlatılar önce dil ile açığa 

çıkarılıp sonra kâğıda aktarılmıştır. Otopsi sahnesi de buna benzer bir şekilde bütün bulguların dil içinde 

hayat bulduğu bir sahneye şahitlik eder. Hatta Doktor, Yaşar’ın soluk borusunda toprak bulmasına ve 

Yaşar’ın diri diri gömüldüğünü anlamasına rağmen tutanağı, kullandığı dil ile farklı bir gerçeklik 

dünyasına taşıyarak öldükten sonra gömüldüğünü ifade etmiştir. Dil ve söylem ile gerçeklik farklı bir 

boyut kazanmıştır. Cesedin aranması motivasyonu ile başlayan yolculuk, kurumsal güçlerin çatışmasına, 

erkeklik performanslarına ve açık-örtük iktidar mücadelesine imkân tanımaktadır. Sonsuz tekrarın 

döngüsü şeklinde tasvir edilen taşrada, eril söylemlerin ve yapıların onarılmaya çalışıldığı, iktidarın 

devir teslimiyle parçalanmış olduğuna yönelik anlamın açığa çıkarıldığı bir düzene dönüşmüştür. Erkek 

egemen söylemin hâkim olduğu bu anlatı erkeğin merkezde kadının ise taşrada olduğu bir kabule 

ulaştırmaktadır. Neticede özellikle erkek-kadın arasındaki eşitsizliğin, bürokratik işleyişin, taşra 

kültürünün hâkim olduğu eser, eleştirel söylem analizine tabi tutularak yapıyı belirleyen güç açığa 

çıkarılmaya çalışılmıştır.   

2. ARAŞTIRMANIN YÖNTEMİ 

N. Bilge Ceylan’ın “Bir Zamanlar Anadolu’da” filmi, ideoloji, kimlik tanımı, değerler, sosyal yapı gibi 

çeşitli toplumsal olguların dilsel kurgu yolu ile hem toplumsal düzene hem de bireylere hangi ölçülerde 

yansıdığını göstermek adına eleştirel söylem analizine tabi tutulmuştur. Dolayısıyla çalışmada, 

metinlerin, onlara neden olan iletişim sürecinin ayrıca hem yazılı hem sözel hem de tüm anlam üretme 

biçimlerini içeren semiyosisi temel alan eleştirel söylem analizi, yöntem olarak kullanılmıştır. Çünkü 

söylem alanı bir belirsizlik alanıdır ve bu belirsizlikte var oluş tarzı dil ve insan olarak ortaya 

çıkmaktadır (Sözen, 1999: 81). Bu bakış açısına göre söylem analizi metin, eleştirel ve sosyal analiz 

olarak ortaya çıkabilir. Bu bağlamda söylem analizi, söylem hakkında ve söylemi veri olarak kabul eden 

bir yapı hakkında düşünmeyi gerektiren bir yöntemdir. Ayrıca söylem, diyalog, anlatım, ideoloji, güç, 

gücün değişimi gibi eyleme dönüşen dil pratiklerine ilişkin bir süreçtir (Sözen, 1999: 81). Bu nedenle 

dilin kullanım biçiminden, dilin işlevlerine kadar inceleme alanına sahip olan söylem analizi, filmi 

oluşturan dil aracılığıyla kadın erkek eşitsizliğini, erkeklik krizlerini, tahakkümün varlığını, bürokratik 

yapıyı ve genel anlamda toplumsal sistemin nasıl yeniden ürettiğini ortaya çıkarmaya katkı 

sağlamaktadır. Bürokratik ilişkilerden erkeklik hallerine, ast-üst ilişkilerinden taşra kültürüne çeşitli 

öğeleri ele alan çalışma, toplumsal yapıya ait güç ilişkilerinin, iktidar ve tahakküme dayalı eşitsizliklerin 

nasıl yeniden üretildiğini, dil üzerinden söylemlere nasıl yansıdığını eleştirel söylem analizi yöntemiyle 

açığa çıkarmayı amaçlamıştır. Çünkü eleştirel söylem analizi, söylemin daha büyük bir bütünün, bir 

parçası olarak anlaşılabileceğini kabul eder (Özer, 2007: 43). Bunun yanı sıra eleştirel söylem analizinde 

dil, görsel imaj, beden dili gibi anlamlar maddi sosyal süreçlerin bir parçası olarak ele alınmaktadır (Şah, 

2020: 212). Bu özelliğinden dolayı eleştirel olan söylem analizi, iktidar, güç ilişkilerinden ideolojilere 

söylemin nasıl şekillendiğini göstermeye muktedirdir (Taylan, 2011: 67). Bu doğrultuda Anadolu’nun 
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taşrasında geçen cesedi arama faaliyetinde yapıyı oluşturan güçtür ve söylemler, etkileşimin bütünü 

olarak ortaya çıkmaktadır. Metinler takımı olarak kabul edilen söylem içerisinde metin yazılı, söylem 

de sözel olmak zorunda değildir. Bu dinamik süreçte yorumlamak ve özel sosyal etkileşimi ortaya 

çıkarmak önemli bir meseledir. Konuşma şeklinde ortaya çıkan dil ve metin detaylı bir şekilde analiz 

edilmektedir. Netice de söz konusu analizde kimin ne söylediğinden ziyade, söylenen cümlenin gerçek 

değeri belirlenmeli ve anlatılmak istenen ortaya çıkarılmalıdır. Özellikle ceset arayışı şeklinde 

tasarlanan ve bir zamanlar mefhumu ile belirsiz bir vakit döngüsüne neden olan filmde, düşünce, 

konuşma ve davranışlar önemli bir ilişkiyi ortaya koymaktadır. Bundan dolayı yalnızca metne değil, 

sembol, norm, gelenek, çeşitli hiyerarşik güç ilişkilerine odaklanan analiz, görünenin ötesinde yani 

metnin ötesindeki anlamı çıkarmaya yaramaktadır. 

Bu analizde kullanılan dilin yapısından, metin ve dilin ortaya çıktığı toplumsal yapıya kadar sistemin 

özellikleri ile ilgili fikir sahibi olunmalıdır. Bu çalışma çerçevesinde, ceset arayışı ile başlayan anlatıda, 

Anadolu’ya ait bir taşranın, yerele ait karakterlerin ve söz konusu toplumsal yapıya ait değerlerin 

anlaşılması adına önemli bir gayret gösterilmiştir. Ancak çalışma, söylem analizinin eleştirel olanı ile 

ele alınmıştır. Çünkü eleştirel söylem analizi, toplumsal sorunlara yönelme, iktidar ilişkilerinde 

söylemsel meseleyi ortaya çıkarma, söylem ve güç ilişkilerini araştırma konusunda önemli bir 

çözümleme yöntemidir (Van Dijk, 2001: 352). “Bir Zamanlar Anadolu’da”, savcı, komiser, polis 

memuru, katil, muhtar gibi karakterler ve bu karakterlerin kullandığı dil üzerinden toplumsal ve kültürel 

yapıları, bu yapıya ait süreçleri sistematik olarak ele almanın bir yoludur. Çalışmada söylem analizinin 

eleştirel olanını yöntem olarak kullanmanın en ayırt edici sebebi, söylemin kitleler üzerindeki etkilerini 

de ortaya çıkarmayı amaçlamasıdır. Çünkü filmde de görüldüğü üzere, sosyal yapıya ait güç ve 

tahakküm ilişkisine eğilmek, toplumsal bir problemin somutlaşmasına neden olmaktadır. Özellikle savcı 

ve komiser arasında yaşanan erkeklik performansı ve iktidar mücadelesi, sosyal davranışın bir formu 

olmaktadır. Bu bağlamda farklı söylem ve tarzların belirli bir söylem düzeninde baskın olduğu 

düşünülürse, bunun dışında kalanların marjinal veya alternatif olduğu kabul edilir (Şah, 2020: 214). Bu 

kabul aynı zamanda hegemonyanın rolünü de ortaya çıkarmaktadır. Çünkü söz konusu kavram belirli 

bir düzen içerisinde belirli bir yapının egemen olmasına neden olmaktadır. Tıpkı taşrada geçen anlatıda 

olduğu gibi, çeşitli hegemonik erkeklik ve egemen güç ilişkilerinin rızaya bağlı bir şekilde işlerlik 

kazanması, açık bir söylem düzenine imkân vermektedir. Karakterler arasında geçen tekdüze, sıradan 

konuşmalar ayrıca derinlikli sistematik yapının bir yansıması olarak ortaya çıkmaktadır. Çünkü 

söylemler, ideolojileri yeniden üretmede ve günlük ifadelerde vazgeçilmez bir rol oynar (Sözen, 1999: 

144). 

3. BÜROKRASİ, ERKEKLİK KRİZİ VE İKTİDAR İLİŞKİSİ 

Erkeklik kavramı, eril dilin farkına varmak suretiyle belirli bir denetim mekanizması içinde 

yapılandırmayı gerektiren bir sürece işaret etmektedir. Hatta eril olmak, bir kültürden diğerine ve aynı 

kültür içerisinde kimi zaman çeşitli anlamlara kavuşsa da genel anlamda emek ve iktidar ilişkileri 

bağlamında ele alınmaktadır. Bu aslında bir inşa sürecidir. Erkek olmak adına var olan bir 

kategorilendirme ve yapılandırma sürecidir. Bu bağlamda Connell, eril olmanın ne anlama geldiğine 

dair net bir tanım olduğu fikrine meydan okumaktadır. Bunun paralelinde çoklu erkeklikleri ve 

aralarındaki karmaşık ilişkileri tanıyan teorik bir model kurmuştur. Onun “hegemonik erkeklik” 

anlayışı, (çoğunlukla beyaz olan) erkeklerin egemenliğini ve kadınların boyun eğmesini destekleyen 

kültürel olarak otoriter erkeklik biçimine atıfta bulunur (Connell, 1990: 510). Hegemonik erkeklik güçlü 

bir kültürel konuma sahip olsa da Connell bu gücün akışkanlığını tanımanın önemli olduğunu savunur. 

Dolayısıyla, hegemonik erkeklik, içinde faaliyet gösterdiği kültüre bağlı olarak zaman içinde farklı 

somutlaşmalara maruz kalmaktadır. Hegemonik erkeklik, erkekliğin baskın biçimi olmasına rağmen, 

Connell, çok az erkeğin, ikincil ve suç ortağı erkeklikler de dahil olmak üzere birden çok erkekliği 

gerekli kılan standartlarını gerçekten karşıladığını savunur (Connell, 2002: 247). O halde evrensel 

bağlamda erkek olmanın tanımı çeşitli güçlükler içerse de eril bir inşa sürecinin çeşitli performanslara 

dayandığını söylemek mümkündür. Aslında erkeklik, erkeklerin kurduğu hiyerarşik düzen içerisinde bu 

düzenin devam etmesi için uğraş verdikleri bir alana karşılık gelmektedir. Bu uğraş kabiliyeti ve inşa 
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süreci sadece erkeklerin kadınlar üzerinde değil diğer erkekler üzerinde iktidar kurma gayret ve 

hevesleri ile açıklanmaktadır. O yüzden Connell’in hegemonik erkeklik ve diğer erkeklikler arasında 

kurduğu ilişki ile meydan okuması önemlidir. Çünkü genel anlamda Connell'in hegemonik erkeklik 

kavramı hem erkeklerin kadınlar üzerindeki hakimiyetini hem de bazı erkeklerin diğer (çoğunlukla 

azınlık grupları) erkekler üzerindeki gücünü içeren, erkekler arasında cinsiyet eşitsizliğini sürdüren bu 

tutum ve uygulamaları belirlemek için analitik bir araç olarak hizmet etmektedir. Bu bağlamda toplumu 

cinsiyet eşitsizliği yollarında dahil etme, dışlama ve organize etme işlevi gören, iktidardaki erkekler 

tarafından oluşturulan bir değerler dizisi şeklinde tasvir edilmektedir. Hegemonya mefhumunun kökleri 

Gramsci'nin yazımına dayanır ve esasen kuvvetle desteklenmiş olsa bile düzenli güçten ziyade göreli 

fikir birliği yoluyla elde edilen bir egemenlik konumudur (Jewkes, 2015: 98). Bunun yanında Gramsci 

hegemonyayı, devletin sosyal tabanı olarak işçilerin hizmet etmesini sağlamak adına zorunlu ittifaklar 

sistemi olarak kurgulamaktadır (Gramsci, 1978: 443). Neticede zor kullanmak yerine belirli ideallerin 

dayatılması dolayısıyla benimsetilmesi, rızanın üretilmesine neden olmaktadır. Rızanın imal edilmesi 

ile hegemonyanın kaynağı oluşturulur. Söz konusu hegemonya kavramının cinsiyet ve cinsiyet 

ilişkilerine taşınması Connell ile mümkün olmuş, erkeklerin kendilerini tanımladıkları, rekabet ettikleri 

sistem olarak karşılık bulmuştur (Connell, 2002: 246).  

Ceylan’ın Anadolu’sunda eril yapının, erkek egemen söylemin ve kadınların durumunun erkeklik krizi 

ve iktidar mücadelesine imkân verdiği anlaşılmaktadır. En başta, sonsuz tekrarın döngüsü ile anlam 

bulan taşrada, cinayet soruşturmasının başladığı ilk andan itibaren erkeğin merkezde, kadının ise henüz 

bir yer bulamadığı bulsa da çevrede konumlandığı bir yapı söz konusudur. Aslında erkek merkezli bu 

anlatım biçiminde, kadın bir ölçüde eril dünyanın taşrası olarak mevcudiyete kavuşmaktadır. Filmin 

başladığı ilk sahneden son sahneye kadar, tüm sekansların eril bir görüntü ve söylem üzerinden inşa 

edildiği fark edilmektedir. Neredeyse tüm karakterler erkektir, kadın, konuşmaz, görünmez veya bir 

nesne olarak belli belirsiz varlığını hissettirir. Tekinsiz bu taşranın asli unsurları erkeklerdir ve bu 

erkekler arasında son ana kadar iktidar mücadelesi çeşitli fonksiyonları üzerinden üretilmektedir. 

Özellikle söz konusu toplumun her katmanına işleyen bu iktidar mücadelesi, çeşitli söylemler, güç, emek 

ve kateksis ilişkileri üzerinden son ana kadar devam etmektedir. Katil olduğu anlaşılan Kenan, erkek 

kardeşi ile birlikte arkadaşını öldürmüş ve gömmüştür. Üç erkek arasında başlayan mücadele genel 

anlamda bir erkeğin egemen olduğu bir süreçle sonlanmaktadır. Kenan, tam olarak erkeklik 

performansına sahip olmayan kardeşi ile bunu başarmıştır. (Çünkü kardeşinin aklı dengesi yerinde 

değildir) Bu durum Connell’in erkeklik türleri ile önemli bir kimliğe kavuşmaktadır. Kenan, hegemonik 

erkeklik ile kardeşi ise suç ortağı erkeklik çerçevesinde ele alınmalıdır. Ancak burada suç ortaklığı 

sadece cinayet eylemine yardım etmekle anlam bulmamaktadır. Aynı zamanda erkeklik inşasında çoğu 

erkeklerin iktidar ile karmaşık, bağımlı ve kararsız ilişkileri vardır. Bu durum özellikle bir eylemi yerine 

getirirken (cinayet) yardımcı olmaktan ziyade, erkeklik inşasında hegemonik olanın dışında kalmanın 

da bir açıklamasıdır. Bu bağlamda Connell, erkeklerin iktidarla ve erkekliğin hegemonik yapılarıyla 

nasıl ilişki kurduklarını tartışmak için suç ortaklığı kavramını kullanır (Connell, 1998: 131).  

Özellikle kendisini ötekiler üzerinden (kadınlar ve diğer erkekler) kurgulayan hegemonik erkeklik, 

güçlü, başarılı ve rekabet içinde olmak vasıflarına sahiptir. Koruyucu şekilde tasvir edilen bu erkeklik, 

şiddet kullanması ile de ön plana çıkmaktadır (Pringle, 1995: 6-8). Filmin başında cinayetle sonuçlanan 

bu mücadele, ölü bedeni bulmak için yola çıkan diğer erkekliklerin mücadelesine dönüşecek ve bu 

iktidar mücadelesinde erkeklik krizleri gün yüzüne çıkacaktır. Hatta yolculuğa başlayan bu grubun 

içinde bulundukları araçların sıralanışı bile bu mücadelenin göstergesel olarak ilk andan itibaren 

varlığına işaret etmektedir. Araçların ceset aramak için çıkmış oldukları yolculukta, savcı, komiser, 

adliye memurları ve en arkada askerler şeklinde bir dizilişe sahip oldukları anlaşılmaktadır. Araçların 

yoldaki seyri, erkeklik dünyasında konumların sabitlenmesi adına önemli bir gayret olarak 

açıklanmalıdır. Ancak erkeklik sürecinin, koşulları belirsiz, akışkan, değişken ve sınırları pek de açık 

olmayan bir dünya olarak kabul edildiği bir durumda (Sancar, 2008: 19), araçların sıralanışı erkeklik 

kimlikleri adına geçici bir duruma işaret eder. Yani erkeklik, hegemonik olan ve diğerleri arasında 

iktidar mücadelesiyle sürekli bir inşayı gerekli kılmaktadır. Savcı, araçların en önünden giderek 

konumunu sabitlemiş gibi göstermektedir. Ancak bu durum, belirli hegemonik erkeklik 

performanslarının devamlılığını arz eden yapıda pek mümkün değildir. Anadolu’da geçen iktidar 

mücadelesi, erkeklik kimliği üzerinden şekil alırken, erkeksi dünya ve erkek egemen mekanlar önemli 

ipuçları sunmaktadır. Çünkü Ceylan’ın Anadolu’su, tam anlamıyla geleneksel erkek egemenliğinin 
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mekânı olarak muhtevaya ulaşmaktadır. Bu mekânda, kadınların ataerkil bir sınırsızlığa hapsedildiği, 

erkeklerin yarattığı erkeksi dünyaya bağımlı kılındığı bir agorafobi mümkün olmaktadır (Yetimova, 

2018: 77). Aynı zamanda söz konusu mekân, yine iktidarları sürdürmek adına çeşitli atılım ve var 

oluşları beraberinde getirmektedir. Bu bağlamda konvoyun en önünde giden savcı sürekli aracını 

durdurarak ihtiyaç molası vermesi gerektiğini beyan etmektedir. Tam da bu noktada savcı ile iktidar 

mücadelesi içinde olan komiserin, erkeklik performansı üzerinden iktidarı teslim alma çabası açığa 

çıkmaktadır. Ona göre savcı prostattır ve doktor tarafından muayene edilmesi gerekmektedir. Özellikle 

iktidar ilişkileri bağlamında, hegemonik erkeklik dışında kalanlar eril tahakkümden faydalanan 

erkekliklerin ardında kalmaktadır. Bu durumda dışarda kalmamak adına, sağlıklı olma, cinsel güç veya 

yüksek cinsel performans istemi önemli kriterler olarak ortaya çıkmaktadır. Komiser Naci, erkeklik 

performansını ve savcı ile giriştiği iktidar mücadelesini prostat meselesi üzerinden, işin ehlinden destek 

alarak (doktor), sürdürmeye çalışır. Ben o işin nasıl yapıldığını biliyorum. Bizde bir şey yok ama sen 

savcıyı bir kontrol et, ifadesi ile iktidar mücadelesinin hiyerarşik yapısını değiştirmekte kararlıdır. Savcı, 

belki de gerçekten prostat olduğunun fark edilmemesi adına konvoydaki araç düzeninin değişmesini 

ister ve en öne komiserin içinde bulunduğu araç geçer. Bu noktada sembolik düzeyde iktidarı ele geçiren 

artık komiser Naci’dir. Naci, bu erkeklik performansı bağlamında iktidarı teslim alması cep telefonunun 

çalması ile kesintiye uğrar. Çünkü telefondaki kişi karısıdır ve araç içerisinde diğer erkeklerin duyacağı 

bir ses tonu ile Naci’den hesap sormaktadır. Yüzü, görüntüsü olmayan, sadece belli belirsiz ses tonu ile 

varlığını hissettiren kadın, iktidar mücadelesine kısa süreliğine yön vermektedir. Bir anlamda kadın, 

anlatıyı bölen, bedensiz aynı zamanda öteki olarak bir kimlik sorunsalına neden olmaktadır. Kadın bu 

iktidar mücadelesinin ilk davetsiz misafiridir. İkinci davetsiz misafir yine bir kadın olarak ortaya 

çıkmaktadır. Konvoyun cesedi aramak için durduğu bir esnada, savcının Doktor Cemal’e, komiserin 

güvenilir bir insan olmadığı ile ilgili fikirlerini beyan etmesi, iktidar mücadelesinde önemli bir silah 

olarak anlaşılmaktadır. Çünkü savcı da araç düzeninden ve prostat meselesinin anlaşıldığına dair 

endişesinden dolayı iktidarı teslim alma gayretindedir. Bu amaç içerisinde farklı bir zaman ve mekânın 

mümkün olduğu konuşma ile davetsiz misafirin ortaya çıktığı görülmektedir.  

“Nusret: Sende çocuk yoktu değil mi doktor? 

Cemal: Yok… Ben evli bile değilim savcı bey. 

Nusret: Onu biliyorum da… 

Cemal: Yani daha doğrusu evlenmiştim de iki yıl falan oluyor herhalde boşanalı. 

Nusret: O zaman iyi olmuş. 

Cemal: Nasıl? 

Nusret: İyi olmuş diyorum o zaman, yani çocuğun falan olmaması. Çocuk varsa boşanmak 

kolay değil çünkü. 

Cemal: Öyle… İstemedim çocuk. 

Nusret: Esasında en doğrusunu yapıyorsun doktor. Yani öyle bir zamanda yaşıyoruz ki… 

Al işte, bu ne ki? Daha neler neler? Bazen öyle ölümlerle karşılaşıyorum ki bu meslekte, 

nedenini anlamak için savcı değil de müneccim olmak lazımmış diyorum. Neresinden 

bakarsan bak hiçbir akla hiçbir mantığa sığdıramıyorsun. Bir kadın vardı mesela, bir 

arkadaşın eşi. Bu kadın bir gün “ben 4-5 ay sonra şu tarihte öleceğim” diyor. Ve hakikaten 

tam o tarih geldiğinde küt diye ölüyor kadın. 

Cemal: Nasıl yani? 

Nusret: Basbayağı, dediğim gibi. “4-5 ay sonra doğum yapıp öleceğim” diyor ve doğumu 

yaptıktan birkaç gün sonra hiçbir neden yokken küt diye gidiyor kadın. 

Cemal: Hamileydi yani kadın öyle mi? 

Nusret: Evet. Üstelik akıllı, okumuş etmiş, öyle batıl itikatları olmayan bir kadın. Müthiş 

de güzel bir kadın he!” 

Bu konuşmada bahsi geçen kadının aslında savcının eşi olduğu ve ölüm sebebinin intihar olduğu 

anlaşılmaktadır. Savcının eşi, onu aldattığı için intihar etmiştir. Ve zaman ve mekân algısının değişimine 

neden olan kadın, yine bedensiz, sessiz, kimliksiz bir şekilde erkeklik mücadelesinde önemli bir konuma 

sahip olmaktadır. Eşinin intihar etmesi aynı zamanda iktidar odağından kaçış olarak okunabilir. Savcının 

ifadesi ile okumuş, akıllı, batıl itikatları olmayan bu kişi tam anlamıyla modern rasyonel insan olarak, 

iktidar temsili savcıdan kaçışı, bu yolla, intiharla başarabilmiştir. Çünkü savcı iktidar öznesi olarak 

etrafında bulunan birçok kişide olduğu gibi karısının üzerinde de etkilidir. Savcı ve doktor üzerinden 
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sürdürülen üstü kapalı anlatım, cesedin yerinin bir kez daha bulunamaması gerçeği ile kesintiye uğrar. 

Komiser, zanlının ifadesi ile cesedin gömüldüğü yeri bulduğunu iddia etse de gösterilen yerde ceset 

bulunamamıştır. Bu durum savcı-komiser gerilimi adına tetikleyici bir unsur özelliği taşımaktadır. 

Komiser, cesedin gömüldüğü yeri bulduğunu söylerken işi başarmış, görevini yerine getirmiş, sorumlu 

ve başarılı bir kimliğin gururunu yaşarken, sonucun hüsrana uğraması söz konusu gerilimde savcının 

elini güçlendirmiştir. Artık savcı, konvoydaki sıralamanın değişmesinden doğan iktidarı teslim etme 

zorunluluğu için önemli bir çıkış yolu bulmuş, komiserin başarısızlığını söylem üzerinden vurgulamıştır. 

Savcı, işin uzaması, cesedin yerinin bulunamaması sonucu ile iktidarın vermiş olduğu kabiliyet alanı ile 

mola verilmesi gerektiğine karar vermiş, yakın köyde bulunan bir muhtarın evine gidilmesini 

emretmiştir. Saatler önce ceset arayışı ile başlayan yolculuk, iktidar odağının şahsi ihtiyaçları ile içerik 

değiştirmiş, muhtarın köyü ve evinin aranması amacı ile allak bullak olmuştur. Yemek için muhtarın 

evine gelen ekibin sofra düzeni da yine iktidar, bürokrasi, ast-üst ilişkisi ile belirlenmiştir. Savcı, 

komiser, polis memuru ve ev sahibi muhtarın oluşturduğu sofranın yanında, adliye görevlileri, şoför, 

katil ve kardeşinin bulunduğu başka bir sofra oluşturulmuştur. Muhtarın evinde oluşturulan sofra ile 

iktidar mücadelesi ve savcı-komiser gerilimi başka bir boyuta taşınmıştır. Muhtar mekânın sahibi olmak 

vasfıyla sohbete yön veren kişi olarak anlaşılsa da savcının sofrada bulunan kişileri dikkate almaması, 

onları dinliyor gibi yapması önemli bir davranış olarak karşımıza çıkmaktadır. Aynı zamanda sofrada 

bulunan kuzu etinin savcının önünde olması da yine erkeklik ve iktidar ilişkisi ile açıklanmaktadır. 

Çünkü et, birçok toplum içerisinde erkeklikle ilişkilendirilen bir nesnedir. Hatta Rogers’in yapmış 

olduğu et ve erkeklik krizi araştırmasında, edebiyattan gündelik konuşmaya, sanattan reklama kadar, 

hegemonik erkekliğin kırmızı et tüketimiyle eklemlenmesinin çok yaygın olduğu sonucu ortaya 

çıkmıştır.  Yine aynı araştırmada, televizyonun izleyicilerine eti, özellikle de sığır etini erkeklikle 

ilişkilendiren bir dizi reklam sunmasının şaşırtıcı olmadığı sonucuna ulaşılmaktadır (Rogers, 2009: 281). 

Genel anlamda beslenmenin, cinsiyetlendirilmiş bir pratik olduğu kabulü ile et yemenin erkeklik kimliği 

ile yerleşik bir ilişkisi bulunmaktadır. Dolayısıyla yalnızca etin cinsiyetlendirilmiş sembolizminin 

hegemonik erkekliği yeniden canlandırmak için kullanıldığı bir yapı mevcuttur.  Bu anlayış ile beraber 

et tüketmek, hayvanlar da dâhil olmak üzere, doğa üzerinde iktidar sahibi olarak inşa edilen erkeğin 

doğal bir hakkı gibi görülür ve bu yönüyle et yemek “erkeksi” bir davranış olarak kurgulanır. Tersine, 

bitkisel temelli beslenme ise kadınsılığa gönderme yapar (Çarpar, 2020: 252). Bu doğrultuda savcının 

önünde bulunan et, erkeksi davranışın sergilendiği, erkekliğin diğerleri tarafından onaylandığı bir 

gerçekliğe vurgu yapmaktadır. İlk andan itibaren erkekler arasında devam eden iktidar mücadelesi ve 

hegemonik erkeklik vurguları yine bir davetsiz misafir tarafından sekteye uğramaktadır. Bu davetsiz 

misafir konuşmayan ancak bu kez sadece görüntüsü ile beliren başka bir kadındır. İlk kez bedensel 

açıdan temsil edilen bir kadın anlatı içerisine dahil olur. Muhtarın kızı olduğu anlaşılan ve anlatıyı 

beklenmedik bir anda bölen kişi, yine muhtarın tabiri ile tekne kalıntısı olarak tanıtılmakta, kadının yeri 

ile ilgili taşranın zihniyeti açığa çıkmaktadır. Muhtarın kızı Cemile, masumiyetin ve güzelliğin sembolü 

olarak işlev görmektedir. Bu fonksiyon ile diğer erkeklerin gerçekle yüzleşmesini sağlayarak, iç 

hesaplaşmaların, itirafların ve pişmanlıkların ortaya çıkmasını sağlar. Yüz anlamına gelen Cemile, 

iktidar ve erkeklik mücadelesinde karakterlerin gerilimini başka bir boyuta taşımaktadır. Karanlıkta 

elinde tepsi ile içeri giren bu aydınlık yüz, bireysel sorgulamaların başlangıç noktası olmaktadır. Çünkü 

Cemile’nin tepsiyle sunduğu ikram, katil Kenan’ın vicdan sorgulamasını yapmasına vesile olarak, 

cesedin yerini itiraf etmesine neden olur. Netice de gerçeklerle yüzleşmenin nedeni vicdan olurken, 

bunun aracı da masumiyeti ile Cemile’dir. Artık parçalanmış iktidar, çeşitli devir teslimlerle 

mücadelesini sürdürürken, komiser Naci katil Kenan’ın itirafı ile cesedin gömüldüğü yeri öğrendiğini 

beyan etmiştir. Aynı zamanda Kenan’ın maktulün eşi ile birlikte olduğunu ve maktulün çocuğu olarak 

bilinen kişinin kendi oğlu olduğu itirafı ile suç ve masumiyet duygusu iç içe geçmiştir.  

Bu aşamada kimsenin masum olmadığı yerde suçlu kimdir? sorusu önemli bir hesaplaşmanın 

tetikleyicisi olmaktadır. Bu durum, uzun zamandır Naci’nin iktidar mücadelesine darbe vuran 

başarısızlık güdüsü ve gerçeğinin son bulmasına neden olmuştur. Naci, kendisinden beklenen 

performansı geç de olsa yerine getirmiş, emin bir şekilde savcıya bunu aktarmıştır. Savcının kişisel 

ihtiyaçları ile evrilen yolculuk yine cesedi bulmak adına asıl motivasyonuna ulaşmış ve yolculuk 

başlamıştır. Bu kez katilin gösterdiği yer cesedin gömüldüğü yerdir. Artık bu aşamadan sonra bürokratik 

işlemler, kişisel olmayan, genel kurallara göre işleyen, kamu yönetimi kimliğine bürünerek, savcının 

ezber ifadelerle tutanak tutmasına neden olur. Bu durum, komiser Naci’nin “işi biz yaptık ama savcı 
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bülbül gibi şakıyor” serzenişine neden olurken savcının üst konumlanışı “bu dünyada halay başı 

olacaksın” söylemini meydana getirmektedir. Sonuçta savcı ile komiser arasındaki hiyerarşik fark, 

tutanak eyleminde olduğu gibi kişilerin toplumsal yapıda belirli noktaya konumlanmasına neden 

olmaktadır. Komiser, hiyerarşiden kaynaklanan bu hegemonyanın farkındadır. Çünkü hegemonya 

rızanın imal edilmesi şeklinde tasarlanmıştır ve iktidar, kültürel idealler aracılığıyla kurgulanmaktadır 

(Marshall, 1988: 300). Aynı zamanda komiser ve savcı arasındaki hiyerarşik yapıdan kaynaklanan 

hegemonyanın dışında içsel hegemonya karmaşasının da mümkün olduğunu söylemek gerekir. Çünkü 

erkeklerin kadınlar üzerindeki hegemonyası dışsal, diğer erkekler üzerindeki hakimiyeti ise içsel 

hegemonya ile açıklanmaktadır. Sonuç olarak erkekler arasında bir hiyerarşi ve mücadelenin mümkün 

olduğu alanda, kültürel olarak yüceltilen bir erkeklik biçimi olarak hegemonik erkeklik söz konusu olur 

(Connell, 2002: 90). Bu bağlamda özellikle savcı ve komiser arasında geçen iktidar mücadelesi dikkate 

alındığında hegemonyanın hiçbir zaman tam kontrol ve güç anlamına gelmediği, sürekli güçler 

dengesine işaret ettiği ve devam eden güç mücadelesi olduğu gerçeği dikkat çekmektedir. Neticede 

cinayetin gerçekleştiği ilk andan itibaren Ceylan’ın Anadolu’su, toplum içindeki iktidar ilişkilerinin 

alegorisi halini almaktadır. Aynı zamanda suçlu olanı aramak için uğraş verilen bu mekân ve zaman 

diliminde iktidar, suçu tespit etmenin dışında, çeşitli karakterler üzerinden heryerdelik özelliğine 

kavuşmaktadır. Çünkü Foucault’a göre iktidar, tam olarak bilinmeyen hem gizli hem açık olan, 

anlaşılması güç bir şeydir. Aynı zamanda iktidar, kendisini oluşturan bireyler vasıtasıyla yayılan, yerinin 

belirlenemez olmasından dolayı dolaşımda olan bir kavram olarak düşünülmelidir (Foucault, 2002: 44). 

Netice de Foucault vari bir iktidar, mülkiyet, mala el koyma gibi kavramların ve niteliklerin dışında her 

yerdedir, bu nedenle etki alanı geniş ve derindir (Foucault, 2003). İktidarın sadece kaba bir tahakküm 

olmadığı bunun yerine güç ilişkileri şeklinde tanımlanarak her daim tersine dönebilen bir çatışma 

şeklinde kabul edilmesi gerekir (Foucault, 2003: 177). Sonuç olarak, iktidar ilişkileri, toplumsal ağda 

derinlemesine kök salmıştır. Bu sebepten iktidar, toplumun üstünde olan ve radikal olarak ortadan 

kalkacağını hayal edebileceğimiz bir ek yapı oluşturmaz. İktidar çok yönlü bir yapı olarak; öncelikle 

başkalarının eylemleri üzerinde eylemde bulunmaya olanak tanıyan farklılaştırma sistemidir (Foucault, 

2005: 135). Foucault'un iktidar teorisi, insan haklarıyla ilgili geleneksel anlayışlara aynı anda meydan 

okur ve böylece ilerici sosyal dönüşüm için birçok argümanın temelini tehdit eder. Ona göre haklar, 

devredilemez, egemen yetkilerle donatılmış belirli bir insan doğasından kaynaklanmaz, aksine, değerler 

ve sosyal yükümlülükler hakkında somut sosyal ve tarihsel koşullarda ortaya çıkan ve belirli çıkarları 

olan bireyler tarafından inşa edilen yerleşik bir ahlaki söylemi temsil eder (Bignall, 2008: 130-141).  Bu 

bağlamda özellikle savcı ve komiser arasında var olan iktidar mücadelesi, farklı bir iktidarı ele geçirme 

kabiliyetinin gözden kaçmamasına neden olmalıdır. Çünkü katil Kenan’ın ceset arayışının ilk anından 

itibaren, içinde savcı, komiser, polis memuru gibi söz konusu ekibi yönlendirdiği ve esasen iktidarı 

elinde bulundurduğu hatırlanmalıdır. Katil zanlısının ifadesine göre karşılıklı bir ağaç ve çeşmenin 

bulunduğu bir araziye gömülen cesedin yeri ancak beşinci çeşmenin bulunduğu noktada doğrulanmıştır. 

Hatta bu beşinci çeşmeye dolayısıyla cesedin gömüldüğü doğru yere ulaşma başarısı, yine katil 

zanlısının vicdan muhasebesinden ve pişmanlığının sonucunda verdiği karardan dolayıdır. Belirleyici 

olan katil zanlısının cesedin bulunmasına şahsen karar vermesidir. Yani komiser Naci’nin cesedi bulmak 

adına erkeklik performansına ve iktidar mücadelesine darbe vuran, katil zanlısının yanlış 

yönlendirmesidir. Bu hükmetme ve iktidar kabiliyeti, gece boyunca süren iktidar devir tesliminin asıl 

itici gücüdür. Bu nedenle iktidar, kaba tahakkümü elinde bulunduran komiser ve savcının üstünde hatta 

daha derinde işleyen bir olgudur. Katil zanlısı cesedin bulunmasına rıza gösterdiğinde ancak ceset 

bulunmuştur. Ve ceset bulunduğunda etki alanı geniş ve derin olan iktidarı kısa süreliğine komisere ve 

daha uzun süreliğine savcıya teslim etmiştir. 

İktidarı teslim alan savcı, tam anlamıyla bürokratik yapının özünden kaynaklı, klişe ifadelerle tutanağı 

tutmaya başlar. Doktorun bilgisini, kabaca ölüm saatini, ölüm şeklini ve bulunduğu alanı tasvir etmek 

adına kullanan savcı, devlet yetkilisinin gücü ve bilgisi ile bir yetki alanı belirlemektedir. Bu bağlamda 

bürokrasi tam anlamıyla işlev görür. Devlet dairelerinin hakimiyetini, iktidarını ifade eden bürokrasi 

belirli bir örgütlenme ve yönetim biçimi olarak önemli bir fonksiyona sahiptir (Baransel, 1979: 165). 

Weber’e göre bürokrasi, ast-üst ilişkilerine dayalı yapılanma ile hiyerarşik bir niteliğe ve komuta 

zincirine sahiptir. Ayrıca kurallarla belirlenen sistemde kişiler bu sistemin çerçevesinde sorumlu 

tutulmaktadır. Bu sorumluluk bireylerin tecrübeleri göz önüne alınarak, iş bölümünün gerçekleşmesine 

imkân tanımaktadır (Weber, 1992). Kişiselliğin olmadığı bu yapıda, mantık önemli motivasyon 
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kaynağıdır ve bürokrasi yasal otoritenin yalın halidir (Weber, 1995: 322). Bürokratik yapı, hangi yetki 

ve kaynakların meşru olarak, nasıl, ne zaman, nerede ve kim tarafından kullanılabileceğini belirler. 

Yöneticiler tarafından kişisel olmayan rasyonel-yasal bir düzenin mütevellileri olarak verildiği için emir 

ve kurallara uyulur. İdari meşruiyet, görevlerin doğası gereği teknik olduğu fikrine dayanır. İdeal tip bir 

bürokraside bürokratlar, görevlerine bağlılık ve dürüstlükle ilgili kurallara uymakla ve keyfi eylem ve 

eylemlerden kaçınmakla yükümlüdür. Doğru kuralların uygulanmasından kaynaklanan olumsuz 

sonuçlardan da sorumlu değildirler. Netice de ideal bir bürokratik yapının, birlik ve koordinasyona, 

kesinlik ve hıza, öngörülebilirliğe, itaat ve sadakate, tarafsızlığa, sürtüşmenin azaltılmasına ve maddi ve 

kişisel maliyetlere, dosya bilgisine ve kurumsallaşmış bir belleğe ve hükümetteki değişiklikler boyunca 

sürekliliğe katkıda bulunduğu varsayılır (Olsen, 2006: 15-17). Dolayısıyla kişisel olmayan genel 

kuralların işleyiş zorunluluğu, savcının -komiserin ifadesi ile- halay başı olmasına vesile olmaktadır. 

Neticede ilk andan itibaren, komiserin sayısız defa tecrübe ettiği, yani uzmanlık alanı olan katili 

sorgulama, itiraf alma ve aranan nesneyi (cesedi) bulma kabiliyeti, çoğu kez katilin söylemleriyle krizle 

yüzleşse de komiser, son aşamada bunu başarmış ve bürokratik ağ içerisinde görevini tamamlamıştır. 

Bu bağlamda komiserin elinde bulunan bürokratik eylem alanı ve erki birçok kez elinden kayıp gitse de 

ceset bulunduğu an üzerine yüklenen sorumluluk kaybolmuştur. Artık komiserin iktidar etme 

meşruiyeti, başka bir soruşturmaya kadar elinden alınmıştır. Bu gerçeği sağlayan bürokratik işleyiştir. 

Savcı ise gecenin ilk anından itibaren beklediği ve eninde sonunda kavuşacağını bildiği yetki ile –yine 

komiserin ifadesi ile- at gibi şahlanmış, uzmanlık alanının belirlediği nitelik ile sanki daha önce aynı 

olay birebir yaşanmış gibi tutanağını tutmuştur. Savcı tutanağı tutup, ceset hastaneye ulaştığında başka 

bir iktidarın devir teslimi ve bürokrasinin farklı işleyişi mümkün olmaktadır. Çünkü gece boyunca 

iktidarı teslim alamayan, bunun için herhangi bir çatışma içine girip gayret göstermeyen doktor, son 

iktidar sahibi olarak önemli bir erke ulaşmaktadır. Ceset yine bürokratik işleyiş gereği otopsi yapılmak 

üzere doktorun uzmanlık alanına teslim edilmiştir. Savcının da katıldığı otopsi süreci, otopsi 

teknisyeninin malzeme eksikliğine yönelik şikayetleri, görevi kötüye kullanma, görevden kaçma, 

bürokraside ki ast üst ilişkisine kadar önemli toplumsal yapı analizine imkân vermektedir. Çünkü otopsi 

teknisyeni başka hastanelere giden hizmetler ile bulunduğu hastanenin eksikliği arasında ilişki kurarak, 

bürokrasinin eksik ve hatalı yönlerine işaret etmektedir. Ancak daha önemlisi artık iktidarı eline alan ve 

cesedin ölüm şekli, saati ve öldürme eyleminin ayrıntılarını açıklama yetkisi ve özelliği bulunan doktor, 

yolculuğa son noktayı koyma kabiliyetine sahiptir. Doktor otopsi işlemi esnasında maktul Yaşar’ın 

ciğerlerinde kum bulmuştur. Bunun anlamı, cinayet eyleminin daha vahşi bir içeriğe sahip olduğudur. 

Yani Yaşar ölmeden toprağa gömülmüştür. Ancak doktorun otopsi raporunu tutarken, öldükten sonra 

gömüldüğüne yönelik söylemi, gerçekliği tamamen değiştirmeye yetmiştir. Taşraya yeni katılmış olan 

doktor, gecenin en başından beri şahit olduğu görevi yerine getirmeme, görevi kötü kullanma gibi 

davranışların hâkim olduğu sürecin bir parçası olmuş, söz konusu taşranın her şeyi saklayan yapısına 

uyum göstermiştir. Dolayısıyla doktorun kullandığı dil, katil Kenan’ın alacağı cezadan, toplum 

tarafından değerlendirilişine kadar tüm eylem alanını etkilemiştir. Bu bağlamda söylem, düşünceleri 

şekillendirerek yeniden üretmeye aracılık etmiştir. 

4. TAŞRA KÜLTÜRÜ 

“Bir zamanlar Anadolu'da dersin… Ücra bir yerde görev 

yaparken, işte böyle böyle bir gece yaşamıştık dersin... Anlatırsın yani 

ne bileyim, masal gibi…” 

Latince tarım anlamına gelen kültür, Osmanlıca’da harsa karşılık gelmektedir (Çeçen, 1994: 9). Kültür 

terimi için önemli bir bakış açısına sahip olan Taylor’a göre terim, töre, ahlak, sanat ve bilgi gibi çeşitli 

kavramları içeren karmaşık bir bütündür (Duvarger, 2019: 74). Aynı zamanda Güngör’e göre bir arada 

yaşayan insanların yaşamın sorunlarına karşılık ortaya koydukları deneyim ve çözüm yollarıdır (1989: 

35). Gökalp’e göre ise kültürü bir olanlar bir millettendir. Kültürü ayrı olanlar ayrı millettendir. Bu 

bağlamda Durkheim gibi Gökalp da cemiyette iki türlü gerçek bulmaktadır. Bunlar hars ve medeniyettir. 

Hars dediği bizim şimdi kültür dediğimizdir. Medeniyet de civilisation'un karşılığıdır. Gökalp'a göre 

hars bir milletin malıdır, bir millete göredir, milletten millete değişir. Dil, ahlâk, âdet kaideleri, güzel 

sanat anlayışı, efsaneler, masallar, atasözleri, halk oyunları, gibi değer konularıdır. Milletleri ayrı millet 

yapan bu gibi orijinal değerlerdir. Kültür milletin özü demektir. Medeniyete gelince değer hükümleri ile 

bir alakası olmayan ekonomi, ziraat, ticaret, endüstri, bilim, fen gibi objektif, akılla mantıkla ilgili olan 



 Bürokrasi Ve Erkeklik Halleri Üzerinden Taşra Kültürü; Bir Zamanlar Anadolu’da 39 | S a y f a  

 

 

hükümlerdir. Medeniyet yalnız bir millete mahsus değildir. Milletten millete, kavimden kavime 

geçebilir. Medeniyetin değer hükümleri ile, millî duygularla hiçbir ilişiği yoktur. Medeniyet cemiyetler 

arası bir varlıktır. Kısacası, medeniyet teknik işidir. Bu bağlamda kültürün içerisine giren olguların 

oluşması kendiliğinden ve doğaldır (Gökalp, 1987: 26). Neticede kültür taşra veya merkez gibi mekânsal 

yapılarda çeşitli anlamlar içeren bir kavram özelliğine sahiptir. O halde taşraya ait kültür önemli bir 

bakış açısını gerektirmektedir. Merkez-taşra ilişkileri, mekânsal ayırımlar (merkez-taşra anlamında) 

içermekle beraber, bu karşıtlığın esas içeriği ve ayırıcı çizgisi, iktidarı elinde tutanlarla (yönetenler ve 

onlarla iş birliği içinde olanlar), iktidara boyun egen ya da eğdirilmek istenenleri (yönetilenler-iktidar 

erkinin uzağında yer alanlar) karşı karşıya getiren bir eksende yatmaktadır. Anlaşılacağı üzere bu 

durumun, her zaman merkezi, iktidarın kümelendiği yer ile periferisi anlamındaki mekânsal ayırım 

olgusuyla örtüşmesi gerekmemektedir. Sosyolojik ve politik içerikleriyle "merkez" kavramı, siyasi 

iktidarın oluşumu ve bölüşümü ile geniş anlamda yöneten-yönetilen ilişkilerini açıklamada vazgeçilmez 

bir fenomendir. Her toplumun bir merkezi vardır ve bu merkez, uzunca bir süreçte o toplumun düşünsel 

ve eylemsel karakteristiklerinin ve ürünlerinin bir yansıması olarak ortaya çıkar (Parlak, 2006: 114).  

Mekânsal, zamansal, kültürel ve iktidar ilişkileri üzerinden tanımlanan taşra, genel anlamda merkez 

kavramının varlığıyla algılanmaktadır. Bu bağlamda mekânsal bir dışarlanma olan taşranın, merkezle 

mesafe üzerinden bir ilişkisi bulunmaktadır (Özarslan, 2016: 29). Aynı zamanda bir ülkenin başkenti 

veya en önemli şehirleri dışındaki yerlerin hepsi, dışarlık olarak da tasvir edilmektedir (Türkçe Sözlük, 

2005: 1251). İlk olarak Orhun Yazıtlarında karşımıza çıkan kelime dış anlamına gelen taş kelimesi ile 

yön ve yer bildiren zarf yapan ra ekinin bir araya gelmesiyle oluşmuştur (Ak, 2014: 86). Taşra, genel 

itibarı ile tek tipletiştirmenin hâkim olduğu bir mekânsal algıya da sahiptir. Bu algı zamanın ve mekânın 

dışında olmak muhtevasına ulaşırken, aynı zamanda ideolojik ve siyasal olguların da dışında kalmak 

manasına gelmektedir. Bundan dolayı bir daralma ve dışta kalma bilinci ve görüntüsü olarak algılanır. 

Çok belirsiz ve kaygan bir terim olarak kabul edilen taşra, bütün göreliliği ve toplumsal üslubu anlatacak 

bir metafor olma özelliğine ulaşmaktadır (Varlık, 2015: 30). Ayrıca söz konusu kavrama, cemaatten 

cemiyete, kırsaldan şehre, örf ve adetlerden kanunlara doğru karşıtlıklar içerisinde cevap aranmaktadır 

(Narlı, 2013: 266). Bu bağlamda merkezin taşrayı biçimlendirdiği en azından taşranın merkeze göre 

konumlandığı bir açıklama dairesi oluşmaktadır. Ancak Narlı’ya göre artık içinde bulunduğumuz 

zamanın, merkezlerin taşralaşmasının veya taşraların merkezileşmesinin çözümlenmesine yönelik 

tartışmaları önemli boyutlara ulaşmıştır. Çünkü merkezler artık, kendisine akan taşra veya taşralıları 

kapsayıp kaldırabilecek güçten yoksun, merkez ile taşra iç içe geçmiş ve kimlikler bulanıklaşmıştır 

(Narlı, 2013: 288). Dolayısıyla merkezi sadece bir coğrafi alan olarak tanımlama kabiliyetinde bile 

merkez, içinde çok fazla taşralıyı, taşra ise kimi zaman merkezi kimliklere bürünmüş taşralı olmayanı 

içermektedir. Taşranın günümüz dünyasında merkeze ulaşması artık daha mümkün, dönüşmesi de 

eskiye nazaran daha olanaklı gibi durmaktadır. Ancak hala taşranın kendisini dönüştürmek isteyenlere 

karşı bir duruşu vardır. Bu duruş taşranın kasveti ve sessizliğinden kaynaklanmaktadır. Çünkü taşra, 

eskiye dönmeye gücü kalmayan, yeni olana dönüşmeye cesareti olmayan yaşlılık metaforu ile 

tanımlanmaktadır (Çiğdem, 2006: 105). Taşra yaşlıdır, yeniliğe karşı yabancı ve sessizdir. Özellikle 

taşranın yabancılık duygusuna yönelik genel tavrı ve sessizliğe gömülmüş kimliği, edebiyat ve sanat 

alanında önemli eserlerin bu kavram etrafında dönmesine sebebiyet vermiştir. Ya da birtakım taşraya 

yönelen merkez entelektüeli, bunun gerekçesini, yerellik, millilik ve gerçeklik olarak göstermiştir (Narlı, 

2013: 290). Özellikle 1980li yıllardan önce merkez ve taşranın çok daha net sınırlara sahip olması, taşra 

üzerine yazılan yazıların, kurulan cümlelerin ve sanatsal faaliyetlerin kabiliyet alanını artırmıştır. Daha 

sonraki yıllar modernleşme, ulaşım ve iletişim kavramlarında yaşanan gelişmelerle bu alanı 

bulanıklaştırıp, daha sıkıştırmıştır. Ancak taşra özellikle edebi ve sanatsal faaliyetlerde önemli bir mekân 

olarak algılanmış ve taşra romantizmi bağlamında değerli bir edebi alan şekline dönüşmüştür. Sinemada 

ise vurgulu bir şekilde karşımıza çıkan taşra Nuri Bilge Ceylan’ın eserlerinde önemli bir mesele halini 

almıştır. Taşra romantizmi artık taşra edebiyatı ile daha somut görüntüye ulaşmıştır. Bu çerçevede ele 

alınacak en önemli örneklerden birisi yine N.B. Ceylan’ın “Bir Zamanlar Anadolu’da” filmi olmaktadır. 

Farklı katmanlı anlatım tarzına sahip Bir Zamanlar Anadolu’da filmi, farklı bakış açılarına imkân 

vermektedir. Özellikle taşranın sıkışmışlığı, tekdüzeliği, rutinliği, hiyerarşik yapının gerilimi, çatışma 

ve farklılıklar üzerinden sunulmaktadır. Bu bağlamda taşra olayların vuku bulduğu bir yerden ziyade 

birbirini tekrarlayan hareketlerin sıralandığı bir coğrafya olarak temsil edilmektedir (Özden, 2019: 18). 

Anadolu’da gerçekleşen cinayet hadisesi üzerinden gündelik hayat ilişkilerinin ortaya konması, 
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cinayetin aslında kimsenin umurunda olmadığı bir zihniyet karmaşasına fırsat tanımaktadır. Bu nedenle, 

“Bir Zamanlar Anadolu’da”, tüm ana karakterlerin (erkeklerin) davranışlarını referans alarak, bir cinayet 

çözümlemesi çerçevesinde Anadolu’nun fotoğrafını çekmektedir. Bir zamanlar diye başlayan zamanın 

muğlak niteliği, Anadolu olarak mekânsal bir kimliğe kavuşmaktadır. Ancak Anadolu, geniş bir coğrafi 

alan görüntüsüne sahip olsa da bürokrasi, erkeklik halleri, otorite ilişkileri, adaletsizlik, atalet, cinayet 

ve taşralılık gibi gerçeklikler üzerinden deforme olmuş modern-geleneksel ilişkilerini açığa çıkarmakta, 

sınırları belli bir post modern Anadolu görüntüsü sunmaktadır. Anadolu’nun adı verilmeyen bir 

taşrasında geçen ceset arayışı, çeşitli erkeklik krizleri, ast-üst ilişkileri, yerellik, kentsoyluluk gibi 

temsiliyetler üzerinden vurgulu bir başkalık tınısını içeren ilişkileri aktarmaktadır. Çünkü taşra kavramı, 

birçok toplumda metropol ile organik bir bütünlük oluştururken, Türkiye’de güçlü bir hiyerarşiyi içeren 

gerilim yüklü ilişkileri anlatmaktadır (Laçiner, 2016: 13). Bunun yanı sıra taşra, merkez ile anlamlı bir 

yere konumlanır gerçeği ile doğu-batı, geleneksel-modern, ilerici-gerici veya bağnazlık-aydınlık gibi 

kavram ilişkilerinde de tartışmaya açık hale gelmektedir (Karacan, 2011: 44). Tıpkı Bir Zamanlar 

Anadolu’da diye başlayan taşra görüntüsünde olduğu gibi, doktor ve savcı, kentsoyluluğu ve entelektüel 

düşünceyi temsil etmekte; hizmetliler, otopsi memuru, muhtar gibi karakterler de yerelliği görüntü ve 

söylemleri üzerinden açığa çıkarmaktadır. Bu noktada ortaya çıkan Anadolu idealizmi, köylülük, 

kentlilik ve taşra ilişkisi üzerinden resmedilmektedir. Anadolu’nun bozkırında arayış önemli bir mesele 

olarak okunurken, aranan; suçun nedeni ya da failinden ziyade nesnesi yani cesettir.  

Dolayısıyla en başından beri çoğu hikâyenin aksine katil bellidir ancak ortada bir ceset yoktur. Bu 

bağlamda cesedi aramak bir amaç gibi görünse de taşra bürokratları, toplumsal etik anlayışı, suç, ahlak, 

yerellik, iç hesaplaşma temaları keşfedilmeye muhtaçtır ve ceset taşranın dünyasını anlamak adına bir 

fon olarak kullanılmıştır. Buna mütekabil, Anadolu’nun anlatılmasından öte içindeki insanın anlaşılması 

da önemli bir meziyet olarak ortaya çıkmaktadır. Çünkü hikâyenin başladığı andan itibaren, karakterlere 

ve izleyiciye musallat olan ceset, ahlak, erkeklik krizi, kutsallık, taşralı olmak, taşraya yabancı olmak 

(doktor ve savcı), Anadolu’nun rutinine boyun eğmek gibi insana has, coğrafyaya ait bir ilişkiler 

düzlemine olanak tanır. Rutin ve tekdüzelik, N. Bilge Ceylan’ın Anadolu’sunda taşraya ait önemli bir 

davranış örüntüsüdür. Taşranın tekdüze ve monoton görüntüsü ile kapitalizmin savaş açtığı rutin 

kavramı arasında, geleneksellik ve modernlik ilişkisi bağlamında önemli bir paralellik bulunmaktadır. 

Çünkü dünya, rutin kavramına uzun yıllardır aşinadır. Önceleri kilise çanları, günü zaman dilimlerine 

ayırırken, mekanik saatlerin kullanılmasıyla beraber insanlar, artık ibadet zamanlarını değil çalışma 

zamanlarını organize etmeye başlamıştır. Dolayısıyla çalışma hayatının zaman odaklı düzenlenmesi 

sonucu bireylerin, saatler boyunca aynı küçük ayrıntıyı tekrar ve tekrar yapmaları onların zihinlerini 

körelten bir edime dönüşmüştür (Sennett, 2016: 35). Kapitalizm ve modernliğin gözlükleri ile bakınca 

böylesi bir olumsuzluk ortaya çıksa da rutin aynı zamanda insanların güveneceği bir liman olma 

özelliğine de sahiptir. Çünkü modernlik ile ortaya çıkan esneklik söylemlerine karşı değişime direnç 

göstermek rutin ile mümkün olmaktadır. O halde modernlikle beraber ortaya çıkan esneklik söylemi, 

değişime açık olmayı ve koşullara ayak uydurmayı, özgür eylemlerde bulunmayı önerirken, rutin 

gelenekselliğin tam merkezinde radikalliğe ayak direyen, değişim olacaksa da tedrici bir şekilde isteyen 

bir anlayışa imkân vermektedir. Bir anlamda bürokratik rutine isyan eden esneklik söylemi, insanın 

özgürleşmesini sağlayacak koşulları yaratmak yerine, kişi üzerinde yeni iktidar biçimleri üretmiştir. 

Tam da bu aşamada bir zamanlar diye başlayan ve Anadolu coğrafyası üzerinden seyreden kültür, 

esnekliğe karşı direnç gösterirken, rutin aynı Anadolu için alışılmış olandır. Bu rutin görüntü, Ceylan’ın 

hikayesinde, neredeyse tüm karakterlerin erkek olduğu, kadınların pasif ve az olduğu bir görüntü ile 

erkek egemen bir Anadolu söylemine neden olmaktadır. Söz konusu rutine dayalı gündelik yaşam, 

yerelle-yabancının çatışmasını da imkân vererek, post modern bir sosyolojik coğrafyaya ulaştırmaktadır. 

Yerel bir unsur olan polis memurunun kentsoylu-yabancı doktora ölümün sıradanlaştırıldığı 

konuşmaları, bu konuda verimli zemin hazırlar. Çünkü sıkıntının döngüselleştiği bu ortamda denge 

önemli bir unsurdur ve sanki hiç değişmeyen koşullar belli belirsiz aksiyonlarla durağanlığına devam 

eder.  

“Yağmur yağıyor, yağsın. Yüzyıllardır yağıyor ne fark eder? Fakat bundan sadece 100 yıl sonra bile 

[…] yani şairin dediği gibi gene yıllar geçecek ve geride benden bir iz kalmayacak, yorgun ruhumu 

karanlık ve soğuk kuşatacak”  
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Taşrada hissedilen sıkıcı döngüsellik, ölüme ve ölü bedenlere yönelik kabiliyet alanını da 

belirlemektedir. Ölüm sıradan, öldürülmüş olana şahit olmak da boşluk, döngüsel çıkmaz ve çoraklık 

ilişkisi üzerinden okunmaktadır. Ayrıca ölümün, taşranın tekdüze alışkanlığını bozması beklenirken, 

ölüm, taşra için rutini yeniden üretmektedir. Anadolu’nun bu durgun yaşamı, sürekli kendini yineleyen 

etkinlikler şeklinde döngüsel zamana karşılık gelmektedir. Çünkü taşrada esasen bir olay gerçekleşmez, 

sıradan, alelade bir gündelik zaman mevcuttur. Buna mütekabil filmde karakterlerin kurduğu her cümle, 

gündelik ve sıradan bir taşra yaşamının döngüselliğine işaret etmektedir. Karakterlerin yaşamı sıradan 

ve tekdüze hayatın akışkanlığına uygundur. Bu bağlamda filmde Arap karakterinin doktor ile diyaloğu 

bunu net bir şekilde ortaya koymaktadır. “Arap: Ölü parası iyidir. Bak Tevfik’e hiç kaçırıyor mu? Ölü 

parası diri parası derken ikinci katı çıktı evin üstüne... Ben buralara sık gelirim doktor. Severim yani 

buraları. Atlarım arabaya, cebime de doldururum mermileri, en az kırk-elli mermi… Gelir burada 

hepsini yakarım. Avı bulamasam da direkman havaya. Nasıl söyleyeyim, içim rahatlar…” Söz konusu 

taşra, her türlü davranışın bir sınırı olan, bir anlamda bir ritüele bağlı gelişen tekrarlar üzerinden 

şekillenmektedir. Ölüm doğaldır, ancak ölümün de bir ritüeli vardır. Filmde katil dışında komiser, şoför, 

muhtar ve diğer görevliler cesedi bulana kadar N.B. Ceylan’ın deyimiyle mavralar üzerinden gündelik 

söylemlerini tekrarlamaktadır. Hatta katilin yönlendirmesi ile cesedin gömüldüğü yere doğru yolculuk 

yapan bu karakterler, ‘yoğurt’ muhabbeti üzerinden, yolda olmanın, yolda yaşanan deneyimlerin daha 

önemli olduğunu kanıtlar gibidir.  

“Doktor: Peynir falan olmasın? 

Komiser Naci: Peynir mi? ..Doktor biz sence peyniri görünce anlamaz mıyız ya? Yoğurt 

mudur, peynir 

midir? Ne yaptın sen, bitirdin bizi..” 

Arap Ali: Doktor, o çok güzel olur, bilhassa baharda, kıvamlı..” 

Komiser Naci: Yok ya, peynir değil yoğurt..Yalnız yanlış anlaşılmasın, koyun falan değil, 

manda yoğurdu.” 

İzzet(polis): Efendim, bizim lojmanın altındaki mandırada bu yoğurdun aynısından… 

Komiser Naci: Nerede? Nerede lojmanın..hangi lojmanın altında? 

İzzet (polis): Efendim bizim oturduğumuz lojmanın altındaki mandıra efendim.. 

Komiser Naci: Yahu sen benden ayrı bir lojmanda mı kalıyorsun? Hangi mandıra? 

İzzet (polis): Bizim lojmanın altındaki mandıra var ya efendim, orada.. 

Komiser Naci: Kıvırcığın orayı diyorsun, aman geç.. 

İzzet(polis): Evet efendim, o adam bazen yapıyor.. 

Komiser Naci: Oğlum, pastörize len onunki.. 

İzzet(polis): Ben yedim ama, kokuyor gibi geldi bana.. 

Komiser Naci: Yahu orada köşedeki büfe olsa ben bilmem mi manda yoğurdunu, 

hastasıyım ya.. 

İzzet(polis): Vallahi bilmiyorsunuz komiserim. Ben yedim ondan ama biraz kokuyor gibi 

geldi.. 

Arap Ali: Ya işte güzel olduğu için kokuyor.. 

Komiser Naci: Kokuyor mu? Bazı insanın hiç ağız tadı yok değil mi Arap ha? Ben manda 

yoğurdu diyorum adam kokuyor diyor, niye? Çünkü hakikisini bilmiyor.. 

İzzet(polis): Ya komiserim ondan demedim, aslında benim annem de yapıyordu ama, onun 

gibi yapamıyor. 

Komiser Naci: Şimdi bazen gerçekten kafam takılıyor ha, markette görüyorum, kaymaksız 

yoğurt, ya arkadaş insan yazmaya utanır, kaymaksız yoğurt ne demek?”. 

Çünkü taşrada, varılan noktanın ya da arananın bulunmasından daha çok, arayışın kendisi önemli 

sayılmaktadır. Cesedi bulma gayesi ile bir kimlik kazanan bu rutin, tekdüze yolculukta, taşraya ait 

komiser, şoför ve polis memurunun manda yoğurdunun kokusu ve lezzeti üzerinden dönen diyalogları, 

belki tartışmaları, ucuz felsefe üretmek adına üretilen mavralar olarak değerlendirilmektedir. Yerele ait 

olmayan Doktor Cemal’in tartışmaya tarafsız, umursamaz ve çekimser bir tavır geliştirmesi ise taşralı 

bir iletişimden oldukça uzak olduğunu gösterir. Ceset bulunana kadar devam eden taşraya ait ve 

taşralılar arasında geçen iletişim, karakterlerin cesedin gömülme şeklini görmesiyle kesintiye uğrar. 

Çünkü ceset el ve ayakları bağlanmış, taşranın alışık olmadığı şekilde gömülmüştür. Bozkırın ortasında 

sessizce, sadece rüzgâr uğultusu ile beklenen ceset çıkarma süreci, cesedin gömülme şeklinin açığa 
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çıkmasıyla krize dönüşür. Çünkü ölüm her ne kadar taşranın rutinini bozmayan bir olgu olsa da ölüm ve 

ölüm pratiklerinin bir ritüeli vardır. Bu ritüeli bozacak her davranış ve görüntü krize yol açmaktadır. 

Dolayısıyla katilin öldürme eylemi ceset bulunana kadar sessizlik içinde, doğal ve kabul edilebilirdir. 

Ancak rutini bozan gömülme şekli, taşranın doğasında olmayan bir olağandışılığa sebebiyet 

vermektedir. Taşrada öldürme anlaşılır ancak gömme ritüeli, rutini ve taşranın değerlerini allak bullak 

etmeye yeter. Komiser Naci’nin sessizliği bozan itirazı önemlidir. 

“Şuraya bak ya! Bu nasıl bağlama şekli ya! İnsanlık mı bu savcım ya! Bu insanlık değil ya! 

Oğlum öldürdünüz böyle, niye bağladınız peki lan! Ölüye de mi saygınız yok? Ya, ölüye 

saygı diye bir şey olur. Sen… ne Allahsız bir adamsın sen ya!... Bu hal nedir ya? Niye 

bağlıyorsun sen adamı? İnsan değil misin sen? İnsan değil misin oğlum? Allahsız mısın 

sen?... Bunlara zerre insaniyet göstermeyeceksin! Bunların hak ettiği muamele, (cesedi 

göstererek) aha bunu bağlamış ya, aynısı işte! Aynısı.”  

Kendine has bir değerler alanı ve anlayışı bulunan taşra, doğallıktan sıkıntıya kadar geniş bir zaman-

uzam bağlamına sahiptir. Bu noktada esas olan taşralılık halidir. Çünkü karakterlerin tümü bu taşralılık 

halinden muzdarip ve bu alana hapistir. Zamanın dar devirlerle ilerlediği bu mekânsal kısımda, vakit 

herhangi bir tarihsel devinim barındırmamaktadır (Bakhtin, 2001: 322). İnsanlar Anadolu’nun bu 

kasabasında olağan yaşamın gerekliliğini yerine getirir ve sürekli olarak yineleyen etkinliklerde bulunur. 

Savcıdan katile kadar tüm karakterlerin bu etkinlikler içerisinde ve taşralılık hali etrafında sıkışıp 

kaldığını görebiliriz. Çünkü savcı intihar eden karısının yasını, komiser Naci ailesi ile olan ilişkisini, 

Arap Ali koşulları zor bir coğrafyada yaşamanın endişesini, katil ise yasak bir ilişkiden doğan cinayetin 

vicdan azabını, bu mekânsal alanda yaşamak zorundadır. Söz konusu karakterler bir cesedi aramak için 

uğraş verse de aslında kendi içlerindeki taşrada sıkışıp kalmışlardır. Belki de ilk sahneden itibaren filmin 

başrolü taşradır. 

5. SONUÇ 

Bir zamanlar olarak zamansızlığın öne çıktığı bu anlatıda ceset arayışı, arama faaliyetinde bulunanların 

kendi kayıpları ile yüzleşmesine, iç hesaplaşmalarına ve vicdan muhasebelerine imkân vermektedir. 

Aynı zamanda aynı anlatı, cesedi arayan kurumsal gücün (savcı, doktor, komiser, polis ve asker) tekinsiz 

taşrada, sonsuz tekrarın döngüsüne kapıldıklarını beyan etmektedir. Çünkü tekrar, rutin ve tekdüzelik, 

simgesel bir anlatımla metaforikleşerek taşralılık halini yaratmakta, karakterlerin kendi taşralarında 

sıkışıp kalmalarına vesile olmaktadır. Bu kahramanların haleti ruhiyesi, iç dünyalarındaki sıkıntıları için 

bir ipucu sunmaktadır. Ancak söz konusu ceset arayışı, bürokratik işleyişten, erkeklik performanslarına 

ve parçalanmış iktidarın devir teslimine kadar çeşitli söylemlerin açığa çıkmasına da neden olur. Bu 

aşamada söylem, dil tarafından biçimlenirken, dili biçimlendiren bir unsur özelliğine kavuşmaktadır. 

Çünkü toplumun her katmanına işlenmiş iktidar, güç ilişkisini ortaya koyarken, söylem ideolojik ve 

tarihsel bir işleyiş olarak ortaya çıkar. Anadolu’nun bozkırında cesedi ararken güç mücadelesinin 

yaşandığı ve bunun sonucunda hegemonyaların kurulduğu bir alan mümkün olmaktadır. Erkek egemen 

söylemin hâkim olduğu bu anlatı, kimsenin masum olmadığı yerde suçlu kimdir sorusunun cevabını 

ararken, aynı zamanda bürokratik mekanizmanın işleyişi ile ilgili muhtevalar barındırmaktadır. Çünkü 

katil, cinayet işlediği için suçludur ancak cinayetin nesnesi dolayısıyla cesedi bulunamadığı içinde 

görevini yerine getiremeyen görevliler de aynı suç ilişkisi içerisinde değerlendirilmektedir. Bunun 

yanında görevi kötüye kullanma hususu da yeni suçlular yaratmak adına önemli bir davranım olarak 

vuku bulmaktadır.  

Doktor Cemal’in uzmanlık alanından ve iş bölümünden kaynaklanan paylaşım sonucunda otopsi 

yapması ve ölüm şeklini dil aracılığıyla yeniden kurgulaması, bu bağlamda açıklanmaktadır. Doktor 

Cemal’in otopsi sırasında yüzüne sıçrayan kan, suça dahil oluşunun bir göstergesi olmaktadır. Aynı 

zamanda uzmanlık alanlarına göre görev dağılımının en başından ve sistem tarafından belirlendiği ceset 

arayışı, komiser ile savcıyı, polis ile askeri karşı karşıya getirmekte, parçalanmış iktidarın sürekli el 

değiştirmesine neden olmaktadır. Bu bağlamda cesedin gömüldüğü coğrafi alan konusunda mücavir 

alan tartışması, asker ve polisin hükmetme, karar verme erki açısından bir kriz yaratmıştır. Aynı şekilde 

doktorun, emir komuta zinciri içerisinde konumlanmamış olması, komiserin rahat bir şekilde 

hegemonya kurmasına vesile olmaktadır. Ast-üst ilişkisi, hiyerarşi ve aidiyet duygusu, karakterlerin 

konumlanışı açısından önemli olgulardır. Bunun yanı sıra hegemonyanın, erkeklik performansları 
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açısından çeşitli gereklilikleri yerine getirme zorunluluğu ile farklı bir boyuta taşındığı görülmektedir. 

Savcının prostat oluşu ile ilgili ortaya çıkan söylem, komiserin diğer erkekler arasında karısından işittiği 

azar, muhtarın evinde koyun etinin savcının sofrasında olmasıyla alakalı gösterge, çeşitli erkeklik kriz 

ve mücadelelerine neden olmaktadır. Eril dilin hâkim olduğu bu yapıda, erkeklik performanslarında 

belirleyici olan unsurlardan biri de görünmez, konuşmaz ve bir nesne olarak belli belirsiz varlık gösteren 

az sayıdaki kadının etkisidir. Komiserin sorunlu ilişkilerle sürdürdüğü evliliği, muhtarın kızı ve savcının 

intihar eden karısı, anlatıda davetsiz misafirler olarak anlam kazanmaktadır. Bir anlamda kadın taşra, 

erkek ise merkez özelliğine kavuşmaktadır. 

Taşralılık halinden müzdarip olan karakterlerin kendi taşraları içerisinde hapsolduğu anlaşılmaktadır. 

Ancak genel anlamda taşralı-kentli, merkez-çevre ikiliklerinin önemli bir mücadele alanı yarattığı 

aşikardır. Bu bağlamda savcı ve doktorun merkezi ve şehri, komiser, muhtar ve diğer görevlilerin taşrayı 

temsil ettiği, söylem ve güç arasındaki ilişkiden anlaşılmaktadır. Aynı zamanda taşranın tekdüze, rutin 

ve monoton yaşam biçimi, sonsuz tekrarın döngüsü ile bir kimliğe ulaşır. Hatta film içerisinde, öldürme 

eyleminin hayatın tekdüze akışkanlığını bozması beklenirken, taşra için rutini yeniden üretir. Ölüm 

doğaldır ve sınırları ölçüsünde kabul edilebilir. Bu bağlamda katilin öldürme eylemi, öldürme biçiminin 

anlaşıldığı ana kadar tekdüzeliği ve sıradanlığı sürdürür. Ancak katilin, maktulü elleri ve ayakları bağlı 

şekilde gömmesi önemli bir krizin yaşanmasına neden olmaktadır. Çünkü taşrada ölüm, akışkanlığı 

bozmaz ancak ölümünde bir ritüeli vardır. Söz konusu taşra, ölüm, cinayet, sıradanlık, iktidar ilişkisi ve 

erkeklik krizi gibi olgularla ele alınırken, mutlak iyi ve kötünün olmadığı, bunların bir arada olduğu 

bütünlüğü temsil etmektedir. Aynı taşra, gömülen bir cesedin musallat olduğu karakterler üzerinden eril 

dilin mümkün olduğu yapıya olanak tanımaktadır. Netice de ceset arayışının motivasyonu ile başlayan 

yolculuk, erkeklik-kadınlık, hegemonya, güç ilişkileri, iktidarın devir teslimi, bürokrasinin işleyişi ve 

genel anlamda taşranın yapısı hakkında bilgi veren bir anlatıya dönüşmüştür. Değerler, ahlak ve etik 

anlayışı, kullanılan dil üzerinden yansıtılırken, güç ilişkilerinin söylemsel karakteri ortaya çıkmıştır. Bu 

bağlamda eleştirel söylem analizi, dil kullanımında ortaya çıkan çeşitli açık ya da örtük egemenlik 

biçimlerini yansıtması bağlamında önemli bir görevi üstlenmiştir. Davranışsal, bilişsel ve duygusal 

boyutlar, cümlelerin kodlanmasına ve söylemin kendisinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Bir 

zamanlar diye başlayan yolculuk, cesedin otopsisi ile son bulmuş gibidir.  
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EXTENDED SUMMARY 

"Once Upon a Time in Anatolia" is a film about the long journey of the prosecutor, doctor, 

commissioner, police officer and the people accompanying them to find the place where the 

deceased was buried. Although this journey may seem like a search for a corpse, it becomes an 

existential journey of those left behind who have suffered their loss. The film in question, 

together with the sociological analysis, questions the unknown disappearances of those who are 

in search while seeking an unknown fate. This is the movie of a questioning. It is a quest and a 

journey that begins as “Once Upon a Time in Anatolia”. Of course, we can say that making 

sense of such an existential journey is important, but this study mostly aims to use discourse 

analysis to outline the social structure. 

It is deemed important to reveal the structure of the provincial culture through the masculinity 

discourses that dominate the bureaucracy and film. This period of time, which begins as “once 

upon a time”, gains a spatial identity as Anatolia, reveals the provinces, masculinity crises, 

local-urban nobility identities, understanding of social ethics and values hierarchy through 

various representations, through the issue of murder. Masculinity crises, power struggles and 

masculinity performances accompanying the struggle in question are read as important issues. 

Method of the research, N. Bilge Ceylan's movie "Once Upon a Time in Anatolia" has been 

subjected to critical discourse analysis in order to show the extent to which various social 

phenomena such as ideology, identity definition, values, social structure reflect on both the 

social order and individuals through linguistic fiction. Therefore, in the study, critical discourse 

analysis based on semiosis, which includes both written, verbal and all forms of meaning 

making, was used as a method in the communication process that caused them. Because the 

field of discourse is a field of uncertainty and the way of being in this uncertainty emerges as 

language and human. From this point of view, discourse analysis can emerge as text, critical 

and social analysis. In this context, discourse analysis is a method that requires thinking about 

discourse and a structure that accepts discourse as data. In addition, it is a process related to 

language practices that turn into action such as discourse, dialogue, expression, ideology, 

power, change of power. For this reason, discourse analysis, which has a field of study from 

the use of language to the functions of the language, contributes to revealing the gender 

inequality, masculinity crises, the existence of domination, the bureaucratic structure and how 

the social system in general reproduces through the language that creates the film. The study, 

which deals with various elements from bureaucratic relations to masculinity, from 

subordinate-superior relations to provincial culture, aims to reveal how the power relations of 

social structure, inequalities based on power and domination are reproduced and how they 

reflect on discourses through language. Because critical discourse analysis recognizes that 

discourse can be understood as part of a larger whole. 

In this narrative, the search for a corpse allows those involved in the search to confront their 

own losses, to come to terms with their own accounts and to conscience. At the same time, the 

same narrative declares that the institutional power (prosecutor, doctor, commissioner, police, 

and soldier) searching for the body is caught in the cycle of endless repetition in the uncanny 

countryside. Because, again, routine and monotony create a state of provinciality by becoming 

metaphorical with a symbolic expression, causing the characters to be stuck in their own 

provinces. The mood of these heroes offers a clue to their inner troubles. However, the search 

for the corpse in question also leads to the emergence of various discourses, from bureaucratic 

operation to masculine performances and the handover of fragmented power. At this stage, 

while discourse is shaped by language, it gains the characteristic of an element that shapes 

language. Because while the power, which is embedded in every layer of the society, reveals 

the relationship of power, discourse emerges as an ideological and historical process. While 



EÜSBED 2021-14(1)- E-ISSN-2148-9289 48 | S a y f a  

searching for the corpse in the steppe of Anatolia, an area where the power struggle is 

experienced and as a result hegemonies are established is possible. This narrative, dominated 

by the male-dominated discourse, searches for the answer to the question of who is the criminal 

where no one is innocent, while at the same time it contains contents related to the functioning 

of the bureaucratic mechanism. Because the murderer is guilty because he committed murder, 

but the officers who could not fulfill their duty because the body of the murder was not found 

due to the object of the murder are also considered within the same criminal relationship. In 

addition, the issue of misconduct occurs as an important act in order to create new criminals. 


