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ÖZET 

Orhan Pamuk Türk Edebiyatında ait olduğu toprakların kimliği, tarihi geçmişi ve 

gelenekleriyle modern dünyanın ilişkisi üzerine irdelemeler içeren sayısız esere sahip, Nobel 

ödüllü bir yazardır. Yazarın yapıtları, yurt içi ve yurtdışı dahil olmak üzere birçok eleştirmen 

ve araştırmacı tarafından mercek altına alınarak incelenmiş ve eserleri çok sayıda dile 
çevrilerek, yazar uluslararası alanda kendine önemli bir yer bulmuştur. Postmodern Türk 

edebiyatının önemli yazarlarından Orhan Pamuk, eserlerinde karakterleri kurgularken, sosyal 

yaşamın alelade bir parçası olarak sinema deneyimlerine sık sık yer vermiştir. Hem yazarla 

yapılan röportajlarda görüldüğü üzere, Pamuk'un sinemayı varoluşsal bir kaçınılmazlık 

olarak adlandırması hem de bütün eserlerindeki derinlemesine sinema işleyişleri 

göstermektedir ki Orhan Pamuk sinema olgusunu hayatının ve sanatının ayrılmaz bir parçası 

olarak benimsemiştir.  Özellikle yazarın Masumiyet Müzesi adlı eseri, romanın geçtiği 

dönemin sinema kültürünü birçok yönüyle yansıtmaktadır. İstanbul’un tarihi semtlerinden 

Çukurcuma’da aynı ad ile kurulmuş bir müzede bulunan eserin, yazar tarafından belirtildiği 

üzere yazılma süresi on beş yıl gibi uzun bir süre almıştır. Birçok eserinde de görüldüğü gibi 

bu eserde de Orhan Pamuk romanını kurgularken mekân olarak İstanbul semtlerini seçmiş ve 
İstanbul kültürünü en yalın haliyle okuyucunun önüne sermiştir. Bu eserde özellikle 

çalışmanın konusu olan sinema kültürü olay örgüsüne birçok yönüyle dahil edilmiştir. Bu 

çalışmada, Masumiyet Müzesi romanında sinema kültürünün nasıl işlendiği çözümlenecektir.  
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ABSTRACT 

Orhan Pamuk is an author who has got Nobel Prize and has numerous works that include 

discussions on relations between his country, tradition and modernity in Turkish Literature. 

His works have been examined by many domestic and foreign researchers and so he has 

owned a significant place in literature by his works. As an important writer of postmodern 

Turkish Literature, while he is fictionalising characters, Orhan Pamuk has often included 

cinema experiences in the frame of social life's ordinariness. Both his referring to cinema as 

an existentialist urge - as is seen in interviews - , and his deeply handling it in texts show that 
Orhan Pamuk has adopted cinema as an indispensible part of his life and his art. Particularly 

the work of The Museum of Innocence sophisticatedly reflects the culture of cinema in the 

time of novel. According to Pamuk, writing the novel that is also named after a museum in 

Çukurcuma, İstanbul, took fifteen years to complete. As it is seen in many of his works, the 

author has chosen İstanbul’s districts as the setting of the novel and he has starkly scrutinised 

the culture of İstanbul. This novel’s plot especially includes the cinema culture. In this study, 

the culture of cinema as it is reflected in The Museum of Innocence as a literary text by Orhan 

Pamuk will be analyzed. 

Keywords: Cinema, Literature, Orhan Pamuk, Visual Arts, Turkish Literature 

 
АННОАЦИЯ 

Орхан Памук является лауреатом нобелевской премии, автором многочисленных 

литературных произведении, в которых исследуется самобытность своей родины и 

своего общества, историческое прошлое и традиции современного мира. 
Произведения автора были изучены и исследованы многими отечественными и 

зарубежными критиками и исследователями. Автор занял важное место на 

международной арене, а его романы были переведены на многие языки. Орхан Памук, 

один из выдающихся писателей постмодернистской турецкой литературы. Его 

художественные изображения часто становятся героями кинематографии. Исходя из 

интервью с автором, Памук называет кино экзистенциальной неизбежностью. A также 

кинематографические съемки, как одна из основ его   произведения, заставляет Орхана 
Памука воспринять феномен кино, как неотъемлемую часть своей жизни и искусства. 
В частности, авторская работа “Музей невинности” во многом отражает кинокультуру 

того периода. По словам автора, работа над этим романом длилась в течении 

пятнадцати лет. А, поводом для создания этого романа стал музейный экспонат, 

хранившийся в музее Чукурджума одного из старого квартала Стамбула. Как видно из 

многих его романов и в этом романе, Орхан Памук представляет читателю 

стамбульскую культуру в её простейшей форме. В этом произведении кинокультура 

состовляет значительную часть сюжета. В нижеследующем исследовании 

рассмотриваются вопросы кинокультуры в романе “Музей невинности”. 

Ключевые слова: кино, литература, Орхан Памук, изобразительное искусство, 

турецкая литература 

 

Giriş  

Bu araştırma, Orhan Pamuk’un edebiyat eserlerinde sinema deneyimlerini 

nasıl işlediğini konu edinmektedir. Orhan Pamuk’un roman, anı veya 
incelemelerinde, özellikle İstanbul’da insanların sinemayla veya sinemada 

kurdukları tüm ilişkilerin ele alındığı görülür.  İstanbul’daki gerçek sinema 

mekânları ve bu mekânlarda gösterilen filmlerin içerikleri incelendiği gibi, bu 
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mekânlarda yaşanan aşk, flört, el ele tutuşma, birlikte sinemaya gitme ritüelleri gibi 

film izleme dışındaki sinemaya gidiş arzusunu betimleyen kişisel seyirci deneyimleri 

de Pamuk’un eserlerine konu olur.  
Orhan Pamuk’un eserlerinde kendisinin bahsettiği veya roman 

kahramanlarına bahsettirdiği yerli ve yabancı film içeriklerinden, dönem 

sinemalarının folklorik – kültürel özelliklerini, yaz sinemalarını ve sinema 
seyircisinin sosyal – sınıfsal özelliklerini görmek mümkündür.  Sinemaya dair bu 

özelliklerin yanında, sinema üretiminin veya sektörünün sorunlarına da değinilen, 

yani senaryo yazmaktan sansüre, üretim maliyetinden dağıtıma kadar sektörün 

sorunlarını kahramanların gözünden inceleyen Masumiyet Müzesi bu incelemenin 
omurgasını oluşturmaktadır. Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi dışındaki eserleri 

de sinema deneyimi bağlamında değerlendirilmektedir. Orhan Pamuk’un 2008’de 

yayınlanan Masumiyet Müzesi adlı romanı, hem sinemada yaşanan aşk gibi kişisel 
deneyimler, hem sinema mekânlarının özellikleri, hem de sinema filmi içerikleri 

alanlarında oldukça zengin gözlemler ve tespitler sunmaktadır. Masumiyet Müzesi 

romanı, farklı içeriklerinin yanında 1975 – 1985 yılları arasındaki Yeşilçam 

sinemasını ekonomik, siyasi, sosyolojik açılardan değerlendirmektedir.      
Masumiyet Müzesi’nin ekonomik olarak alt sınıftan olan kadın kahramanı 

Füsun’un film artisti olma arzusu ve çabası, ekonomik üst sınıftan erkek kahraman 

Kemal’i de sinema salonlarına çekmiştir. Kemal ve Füsun İstanbul’daki neredeyse 
tüm sinema salonlarında ve yazlık sinemalarda, bazen yalnız bazen de yanlarında 

Füsun’un kocası Feridun olduğu halde yıllarca film izlemişlerdir.  Füsun ve Kemal 

ile okuyucu da zamanın filmlerini bazen kenar mahalle yazlık bahçe sinemalarında 
çekirdek çıtlatarak ve mahallelilerin bağırış çağırışı arasında bazen de İstanbul’un 

eski mahallelerinin birinde gösterilen filmi evinin balkonundan defalarca izlediği 

için izleyiciye “spoiler” veren mahalle sakinleriyle birlikte izlemişlerdir.  Bir 

sinemaya gitme deneyimi olarak da okunabilecek bu romanda sinemanın ve 
seyircinin tüm halleri mevcuttur. Kitap bir sinema kitabı olarak da okunabilir. 

 

1. Pamuk'un Kişisel Tarihinde Sinemanın İnşası  
Orhan Pamuk’un tüm eserlerinde sinemadan bahsettiği, neredeyse ülke ve 

İstanbul ile ilgili siyasi ve sosyolojik analizlerini sinema filmleri ve sinema izleme 

deneyimleri üzerinden yaptığı görülmektedir.  Pamuk’un eserlerinde sinemaya yer 
vermesinin kişisel tarihinde sinemanın çok önemli bir yer tuttuğuyla doğrudan ilgisi 

vardır. Anılarını ve seçme yazılarını topladığı Öteki Renkler’de, “Sinemaya ne kadar 

da borçlu olduklarını anlatan yazarlara hep hak vermişimdir” diyen Pamuk, 

kendinden  “varoluş neden ve rastlantımı sinemaya borçlu olan ben” (Pamuk, 
1999:263) diye söz etmektedir.  Pamuk, varoluş nedeni olan rastlantıdan ise yine 

sinema tarihi, sinema mekânı ve sinema izleme alışkanlıklarını da dikkate alarak 

şöyle bahsetmektedir. “Bundan elli yıl önce de İstanbul’da hala işleyen Emek 
Sineması’nda  (o zaman adı Melek idi) gösterilen bir filmin beş dakikalık arasında, 

arkadaşlarıyla birlikte koltuklarından kalkıp lobiye çıkan annemle babam ilk defa 

birbirlerini görüp tanışmışlar” (1999:263). Anne ve babasının bir film arasında yani 

İstanbulluların hala “antrakt” dediği film ortasında,  tanışıp evlendiğini anlatan 
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Pamuk, kendisinin de çocukluğundan beri sinemaya gittiğini hatırlatıyor ve 

İstanbul’da sinemaya gitmenin, “sinemada olmanın” kişisel anlamları dışında ne 

anlama geldiğine dair siyasi ve sosyolojik bir analizde bulunuyor. Pamuk, doğrudan 
kendi sinemaya gidiş deneyimini de anlatırken genel olarak sinemaya gitmenin 

sadece film izlemek olmadığını hatırlatıyor:   

Ne anlamı vardı “orada” olmanın? Batılaşmak isteyen orta sınıflardan ve 
benim kuşağımdan pek çokları gibi “yerli” filmlere çok az giderdim ben. Sinema 

benim için görüntülere kapılıp gitmek, karanlıkta bir hikâyenin içine girivermek ve 

güzel yüzler ve resimlerle büyülenmek gibi herkesin bildiği heyecanların dışında, 

kestirmeden ve şaşırtıcı bir yakınlıktan Batı’yla yüz yüze gelmenin çekici bir 
yoluydu da. Dramatik sahnelerde, yakışıklı ve soğukkanlı oğlanın söylediği sözleri, 

evde kendi kendime İngilizce tekrar ederdim. Cebe konacak mendilin katlanışı, bir 

viski şişesinin açılışı, bir kadının sigarasını uzanıp yakmak ya da daha İstanbul’a 
gelmemiş yeni bir Batı buluşunun (transistorlu radyo, otomatik ekmek kızartma 

makinesi) kullanılışını, pek çok benzerim gibi dikkatle izlerdim. Ne bütün Balkanları 

fethedip Viyana’yı kuşattıklarında, ne Balzac’ın bütün romanlarını Milli Eğitim 

Bakanlığı desteğiyle çevirip okuduklarında, Türkler, sinemada olduğu kadar 
Batı’nın kendisiyle, günlük ve özel hayatıyla, karşı karşıya kalmadılar hiç (Pamuk,  

1999:261).   

Pamuk, küçüklüğünde yerli filmleri “küçümsediğini” daha doğrusu yabancı 
filmleri daha fazla “önemsediğini” hayat, sokaklar ve edebiyat üzerine yazılarını 

topladığı Manzaradan Parçalar’da topladığı başka bir yazısında da söyleme gereği 

duyuyor. Yabancı film izlemesinin kendi Batılılaşma serüveni ile doğrudan ilişkili 
olduğunu görüyoruz. Pamuk, bu yazıda 1961 yılında babasının işi için gittikleri 

Ankara’da izlediği Batılı filmlerden bahsetmektedir. “Her hafta pazar öğleleri ucuz 

seansta bir çocuk kalabalığının doldurduğu Ankara sinemalarında gördüğümüz 

filmlerin Amerikan mı, Fransız mı olduğunu fark etmezdik bile. Onların bize 
altyazılarla seslenen Batı medeniyetinden gelmeleri yeterdi” (2010: 59).   

Pamuk her ne kadar birey için sinemanın bir “batılılaşma deneyimi” 

olduğunu belirtirken, toplumsal olarak sinemanın Batı’yla yüzleşme, Batılılaşma 
sürecinin en önemli katalizörü olduğunun da altını çiziyor. Orhan Pamuk’un,  

toplumsal dönüşüm içinde kişinin dönüşümünü bir sinema izleyicisi olarak ele 

aldığını görmekteyiz.  Pamuk,  kişisel düzlemde sinemanın öncelikle “öteki” ile 
ilişkisine büyük önem verdiğini gösteriyor. Pamuk, insanın “öteki” ile doğrudan 

karşılaştığı en önemli mekânın sinema salonu olduğunu vurguluyor. “Sinemada 

‘öteki ile yüz yüze geliriz” (1999:262) diyen Pamuk, öteki ile yüz yüze gelmeyi sanki 

sadece sinemada deneyimlediğimizi anlatıyor.  Sinema salonunda “gözlerimiz başka 
bir şey görmek, kulaklarımız fındık fıstık çıtırtısı duymak istemez. Sinema koltuğuna 

kendimizi, dertlerimizi, geçmişimizi ve geleceğimiz dediğimiz acıklı hikâyeyle 

telaşı unutmak için gelmişizdir”  (Pamuk, 1999:262).  
Orhan Pamuk’un kendi kişisel sinema deneyimi ile Masumiyet Müzesi’ndeki 

Kemal ve Füsun’un sinemaya gidişlerinde, özellikle Kemal’in sinemada hissettikleri 

arasında, “dertleri unutma ve ötekini görme” anlamında güçlü paralellikler 

bulunmaktadır. Masumiyet Müzesi’nde Kemal de sinema salonunda “öteki”nin 
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görüntülerine ve hikâyesine kendisini kaptırırken kendi kimliğini bir süreliğine, en 

azından film bitip ışıklar açılıncaya kadar unutmaktadır. Aslında Pamuk’a göre  

“sinemada yalnızca ‘öteki’ ile yüz yüze gelmeyiz; sinemanın gösterdiği her şey bir 
anda ‘öteki oluverir” (1999:263).  

Pamuk’a göre, “tıpkı bir yağlı boya resmi bir fetişe çeviren çerçeve gibi, 

sinemanın karanlığı da, bizimle birlikte görüntüler dışında her şeyi çerçeveleyerek 
‘öteki’ ile ilişkimizi bir özdeşleşme ve dikizleme ilişkisine çevirir” (1999:263). Hem 

kendi deneyiminde Orhan Pamuk hem de Masumiyet Müzesi’nde Kemal ‘öteki’ ile 

dikizleme ve özdeşleşme ilişkisi kurar.  

Bütün bunlara rağmen Orhan Pamuk, sinemanın toplumsal ve siyasal 
dönüşümde oynadığı rolü daha doğrusu sinema izleyicisinin doğrudan ya da dolaylı 

olarak bir semti hatta bir kenti nasıl etkilediğini de unutmaz.  Pamuk, çocukluğunun 

ve daha sonrasının Beyoğlu Sokakları’nı anlattığı yazısında da gözlemlerine 
dayanarak, önemli oranda sinemalardan, sinemaya gidiş deneyimlerinden, film 

içeriklerinden ve sinemayla birlikte yükselişe geçip sinemanın çöküşüyle birlikte 

çöken Beyoğlu’ndan bahsetmektedir. Şaşırtıcı derecede emin bir biçimde Pamuk, 

Beyoğlu’nun yükselişini ve çöküşünü Yeşilçam sinemasının yükselişi ve çöküşüne 
bağlamaktadır. 1970’li yıllarda eski Beyoğlu’nun kalmadığını, İstanbul 

beyefendilerinin ve hanımefendilerinin şık elbiseler giyerek ziyaret ettiklerini 

Beyoğlu’nun çöktüğünü anlatan Pamuk bunun nedenini sinema sektöründeki 
sorunlara bağlamaktadır. Sinema izleyicisinin bir semti nasıl etkilediğini anlamak 

açısından, daha sonra Masumiyet Müzesi’nde de neredeyse aynı açıklıkla anlattığı 

ilginç gözlemlerde bulunmaktadır.   
Her şey yerli film sanayinin, çocukların ve taşralı genç kızların hayallerini 

süsleyen Beyoğlu’nun Yeşilçam Sokağı’nın çöküşüyle başladı. 1960’ların sonuna 

doğru üç yüzden fazla film üreterek Hollywood ve Hint film sanayinden sonra 

dünyada en çok film yapan bu Beyoğlu Sokağı, yetmişlerin ortasında televizyonun 
darbesiyle karşılaşınca porno film üretmeyi bir çare olarak gördü. Bir Müslüman 

ülkesinin geniş kitlelerin tüketimi için ürettiği bu ilk özgün İslami porno sinemasının 

ilgi çekici yanı, açık saçıklıkta Batı pornografisiyle yarışabilmesi değil, yıldızlarının 
daha önceden saygıdeğer aile filmlerinde rol almış olmalarıydı. Kahraman eşkıyanın 

sevgilisi, fedakâr öğretmen ya da en fazla, açgözlü komşu kadın olarak görmeye 

alıştıkları oyuncuları Beyoğlu afişlerinde yarı çıplak olarak görmek bir zamanlar 
sinemaya kravat takarak giden orta sınıf aileleri, alışverişe çıkan kadınları,  

Beyoğlu’ndan uzaklaştırdı. Onlarla birlikte azınlıklar, son Levantenler, kendini 

Batılı olarak görmek isteyen yukarı sınıf İstanbullulara hizmet veren lokantalar, iş 

yerleri, dükkânlar da şehrin başka yerlerine çekip gittiler (Pamuk, 1999: 314 - 315).  
Kemal ile Füsun’un sinemaya gidişleri de işte tam bu çöküş sürecine ve 

sonrasına denk gelmektedir. Televizyoncu Banu Güven ile Masumiyet Müzesi 

üzerine yaptığı bir röportajda bunu kabul eden Pamuk, sinema bilgisinin de kendi 
belleğine ve deneyimine dayandığını anlatıyor.   

Banu Güven’in, “Ama bu arada bir Yeşilçam çevresinin o dönemde nasıl 

olduğuna dair önemli tespitler görüyoruz. Orhan Pamuk bunu nasıl bu kadar iyi 

biliyor?” diye sorması üzerine Pamuk şunları söylüyor:  
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Sinema bilgilerim kitabi değil, hayattan. Ben 1983’te senaryo yazdım Ali 

Özgentürk’e. Çekilmedi. Sonra da 1990’da Ömer Kavur’a bir senaryo yazdım. 

Çekildi. Özellikle Ali Özgentürk’e senaryo yazdığım zaman, o beni birazcık da abi 
havasıyla, göstermek için, işte o zamanın Beyoğlu’nda sinemacıların gittiği Papirüs,  

daha sonra da Çiçek Bar – hala Arif’in yeri- gibi yerlere de götürürdü. Ve oradaki 

havayı da gördüm. Bir film nasıl çevriliyor… sansürden nasıl geçiriliyor… Nasıl 
yıldız olunuyor… Nasıl yalan magazin havası yapılıyor? Bunlardan bir kısmını işte 

o zaman, otuz yaşında gördüm. Sinema dedikodusu, sinema magazini gibi şeyleri de 

o zamanki bilgilerimle eklemlediğim için, her zaman gülümseyerek okudum. Ve 

kitabımın eğlenceli bölümleri… Bir film nasıl yapılır? Senaryosu nasıl öne çıkar?  O 
barlarda oturanlar arasında nasıl palavradan konuşmalar nasıl gerçek filmlere 

dönüşür…  (Pamuk, 2010: 447).  

Pamuk, Banu Güven’e bu röportajda, Masumiyet Müzesi’nde Füsun’un 
başına gelen cinsel taciz vakalarının da yaşandığını, kadınların tacize uğradığını 

anlatıyor. Pamuk’un tıpkı Masumiyet Müzesi’nde anlattığı gibi sinema yönetmeni ve 

jön erkek oyuncuların kadın oyuncularla mutlaka yatmaya çalıştığını da bu 

mekânlarda öğrendiğini yine röportajda okuyoruz.    
Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi’nde anlattığı ancak Banu Güven’e 

anlatmadığı bazı sahnelerin ipuçlarını da yine Orhan Pamuk’un başka yerde yazdığı 

hatıralarında bulabiliyoruz.  Masumiyet Müzesi’nde Kemal ile Füsun’un İstanbul’un 
birçok semtinde yazlık ya da kışlık sinemaya gidiş deneyimlerine tanık olurken, 

örneğin bir yazlık sinemada inek bağırtıları arasında film izledikleri gibi olağandışı 

sahneleri de gözümüzün önüne getiririz. Pamuk’un Masumiyet Müzesi’nde yazdığı, 
yazlık sinemada film izlerken yandaki ahırdan inek böğürtüleri duyulması, kesif bir 

ahır kokusu gelmesi sahnelerini çocukluğunda bizzat yaşadığı ortaya çıkıyor.    

… Marmara kıyısındaki küçük bir kasaba ve tatil köyünde, 1960’ların 

sonunda açık hava sinemasına gider, yandaki ahırdan yoğun bir tezek kokusuyla 
ineklerin böğürtüsü gelirken, Türk filmleri seyrederdik. 1970’lerin başında 

Beşiktaş’taki ünlü Kamburun Bahçesi’nde, üniversite arkadaşlarım ve çekirdek 

çıtlatan binlerce kişiyle birlikte film seyrettiğimizi de çok iyi hatırlıyorum” (Pamuk, 
1999:409). 

Pamuk’un burada sözünü ettiği “sinema ve ahır”  meselesi hoş bir tesadüf 

gibi dursa da Türk sinema tarihi içinde sinema ve ahırın gerçekten önemli bir 
rastlantısı olduğunu görüyoruz. En azından Orhan Pamuk’un yıllar sonra romanında 

hatırladığı bu anısının aslında zamanında çok da yaygın bir uygulama olduğu 

görülmektedir. Serpil Kırel’in, altmışlı yıllarda Türk sinemasının insanların günlük 

hayatına nasıl girdiğini araştırırken anılarına başvurduğu “İzmir’de film makineleri 
tamiri yapan bir yakınının yanında çalışarak başlayan ve özenli bir sinema 

profesyoneli olan Necip Sarıcıoğlu’nun” (2005:43)  anlatımlarında da ahıra rastlarız. 

Sarıcıoğlu’nun ellili yıllarda sinemanın kasabalara girişi ve film izleme kültürüyle 
ilgili anlattıklarında ahırın Türk sinema tarihinde çok önemli bir yer tuttuğu 

görülmektedir.  Sarıcıoğlu, Anadolu’da sinemanın mekânsal gelişimini şöyle 

özetlemektedir:   
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Ahırlar, süthaneler gibi geniş mekânları sinema yaparak başladılar 

kasabalarda. Ya şebeke ya da jeneratörler yardımıyla bir makine bulunmakta ve 

depolarda kalmış eski yanar tabanlı filmler gösterilmektedir (Kırel, 2005:43).      
Pamuk’un çocukluk belleğinden bugüne taşınan sinema izleme deneyimi, 

gerçek bir deneyim mi yoksa Türk sinema tarihi araştırmacılarının aktardığı bir 

bilgiden sonra Pamuk’un, sanki tıpkı kendi deneyimiymişçesine “vekâleten” 
üstlendiği Marianne Hirsch’in “postmemory” (Sarlo, 2011:80) diye tanımladığı bir 

durumla mı karşı karşıyayız, bilinmez. Çünkü hatırlama ile ilgili her iki durum da 

mümkündür. “Merkezine anıları alan postmemory, bir öznenin başkalarından 

dinlediği, kendinin yaşamadığı yakın geçmişteki olayları anılara dayanarak 
belleğinde yeniden inşa etmesi anlamına geliyor” (Sarlo, 2012:82)  ve bir romancı 

olarak Orhan Pamuk’un hatırlamanın her iki türünü de kolaylıkla 

yapabileceği/yaşayabileceği muhtemeldir. Çünkü Beatriz Sarlo, “anı bugüne 
muhtaçtır” diyor. Bu saptamayı, Deleuze’ün Bergson’a söylediklerinden yola 

çıkarak yapıyor: “Anının kendine özgü zamanı şimdiki zamandır. Demek ki 

hatırlamak için tek uygun zaman, yani anıların sahip çıktığı, anılara özgü zaman 

şimdiki zamandır” (Sarlo, 2011:10).  Hatırladığımız şeylerin “şimdiki anda kurulan, 
günün şartları, alışkanlıkları ve kabul edilebilirlikleriyle var olan bir sistem 

olduğunu” saptayan Halbwachs, hafızanın “geçmişi yeniden yaşatmadığını yeniden 

inşa ettiğini” ileri sürer. Ancak, ”yeniden üretilen şeyin, anının bizzat kendisi mi 
olduğu yoksa yavaş yavaş bu anının yerine geçirilen bozulmuş bir imge mi olduğu 

belirsizliğini korumaktadır” (Halbwachs, 2016:52).  

Pamuk’un “ahırlarla” ilgili anlattıklarının anılarından mı yoksa “üstlenilmiş 
anıları”ndan mı ortaya çıktığı sorunun anlattıklarının önemini veya doğruluğunu 

değiştirmeyecektir. Zaten    “geçmişin böyle bir yeniden inşası, tahmini olmaktan 

öteye asla gidemez. Ne kadar çok yazılı ya da sözlü tanıklıklara sahip olursak o kadar 

çok tahmini olur” (Halbwach, 2016:124).  
Yine de eserlerinde sinemaya gitmeye ve filmlere bu denli yoğun bir biçimde 

yer ayıran Pamuk’un çocukluğunda çok sık sinemaya gittiğini anlatımlarındaki 

birçok örnekten anlıyoruz.  “Çocukluğumda bir yazı İstanbul’da, şehrin merkezinde 
geçirmiştik. Ağabeyimle her gün sürekli iki film gösterilen sinemalara giderdik. Her 

gidişimizde, erken geldiğimiz için, önceki filmin ortasından girme şansımız çıkardı” 

(2010:103).  Bir yazar olarak hemen tüm eserlerinde sinemadan bahseden Pamuk’un 
otobiyografisinden ve hafızasından eserlerine çok fazla veri kattığı kesin gibi 

görünüyor.  

Orhan Pamuk çocukluğunu ya da ilk gençliğini yaşadığı yıllarda “Sinema, 

modernleşmenin, modern yaşam pratiklerinin öğrenildiği ve yansıtıldığı bir ortamdı, 
şehir hayatının temel bir bileşenidir” (Akbulut;  2014:8) ve Orhan Pamuk da kendini 

modern ve aydınlanmacı bir yurttaş olarak yetiştirirken sinemadan oldukça 

etkilendiği görülmektedir. Yine, Akbulut’un “Türkiye’de sinema, Cumhuriyet 
değerlerinin, aydınlanmanın hem taşıyıcısı hem de, bu modernliğe karşı duyulan 

korkuların/ kaygıların aynası işlevindedir” (2014:9)  saptamasının da “Batıdan gelen 

filmleri seven yerli filmlere çok nadiren giden” (Pamuk, 1999: 38) Orhan Pamuk’un 

anlatımlarında doğrulandığını görüyoruz.  
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Modernizm, aydınlanma ve korku meselesinde Yeşilçam tarihi bize bazı 

ipuçları vermektedir: Yeşilçam izleyicisi bir orta – üst sınıf muhafazakârlığı içinde 

sinemaya giderken sinemadan ve halinden çok memnundur. Daha sonraki yıllarda 
Yeşilçam’ın çöküp porno sektörüne yer vermesiyle yine bir modernizmin ürünü olan 

bu sinemayı terk etmiştir. Sinema önce değerli bir şey iken sonra değersizleşmiştir. 

Orta üst sınıf izleyici sinemayı terk edince, Beyoğlu çökmüştür.   
Orhan Pamuk,  sadece Masumiyet Müzesi’nde sinema üzerinden 

batılılaşmayı tartışmamakta aksine tüm eserlerinde Cumhuriyet tarihiyle birlikte 

başlatılan modernleşme sorunu ve doğu – batı ikilemini ele almaktadır. Her ne kadar 

Orhan Pamuk  “doğrudan politikayla ilgilenmek isteyen bir yazar değilim, hiçbir 
zaman da olmadım” (Kırmızı Koltuk, İnterstar Televizyonu, 23. 10. 1994 akt. Ecevit, 

1996:191)  dese de, tam aksine oldukça siyasi bir yazardır ve romanlarında 

kahramanlar, Akbulut’un bahsettiği modernliğe karşı duyulan korkuları ve kaygıları 
sürekli yaşarlar, sürekli yansıtırlar. Masumiyet Müzesi’nde Kemal ve Füsun’un 

yaşadığı Avrupa’ya gitme ve Türkiye’de kalma ikilemi, Pamuk’un kişisel tarihindeki 

Türk sineması izleme ve Batılı sinemaya duyduğu hayranlık karışımı çelişkiye çok 

benzer. Pamuk’un kahramanlarının kişisel dertleri hep toplumsal çağrışımlar içinde 
gözlemlenir. Sinema tartışmaları içinde yaşanan kişisel kimliğin ve kişisel belleğin, 

aslında topyekûn ulusal ve toplumsal kimlikle doğrudan ilişkili olduğunu Pamuk’un 

romanlarında çok iyi anlarız. Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk’un Yeni Hayat romanını 
analiz ettiği Orhan Pamuk’u Okumak adlı kitabında Pamuk’un “siyasi bir yazar 

olduğunu” ancak “toplumsal gerçekçi” olmadığını, bu anlamda kendini “politikayla 

uğraşmayan biri olarak değerlendirdiğini” belirtiyor.  
Orhan Pamuk’un tüm romanlarında Türk toplumunun ana sorunsalları, 

metnin önemli motiflerini oluşturur. Coğrafi bağlamda iki karşıt kültür arasında 

sıkışıp kalmış olan bu toplumun ‘ulusal kimlik sorunsalı’ Osmanlı’nın batılılaşma 

sancılarından, uluslararası tekellerin kıskacındaki çağımız Türkiye’sinde yaşanan 
kimlik sorunsalına değin yer alır onun romanlarında. Pamuk’un metinleri, ‘soyut’ 

içeriklerine ve uçta gerçekleştirilen ‘biçim’ denemelerine karşılık, ‘somut’ bir 

coğrafi ‘uzam’ boyutu ile bir tarih bilincinin ürünü olan bir ‘zaman’ boyutunun 
üstünde boy atarlar. Onun romanları ‘eleştirel bilinç’in süzgecinden geçmiş 

metinlerdir. ‘Birey’in yoğun yer kapladığı bu romanlarda eleştirel anlatım 

tutumunun en ağırlıklı olduğu bölümler, toplumsal içerikli anlatı kesitleridir (Ecevit, 
1996:190).      

Burada Yıldız Ecevit’in Yeni Hayat için söylediklerini tam aynı keskinlikle 

Masumiyet Müzesi’nde de görmek mümkün. Orhan Pamuk, Masumiyet Müzesi’nde 

bir romanda olmayacak kadar teorik bir açıklamayı roman kahramanı Kemal’in 
ağzından yapıyor. Kemal’in ağzından anne babasıyla ilgili olarak çıkan şu cümleler 

Orhan Pamuk’un adeta kendi anne babasıyla ilgili söyleyebileceği sözlere benziyor:  

“Cumhuriyet’in ilk yıllarında yetişmiş pek çok evli çift gibi, dine saygısız değil 
ilgisizdiler yalnızca ve bu ilgisizliği pek çok tanıdıkları, dostları gibi Atatürk sevgisi 

ve laik bir Cumhuriyetçilikle açıklarlardı. (2008:41).  Kemal’in anne babası tam 

Batılı ve Kemal’in de yabancı film düşkünlüğü herhalde anne babasından gelmiş 

olmalı. “Ben 10 yaşımdayken, annemle babam bugün çoktan unutulmuş Amerikan 
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yıldızı Terry Moor ile birlikte bütün İstanbul sosyetesinin katıldığı otelin açılış 

gecesine heyecanla gitmişler” (100) diye anlatan Kemal, Amerikan yıldızı Terry 

Moor ile açılışa katılan bir ebeveyne sahip olmanın davranış kalıplarını hatırlatıyor 
okuyucuya.  

Asuman Susam’ın da belirttiği gibi, hem toplumsal hem de bireysel 

düzlemde geçmiş ve ona dair tanımlamalarımız ve hatırlamalarımız şimdiki zamanın 
bağlamından ve gereksinimlerden doğar. Kendiliğinden “orada” duran bir şey 

değildir geçmiş. Kültür tarafından yapılan bir şeydir. Buna bağlı olarak toplumsal 

kimlikler de bir inşanın ürünüdürler. Gündelik yaşam ilişkileri ve 

anlamlandırmalarını aşan bir törenselliğe sahiptirler. O nedenle de ritüeller, metinler, 
danslarla yaşamaya devam ederler. Şimdiki zamanı da belirler ve biçimlendirirler. 

Bu bağlamda kimlik inşasında bellek ve hatırlamanın yeri büyüktür. Hem bireysel 

hem toplumsal bağlamda bellek ve hatırlama doğrudan bir bilinç sorununu da 
gündemine alacaktır. Her iki açıdan da geçmişe duyulan gereksinim kendini tanımak 

ve tanımlamak içindir (2015:26-27). 

Beatriz Sarlo’ya göre, “Tarih anılara her zaman güvenemez, bellekse 

hatırlama haklarını (yaşam, adalet, öznellik haklarını) merkeze almayan bir yeniden 
inşadan kuşku duyar”  (2011:9). Orhan Pamuk’un edebi çalışmalarının, bugün bellek 

açısından değerlendirilmesi bir anlamda geçmişin Orhan Pamuk’un ardından da 

yeniden inşası anlamına gelmektedir. Sonuçta, geçmiş her gün yeniden inşa 
edilmektedir.  Hayatta kendi yaşadığımız veya başkalarının yaşadığı olayları 

anlamlandırmak ve geleceğimizi yönlendirmek için için hikâyeleştirmeye 

başvururuz.  William Randall,  (2014) bu dürtüye (oto) biyografik dürtü demektedir. 
Orhan Pamuk da Türkiye’de sinema deneyimini bize otobiyografik dürtü ile 

anlattığını ileri sürmek mümkündür. Ancak, hem Pamuk’ta hem de diğer tüm hikaye 

anlatıcılarında asıl derdin sadece otobiyografik dürtü olduğunu, sadece hikaye 

anlatmak için hikaye anlattıklarını kimse ileri süremez.  
 

2. Masumiyet Müzesi'nde Sinema Kavrayışı ve Sinemaya Gitmek  

Masumiyet Müzesi’nde romanın asıl kahramanı burjuva bir aileye mensup 
olan ve daha aşağı sınıftan uzak akrabaları Füsun’a âşık olan Kemal, Nisan 1975’te 

başlayan ve 1985 yılına kadar gelen bir süreçte Türk filmlerindeki ortak önemli 

ayrıntıları, filmlerin önemli mekânlarını, sinemaya gitme deneyimleri ve klişeler 
hakkında sürekli konuşmaktadır. Kemal, iyi bir hikaye anlatıcısı olmanın yanında, 

sinema sektörünü değerlendirmekte, Türk burjuva sınıfıyla ilgili ekonomik ve siyasi 

analizler yaparak, sosyolojik gözlemlerde bulunmaktadır. Romanda çaresiz aşık 

Kemal’in sadece sinema dolayımıyla yaptığı tüm konuşmalar tespit edilerek, bu 
konuşmalar, içeriklerine göre çeşitli başlıklar altında kategorileştirildi. Kategorilerde 

sadece Orhan Pamuk’un Masumiyet Müzesi kitabı kullanıldığı için, ilgili kitaptan 

yapılan alıntılarda parantez içinde sayfa numaraları verildi.  
 

2.1. Mantıksız klişeler, tekrarlanan kalıplar   

“İkide bir şarkı söyleyen bütün o salak âşıklardan, hizmetçi kızken bir günde 

şarkıcı olabilen başörtülü ama dudakları boyalı köylü kızlarından bıkmıştım. 
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Feridun’un gülümseyerek hepsinin Dumas’ın Üç Silahşörleri’nin ‘Bir Fransız 

uyarlamasından çalıntı’ olduğunu söylediği ahbap – çavuş filmlerinden ve sokakta 

kızlara arsızca laf atan çeşit çeşit kan kardeşlerinden de hiç hoşlanmıyordum. 
Kasımpaşalı Üçler ile siyah gömlekler giyen Üç Korkusuz fedai filmlerini, rekabet 

yüzünden her gece kesile kesile kuşa dönüş ve anlaşılmaz üç film göstermek zorunda 

kalan Feriköy’deki Arzu Sineması’nda seyretmiştik. Bütün o fedakar âşıkların, 
(‘Durun, durun Tanju suçsuzdur, aradığınız suçlu benim!’demişti Hülya Koçyiğit 

yağmur altında yarıda kalan Akasyalar Altında filminde); her şeyi kör çocuğunun 

ameliyat parası için yapan annelerin (iki film arasında sahnede cambaz gösterisi 

yapan Üsküdar Halk Bahçesi Sineması’nda seyrettiğimi Kırık Kalp); “sen kaç 
yiğidim, ben onları oyalarım!’ diyen arkadaşların (Feridun’un bizim filmimizde de 

oynamaya söz verdiğini iddia ettiği Erol Taş); “Ama sen arkadaşımın aşkısın,” 

diyerek mutluluğa sırt çeviren mahalleli erkeklerin fedakarlığından da yorulmuştum. 
Bu keder ve umutsuzluk anlarımda ‘ben bir fakir tezgahtar kızım, siz ise çok zengin 

bir fabrikatörün oğlusunuz’, diyen kızlar, hatta aşk acılarını içlerine atıp sevgililerini 

uzak akrabayı görme bahanesiyle şoförlü arabasıyla ziyaret eden kederli erkekler 

bile etkilemezdi beni” (250 – 251).        
“Çoğu mizah ile seksi karıştıran bu filmlerin sevişme sahnelerinde 

kalıplaşmış aynı abartılı çığlıklar yine atılır, Avrupa’dan kaçak gelmiş kitaplardan 

öğrenilmiş bütün sevişme pozisyonları bir bir taklit edilir, ama kadın – erkek bütün 
oyuncular, tıpkı dikkatli, ihtiyatlı bakire kızlar gibi donlarını asla çıkarmazlardı” 

(286).  

“Filmin konusunu sordum. ‘Zengin adam uzak akraba güzel kızı iğfal eder 
ve terk eder. Bekaretini kaybeden kız intikam için şarkıcı olur” (362).  

“1950’lerden 1970’li yılların sonuna kadar hem alaturka hem de alafranga 

müzik yapılır ve şarkılı filmler çekilirdi. Türk filmlerinde gazino sahnelerinde 

kahramanlar önce kendilerini ve acılarını süslü bir dille ifade ederler, yıllar sonra 
seyirciler müşterilerin çılgınca alkışlarından gözyaşlarından da anlaşılacağı gibi 

hayatta zafere gene gazinoda kavuşurlardı” (363).  

“Papatya’nın aslında ölmediğini, kurşunlarla yaralandığını, ama kötü 
adamlardan gizlenmek için ölü numarası yapmış olabileceğine karar verdik. İkinci 

film hastanede açılacaktı” (384).  

 

2.2 Filmlerde genç kızların limonatasına ilaç atılması:  

“O yıllarda çok sevilen Türk filmlerinde ‘masum’ bir dans partisi sırasında 

içtiği limonataya uyku ilacı atılarak önce aklı uyuşturulan, sonra da kirletilip ‘en 

kıymetli hazinesi’ elinden alınan genç kızların acıklı hikâyeleri melodramatik bir 
havayla ibret olsun diye sık sık işlenir ve bu filmlerde iyi kalpliler sonunda ölür, 

kötüler de hep orospu olurdu.” (64)   

Türk filmlerinde yoksul kız – zengin erkek aşkı veya tam tersinin 
yaşanması/yaşanmaması: Aslında zengin Kemal ile yoksul Füsun arasında geçen, 

daha doğrusu zengin Kemal’in yoksul Füsun’a olan umutsuz aşkının etrafında dönen 

Masumiyet Müzesi’nin tümü başlı başına bir Yeşilçam zengin oğlan – yoksul kız 

umutsuz aşkı klasiğidir. Ancak, kitapta konuyla ilgili bölümler şöyledir:  
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“Türk filmlerinden çıkma bu fakir kızla zengin oğlan aşkı yıllarca sürmüş.” 

( 77) 

“Bizim ilişkimizde olduğu gibi aşk, dengi dengine sanatıdır. Sen hiç zengin 
bir genç kızın, yakışıklı bir kapıcı Ahmet Efendi’ye inşaat işçisi Hasan usta’ya aşık 

olup evlendiğini Türk filmleri dışında gördün mü?” (206) 

“… Zengin baba oğlunu azarladıktan (‘O tezgâhtar parçası ile evlenirsen 
seni mirasımdan mahrum bırakır ve evlatlıktan reddederim!’) az sonra” (248).  

 

2.3 Filmlerde basmakalıp- klişe laf edilmesi 

“Seni düşünmekten artık kafama matematik falan girmiyor” dedi alaycılıkla. 
Bu hiç olmayacak bir şeymiş, filmlerden çıkma basmakalıp bir lafmış gibi bir 

kahkaha attı, sonra da kıpkırmızı oldu” (98).    

 

2.4 Türk filmlerinde yabancı uyruklu kötü kalpli dadı kullanılması 

“… Başrol diye sözü edilen şeyin üçüncü sınıf bir rol, iyi kalpli Türk 

zengininin evinde dolaplar çevirerek herkesi birbirine düşüren alman dadı rolü…” 

(286) 
“Füsun’un köyden şehre indikten sonra, Fransız dadı sayesinde üç günde 

hanımefendi olacağı bir film yapmayacağız mesela” (239).  

 
 

2.5 Oyuncu olmak isteyen, Batılı film yıldızlarını taklit eden ve bunun 

için risk alan genç kızlar 
Füsun ile Kemal’in konuşması:  

“Bilmiyorum” biraz utanarak. “Aslında konservatuara girip oyuncu olmak 

isterdim” (30).    

“…Mehmet …  bir yandan da her gece, bu lüks evlerde, batılı film artistlerini 
taklit eden kızlarla sabahlara kadar vahşi geceler geçirir…” (110)  

“Füsun’un ileride ünlü bir ‘Türk film yıldızı’ olacağı, sarhoş kafamı meşgul 

etmişti” (229).  
“Füsun’un bütün Türkiye’nin taptığı çok ünlü bir kadın oyuncu olacağı 

hayallerine kapılıyor, gözümün önünde onu çekici bir Türk film yıldızı olarak 

canlandırıyordum” (230).  
“Karısını film yıldızı yapmak istiyor, dürüst, iyi niyetli çocuk! … Onu 

filmciler arasına sokacak, sen de koru onu Kemal” (262).  

“Füsun, babasının kendisinin film yıldızı olmasına da karşı çıkmasından, 

önüne gizli – açık engeller koymasından korktuğu için kocasının çekeceği ‘sanat 
filmi’ konusunu Tarık Bey’in duymayacağı bir şekilde konuşuyor, en azından öyle 

yapıyormuş gibi fısıldaşıyorduk” (282).   

“Efendim, Türk sinemasının önde gelen iki yapımcısı, Muzaffer Bey ve 
Hayal Hayati, kızınıza önemli roller taklit ettiler. Fakat filmlerde öpüşme sahnesi var 

diye sizler teklifleri kabul etmemişsiniz” (323) 
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3. Türk filmlerine gitmeme, Batılı filmlere gitme, Batılı film yıldızlarına 

hayranlık, öykünme veya Batılı filmlerden kopya çekme 

 Masumiyet Müzesi’nde birçok yerde Batılı ve Türk filmi karşılaştırması 
yapılır, Batılı filmlerden söz edilir, kahramanlarımız Batılı filmler izler. Ancak, Türk 

filmlerinde Batı filmi taklidi veya Batı filmi kopyası Kemal’in alayıyla karşılanır. 

Batılı artistleri görmek ve onları tanımak önemlidir.  
Orhan Pamuk’un çocukluğunda Türk filmlerine karşı olan mesafesi, 

Kemal’in de Yeşilçam filmlerine bakış açısını etkilemiş gibidir. Kemal bıkmadan 

izlediği Yeşilçam filmleriyle bir yandan da dalga geçmektedir. Kemal’in sözünü 

ettiği birçok inanılması güç Yeşilçam klişesi mevcuttur. Kemal’in ve Orhan 
Pamuk’un Türk filmlerine veya batılı film dışındaki filmlere ilgisizliği ile ilgili 

Masumiyet Müzesi’nde birçok örnek bulmak mümkün. Ama daha kitabın başlarında 

Kemal ile daha sonra kendi şoförü olacak babasının şoförü, Çetin Efendi arasında 
geçen şu diyalog iyi bir örnek teşkil etmektedir.  

“Çetin Efendi söze ilk başlayan: 

‘Hazreti İbrahim adlı filmi gördünüz mü?’ 

‘Hayır.’ 
‘Siz tabi öyle filmlere gitmezsiniz. Ama küçük hanımı da alın o filmi 

mutlaka görün. Hiç sıkılmayacaksınız… Ekrem Güçlü Hazreti İbrahim’i oynuyor. 

Biz hanım, kayınvalide, çoluk çocuk, ailecek gittik, hep birlikte doya doya ağladık. 
Hazreti İbrahim eline bıçağı alıp baktığı zaman da ağladık…”  (44)  

Çetin Efendi’nin okumuş bir burjuva olan Kemal’in sıkılacağını düşündüğü 

ve Kemal’in de itiraz etmediği bir filme çoluk çocuk ailecek gitmesi de dinin ve yerli 
filmlerin aslında yoksullara aitmiş gibi gösterildiğini kanıtlıyor. Aslında bu tutum, 

hem Masumiyet Müzesi’nde hem de genel olarak Yeşilçam filmlerinin ortak 

klişelerinde sık görülmektedir.”  

Kemal’in yengesi Berrin Site sinemasına gidişini anlatıyor: “Berberde 
elektrikler kesilince öğle vakti çıktım, Site’ye gittim, Sophia Loren ile Jean Gabin’i 

gördüm” (121)     

“Amerikan filmlerindeki gibi özel dedektif büroları İstanbul’da henüz 
açılmadığı için peşine kimseyi takamadım” (197).  

“Ben Türk filmlerine inanıyorum” deyiverdim. “Kemal şu ana kadar yılda 

ben senin bir kerecik olsun Türk filmine gittiğini görmedim. Gırgır olsun diye 
arkadaşlarla yaz sinemasına bile gitmezsin sen” (207).  

“Fatih Oteli’nde hayat Türk filmlerine benziyor” inan dedim” (207).  

“Hepiniz Muhteşem Gatsby filmindeki gibi beyazlar giymeye söz 

vereceksiniz. Filmi gördünüz mü?” (210).  
“Fatma Hanım’ın Batı filmlerinde gördüğümüz zengin ailelerin hizmetçileri 

gibi odasında ayrı bir televizyonu yoktu” (217).  

“Damat Bey, bu sessizlikten şüpheleneceğine ‘film koptu’ lafıma uygun bir 
sinema heyecanına kapılmış, hem aşk hem de nefretle Türk Sineması’nı, 

Yeşilçam’da yapılan filmlerin ne kadar berbat olduğunu, ama Türk halkının 

sinemaya bayıldığını – o zamanların sıradan sözleriydi bunlar- anlatıyordu” (229)  



200 

“Haklısınız. Türkiye’de de Avrupa’daki gibi sanat filmleri yapılmalı. … 

Tabi, niyetimiz hem Avrupa’daki gibi sanat filmi çekmek hem de başrolde Füsun’u 

oynatmak” (237).  
“Nasıl filmlerdi onlar? Ticari, melodramatik, piyasa işi şeyler. Hiç Türk 

filmine gider misiniz? Çok az… Avrupa görmüş zenginlerimiz Türk filmlerine alay 

etmek için giderler. Ben de yirmi yaşındayken öyle düşünürdüm. Ama artık Türk 
filmlerini eskisi gibi küçümsemiyorum. Füsun da şimdi Türk filmlerini çok seviyor. 

… Allah aşkına bana da öğretin, ben de seveyim dedim…” (239).   

“Filmde Orhan Gencebay, Orhan adlı fakir bir genç balıkçıyı 

canlandırıyordu. Ona hamilik eden ve vefa duygusuyla bağlı olduğu zengin bir kötü 
adam vardı. Onun daha da rezil ve şımarık oğlu ve arkadaşları, daha ilk filmini 

çeviren Müjde Ar’a biz de iyice görelim diye üstünü başını açarak, acımasızca ve 

uzun uzun tecavüz ederken sinema sessizleşti. Hamisi bunu emrettiği ve o da vefalı 
olduğu için, Orhan olayı örtbas etmek zorunda kalıyor ve Müjde’yle evleniyordu. 

Bu sırada Gencebay, ‘Batsın bu dünya’ diyerek, onu bütün Türkiye’de meşhur eden 

şarkıyı bir kez daha acı ve öfkeyle söylüyordu” (245).  

“Yeşilçam filmleri alemine sırf Füsun’a yakın olmak için girmenin, benim 
için çok zor olacağını anladım” (248).  

“Hem Türk filmine gidip hem de orada olmaktan huzursuzluk duyan 

entelektüeller gibi, kimsenin fark etmediği tuhaf bir ayrıntıyı fark etmiş ve bu 
saçmalığı küçümseyerek gülmekten kendimi alamıyormuş gibi kıs kıs gülerdim” 

(249).  

“Çetin Efendi …  filmin bazı yerlerinin hiç inandırıcı olmadığını söyledi. 
Bir İstanbul şoförü, hiçbir zaman bu filmdeki gibi patron hanımefendiyi kibarca da 

olsa azarlamazdı. ‘Ama o şoför değil, ünlü aktör Ayhan Işık’ dedi damat Feridun.  

‘Tamam, efendim dedi’ Çetin, ‘ben de bu yüzden çok beğendim. Çünkü öğretici bir 

yanı da vardı… ben bu yaz bu filmleri, eğlendirdiği gibi, hayat dersi verdiği için de 
çok sevdim” (256).   

“PTT’ye ait herhangi bir telefon kabininden, o yıllarda bir kere bile telefon 

edebildiğimi hatırlamıyorum. Bu işi, batılı filmlerin etkisiyle, yerli film 
kahramanları başarıyla yaparlardı yalnızca…”   (191).  

“Batılı ve Hıristiyan bir lüks maddesi olarak şampanya fetişizmi dönemin 

filmlerinde çok vardı” (287).  
 “Yanlış bir yere gidiyorsun Kemal, Hepimiz en olmadık kişiye tutuluyoruz. 

Herkes aşık oluyor. Ama herkes düştüğü durumdan hayatını berbat etmeden çıkıyor. 

“ 

“Bütün o aşk romanları, filmler ne o zaman?” 
“Aşk filmlerini çok severim,” dedi Zaim. “Ama hiçbirinde senin gibi birine 

hak verildiğini görmedim.” (203) 

“Bu sekiz yıl boyunca Füsun gibi ben de baca gibi Samsun tüttürdüm, ama 
gelecek kuşaklara kötü örnek olmasın diye. Eski filmlerde ve romanlarda çok sevilen 

sigara içme ayrıntılarından hikâyemde az söz edeceğim.” (371)  

 Öpüşme veya bedensel yakınlık ve flört mekanı olarak sinema: Sinemaya 

her zaman bir film izlemeye gidilmediğini, sevgili ile yalnız kalabilme mekanı olarak 
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da sinemanın kullanıldığı görülmektedir. Masumiyet Müzesi’nde hem buna dair hem 

de filmlerden öğrenilecek bazı pratik bilgiler için gidildiğine dair çok örnek 

bulunmaktadır.    
“Hikayemin geçtiği yıllarda, dünyanın çoğunluğu gibi ben de, dudaktan 

öpüşen iki kişiyi hayatımda ilk defa sinemada görmüş ve sarsılmıştım. Bu, bütün 

hayatım boyunca güzel bir kızla hep yapmak isteyeceğim çok da merak ettiğim bir 
şeydi. Amerika’daki bir iki rastlantı dışında, aslında 30 yıllık hayatımda dudaktan 

öpüşen bir çifti sinemadan başka bir yerde hiç görmemiştim. Sinemalar yalnız 

çocukluğumda değil, o yıllarda bile bana öpüşen başkalarını seyretmek için 

gittiğimiz yerlermiş gibi gelirdi. Füsun’un da benimle öpüşürken filmlerde gördüğü 
öpüşmeleri taklit ettiğini hissederdim” (49)  

“Ertesi gün, öğle vakti tek başıma sinemaya gittim. Osmanbey’de 

Cumhuriyet Caddesi’nde dalgın dalgın yürürken Hitchcock Haftası ilanına kanıp 
girdiğim filmde de, Grace Kelly’nin bir öpüşme sahnesi vardı. … Bütün bunlar 

ergenlik yıllarımdaki yalnızlık ihtiyacımı ve öpüşme isteğini sinemada hatırladığıma 

işaret olsun” (50).   

“Üstün Başarı dershanesinde kendi yaşında, tatlı, yumuşak ve yakışıklı bir 
çocuk vardı. Sürekli ona birlikte sinemaya gitmeyi, köşedeki çay bahçesinde 

oturmayı teklif ediyor, Füsun’u görünce heyecana kapıldığı ilk dakikalarda 

tutuklaşıp sessizleşiyordu” (59)  
“O sinemada Füsun’un yanında oturmaktan çok memnundum. Bir gözümle 

perdeyi seyrederken, bir gözümle de sahneden sahneye Füsun’un gövdesinin dar 

tahta sandalyede kıpırdanışını, soluk alışverişlerini, Orhan Gencebay ‘Kaderin 
böylesine yazıklar olsun’ derken bakacaklarını üst üste atışını ve sigara içişini 

izliyor, onun perdedeki duygusallığı ne kadar paylaştığını tahmin etmeye çalışarak 

zevk alıyordum. Müjde ile evlenmek zorunda kalan Orhan’ın öfkeli şarkısı isyankar 

bir havaya bürününce bir an yarı duygusal, yarı alaycı bir bakışla Füsun’a dönüp 
gülümsedim. Filme öylesine kapılmıştı ki, bana dönüp bakmadı bile” (246).  

“ … bir yandan Füsun’un sandalyesinde kıpırdandığını hissediyordum. Daha 

sonra annelerinin kucaklarında film seyreden çocuklar uyuyakalınca ve ön sıradan 
perdedeki kahramanlara sürekli laf yetiştiren öfkeliler sessizliğe bürününce, 

Füsun’un hemen yanı başımda duran ve sandalyesinin arkasına attığı kolunu tutmayı 

çok istedim” (246).  
“Füsun’un kolu bana yakın değildi artık. Orhan Gencebay’ın sevgilisine 

‘Mutluluk senin, hatıralar benim olsun!’ demesine, ön sıralardan biri ‘enayi’ diye 

bağırdı, ama pek az kişi gülüşüp onay verdi ona. Hepimiz sessizdik. Yenilgiyi 

efendiye kabul etmenin bütün milletin en iyi öğrendiği, öğrenmek istediği bilgelik 
ve hüner olduğunu o sırada düşündüm” (247).  

“Füsun’un yanında otururken, seyircilerle aramda bir kardeşlik duygusu 

olduğunu anlıyordum”. (247)   
“Füsun, bütün bunların kocasını üzdüğünü düşünerek Feridun’a sokulunca 

içim yandı” (249).  

“Ama film seyrederken karı kocanın birbirlerine sokulduklarını 

hissettiğimde, … içim birden kararıverirdi” (249).   
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“Hemen yanı başımdaki Füsun’un kucağında duran kazağın altında, karı 

kocanın el ele tutuştuklarını hissettim. … Evli oldukları, bir yatağı paylaştıkları, 

birbirlerine dokunmak için başka çok fırsatları olduğu halde, bunu neden şimdi 
benim yanımda yapıyorlardı?” (250).  

“… Şımarık bir zengin kızıyla, onu yola getiren şoförünün maceralarını 

Küçük hanımefendi filminde izlerken, kollarımız yine birbirine böyle değip yapıştı 
ve teninin alevi benim tenimi alevlendirince, gövdem hiç beklenmedik bir tepki 

verdi. Bir süre vücudumun edepsizliğine hiç aldırmadan onun tenine değmenin baş 

döndürücü tatlarına kendimi bırakmıştım ki, birden ışıklar yandı ve beş dakika ara 

başladı. Utanç verici heyecanımı gizlemek için, lacivert kazağımı kucağıma 
koydum” (251).  

“Sinemadaki kalabalığın ona bakması hoşuma gidiyor, bizi bir çift, bir karı 

– koca sandıklarını hayal etmekten mutluluk duyuyordum” (251- 252).  
“Füsun’un yanına sokularak oturmak tuhaf görüneceği için, arada boş bir 

sandalye bıraktım ve numaradan yaptığım küskünlük, serin rüzgârla birlikte, ,çimi 

ürperten buz gibi bir pişmanlığa dönüştü” (258).  

“Füsun ile önce Galatasaray’da buluşup afişlere baka baka bir sinemayı 
seçer, bilet alıp, karanlık serin ve tenha sinemaya girer, perdeden yansıyan ışıkta 

arkalarda gözlerden uzak bir yere oturur, el ele tutuşur, perdedeki filme sonsuz 

zamanı olan insanların rahatlığıyla seyrederdik” (429).  
“Füsun’un elini bulup tutmakta gecikince, Füsun’un güzel eli sabırsız bir 

serçe gibi kucağıma çıkmış, karnımın üzerinde, neredesin der gibi bir an açılmış, 

aynı anda elim ruhumdan da hızlı davranarak ona hasretle sarılmıştı (430).  
“Sinemada elini tutarken, bazen Füsun’un hafifçe ürperdiğini hissederdim. 

Bazen omzunu, hatta başını hafifçe benim omzuma dayıyordu artık. Bana daha çok 

yaslanabilsin diye koltuklara iyice gömülerek oturur, elini iki elimle tutar, bazen de 

belli belirsiz bacağını okşardım” (434).  
 

4. Gerçek Sinema Salonları ve Özellikleri 

 Orhan Pamuk sanki bir dönem raporu hazırlar gibi, 1975 – 1985 yılları 
arasında İstanbul’da faaliyet gösteren sinemalardan bahsetmektedir. Kemal’den 

daha doğrusu Pamuk’tan dönemin İstanbul sinema salonlarının adlarını, mimari 

özelliklerini, öğle vakti sinemaya gitmenin yaygınlığını,  arka arkaya iki film 
gösterildiğini, film arası verildiğini, arada yenen çikolatanın markasını da 

öğreniyoruz.   

“Öğle vakti çıktım, Site’ye gittim” (121).  

“Birkaç gün sonra öğle vakti biraz oyalanırım diye gittiğim Konak 
Sineması’nın uzun ve geniş çıkış merdivenlerinden sokak seviyesine ağır ağır 

tırmanırken…” (158). 

“Ağa Camii ile Saray Sineması arasında boşu boşuna aşağı yukarı 
yürüdüm…” (158).  

“Onu Saray Sineması’nda iki film arasında, balkonda, benden dört sıra 

ötede, iki kız kardeşiyle Buz Serap marka buzlu çikolatalardan birini zevkle yalarken 

gördüğümde…” (159).   
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“İlk filminin Saray Sineması’nda yapılacak galasında, Füsun sahneye 

alkışlar arasında benim kolumda çıkacaktı. Araba da zaten Beyoğlu’ndan Saray 

Sineması’nın tam önünden geçiyordu işte” (230).  
“Musalla taşının üzerinde yatmakta olan tabutun içinde, Beyoğlu’ndaki ünlü 

Bereket Apartmanı’nın sahiplerinden birinin yattığını söyledi. Bu binanın yerini tarif 

etmek için de iki bitişiğinde Atlas Sineması olduğunu söyleyince, kendimi Atlas 
Sineması’nda Füsun’un başrol oynadığı bir filmin galasında hayal eder buldum” 

(231 – 231).   

“Beyoğlu’na çıkınca vitrinleri ışıl ışıl bulduğumu, sinemalardan boşalan 

kalabalık arasında yürümekten hoşlandığımı hatırlıyorum. … Füsun ile kocasının 
beni evlerine, saçma sapan film hayallerine para yatırayım diye çağırdıklarını… 

Kafam o gece bir görüntüye takılmıştı: Filmimizin gala gecesi, Füsun elinde 

mikrofon, Saray Sineması’nın, yoksa yeni Melek daha mı iyiydi, … herkesten çok 
bana teşekkür edecekti. Sanat filminin zengin yapımcısı olarak ben sahneye 

çıktığımda, etraftaki dedikodulardan haberdar olanlar, genç yıldızın, bu filmin 

çekimi sırasında prodüktöre aşık olup kocasından ayrıldığını fısıldayacaklar, 

sahnede Füsun beni yanaklarımdan öperken çekilmiş fotoğrafımız da bütün 
gazetelerde yayımlanacaktı” (238). 

“Mesela Bakırköy’deki İncirli Sineması’nda Amerikan filmlerinden…” 

(249).  
“Yaz sonunda Arnavutköy Çampark Sineması’nda…” (251).  

“Saray’da saat 13.45’te yeni bir seans vardı. Sinemaya girip oturursam, 

içerisinin küf ve nem kokan serin karanlığında rahatlardım” (261).  
 

“Beyoğlu’nda Saray Sineması’nda Kırık Hayatlar’ın gala gecesinin 

yapıldığı akşam, Çukurcuma’daki evde Keskinler’le birlikteydim” (382).  

 

 

5. Yazlık Sinema Deneyimleri, Kemal’in Sinema Mekânlarına ve Yazlık 

Sinema Seyircisine Dair Bahsettiği Ayrıntılar ve Burjuvaların Bilmediği Öteki 

Türkiye’den Örnekler   

“1976 yılının Haziran ortasından Ekim başına kadar, yazlık sinemalarda 

elliden fazla film gördük” (244).  
“Yıllar sonra dut ve çınar ağaçları kesilerek üzerlerine apartmanlar dikilen, 

araba park yerine ya da yeşil plastik halılarla kaplı mini futbol sahalarına 

dönüştürülen bu büyük sinema bahçelerinin, kireçle badanalanmış duvarlar, 

imalathaneler, çökmekte olan ahşap konaklar ve iki üç katlı apartmanlarla ve sayısız 
balkon ve pencereyle çevrilmiş bu hüzünlü mekanların kalabalığı, her seferinde beni 

şaşırtırdı. Çoğu zaman seyretmekte olduğumuz melodramatik filmin kederiyle 

sandalyelerde çekirdek yiyerek oturan binlerce kişinin kıpır kıpır hayatiyeti, bütün o 
kalabalık ailelerin, başörtülü annelerin, sürekli sigara tüttüren babaların, gazoz içen 

çocukların bekar erkeklerin insanlığı, filmin anlattığı şeyle birbirine karışırdı.    

Şarkıları ve filmleri, plakları ve afişleriyle o günlerde bütün Türk milletinin 

hayatına girmekte olan yerli filmlerin ve müziğin kralı Orhan Gencebay ile ilk defa 
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işte böyle koskocaman bir Açıkhava sinemasının perdesinde karşılaştım. Pendik ile 

Kartal arasındaki yeni gecekondu mahallelerinin arkasında, Marmara’ya ışıl ışıl 

Adalar’a ve duvarlarına çeşitli sol sloganlar yazılmış imalathanelere, fabrikalara 
bakan bir tepedeydik. Bütün çevremizi bembeyaz bir kireç rengine boyayan 

Kartal’daki Yunus Çimento Fabrikası’nın yüksek bacalarından çıkan pamuk gibi 

dumanlar, gecenin içinde daha da beyaz gözüküyor ve kireç parçaları film 
seyredenlerin üzerine masaldan çıkma bir kar gibi yağıyordu1 (245)     

“Sıcak bir gece, Nişantaşı’nın arka sokakları ile Ihlamur Kasrı’nın 

yakınlarındaki gecekondular arasında sıkışmış dar ve uzun bir bahçedeki Yeni İpek 

Sineması’nda dut ağaçlarının altında Aşkın Çilesi Ölünce Biter ile çocuk yıldız 
Papatya’nın oynadığı Kalbimin Feryadını adlı melodramları seyrettik” (248).  

“Şehzadebaşı’ndaki küçük Yıldız Bahçesi Sineması’nın üç yanını tıpkı La 

Scala’daki localar gibi çevreleyen ve tıklım tıklım dolu olan balkonları biz 
seyircilere o kadar yakındı ki, Aşkım ve Gururum adlı aile filminde, zengin baba 

oğlunu azarladıktan (“o tezgâhtar parçası ile evlenirsen seni mirasımdan mahrum 

bırakır ve evlatlıktan reddederim!”) az sonra, balkonlardan birinde çıkan kavganın 

gürültüsünü bazılarımız filmdeki kavga ile karıştırmıştı. Karagümrük’teki kışlık 
Çiçek Sineması’nın hemen bitişiğindeki yazlık Yaz Çiçek Sinema Bahçesi’nde ise, 

senaryosunu Damat Feridun Bey’in kaleme aldığı ve bize Xavier de Montepin’in 

Ekmekçi Kadın adlı romanının yeni bir uyarlaması olduğunu söylediği Simitçi Teyze 
adlı filmi seyrettik. Bu sefer başrolde Türkan Şoray değil Fatma Girik oynuyordu ve 

hemen yukarımızdaki balkona bir rakı sofrası kurup ailesiyle demlenen atletli ve 

şişman bir balkon babası, bu surumdan memnun olmadığını ikide bir ‘Türkan hiç 
böyle mi oynardı, geç kardeşim geç, hiç olmamış!’ diyerek ifade ediyordu. Balkon 

babası filmi dün akşam da seyrettiği için olacakları önceden bağıra çağırsa bütün 

sinemaya aşağılayıcı bir dille ilan etti. ‘Şşşt sus da seyredelim’ diyen seyircilerle 

balkonundan ağız dalaşına girip filmi daha da aşağıladı” (248 – 249).   
“Beşiktaş Çarşı içinde Kamburun Yeri olarak bilinen büyük bahçede 

(Yumurcak Sineması yazlığı) Fakir Bir Kız Sevdim’i seyrederken… (250).  

“Pendik sırtlarındaki manzaralı sinemada seyrettiğimiz…” (252).  
“Çetin’i Beşiktaş bahçe sinemalarında ne olduğunu öğrenmeye yolladım… 

Böylece son yaz akşamlarını, bahçe sinemalarında Füsun ve kocasıyla çok da 

eğlenmeden, fazla konuşmadan, küskünlük taklidi yaparak geçirdik… “ (258).  
“Beşiktaş’taki Yıldız Sineması yaz sonunda o kadar boştu ki… “ (258).  

“Dört gün sonra gittiğimiz Feriköy’deki Kulüp Sineması’nda film yerine, 

belediyenin yoksul çocuklar için düzenlediği cambazlı, hokkabazlı, dansözlü bir 

sünnet düğünü olduğunu, yataklara yatmış sünnet kıyafetli, asık suratlı çocukları ve 
başörtülü teyzeleri görünce sevinerek analdık” (259).  

“Son olarak, Ekim başında Pangaltı’daki Majestik Bahçe Sineması’na 

gittik” (259).  

 

6. Senaryo ve Yapım Sorunları ve Sansür Hakkında Gerçeğe Yakın 

Bilgiler 

 Film sektörü: Erler Film – Limon Film ve diğerleri. 
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“Feridun çok genç, ama bugün İstanbul’da en çok aranan senaryo yazarıdır” 

dedi Nesibe Hala. Simitçi Teyze’yi o yazdı” (223).  

“Feridun Bey 22 yaşındaydı, sinema ve edebiyata meraklıydı, henüz çok 
para kazanamıyordu ama Yeşilçam için senaryolar kaleme almaktan başka şiir de 

yazıyordu” (224).  

“Açgözlü olmayan, ciddi ve kararlı bir sermaye bulunursa, çok harika filmler 
yapılabileceğini, Füsun’un başrolü oynayacağı bir senaryo yazdığını ve ne yazık ki 

hiç para desteği bulamadığını da Feridun o sırada söylemiş olmalı” (229).  

“Bir an zihnim aydınlandı ve Füsun’un ve kocasının beni film yapma 

hayallerine destek olacak zengin akraba olarak gördükleri için yemeğe çağırdıkları 
sonucuna vardım” (229).  

“Üç yıldır Yeşilçam’ın tam içindeyim, çok talihliyim. Herkesi tanıdım. 

Lambaları, dekorları taşıyarak set işçiliği de yaptım, yönetmen yardımcılığı da. On 
bir tane de senaryo yazdım.  Konak Film’dekiler benim artık yönetmenliğe 

başlayabileceğimi söylüyorlardı ama ben öyle filmler çekmek istemiyorum” (239).   

“1976 yazı boyunca, film konuşmak için birlikte pek çok Boğaz Lokantasına 

akşam yemeğine gittik. … Yemeklerde kocasının film konularını ve hayallerini, 
Yeşilçam’ın ve Türk seyircisinin yapısı üzerine çözümlemelerini, bir süre saygıyla 

ve şüphelerimi kendime saklayarak dinler; derdim aslında Türk seyircisine ‘Batılı 

anlamda bir sanat filmi hediye etmek’ olmadığı için, işi ihtiyatla yokuşa sürer; 
mesela yazılmış senaryoyu görmek ister, ama senaryo önüme gelmeden önce de 

başka konuya ilgi gösterirdim. Pek çok Satsat çalışanından daha zeki ve becerikli 

olduğunu keşfettiğim Feridun ile bir keresinde, ‘doğru dürüst’ bir Türk filminin 
maliyeti üzerine konuştuktan sonra, Füsun’un yıldız olması için Nişantaşı’nın arka 

sokaklarında küçük bir apartman dairesinin fiyatının yarısı kadar bir para gerektiği 

sonucunu çıkarmıştım, ama işlere bir türlü girişemememizin nedeni bu miktarın 

azlığı ya da çokluğu değil, haftada iki kere, film yapmak bahanesiyle Füsun’u 
görmemin acılarımı şimdilik yatıştırdığını anlamamdı” (240).  

“Aman aman iyi olsunlar dedi annem. Çocuk filmcilerle, Yeşilçamcılarla 

düşüp kalkıyormuş diye duymuş, üzülmüştüm”  (244).  
“Gördüğümüz filmlerin püf noktalarını, tam bir iyimserlikle fısıldar gibi 

anlatan Feridun’a dönüp hiç bakmadım” (248).  

“Feridun’un ticari kaygılarla senaryoya koyduğu Füsun’un soyunacağı (bir 
kere sevişirken, bir kere Fransız ‘Yeni Dalga’ tarzı köpüklü küvette düşünceli bir 

şekilde sigara içerken, bir kere de rüyasında bir cennet bahçede gezinirken) üç sahne 

de zevksiz ve gereksizdi!” (283).  

“… Sarhoş kalabalık beni de sanat filmi çektirmek isteyen ‘iyi niyetli salak 
milyoner’ olarak şüphe ve alaycılıkla kabul etmişti” (284)  

“Birkaç yıl içinde yalnız Salih Sarılı’nın değil, Pelür Bar’da tanışıp ahbaplık 

ettiğimiz oyuncuların büyük çoğunluğunun yerli porno film sanayinde çalıştığını, 
tıpkı insanın arkadaşlarının çoğunun gizli örgüt üyesi olduğunu öğrenmesi gibi 

şaşırarak öğrenmiştim. … Daha gözü kara ve para hırslısı oyuncular ve çoğu Pelür 

müdavimi olan başka bazı prodüktörler ise, tarihe ‘ilk Müslüman porno filmleri’ 

olarak geçmesi gereken yerli filmleri o günlerde çekmişlerdi” (286).  



206 

“… Bu ünlü prodüktör Atlas Sineması’nın üst katındaki bu ünlü 

yazıhanesinde otuz yaşından genç herhangi bir kadınla yalnız kaldığında, hemen 

kapıyı kilitleyip kadının ırzına geçer…” (286).  
“Limon Film’in yazıhanesi Yeni Melek Sineması’nın hemen bitişiğindeydi” 

(288).  

“Panayot’un kahvesinde Erler Film’in toplantısı vardı” (294).  
“Arada bir Limon Film yazıhanesinde buluşur, Sansür Kurulu’nun çıkardığı 

dertlerden…” (295).  

“Feridun’un filmini çekebilmek için sansür Kurulu’nun onayını almak, bizi 

çok uğraştırıyordu. İster yerli ister yabancı, sinemalarda gösterilen bütün filmlerin 
sansürden geçtiğini, gazetedeki haberlerden ve anlatılan hikayelerden yıllar önceden 

biliyordum. Ama sansürün film işinin ne kadar büyük bir parçası olduğunu, ancak 

Limon Filmi kurduktan sonra fark ettim. Gazeteler sansür kurulunun kararlarından, 
Batı’da çok önemsenen ve Türkiye’de de haber olan bir film tamamen yasaklanırsa 

bahsediyorlardı yalnızca. Mesela Arabistanlı Lawrance filmi Türklüğe hakaret 

içerdiği için tamamen yasaklanmış, Paris’te Son Tango bütün seks sahneleri 

çıkarılarak hakikisinden de ‘sanatlı ve sıkıcı’ bir hale getirilmişti” (310).  
“Hayal Hayati’ye göre, İslamiyet, Atatürk, Türk Ordusu, din adamları, 

cumhurbaşkanı, Kürtler, Ermeniler, Yahudiler ve Rumlar hakkında hoşa gitmeyecek 

yorumların ve edepsiz aşk sahnelerinin dışında, Türkiye’de sinema aslında özgürdü. 
Ama bunun doğru olmadığını kendi de bilir, bazen gülerek söylerdi. Çünkü yarım 

yüzyıldır sansür kurulu üyeleri, yalnız devletin yasaklamak istediği, güç sahiplerini 

huzursuz eden konuları değil,  kafalarına takılan ve sivri buldukları her filmi, her 
türlü gerekçeyle yasaklama alışkanlığı edinmişlerdi ve bu gücü Hayal Hayati gibi 

içlerinden gelen bir zevk ve mizahla kullanmayı da çok seviyorlardı. … Mesela bir 

fabrika bekçisinin serüvenlerinin alaycılıkla ele alındığı bir film ‘Türk bekçilerini 

küçük düşürüyor’ bahanesiyle; evli ve çocuklu bir kadının başka bir adama aşkını 
anlatan film, annelik müessesesine saygısız yaklaştığı” için; okuldan kaçan çocuğun 

mutlu serüvenlerini anlatan film ‘çocukları okuldan soğutuyor’ gerekçesiyle 

yasaklanmıştı” (311 - 312).  
“Limon Film’in yazıhanesinde Feridun ile karşılıklı sigara içerek oturup 

Mavi Yağmur’u hangi aracı kişi sansürden geçirmemizin doğru olacağını pek çok 

kereler uzun uzun tartıştığımızı hatırlıyorum” (313).  
“Daktilo Demir takma adlı, çok sevilen çalışkan bir Rum vardı. Onun 

sansüre takılmayacak senaryo hazırlama yöntemi, yazılmış her senaryoyu kendi 

daktilosuyla kendi üslubuyla yeniden yazmaktı. … esas kahramanın filmin sonunda 

sansürcülerin takılacağı, seyircinin seveceği öfkeli, sert, eleştirel sözlerini 
dengeleyecek bayraklı, vatanlı, Atatürklü, Allahlı birkaç tatlı söz eklemeyi herkesten 

iyi becerirdi. Asıl hüneri, senaryodaki kaba ve aşırı her noktayı mizahla, hafiflikle 

ve tatlılıkla masalımsı bir hayat ayrıntısı haline getirmesiydi. Sansür Kurulu 
üyelerine düzenli rüşvet veren büyük film şirketleri, hiçbir sakıncası olmayan 

senaryolarını bile, sırf onun şekerli, büyülü, çocuksu havası sinsin diye Daktilo 

Demir’e teslim ederlerdi. Yaz gecelerinde içimize işleyen masalımsı Türk 

filmlerinin o benzersiz şiirini Daktilo Demir’e borçlu olduğumuzu öğrenince, 
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Feridun’un da önerisiyle Füsun’u da aldık ve üçümüz ‘Senaryo Doktoru’nun 

Kurtuluş’taki evine gittik ” (314).   

“Ülkenin bir iç savaşa doğru sürüklenmesi, patlayan bombalar, sokaklardaki 
çatışmalar, akşamları sinemaya gidenleri çok azaltmış, ‘sinema sanayii’ni sarsmıştı.  

Pelür Bar diğer sinemacı meyhaneleri, gene her zamanki gibi kalabalıktılar, ama 

aileler akşamları sokağa çıkamadığı için, herkes ya reklam filmlerinde ya da her gün 
bir yenisi çekilen seks ve dövüş filmlerinde iş bulabilmek için çırpınıyordu. Büyük 

yapımcılar iki yıl önce sinemalarda mutlulukla seyrettiğimiz cinsten filmlere artık 

para koymadıkları için, Pelür Bar’daki sinemacı takımı arasında filmlere para 

yatıran, Limon Filmi destekleyen sinemasever zengin olarak önemimim arttığını 
hissederdim. O günlerde iyice uzak kaldığım Pelür Bar’a, bir akşamüstü, Feridun’un 

ısrarıyla gidince, içeride her zamankinden daha büyük bir kalabalık görmüş, daha 

sonra sarhoşlardan, işsizliğin sinemacı barlarına yaradığını, ‘bütün Yeşilçam’ın 
içtiğini’ öğrenmiştim.  

O gece ben de mutsuz filmcilerle sabaha kadar rakı içtim. Tarabya’da Huzur 

Lokantası’nda, Füsun’a olan ilgisini gösteren Tahir Tan ile o gecenin sonunda tatlı 

tatlı sohbet ettiğimizi hatırlıyorum. Genç ve yeni oyunculardan sevimli Papatya ile 
de o gecenin sonunda, onun deyimiyle ‘arkadaş olduk.’ Birkaç yıl önce aile 

filmlerinde simit satarak kör annesine bakan ya da Hain Sühendan’ın oynadığı üvey 

annenin eziyetlerine gözyaşlarıyla katlanan masum kız çocuklarını canlandıran 
Papatya, şimdi herkes gibi hayallerini gerçekleştirememekten, işsizlikten, yerli 

porno filmlere dublaj yapmaktan şikâyetçiydi”  (338).  

“Akşam İstiklal Caddesi’ne çıktım, İstiklal Caddesi’nin boşluğuna şaşarak 
uzun uzun yürüdüm. Ucuz seks filmleri gösteren Saray, Fitaş gibi büyük sinemaların 

önünde bir iki huzursuz erkekten başka kimse yoktu” (347).     

“Kırık Hayatlar, eleştirmenlerin alaycı, küçümseyici sözlerine rağmen, hem 

İstanbul’da hem de taşrada sinema seyircileri tarafından heyecanla karşılanarak gişe 
rekorları kırdı. Papatya’nın kara bahtından öfkeli ve kederli iki şarkıyla yakındığı 

son sahneler, özellikle taşrada kadınları ağlatıyor, genci yaşlısı pek çok insan nemli 

ve havasız sinemalardan ağlamaktan şişmiş gözlerle çıkıyordu. Son sahneden önce 
Papatya’nın neredeyse çocuk yaştayken kendisini kandırarak namusunu lekeleyen 

kötü kalpli zengini yalvarta yalvarta öldürtmesi de coşkuyla karşılanıyordu. Film, 

artık ‘terör yılları’ diye anılan askeri darbe öncesi dönemde, sinemadan uzaklaşmış 
kitleleri en sonunda salonlara çektiği için de takdir ediliyordu. ” (383).   

“Limon Film olarak … Kırık Hayatlar’ın devamını çekmeye o akşam karar 

verdik. İkinci film bizim kararımız değil, Anadolu’daki sinema salonlarının ve 

dağıtımcıların kararıydı daha çok” (384).  
 

7. Sinemaya Gitmenin Tuhaf Nedenleri 

“Mükerrem hanımların evini merak ettim de geldim’ dedi. Cemile hanım bir 
itiraf havasıyla. Pek bir şey anlamadım. Sinema bahçesinin içlerine baktığı aşağıdaki 

eski konakların birinde, Mükerrem hanım diye ilginç birilerinin yaşadığını 

düşündüm, bu evin içini birlikte seyretmek için Cemile hanımın yanına oturdum. … 

Film başlayınca, Mükerrem hanımların evinin filmdeki ev olduğunu anladım. 
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Erenköy’deki paşazade bir ailenin ünlü köşküydü burası, çocukluğumda önünden 

bisikletle geçerdim.Yoksul düştükleri için eski ahşap yapının sahipleri, annemin de 

tanıdığı başka eski paşadazelerin yaptığı gibi, evlerini Yeşilçam filmlerine set olarak 
kiraya veriyorlardı. Cemile hanımın niyeti Aşktan  da Acı adlı filmi izleyip ağlamak 

değil, filmde kötü ruhlu, sonradan görme zenginlerin evi rolünü üstlenmiş eski paşa 

konağının ahşap kakmalı odalarını görmekti” (259).  
“Füsun’un hastalığında Feridun da bize geldi. Üzüntüden yürüyecek mecali 

bile kalmayan kızımın koluna girip onu Beyoğlu’na sinemaya bile götürdü” (263).  

“aşkımın ve utancımın beni getirdiği yerde, daha da çok içime 

çekilmektenve sessiz kalmaktan başka hiçbir çarem yoktu. Bir hafta boyunca her 
akşam tek başıma sinemaya gittim. Ve Konak, Site ve Kent Sinemaları’nda 

Amerikan filmleri seyrettim. Sinema, hele bizimkiler gibi mutsuzlar aleminde 

gerçekliğin ve mutsuzluğumuzun doğru bir resmini vermek yerine, bizleri 
oyalayacak, mutlu edecek yeni bir alem yaratmalıdır. Film seyrederken, hele 

kahramanların yerine birini koyabilmişsem, dertlerimi abarttığımı düşünürdüm” 

(346).  

“Keskinler’in filmlerden sonra yaptıkları sohbet, filmin kendileri üzerindeki 
etkisinden çok, onun ahlaki etkisi üzerine olurdu” (235).  

“Grace kelly hakkında çok şey işitmiş olan Füsun, bu filmleri hiç 

kaçırmazdı. Ben de Füsun’un Grace Kelly’nin kırılgan, çaresiz ama sağlıklı halini 
seyretmesini hiç kaçırmak istemediğim için her Perşembe akşamı Keskinler’in 

sofrasında yerimi alırdım. O Perşembe Hitchcock’un Arka Penceresi’ni seyrettik. 

Film içimdeki huzursuzluk duygusunu bana unutturacağına, tam tersi bir etki yaptı” 
(395).  

 

Sonuç 

Eserlerinde toplumsal gerçekleri post modern çerçevede evrensel temalarla 
birleştirerek başarılı bir şekilde okuyucuya sunan Orhan Pamuk, 2006 yılında Nobel 

Edebiyat ödülüne layık görülmüştür. Üstelik doğduğu topraklarda bu ödüle 

ulaşabilen ilk ve hali hazırda tek yazar olma unvanına da sahiptir. Yalın ve anlaşılır 
bir üslup ile romanlarında okuyucuya adeta bir sinema filmi seyrettiriyor hissi 

verebilen önemli yazarlardandır. Çalışmamız boyunca değindiğimiz, Pamuk’un 

romanlarındaki sinema-edebiyat ilişkisi, onun sinemaya olan aşırı ilgisi ve her iki 
sanata da fazlasıyla önem vermesi neticesinde çok fazla örnek barındırmaktadır. 

İstanbul’da başlayan olay örgüsüyle, roman boyunca İstanbul’un sokaklarını, 

kültürünü ve geleneklerini gözler önüne seren yazar, Masumiyet Müzesi’nde bu 

değerlerin korunması ve sürdürülmesi konusunda açık bir hassasiyet göstermiştir. 
Orhan Pamuk şehrin fiziki ve sosyal yapılarının korunmasında tutucu bir tavır 

sergiler. Bu bağlamda sinema kültürü de yazar tarafından dikkat çekici bir biçimde 

tasvir edilmiş ve eserin diğer birçok kitapta olduğu gibi bu kültürü işlemesi 
sağlanmıştır. Çalışmamızda, kitaptan alıntılar yapılarak ve edebi metinler kategorize 

edilerek sinema kültürünün birçok boyutu aktarılmıştır. Türk ve dünya 

edebiyatındaki etkisiyle, Orhan Pamuk’un edebi eserleri birçok araştırmanın 

materyali olmaktadır. 



209 

 

KAYNAKÇA 

Akbulut, Hasan. “Sinemaya gitmek ve seyir: Bir sözlü tarih çalışması”. Elektronik 
Mesleki Gelişim ve Araştırma Dergisi (EJOIR) Cilt:2 Özel Sayı Ağustos, 

2014. 

Ecevit, Yıldız. (1994). Orhan Pamuk’u Okumak. Gerçek Yayınevi: İstanbul. 
Halbwachs, Maurice. (2016).  Hafızanın Toplumsal Çerçeveleri, Les Cadres Sociaux 

de la Memoire. (Çev. Büşra Uçar), Heretik Yayınları: Ankara. 

Kırel, Serpil. (2005). Yeşilçam Öykü Sineması. Babil Yayınları: İstanbul. 

Randal, William Lowell: (2014). Bizi Biz Yapan Hikayeler, Kendimizi Yaratma 
Üzerine Bir Deneme. (Çev. Şen Süer Kaya). Ayrıntı Yayınları: İstanbul. 

Pamuk, Orhan. (1999). Öteki Renkler. İletişim Yayınları: İstanbul. 

Pamuk, Orhan. (2010). Manzaradan Parçalar. İletişim Yayınları: İstanbul. 
Susam, Asuman. (2015). Toplumsal Bellek ve Belgesel Sinema: 2000 Sonrası 

Türkiye Belgesellerinde Gerçek – Temsil İlişkileri. Ayrıntı Yayınları: 

İstanbul. 

Sarlo, Beatriz. (2011). Geçmiş Zaman. (Çev. Peral Bayaz Charum, Deniz Ekinci). 
Metis Yayınları: İstanbul. 

 


