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“Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge Oyunu” Romanı 
Üzerine Psikolojik Bir Çözümleme

A Psychological Analysis of the Novel “Terkedilmiş Sokakta 
Sessiz Bir Gölge Oyunu” 

Selim Somuncu

Öz

Psikoloji ile edebiyat arasındaki ilişkinin çok farklı boyutları olduğu ve çok 
katmanlı bir ilişkiyi içinde barındırdığı söylenebilir. Gerek psikoloji gerekse 
edebiyat insanın fiziksel ve psikolojik yapısını ele alır, bilinçaltı her ikisin-
de de sorgulanır, her ikisinde de çağrışım metodu uygulanır, dil ve hayal 
her ikisi için de önemlidir. Psikolojik roman ise natüralizm akımından sonra 
yükselişe geçmiştir. Olay örgüsünün çok fazla ön plana çıkarılmadığı, daha 
çok kişilerin iç dünyalarını, ruhsal durumlarını önemseyen ve bunlar üze-
rine yoğunlaşan roman türü olarak bilinir. Olay örgüsü ya da aksiyon geri 
plandadır. Olay örgüsüne katkı sağlayacak gelişmelere neden olan, hazır-
layan ve olayların sonucu olan ruhsal durumlar üzerine yoğunlaşılır. “Ter-
kedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge Oyunu” adlı roman Zeynep Ankara’nın 
yoğun psikolojik öğeleri içeren bir romanıdır. Romanda Erich Fromm’un 
sevgi ve şiddetle ilgili temellendirmelerinden yola çıkıldığını düşündüren bir 
çok enstantane vardır. Bu çalışmada “Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Göl-
ge Oyunu” romanının olay örgüsünün ana hatları verildikten sonra romanın 
bazı unsurları üzerinden sevgi ve şiddet kavramlarını temel alan psikolojik 
bir inceleme yapılacaktır. 
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Abstract

It can be stated that the link between psychology and literature has various 
diverse dimensions and includes a multi-layer relationship. Both psychology 
and literature study the physical and psychological structure of man; they 
both question the subconscious, both employ the method of association, 
language and imagination are important for both. It is known as the type of 
novel in which the plot is not featured highly, but the inner worlds of people 
and their psychological states are considered important, and thus, focused on. 
“Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge Oyunu” (A Silent Shadow Show in an 
Abandoned Street) is a novel by Zeynep Ankara that includes psychological 
components intensively. There are plenty of instances in the novel which give 
rise to the idea that Erich Fromm’s groundings regarding love and violence 
were taken as a basis. After giving the plot outline of “Terkedilmiş Sokakta 
Sessiz Bir Gölge Oyunu”, this study is meant to present a psychological 
analysis based on the concepts of love and violence, by means of some 
components of the novel. 

Keywords: Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge Oyunu (A Silent Shadow 
Show in an Abandoned Street), Crisis of Literature, Psychological Novel, 
Love and Violence.
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Giriş

 “Sevgiyi ve nefreti zıt şeyler olarak düşünmek tuhaf. 
Bana hep birbirlerinden 

ayrılmaz şeyler olarak görünüyorlar.”

Terry Eagleton

“Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge Oyunu” adlı roman başkarakter 
Maide’nin hayatından kesitler sunarak başlar. “Anlatma zamanı”nda 
Maide orta yaşlı bir kadındır. Zevkleri, aşkları, düzeni, düzensizliği, 
özlemleri, romanın belli başlı uzamları olan evden işe, işten bara, bar-
dan eve şeklinde hem ani geçişler hem de enstantaneler halinde veri-
lir. Bu kısım Maide’nin geçmişe dönük olarak anlatacağı hikâyenin 
zeminini oluşturur. Bir sabah kahvaltısında göz ucuyla baktığı gazete 
onun maziyi hatırlamasına ve geçmişi anlatmaya başlamasına neden 
olur. Romanın olay örgüsünün temel düzlemi de anlatılacak olan bu 
geçmişte saklıdır. Söz konusu gazetede kanepenin üzerinde göğsünden 
kurşun yemiş bir kadın ve yerde kanlar içinde yatan bir adamın fo-
toğrafı vardır. Resimdeki adam Maide’nin gençlik yıllarından arkadaşı 
Halil’dir. Bundan sonrası Maide’nin geriye dönüş tekniğiyle geçmişe 
gidip kendisinin de içinde bulunduğu arkadaş gruplarının hikâyesini 
anlatması şeklinde kurgulanmıştır. 

Olay Örgüsü

Eserde roman karakterlerinin içinde bulunduğu iki farklı öğrenci grubu 
ön plana çıkarılır. Bunlardan biri bohem hayatı yaşayan rakçı, hippi 
grup, diğeri ise komünizmden beslenen örgütsel bir öğrenci grubudur. 
Vaka zamanı Maide’nin ilk gençlik yıllarının anlatıldığı kısımdır. Bu-
rada olay örgüsüne ve karakterlere ilişkin ayrıntılar şu şekilde özetlene-
bilir: Kaydını kolejden bir devlet lisesine aldıran Maide yeni okulunda 
tanıştığı gençlerin de etkisiyle devrimcilik sevdasına kapılır. Devrimci 
gruplarla vakit geçirmeye başlar. Eskiden kolejli olan Maide’nin bir-
likte vakit geçirdiği bir diğer genç grup eski okulunda beraber olduğu 
hippilerdir. Maide bir tarafta Halil’in öncülüğünü yaptığı anarşist bir 
devrimci grup, diğer tarafta Sadık’ın öncülüğünü yaptığı bir hippi grup 
arasında gidip gelen, her iki grupla da irtibatı olan bir genç kız olarak 
okurun karşısına çıkarılır. İçinde bulunduğu devrimci grupla boya ku-
tularını ve fırçaları yüklenerek duvarlara slogan yazan Maide, zafer 
türküleri söyleyerek döndüğü bir eylemden sonra kıyafet değiştirip 
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hippi barlarında geceye devam eder. Bu iki grup arasında gidip gelen 
Maide aynı zamanda kendi kişiliğini bulma çabası içindedir.

Romana önemli bir vaka unsuru olarak bir okul baskını konu 
olur. Karşıt görüşlü öğrenciler tarafından okula gerçekleştirilen bu 
baskından sonra Maide’nin içinde bulunduğu devrimci grup saldırıya 
uğrar, dövülür, üstüne bir de polis, karakol, işkence görürler. Sonra adı 
verilmeyen bir darbe olur. Askerin darbe hazırlıkları kapalı bir anlatım-
la verilir. Burada darbe, baskı rejimlerini temsilen romana girmiş bir 
darbedir. Yoksa roman, tema olarak bilindik darbe dönemlerini anlatan 
bir roman değildir.1 Dolayısıyla darbenin hangi darbe olduğu, hatta ro-
manın Türkiye’de geçip geçmediğinin bir anlamı kalmamıştır. Bu yüz-
den darbeye ilişkin ayrıntılar geçiştirilir. Baskı rejiminin sahiplerinin 
kim olduğunun da önemi yoktur. Önemli olan baskı karşısında ezilen, 
ruhsal bir ezinçle yaşamak zorunda kalan öznenin durumudur. Bu açı-
dan romanda aksiyona dönük tek kurgu budur. Bunun dışında bütün 
roman, başkarakter Maide ve arkadaşlarının psikolojik bunalımları, 
kendi aralarındaki ve benliklerindeki çatışmaların aktarımından ibaret-
tir. Bu bunalımlar ve çatışmalar diyalog ve bazen de -parantez içinde 
verilen hatta çoğu zaman diyaloglardan daha uzun yer tutan- mono-
loglar aracılığıyla aktarılır. Dolayısıyla içsel olan bu monologlar ka-
rakterlerin iç çatışmalarını barındırması itibariyle psiko-sosyal açıdan 
oldukça zengindir. Çünkü “Bir karakterin her deneyimi, her düşüncesi 
içsel olarak diyalojiktir, polemikle yüklüdür, mücadeleyle doludur ya 
da aksine kendi dışından gelecek esinlere açıktır.  Ama hiçbir durumda 
yalnızca kendi nesnesi üzerinde yoğunlaşmış değildir; sürekli başka 
bir kişiye bir yan bakış eşlik eder ona” (Bahtin, 2004: 81). Ayrıca bu 
gelgitlerin içerisine aşk da sıkıştırılır. İrtibatta olduğu iki grubun öncü 
kişileri olan Halil ve Sadık ile Maide arasında arkadaşlıkla başlayan ve 
sonra duygusal boyuta taşınan bir ilişki de kurguda yerini bulur.

Darbenin yapılmasıyla birlikte hikâye edilen olay örgüsü 107. 
sayfada kesilir (Ankara, 1993). Bunun ardından Maide’nin kardeşi 
Mutlu’nun ablasına gönderdiği mektuplar doğrudan bir aktarımla ve-

1 Türk edebiyatında gerek 27 Mayıs gerekse 12 Eylül darbe dönemlerini anlatan ro-
manlar şunlardır: Samim Kocagöz “İzmir’in İçinde” (1973), Attila İlhan “Bıçağın Ucu” 
(1973), “Aynanın İçindekiler” serisi, Erol Toy “İmparator” (1973), Füruzan “47’liler” 
(1974), Vedat Türkali “Bir Gün Tek Başına” (1975), Erdal Öz “Yaralısın”(1975).
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rilir. Mektupların ardından ise bütün karakterler sırayla konuşturulur. 
Bunlar Maide’nin arkadaşlarından ölen ya da idam edilenlerin arka-
larında bıraktıkları anne, arkadaş, sevgili ve kardeşleridir. Özellikle 
Maide’nin gençlik yıllarında çevresinde olan bütün karakterler bu bö-
lümde konuşur. Bunlar adı verilmeyen birkaç öğrenci velisi dışında 
Cansu, Hepşen, Hepgül, İnci, Totem, Barbar, Sadık, Ruşen, Sumru, 
Cumhur, Sinan, Fadik ve Akşit’tir. Darbenin üzerinden belirli bir za-
man geçtikten sonra yapılan bu konuşmalar karakterlerin yalnız başına 
olduğu bir anda kendi iç seslerinin aktarımıyla diyalog şeklinde verilir. 
İç diyalog da diyebileceğimiz bu teknik bir anlamda “iç monolog”a 
benzer.2 Roman kişisinin, doğal olarak içinde bulunduğu psikolojik 
duruma göre, kendi kendisiyle –sanki karşısında birisi varmış gibi- ko-
nuşması, tartışmasıdır (Tekin, 2003: 259). Ölenlerin ardında bıraktığı 
karakterler hem maddi hem de ruhsal bir değişim dönüşüm yaşamış-
lardır. Bunlardan Akşit ile Emine bazı cemaat yapılarının etkisiyle dine 
yönelmişlerdir. -Bu değişimler romanda ironik bir söylemle aktarılır.- 
Bir anlamda bir “psiko-sosyal iç hesaplaşma” diyebileceğimiz bu iç 
diyaloglarda romanın dağınık ve sıra dışı üslubu burada da sürdürülür. 
Sözgelimi bazı konuşmalarda konuşanın kim olduğu verilirken bazıla-
rında verilmez. -Hatta ölen ya da idam edilenlerin kim olduğu da çok 
bilinmez. Bir tek Halil’in bir polis baskınında öldürüldüğünü romanın 
başında Maide bir gazete haberinden okumuştur.- Sonuç olarak roma-
nın anlatma zamanında kapitalizmin hüküm sürdüğü, para ve çıkara 
tapan bir topluma dönüşüldüğü, bozuk düzenin yaygınlaştığına dair bir 
söylem hâkimdir. Bir zamanlar Maide ile aynı grup içinde yer alan 
arkadaşların bir kısmı sisteme ayak uydurup bürokrasiye girmişler, ki-
misi karşıt görüşe yönelmiş, kimisi dini cemaatlere katılmış, kimisi de 
büyük paralar çeviren iş adamları olmuştur. “Satükocuyuppi’ler paçayı 
kurtarmıştır.’’ Dolayısıyla romanın bu bölümünde bir taraftan liberal 
ekonominin toplumsal çöküşü hızlandırması ve kapitalist sermayenin 
güçlenmesiyle konformistleşen insan tipleri diğer taraftan muhafaza-
karlaşmanın bir trend olarak yükselişinin eleştirisi de yapılır. Bu psiko-

2 İç monoloğun iç diyalogdan farkını bazen kesin olarak belirlemek zor olmakla bir-
likte şunları söyleyebiliriz: İç diyalogda konuşma karşılıklıymış gibi yapılırken iç mo-
nologda ise karşılıklı bir fikir alışverişinden ziyade karakterin serbestçe, daldan dala 
atlarcasına, bütünlüksüz, mantık sırası olmadan, hatta dil kurallarını ihlal ederek ve bir 
cevap beklentisine girmeden söylenmesi esastır.
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sosyal iç hesaplaşmalarda insanların hayatlarını değiştirmeye zorlayan 
bir darbenin öncesini ve sonrasını aktaran, bunları karşılaştıran sosyo-
lojik bir durum analizinin de romandaki diğer karakterler tarafından 
yapıldığı görülür. 

İç diyaloglar kısmında son olarak Maide’nin konuşmasına yer 
verilir. Romanın sonunda tekrar anlatma zamanına dönülür. Roman ar-
tık nadiren kalan eski devrimcilerden Maide’nin evine kapısı kırılarak 
girilen bir baskınla son bulur. Baskının kim tarafından ya da niçin ger-
çekleştirildiği verilmez. Fakat bağlamdan, darbenin üzerinden yıllar 
geçmesine rağmen hala zulüm yapmaya, yargısız infazlara devam eden 
sistem tarafından Maide’nin evine baskın yapıldığı ve onun da birçok 
devrimci gibi yargısız infazla yok edildiği anlamı çıkarılır. 

Romanda olayların yaşandığı yıllar için tarih verilmez. Fakat 
toplumsal olarak karışık bir kaos ortamında bütün olaylar cereyan 
eder. Hatta romanın olay örgüsündeki bazı ayrıntılar 12 Eylül 1980 
darbesinin öncesini ve sonrasını anımsatır. Olayların geçtiği yer vaka 
zamanında Ankara’dır. (Kuğulupark, Gül Bahçesi, Bar, Okul, Bodrum, 
metruk bir morg) Vaka zamanının anlatılmasına geçilmeden önce an-
latma zamanında Bodrum’dan da kesitler sunulur. Romanda anlatıcı 
Maide geçmişte yaşananları aktarmakla kalmaz, yitirileni ve yitirilmiş 
arada kalma zamanlarını, melankolik durumları da anlatır. Böylece 
Maide ve arkadaşlarının yaşadıkları, “yaşanan an” Maide’nin çevresiy-
le (arkadaş-aile) geliştirdiği sevgi ve şiddet ilişkisi düzleminde kurgu 
büyük bir bütünlük olarak genişletilmiş ve şekillendirilmiş olur.

Vaka zamanında işlenen konu, kırsaldan büyük kentlere gelen 
ya da kentte ilk gençlik döneminin heyecanıyla dış dünyadaki fark-
lı yaşamları tanıyan genç bireylerin kendilerini bekleyen gruplar ve 
aileleriyle yaşadıkları sorunlar, hem bu arkadaş grupları hem de ai-
leleri tarafından dayatılan yaşama kültürü, (pop, rock, devrimcilik ve 
geleneksel Türk aile yapısı) bunların içindeki sevgi ve şiddet öğelerini 
algılama biçimleri ve bununla birlikte gelen çatışmalardır. Bu algının 
içinde alışma/alışamama şeklinde gelişen olumlu/olumsuz iki olgudan 
da bahsedilebilir ki bunlar bireyin kendi toplumuna, kendi kültürüne 
hatta kişiliğine ve kendi bedenine yabancılaşması şeklinde bir duru-
mu da beraberinde getirir. Dolayısıyla “Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir 
Gölge Oyunu” sosyolojik olguların, değişimlerin bireylerin ruh dünya-
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sındaki etkisi üzerine bir çözümlemeyi içinde barındırır. Roman bize 
güvencenin asıl dayanağı olan sevgi ve acıma duygularının, suçun da-
yanağı olduğu ve karşılıklı kötü niyetin, nefretin, şiddetin toplum için 
tek seçenek olarak sunulduğu yıllardan (1970-1980’ler) küçük kesitler 
sunarak ilerler. Ayrıca topluma inerek değil, bireye ve bireyin iç dünya-
sına eğilerek bunu yapmaya çalışır. Bu birey de başkarakter Maide ve 
onun çevresinde en az onun kadar girift tip ve karakterlerden seçilince 
roman kendini okutmakla kalmaz, metinler arası ilişkilere, disiplinler 
arası okumalara da davetiye çıkartır. Dolayısıyla romanın başkarakteri 
Maide’nin ve diğer karakterlerin şiddeti veya nefreti, yukarıda sözünü 
ettiğimiz bu kötü niyetin bir uzantısı ve fikir ayrılıkları ile bölünmeler-
den oluşan bir ülkenin nefreti olarak karşımıza çıkar.

Psikoloji ve Anlatım Tekniği 

Her şeyden önce romanın kurgu ve anlatım açısından düz bir roman 
olmaması romandaki birçok öğeye yansır. Sözgelimi romanda konuş-
ma çizgilerinin kullanılmaması, konuşma sırasının kime geçtiğinin 
kolayca anlaşılamaması, alışılagelmiş roman tarzının dışında olması 
nedeniyle Maide’nin fiziki özelliklerine ilişkin betimlemenin yapıl-
maması, bazen başı sonu belli olmayan anı parçaları, bazen otobiyog-
rafik izlenimi veren küçük anlatıların romana girmesi ve nihayetinde 
romanın eklektik bir yapıya kavuşması gibi hususlar sıralanabilir. Ni-
tekim psikolojik romanda “yazar tip üretmek yerine insan karakterini 
derinlemesine açmaya çalışır” (Çetin, 2009). Ayrıca romanda neden-
sonuç ilişkisi ön planda olmadığı için klasik anlatı sınıfına da girmez. 
Kurguda nedensellik ilişkisi pek önemsenmediğinden olay örgüsü di-
zimsel değildir. Bu, romanda anlatılanların birbiriyle bağıntısız olduğu 
anlamına gelmemelidir. Mutlak surette bir bağıntıdan bahsedilebilir. 
Fakat ister nesnel ister psikolojik mahiyette olsun olay örgüsü düze-
yinde okura dönük doğrudan pragmatik bir bağlantının yazarı çok fazla 
ilgilendirmediği rahatlıkla söylenebilir. “Yine, buna bağlı olarak, ro-
mandaki şahıslar dünyasının ötekine bakış, benini konumlandırış ve 
ben-öteki karşıtlığında biçimlenen ilişkiler ağının sebep-sonuç ilişki-
si gözetilmemiştir. Psikolojideki, her davranışın, mutlaka bilinçaltı-
nın derinliklerinde yatan bir sebebi vardır anlayışına uygun bir şahıs 
kadrosu oluşumu yoktur” (Emre, 2006: 472). Ayrıca metin okundukça 
okura garip kekremsi bir okuma hazzı kalır. Bu garip haz “irrite etme, 
rahatsız etme anlamında olmasa da, okurdaki tamamlanmamışlık hissi-
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ni güçlendiren, insanda darmadağınık duran şeyleri biraz olsun düzene 
koymak bir yana iyice dağıtma çabası” şeklinde bilinçlice üretilmiş bir 
yazar tasarrufu olarak düşünülebilir (Çıraklı, 2013: 116-117). 

Sevgi ve Şiddet Göstergeleri 

Romanda ideoloji, gelenek, din, Tanrı, inanç daha çok sevgiyle para-
lel göstergeler iken; karşı ideoloji, bohem, hippilik, rock, pornografi 
ve nihilizm ise daha çok şiddete paralel göstergeler olarak işlenmiştir. 
Ayrıca hem sevgi ögelerini hem de şiddet ögelerini yoğun olarak içe-
ren sıra dışı bir durum ise madde bağımlılığıdır. Romanda Maide’nin 
irtibatta olduğu hippi grup sık sık esrar partileri düzenler. Bu sayede 
romana esrar kullanımına ilişkin gerçekçi anlatılar dâhil olur. Esrarın 
varlığı, karakterler tarafından kullanılması ve vücuda girmesi yapay bir 
mutluluk ve sevgiyi beraberinde getirirken esrarın yokluğu ise şiddeti 
hatta en yakınına dahi duyulan cinnet boyutundaki bir sevgisizlik ve 
nefreti beraberinde getirmektedir. Dolayısıyla uyuşturucu ile beraber 
içine girilen yumuşak tutumlar şiddetin içinde üretilmiş suni limanlar 
olarak düşünülebilir. 

Cinsellik

Bir psikolojik metin olarak “Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge 
Oyunu” romanında cinselliğin yoğun olarak kullanıldığını görürüz. 
Hatta pornografinin, sinkaflı ifadelerin ve argonun sıklıkla kullanılması 
da yine cinsellikle paralel olarak oldukça fazladır. Cinselliğin normal 
yolu dışında cinsel sapmalar karakterlerin başvurduğu bir yöntemdir. 
Bunlardan Maide ve Sadık eşcinseldir. Her tür cinselliğin yoğunluklu 
kullanımı cinsel güce işarettir. Bu da insanın kendi iradesini bir hedefe 
yöneltme ve ona ulaşma çabası ve kapasitesinin bir sonucudur. Özellikle 
gençlik döneminde güçlü bir gruba ya da kişiye bağlanıp ona boyun eğ-
mek ya da onunla özdeşleşmek de bu güç arayışı kaynaklıdır. Maide’nin 
iki farklı sosyal grupla-hippiler ve anarşistler- ilişkilerinin olması hatta 
grup liderleriyle kurduğu aşk ilişkisi bununla açıklanabilir. 

Pornografik göstergeler doğrudan cinselliği içeren ya da salt 
cinselliği barındıran göstergeler olarak karşımıza çıkmaz. Çünkü por-
nografi cinselliğin ötesinde bir şeydir. Cinsellikte hazcılık vardır ama 
pornografi hazcılığın ötesine geçer. Sperm ve cinsel uzuvların yanı sıra 
dışkı, sidik, pislik, sümük, kusmuk, irin, kirli kan, osuruk, kurtlanmış 
et gibi sözcüklerin roman boyunca -özellikle ayrıntılı betimlemeler-
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de- kullanılması pornografik göstergeler içerisinde değerlendirilebi-
lir. “Her şey bok gibi. (…) Ne dersen de her şey bok gibi.”(Ankara, 
1993: 102) “Doğru ya, herkes Sadık’a çıbanını patlatabilir. O Sadık! 
İrin temizlemekten başka işi ne?! O Sadık! Sadık’sa suratına irinini 
akıtabilirsin!...” (Ankara, 1993: 103) Bunların yanı sıra pornografiyi 
doğrudan içeren kısımlar/göstergeler de yer yer görülür (Ankara, 1993: 
22). Sinkaflı sözler, pornografi, eşcinsellik ve argo tüm bunlar cinsel-
lik de düşünüldüğü zaman sevginin ve şiddetin ama özellikle şiddetin 
romanda daha da yoğunlaşmasına neden olur. Cinsel dürtünün kay-
nağı olarak bilinen “libido; sevgi gibi pozitif duygulanım durumunun 
bir sonucuyken, saldırganlık; öfke ve nefret gibi negatif duygulanım-
ların bir sonucudur.” (Ergişi, 2013: 1739)  Cinselliğin şiddet boyutu 
ve şiddete dönüşmesinin bir kanıtı olarak romanda Maide ve Sadık’ın 
ortak arkadaşları olan iki sevgili Barbar ve Caroline arasında cereyan 
edenler güzel bir örnektir (Ankara, 1993: 55). Yine cinsel bir yakınlaş-
manın hemen sonrasında Sumru ile Totem karakterleri arasındaki bir 
diyalog şöyledir: “Seninle asla! Bundan böyle ancak dışkılarımız ka-
nalizasyonda buluşabilir… Yaklaşma yeter! Tırnaklarımın arasına da 
giremezsin. Çünkü orada zaten pislik var” (Ankara, 1993: 33). Burada 
imrenme ve kıskançlığın oluşturduğu bir nefret söz konusudur. Ayrı-
ca sevgi, cinsellik ve şiddetle iç içe verilen sapmaları açıkça görmek 
mümkündür. Dolayısıyla romandaki cinsellik tek boyutlu bir cinsellik 
değil, cinselliği içerme şekli bakımından yer yer pornografik gösterge-
lerle verilen, sevgi-şiddet/nefret öğelerini de içeren boyutlu bir cinsel-
liktir denilebilir. 

Karakterleri Derinleştirmek: Melankoli, Depresyon ve Adlandır-
ma

Romanda karakterler bağlamında dile getirilebilecek bir başka husus 
Maide karakterinin düz bir tip değil, karmaşık bir tip olmasıdır. Önce-
likle anlatma zamanı ve vaka zamanı şeklinde Maide’nin farklı dönem-
leri romana konu olmaktadır. Anlatma zamanı söz konusu olduğunda 
orta yaşlarını yaşayan bir kadın olarak Maide’den bahsetmek gerekir. 
Anlatma zamanına geçildiği yerlerde okurun karşısına çıkarılan Maide 
ergenliği geçmiş, hayatın her şeyini tatmış, beklentileri boşa çıkmış 
tam anlamıyla yetişkin bir Maide’dir. Burada Maide hayatla doğru bir 
ilişki kuramadığı için, değerlerini korumak bir yana değerlerini belir-
leyemediği için devrimci fikirlerini –âşık olduğu Halil’in etkisiyle ve 
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onun anısına- hâlâ kısmen taşıyan ama hayattan hiçbir beklentisi ol-
mayan, gelecekten ümidini kesmiş bir özne olarak okurun karşısına 
çıkarılır. İnsan içine çıkmayan, çıktıkça acı çeken, “her nefes alışı bir 
can verişe dönüşen” bir karakterdir.

Bunalım edebiyatı felsefe kaynaklıdır. Yani kökenleri Kirkega-
ard, Heidegger, Jaspers ve Sartre’a kadar dayandırılan bunalım felsefe-
sinden çıkmıştır denilebilir. Bunalımın kaynağı “Terkedilmiş Sokakta 
Sessiz Bir Gölge Oyunu” romanında da görüleceği üzere “kişinin iç 
varlığının, kendi sorunlarına çözüm bulamayışının yarattığı gerginlik-
ten kaynaklanmıştır” (Eyuboğlu, 1990: 218).  Dış dünyaya karşı ilgisiz 
bir tavır içerisinde olan Maide mutluluk bir yana sorunlarına çözüm ara-
maktan çoktan vazgeçmiştir. Bu melankolik durumun narsistik temel-
lerinden bahsedilebileceği gibi Maide özelinde ideolojik gerekçesi de 
vardır. Çünkü gençliğinde devrimci bir grubun üyesi olarak Maide’nin, 
peşinden koştuğu idealleri gerçekleşmemiş, başarılı olmamıştır. Ayrı-
ca bu uğurda mücadele veren en yakın arkadaşları “harcanmış”, hatta 
sevdiği adam -Halil- yargısız infazın kurbanı olmuştur. Bunun yanı 
sıra ülke, Maide ve arkadaşlarının istediğinin tersi istikamette hızla 
değişmiş, bu değişime karşı koyamamanın, ona karşı kendini, kendi 
ideolojisini geliştirip bir alternatif çıkaramamanın vermiş olduğu bir 
çöküş beraberinde bohem bir yaşama biçimini hatta depresif melanko-
liyi3 getirmiştir. Maide genelde yaşam biçimiyle özelde sevgi ve şiddet 
algısıyla kendine kronik mutsuzluk yaratan bir karakterdir. Maide’nin 
bezginliği, bıkkınlığı, yılgınlığı belki biraz buralarda aranabilir. İşte bu 
yüzden anlatma zamanında oldukça karmaşık bir klinik vaka olarak 
okurun karşısına çıkarılır. Psikolojik romanların olmazsa olmazı olan 
düş/rüya/kâbus ve bunların yorumu da işte bu melankoliyle birlikte ro-
mana dâhil olur. Maide uykulardan kâbusla uyanır. Bazen uyandığında 
adını bile hatırlayamaz. Sonra bu hatırlayamayış varoluşsal bir prob-
lem olarak bazen bizzat karakterin kendisi bazen de anlatıcı tarafın-
dan irdelenir/yorumlanır. “Yine uyandığımda adımı hatırlayamadım. 
Gözümün gördüğü her şeyin ortasında içim derin bir sıkıntıyla burku-

3 Melancholia; DSM-IV düzenlemesinde aşırı depresif şiddeti tanımlayan terim. Bü-
tün etkinliklerden zevk almama, zevk veren dış uyaranlara yanıt vermemesi kendini 
sabahları daha kötü duyumsama; kara safra, karasevda, depresyon. (Bakırcıoğlu, 2012: 
567)
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larak kaldım bir süre. Neden sonra, nerede ve kim olduğumun peşine 
inatla düşüp çekip çıkardım kendimi uğultulu boşluktan. Gözlerimi 
kapamaktan korkarak tekrar tekrar söyledim adımı sessiz sözcüklerle. 
Benim adım Maide... Benim adım Maide... Hani şu Müslümanların 
kitabının beşinci suresi. Önceleri adımın anlamının beni belirlediğini 
sanıyordum. Mistik bir yaklaşımla düşünmek hoşuma gidiyordu. Oysa 
sadece cismimi bir işaret, belleğimin en silinmemesi gereken noktası. 
Kaybetmemem, kaybettiğimde hemen bulmam gereken en değerli var-
lığım” (Ankara, 1993: 150). Başkarakterin romanda kendi adını tekrar 
tekrar söylemesi bize bu adın kendindeki çağrışımını vermesi de bazı 
açılardan dikkate değerdir. Nihilist bir tavır içerisinde olan Maide’nin 
özellikle kendi adıyla ilgili dinsel ilişkiyi vurgulaması romanın hem 
yukarıdan beri tartıştığımız insanın özünü arayışı bağlamında hem de 
gelenek-modernlik karşıtlığı bağlamında düşünüldüğünde manidardır. 
Sözcük anlamı “gökten inen sofra” olan maide sözcüğüne ayrıca sevgi-
şiddet bağlamında bakıldığında başkaraktere seçilen bu ad yine bir an-
lama kavuşmaktadır. Maide’nin de vurguladığı üzere Kuranı Kerim’de 
bir barış antlaşması -Hudeybiye- ile bir savaş -Tebük- arasında indi-
rilen surenin adı olduğu görülür. Adlandırmaya ilişkin olarak yapılan 
vurgular roman boyunca devam edecek ve bazı yerlerde varoluşsal bir 
sorgulamaya dönüşecektir. 

Sadece Maide değildir bu melankolik ve depresif durumla baş 
başa olan. Maide’nin hippi arkadaşlarından biri olan Sumru da hem 
yalnızlık korkusu yaşamakta hem de son derece melankolik bir ka-
rakter olarak okurun karşısına çıkarılmaktadır. Benzer şekilde Kuğu-
lu Park’ta Maide ile birlikte saatlerce alkol ve sigara içerek dertleşen 
Cansu da bu depresif melankoliden ağır bir şekilde payını alır. Özel-
likle romanın bu bölümünde gerek Maide’de gerekse Cansu’da beliren 
duyguların sevgi ve şiddet gibi iki zıt kavramla temellenmesi, bu kav-
ramlardan kaynaklanması, buradaki diyalogların gerçekçi ve derinle-
mesine tahlilleri barındıran diyaloglar olması, Cansu karakterini kurgu 
içinde önemli bir konuma yükseltir.

Benzer Yaşantılar, Benzer Duygular: Gölge Karakterler

Romanda birçok karakter sevgi, şiddet, cinsellik, nefret gibi duyguları 
romanın başkarakteri Maide gibi yaşar. Özellikle yalnızlık, terkedilme 
korkusu, melankoli, acı, ıstırap gibi tecrübelerde Maide’nin kaderini 
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paylaşan başka karakterler de vardır. Sözgelimi Cansu, Sadık, Sum-
ru ve Mutlu gibi karakterler bu anlamda Maide gibi konuşan, onun 
gibi seven, onun gibi nefret eden, onun söylemiyle benzer bir söylemi 
kullanan karakterlerdir. Hatta konuşma çizgilerinin ve konuşanın kim 
olduğunun verilmediği romanda okur, birçok yerde konuşan başkası 
olmasına rağmen Maide’nin konuştuğu zannına bile kapılabilir. Dik-
katli bir tekrarda ancak ve ancak konuşanın başkası olduğu anlaşılır. 
Dolayısıyla karakterler arası geçiş belirgin olmadığı gibi anlatıcının 
söylemi karakterlerin tamamına sinmiştir denilebilir.  Sözgelimi bu 
sözleri sarf eden romanın genel bağlamı içerisinde Maide gibi anla-
şılabilir. “Yukarıda babamın Chopin plaklarından birini dinledim. Bu 
müziği dinlemek için yeteri kadar acı çekmemişim demek ki...” (An-
kara, 1993: 101) Fakat burada konuşan Sadık’tır. Dolayısıyla okuma 
esnasında oluşan bu tür karıştırmalardan da hareketle bazı karakterle-
rin Maide’nin yansıması ya da Maide’den üretilmiş karakterler olduğu 
söylenebilir. Özellikle romanda kendini en çok özleştirdiği, kendileri-
ne hayranlık beslediği, âşık olduğu karakterler olan Halil ve Sadık için 
bu daha rahat söylenebilir. Maide, Halil ve Sadık, üç karakter arasında 
ciddi bir korelasyon söz konusudur. Maide biraz Halil, biraz Sadık’tır. 
Nitekim Maide’nin erkeksi bir tarafı da vardır. Çocukken kendisine 
oyunlarda hep erkek rolleri verilir. Hatta erkeksilik Maide’nin cinsel 
tercihlerinde bile kendini gösterir. Vaka zamanında anlatılan orta yaşlı, 
yetişkin Maide cinsel tercihini kadınlardan yana kullanacaktır. Sadık, 
Maide’nin hippi tarafı iken Halil ise devrimci tarafıdır. Maide nezdin-
de Halil ve Sadık birbirini tamamlayan iki bütündür. Romanın bir ye-
rinde Maide’nin Halil’i kastederek yaptığı bir iç konuşma şöyle gelişir: 
“Erkek yanımdı, erkek yüzümdü. Doğduğumdan beri aramaya başladı-
ğım yarımdı. Hak ararken atak, haksızlığa uğrayınca sabırlı ve suskun. 
Anlamadıklarında araştırıcı, anladıklarında seçici… O benim anarşist 
yanımdı. Kendim ve gölgemin toplamıydı” (Ankara, 1993: 25-26).

Yalnızlık

Vaka zamanında gençlik çağına yer verilen Maide’nin yukarıda da be-
lirttiğimiz üzere farklı eğilimleri olması, gelgitler yaşaması yine kendi 
içinde tek boyutlu çözümlenemeyecek bir karakteri karşımıza çıkarır. 
Öncelikle Maide’nin bir gruba bağlanma zorunluluğu hissetmesi psi-
kolojik olarak yalnızlık korkusuyla ilişkilendirilebilir. Romanın başın-
da yetişkin Maide konuşurken yalnızlığı bilerek tercih eden, isteyen 
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bir Maide gözlemlenir: “Abuk sabuk beraberliklerdense, bir başınalığa 
övgüye başlamışımdır o gün bugündür.” (Ankara, 1993: 12) Fakat as-
lında yalnız kalma korkusu, endişesi hiçbir zaman peşini bırakmış de-
ğildir. Tek arkadaşı olan aynı evi paylaştığı Rüya tarafından terkedilme 
korkusu yaşar. “Artık hayvanlar ve çiçekler de yok, bir tek Rüya var. 
Çiçek gibi, bir Rüya, bazen hayvanlaşan… O da gidecek. Başka bir 
Rüya’ya tutkulu bir aşkla bağlanana kadar, insansızlığın savruluşuy-
la sarsılacağım. Uykusuz, çıldırtıcı nöbetlerle cebelleştiğim gecelerin 
sabahında boğuntulu bir sersemlikle uzandığım yatağımda düşsüz bir 
karanlığa sürüklenirken “Neden?.. Neden?..” diye fısıldayacağım.. Al-
lah kahretsin! Artık hayattan beklediğim hiçbir şey yok. Sen de beni 
bıraktığında ya ölüme, ya dipsiz uçurumlu dönüşsüz yalnızlıklara gide-
ceğim” (Ankara, 1993: 21). Romanın sonuna doğru verilen iç diyalog-
larda ise Maide artık insan içine çıkmaya bile tahammülü kalmamış, 
insan içine çıktıkça acı çeken bir roman karakterine dönüşmüştür.

Yalnızlık korkusu, terkedilmek endişesi romanın birçok karak-
terinin iç bunalımlarından biridir. Bunlardan Akşit de yalnızlık kor-
kusu yaşar. Hatta Halil’in en yakın arkadaşı olan Akşit, Halil gibi bir 
dosttan uzak kalmamak için onun evlenmesini bile istemez. Bu açıdan 
onun çevresinde, ondan hoşlanan kızlara karşı bir antipati besler. Maide 
bunlardan biridir. Benzer şekilde Maide’nin kardeşi Mutlu da yalnızlık 
korkusu yaşar. Maide’ye gönderdiği mektuplarda “Çok yalnızım. Geç-
mişten kimsem kalmadı. Hiç gerçek dostum yok. Benden alacaklarını 
alıp çekip gittiler. Duygusal olduğumu bile bile kanımı döktüler, şimdi 
görmek istemiyorlar. Gözlerinden uzak tutuyorlar. İnsanlarla mutlu de-
ğilim” (Ankara, 1993: 24) diyerek dert yanar. Yalnızlık korkusu yaşa-
yan roman karakterleri içerisinde bunu değişik bir saplantıya ve dikkate 
değer bir korkuya dönüştüren Cansu’dur. O şehir içi toplu taşıma araç-
larında bile yalnız kalmak istemez. Otobüsten inince evine doğru yol 
alırken ana caddelerden sokaklara giden insanların peşine takılır. Evine 
giden her sokak ayrımında başka bir insanla bunu yapar. Kendi sokak-
larının köşesine geldiğinde peşine takılacak birini bulamazsa bir kenara 
çekilir ve sokağa girecek birini beklemeye koyulur. Dolayısıyla yalnız 
kalma korkusu hemen her roman karakteri için ciddi bir sorunsaldır. 

İdealler ve Ütopya

Maide’yi melankoliye iten bir başka neden bütün ideallerini kaybet-
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miş olmasıdır. Treni daha çocukken kaçırdığını düşünür. Gençliğinde 
arkadaşlarıyla gitmek istedikleri Katmandu da onun için bir ütopyadan 
ibaret kalmıştır. Katmandu, romanda özellikle Maide’nin içinde bulun-
duğu hippi grup tarafından arzulanan bir uzam olarak kurguya dâhil 
olur. Kendilerini Ankara’da rahat hissedemeyen esrarkeş, rakçı, hippi 
gençler insanların birbirlerine karışmadıkları, birbirlerini ele geçirme-
dikleri, sorgulamadıkları, yargılamadıkları, itilip kakılmadan rahatça 
yaşayacakları bir ütopya uzam düşünürler. Onların hayalini kurduğu bu 
yer Katmandu’dur. Burada esrarla ulaşılan mistisizmin zirvesi onları 
yapay bir cennete kavuşturacaktır. Fakat bir karakter hariç kimse gide-
mez oraya. Barbar isimli karakter Katmandu’ya gider ve gerçekten de 
bir ütopya hezimetiyle tekrar Türkiye’ye döner (Ankara, 1993: 126).

Romanın bir başka yerinde ise hem bu ütopyanın hem de hayat-
tan beklediği hiçbir şeyin gerçekleşememesi sonucunda Maide şöyle 
der: “Bir yere gitmek için çok geç belki de. Olmam gereken yerde çok-
tandır başlamış olmalıydım. Çocukluğumun bedenimi ve ruhumu terk 
etmeye çalıştığı o yıllarda ben asıl treni kaçırdım, şimdi başka yerlerde 
dolanıp duruyorum. Kafamın içindeki kişisiz seslenişlere, susuşlara, bir 
de hayal kırıklığına alkolü eş tutuyorum kimi zaman.” (Ankara, 1993: 
21) İşte burada tam olarak Maide’nin durumunu özetlercesine nesnel 
ve ruhsal yoksulluk içinde yetişen, hiçbir sevgi ve başkalarını düşünme 
deneyimi yaşamayan, vücudu yılların alkol alışkınlığıyla içkiye şart-
lanmış olan, koşullarını değiştirme konusunda hiçbir şansı olmayan bir 
insandan bahseder Erich Fromm (2000: 129). Yaptığı betimlemeden 
sonra şu soruyu da sormayı ihmal etmez: Böyle bir insanın seçimle-
rini yapmakta özgür olduğu gerçekten iddia edilebilir mi? Modern 
psikolojinin kurucusu sayılan Spinoza özgürlük problemi bağlamında, 
özgürlüğün insanın kendisinde olan bir şey olmadığını, belli sınırlar 
dâhilinde iç gözlem ve çabayla kazanabileceğimiz bir şey olduğunu 
dile getirir. İnsan cesursa, farkındaysa seçme özgürlüğü vardır. Özgür-
lüğün zaferi zordur, işte bu nedenle herkes başaramaz. Spinoza’ya göre 
özgürlüğün zaferi sadece ahlâktır. Bu bağlamda Maide ne özgürdür 
ne de ahlâklı. Çünkü o karşılaştığı her sorunda çelişkilerden sıyrılan, 
çözümler bulabilen idealist bir karakter olarak kurgulanmamıştır. İde-
alizm tini önemseyen, yetkin ve mutlak olanı hedefleyen, muğlaklığa 
dolayısıyla bohemliğe ve nihilizme karşı hatta pozitivizmin ve ateiz-
min tam karşısında yer alan ve Tanrı düşüncesini içinde barındıran bir 
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akımdır (Cevizci, 2010: 828). Oysa Maide ve içinde bulunduğu gruplar 
nihilist düşünceye yakın ve Tanrı düşüncesine uzak bir söylemle konu-
şurlar. Felsefi öğretilerde ve hümanist kaynaklı inanç mekanizmaların-
da bir hedefin var olması ve insanın hedefe her an daha çok yaklaşabi-
leceği inancıyla yaşamasıdır önemli olan. Oysa bu hem kurguya hem 
de roman kişilerine olabildiğince uzak bir hedeftir. Bunun sonucunda 
ortaya çıkan şey bohem bir yaşama biçimi ve melankolidir. Maide’yi 
depresif melankoliye iten yukarıdan beri sıralaya geldiğimiz her unsur 
(sapmalar, esrar vb.) Maide karakteri bağlamında özgürlük problemini 
de tartışılır duruma getirir. Batılı teolojik anlayışa göre; insanın güna-
ha, suça yönelmesi özgürlük arayışının neticesidir. Maide’nin yöneldi-
ği suç ve günahlar onu bir özgürlük arayışı içinde gösterir. Bu anlayışa 
göre Âdem ile Havva’nın Tanrı’ya itaatsizliği günah değildir, aksine 
bu itaatsizlik insana benlik ve seçme yetkisi kazandırır. Bu itaatsizli-
ğin, Tanrı’nın planının bir parçası olduğunu söyleyerek de bu felsefe-
lerini kaderle bağdaştırırlar.

Maide daha geçmişe gitmeden anlatma zamanında bile melan-
kolik bir hal içinde yaşamaktadır. Zaten onun melankolinin içine gö-
mülmesine neden olan husus gençlik kaynaklıdır denilebilir. Kızlar ve 
kadınlar der Binkert, yaşamları boyunca birden fazla ayrılık yaşamak 
zorundadırlar. Kadınlarda, tekrar tekrar yaşamak zorunda oldukları bu 
tür vedalaşmalar nedeniyle melankolik bir ruh hali ortaya çıkar. Yine 
de bunun üzerinde çok fazla durulmaz. Binkert’e göre psikoloji ve tıp, 
kadınları pasif ya da depresif olarak görmeyi yeğler (Binkert, 1996: 
12). Melankolideki bu yas öğesi ise “ölen harika ‘ben’in narsistçe 
imajıyla ilgilidir ve depresyondaki kişi bunun için yas tutar” (Fromm, 
2000: 75). Romanın bir yerinde Maide kendi kendine şunları söyler: 
“Her şeye karşı bir küskünlük duyuyordum. Kendimi sevmediğimi ilk 
kez o an fark etmiştim. Kendimi hiç sevmiyordum. Beni inciten, üzen 
ne olursa, kendimden nefret ediyordum. Nefret ettiğim, olaylar, kişiler, 
yerler değildi, kendimdim” (Ankara, 1993: 94). Kendinden nefret ya 
da hayattan nefret etmek, geçmişe karşı küskünlük; pişmanlık, tatmin-
sizlik ve idealsizlik kaynaklıdır. Özne üretken bir yaşama sürecine ka-
tılmış olsa, geçmişin yaralarını mutlaka daha kolay kapatacaktır. Çün-
kü “psikanalitik malzeme, intikam arzusunun, üretken, olgun bir bire-
yi, bağımsız ve dolu dolu yaşama konusunda zorluk çeken ve sık sık 
varlığının tamamını intikam arzusuyla tehlikeye sokmaya yatkın olan 
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nevrotik bireyden daha az güdülendirdiğini göstermektedir” (Fromm, 
2000: 23). Romanın sonunda yine Maide’nin ağzından aktarılanlar da 
bu bağlamda manidardır: “Bu değişen dünyada yerim ne (yok mu)? 
Artık bir geçmiş istemiyorum. Fotoğrafların tümünü yırtmalı. Çünkü 
onu paylaşabileceğim kimse yok. Bundan böyle fotoğraf çektirmek de 
istemiyorum” (Ankara, 1993: 133). Erich Fromm şiddet içerikli tepki-
lerin diğer tepkilerden farklı olduğunu dile getirir. Maide’nin geçmişle 
hesaplaşmasını, beklentilerinin boş çıkmasını bir hayal kırıklığı olarak 
düşünürsek “derinden aldatılan ve hayal kırıklığına uğrayan kişi ya-
şamdan nefret etmeye de başlayabilir.  İnanacak hiçbir şey ve hiç kimse 
yoksa eğer kişinin iyiliğe ve adalete olan inancı aptal bir yanılsamaysa, 
eğer yaşamı Tanrı değil şeytan yönetiyorsa, o zaman yaşam gerçekten 
de nefret dolu olur; kişi artık hayal kırıklığının acısına katlanamaz. Ya-
şamın, insanların, kendisinin kötü olduğunu kanıtlamak ister. Hayal 
kırıklığına uğrayan yaşam inançlı ve yaşam aşığı bir kişi böylece bir 
inançsıza ve yıkıcıya dönüşür” (Fromm, 2000: 25). Maide’de gözlem-
lenen nefret ve yıkıcılık da umutsuzluktan kaynaklanır. Hayatı boyunca 
yaşadığı hayal kırıklıkları, yaşamdan nefret etmesine neden olmuştur.

Ölümün ve Yıkımın Büyüsüne Kapılmak

Yine sevgi ve şiddet bağlamında romanda dikkat çeken bir başka husus 
ölüm ve ölümü çağrıştıran göstergelerin kullanımına ilişkindir. Şiddet 
ve nefret göstergelerinin yoğunlaştığı kısımlarda sonu ölüme çıkan bir 
anlatıya dönüşür roman. Ölüm konusu sıradan ölümlerle gerçekleştiği 
gibi bazen cinayet bazen katliam, bazen de nekrofili şeklinde romanda 
yer bulur. “Çevremde gördüğüm her şey, herkes sıkıcı ve sıradan. Oysa 
şu kız gerçek bir güvenle alanıma izin istemeden girdi, hatta o ilk gece 
benimle birini öldürebileceğini söyledi. Tam böyle bir şey yapmanın 
sırasıydı. Bunu yalnız başına bile yapabilirdi, yeter ki onun yanında 
olacaktım, onu seyredecektim. Gün ağarırken, kulaklarımızda rock sa-
ğırlığıyla sokaklarda insan avına çıkacaktık. Ama bu insan kesinlikle 
büyük kara bir otomobilden tıs tıslayarak, havaya viski ve lahmacun-
lu osuruk kokuları bırakarak çıkan şişko, köse bir yamyam olacaktı. 
Onun boynunu şu keskin ithal bıçaklarla boydan boya yardıktan sonra 
pis gövdesinin hırıldayarak asfalta düşüşünü görmek istiyordu. Son 
hırıltısını gökyüzüne fırlatıp gözlerini aptal bir bağırış halinde açarak 
alt çenesini yüzünün yanına düşürdüğünde, aynı bıçakla saçından bir 
tutam kesecek ve adamın düğmeleri açılmış çirkin göbeğinin üzerine 
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atacaktı. İşte o zaman, çocukluğundan beri boğazına yerleşip kaynaşıp 
kalan düğüm çözülecekti. Okulunu bitirdiğinde iyi bir oyuncu olabil-
mesi için, gerçek hayatın içinde iyi bir şey yapmalı, suça bulaşmalıydı. 
Ucundan köşesinden değil, tam ortasından. Gerçi şöyle sıkı bir günah 
da aynı işi görürdü. Ama o günahlara inanmıyordu” (Ankara, 1993: 
18). Burada Maide’nin çoğunlukla iç monologları şeklinde gerçekle-
şen alıntıda suça karışma arzusunun ölümü, öldürmeyi içermesi ve bu-
nun katliam şeklinde tasarlanması/arzulanması, bundan haz duyulma-
sı roman kişilerinin ve özellikle Maide’nin en önemli sapması olarak 
yorumlanabilir. Yine ölüm bağlamında dikkate değer bir başka husus 
karakterlerin kendileri için bile ölümü arzulamasıdır. Maide, Sumru ve 
diğer birkaç karakter intihar teşebbüslerinde bulunmuş ve başkaları ta-
rafından kurtarılmıştır. Romanda ölüm ve sevgi sözcükleri beraber ve 
ayrı ayrı sıkça kullanılır. “Seni seviyorum. Seni ölümüne seviyorum. 
Düşün bir, sen de ölümü ve sevgiyi seviyorsun” (Ankara, 1993: 55). 
Ayrıca uzam adları da bu anlamda manidardır. Söz gelimi Cansu’nun 
evinin bulunduğu sokağın adı “Ölü Düşler Sokağı”dır (Ankara, 1993: 
97). Maide’nin birlikte olduğu hippi grubun esrar partisi için kullandığı 
mahzenin adı arkadaşlar arasında Morg olarak geçer. -Burası gerçekten 
geçmişte morg olarak kullanıldığı için bu adı almıştır.-Yine Hepşen 
ile Hepgül boyunlarına taktıkları tabut şeklindeki kolyelerle roman-
da görünürler. Ayrıca benzetmelerde ölü ve ölmek sözcükleri çok sık 
kullanılır: “Ölüp bir osuruk gibi kokacağız sonunda.” Ya da “bir ölü 
gibi hareketsiz kaldı.” Modern sanayi toplumunun tipik özellikleri olan 
“entelleşme, nicelleştirme, soyutlama, bürokratizasyon ve nesnelleş-
tirme, eşyadan çok insana uygulandığı zaman, yaşamın değil, meka-
niğin ilkeleri olmaktadır. Böyle bir sistemde yaşayan insanlar yaşama 
kayıtsızlaşmakta, hatta ölüme ilgi duymaktadır. Onlar bunun farkında 
değildir. Yaşama sevinci yerine heyecan aramakta...” (Fromm, 2000: 
57) Peki bu heyecanı nerede bulacak: “Nekrofil yönelimli kişi, canlı 
olmayan, ölü olan her şeyin cesetlerin, çürümenin, dışkıların, pisliğin 
çekimine kapılan kişidir. Nekrofiller hastalıktan, ölü gömmeden, ölüm-
den söz edebildikleri zaman canlanır” (Fromm, 2000: 35). Dolayısıyla 
burada roman karakterleri içerisinde kökeninde şiddet yatan nekrofil 
bir yönelimden söz edilebilir. 

Sonuç

Türk edebiyatında bunalım edebiyatı az rastlanılan bir yazın sahası-
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dır. “Ağlamazsanız, ağlatamazsınız” düsturundan hareketle genellikle 
büyük trajediler yaşamayan yazarların pek üstesinden gelmediği bir 
alandır bunalım edebiyatı. Dolayısıyla birçok yazar için bu ciddi bir 
engel teşkil eder. Sonuçta ortaya; hiçbir şey anlatmayan hikâyeler, 
okura sırnaşan yazarlar, gereksiz ve sebepsiz acılarla okurun karşısına 
çıkarılan “kahramanlar,” tecrübe edilmemiş trajedileri içtenlikle akta-
ramayan anlatılar ortaya çıkar. Oysa Zeynep Ankara’nın bu çalışmada 
incelediğimiz “Terkedilmiş Sokakta Sessiz Bir Gölge Oyunu” adlı ro-
man insan doğasının özüne ilişkin olan bazı felsefi sorunları 1970 ve 
80’li yılların Türkiye gençliğinin uç eğilimleri olan “devrimcilik” ve 
“hippilik” üzerinden anlatmaya çalışan bir romandır. Genelde sevgi ve 
şiddet özelde ise ölümseverlik-yaşamseverlik, narsizm-ötekisevgisi, 
cinsellik-eşcinsellik gibi sosyo-psikolojik olguları -roman tekniği 
açısından bazı kusurlarına rağmen- başarılı bir şekilde işleyerek kay-
nağını bunalımdan alan psikolojik bir roman örneği ortaya koymayı 
başarmıştır. Bu romanı dikkate değer kılan sevgi-şiddet gibi iki karşıt 
olguyu, roman karakterlerinde duygu düzeyinde ve toplumsal değişi-
min içinde yaşantı düzeyinde iç içe işleyebilmesidir.
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