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ÖZ: Balkanlar, 14. yüzyıldan 20. yüzyıla kadar Osmanlı Devleti’nin hâkimiyetinde kalmış 
ve bu süreçte tarihinin en barışçıl dönemini yaşamış olan bir coğrafyadır. Avrupa’da ortaya 
çıkan ulusçuluk akımı, Balkanlarda Osmanlı’nın hüküm sürdüğü son dönemlerde çok uluslu 
bu toprakların huzur ve barış ortamına darbe vurarak isyan ve savaşlara zemin hazırlamıştır. 
Bilhassa Müslüman Balkan Türklerine yönelik uygulanan baskı ve zulümlerle Balkanlardaki 
Türk nüfusu yok edilmeye çalışılmıştır. Balkan Türklerinin büyük bir kısmı ya terk etmek 
istemedikleri evlerinde ya göç yolunda ya da savaşlarda hayatlarını kaybetmiş; bir kısmı ise 
yaşanan felaketlerin acısını içlerinde canlı tutarak hayatlarına devam etmişlerdir. Türklerin 
20. yüzyılın başından bu yana Balkanlarda maruz kaldığı etnik temizlik, Türk edebiyatına 
farklı cepheleriyle yansıyan ve güncelliğini yitirmeyen bir izlek olarak karşımıza çıkar. 
Bilhassa romanlarda olayların ve kişilerin ayrıntılı biçimde kurgulanabilmesi, söz konusu 
izleğin daha ziyade roman türünde ortaya konmasına imkân verir. Bu örneklerden biri de 
Halide Alptekin’in Balkan romanıdır. Romanda, 93 Harbi’nden İstiklal Mücadelesi’ne değin 
yaşanan felaketlerden hareketle Selanik’ten Anadolu’ya göç etmeye mecbur kalan bir ailenin 
yok oluşu anlatılır. Bu çalışmada Alptekin’in Balkan romanı, göç izleği çerçevesinde mekâna 
ve bireyin hayatına temas eden yönleriyle ele alınacaktır. 
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“RESIDENCE IN A CITY WITHOUT A DOCTOR AND LAWYER”: 

MIGRATION IN HALIDE ALPTEKIN’S BALKAN 

ABSTRACT: The Balkans is a geography that remained under the domination of the 
Ottoman Empire from the 14th century to the 20th century and experienced the most peaceful 
period of its history in this period. The nationalist movement that emerged in Europe has laid 
the groundwork for rebellions and wars by striking the peace and tranquility of these 
multinational lands in the last period of Ottoman rule in the Balkans. In particular, the Turkish 
population in the Balkans was tried to be destroyed by the oppressions and persecutions 
applied to the Muslim Balkan Turks. Most of the Balkan Turks lost their lives in their homes 
that they did not want to leave or on the way to migration and in wars; some of them 
continued their lives by keeping the pain of the disasters alive inside of them. The ethnic 
cleansing that Turks have been exposed to in the Balkans since the beginning of the 20th 
century, appears as a theme in Turkish literature that reflects different aspects without losing 
its up-to-dateness. The fact that events and people can be fictionalized in detail, especially in 
novels, allows the theme to be revealed more in the novel genre. One of these examples is 
Halide Alptekin's Balkan. In the novel, it is described the destruction of a family forced to 
migrate from Thessaloniki to Anatolia, based on the disasters that took place from the 93 War 
to the Independence Struggle. In this study, the novel Balkan will be discussed with its aspects 
that touch the place and the life of the individual within the framework of the migration 
theme. 

Keywords: Halide Alptekin, Balkan, Turkish Novel, Rumelian Turks, Thessaloniki, 
Migration. 

Giriş  

Göç kavramı, Türkçe Sözlük’te “Ekonomik, toplumsal, siyasi sebeplerle 

bireylerin veya toplulukların bir ülkeden başka bir ülkeye, bir yerleşim yerinden 

başka bir yerleşim yerine gitme işi, taşınma, hicret ve muhaceret” (2005: 769) olarak 

tanımlanmaktadır. Göç, Eski Türkçeden günümüz Türkçesine kadar hiç 

değişmeden gelebilmiş sözcükler arasındadır. Türk tarihine bakıldığında 

göç etmenin, Türkler tarafından çoğunlukla yeni yerler keşfetme ya da yurt 

edinme gibi amaçlarla gerçekleştirildiği ve Türk yaşayışının bir parçası 
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olduğu görülür. Türkçenin ilk sözlüğü Divânü Lügati’t-Türk’te hem isim hem 

fiil kökü olarak kullanılan göç sözcüğünün (akt. Alibekiroğlu, 2019: 299) 

izlerine rastlanır. Sözlü kültürde ise göç konusunu içeren Ergenekon ve Göç 

destanlarının yanı sıra göçle ilgili “Göçün rahat, konuşun olcaylı (kazançlı) 

olsun.”, “Göç yürüye yürüye düzelir.”, “Göçmeye karar veren kendi yurdundakileri 

kötüler.” (Ögel, 1978: 7,9) gibi atasözleri bulunur. Yine sözlü kültür 

ürünlerinden türkülerde de göçlerden dem vurulur. Erzurum’un 1914 

yılında Ruslar tarafından işgal edilmesinin ardından “Göç göç oldu göçler 

yolda düzüldi/ Uyku geldi ela gözler süzüldi/ O zamanda elim yârdan üzildi/ Ağam 

nerden aşar yolu yaylanın/ Yaylanın aman Bingöl’ün” (akt. Vural, 2018: 6) 

türküsü yakılır. Tüm bu örnekler, göçün Türk toplumunun ortak 

hafızasında yer alan bir fenomen olduğunu gösterir.  

Kişiler ya da topluluklar hiçbir baskı ya da zorlama olmaksızın kendi 

rızalarıyla göç edebilecekleri gibi, tabii ve tarihî zorunluluklar neticesinde 

istemedikleri hâlde de yer değiştirebilmektedir. Bunlar içinde zorunlu yer 

değişikliğine dayanan göçler, trajik olayları da beraberinde getirir. Türklerin 

Balkanlardan Anadolu’ya gerçekleştirdikleri ve yakın geçmişe damgasını 

vuran göçler, trajik neticeli olanlara bir örnektir. Balkanlar, 14. yüzyıldan 20. 

yüzyıla kadar Osmanlı himayesinde kalan ve bu süre zarfında Türklerin 

farklı etnik kimliklerle barış içinde yaşadıkları bir coğrafyadır (Karpat, 1992). 

Balkanlarda karşılıklı saygı, sevgi ve hoşgörünün yitirildiği günler, 93 Harbi 

ile başlar. Osmanlı Devleti’nin Rusya’ya mağlup olmasıyla sonuçlanan 93 

Harbi, bölgedeki Osmanlı nüfuzuna ağır bir darbe vurur. Bu olaydan 

nemalanan milletlerin Osmanlı tebaasından ayrılarak ulus devleti kurma 

arzuları peyda olunca bölgedeki Türklere yönelik baskı ve zulme dayalı 

etnik bir temizlik başlar (Livaoğlu Alben, 2009: 89).  

Rumeli Türklerinin bahsi geçen dönemden sonra Balkanlarda maruz 

kaldıkları şiddet ve bununla beraber yerlerini yurtlarını bırakıp Osmanlı 
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sınırlarında daha güvenli bir bölgeye, bilhassa Anadolu’ya sığınmaları, göç 

ederken ve sonrasında yüz yüze geldikleri sorunlar birey hayatına yansıyan 

yönleriyle Türk edebiyatının her türüne azımsanmayacak ölçüde yansımış 

bir konudur. Bu türler arasında tarihî olaylardan beslenen ve okuyucuda 

güçlü bir gerçeklik hissi uyandıran tarihî romanlarda Rumeli Türklerinin 

yaşadığı trajediyi romana özgü anlatım imkânlarıyla görebilmek 

mümkündür. Balkanlardan İstanbul ve Anadolu’ya gerçekleşen göçlerin, bir 

başka deyişle etnik temizliğe dayanan bu sürgünlerin tarihî gerçeklerle 

örtüşecek şekilde kurgusal düzleme taşındığı romanlardan biri de Halide 

Alptekin’in 2011 yılında yayımlanan Balkan adlı romanıdır. 

Balkan romanında Balkanların Osmanlı Devleti’nin himayesinde 

olduğu dönemde Selanik’te yaşayan geniş bir ailenin, 93 Harbi’nden sonra 

Osmanlı bünyesindeki ulusların ayaklanması ve bağımsızlıklarını ilan 

etmeleriyle elden çıkmaya başlayan Balkan topraklarında tanık oldukları 

mezalim, ardından göç yolunda, savaşlarda ve yerleşilen yeni yerlerde aile 

fertlerinin teker teker yitmesi konu edilir. Romandaki ana yönelim, baskı ve 

zulüm sebebiyle yer değişikliğine dayanan göçtür. Göç hadisesi etrafında 

her biri, bir öncekini unutturacak denli acılara sebebiyet veren felaketlere yer 

verilir. 

Halide Alptekin’in Balkan romanının da içinde olduğu Balkanlardan 

Anadolu’ya göçü merkeze alan yakın dönemde yayımlanmış romanlarda 

tarihî arka planın 93 Harbi, I. ve II. Meşrutiyet ile Balkan Savaşlarından 

oluştuğu görülür (Akgün, 2015: 152). Bu olaylar neticesinde yaşanan göçler, 

romanların olay görüsüne “göç öncesi”, “göç yolu” ve “göç sonrası” olmak 

üzere üç bölüm hâlinde yayılır.  

1. Göçe Hazırlık 

Balkan romanında yer alan göç hadisesi, kişilerin herhangi bir sorun 

olmaksızın, keyfiyetlerine bağlı gelişen bir hareket değildir. Romanda 
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“insanları ayrılmaya zorlayan açık zulüm” (Bartram vd. 2017: 152) olarak 

tanımlanan zorunlu bir göç söz konusudur. Romanda yer alan zorunlu göç, 

Selanik’te yaşayan varlıklı ve geniş bir aile ekseninde işlenir. Üç nesilden 

oluşan ve büyükçe bir konakta yaşayan ailenin reisi Selami Hoca’dır. Ailenin 

diğer fertlerinden konakta bulunanlar Selami Hoca’nın eşi Nigâr Hanım, 

oğulları Mahmut Bey ve eşi Behiye Hanım, torunları Kadir, Mazlum ve 

Hafize’dir. Selami Hoca’nın büyük oğlu Recai Bey, eşi ve çocuklarıyla 

beraber Üsküp’te yaşamaktadır. Selami Hoca’nın İstanbul’a gelin giden bir 

de Gülfidan adında bir kızı vardır. Bu kişilerin yanı sıra konağın işlerine 

bakan çalışanlar da konağın kadrosunu genişletmektedir. 

Selami Hoca, kökleri Selanik topraklarına yayılmış asırlık bir çınar gibi 

varlığıyla tüm aileyi bir arada tutan nüfuzlu ve variyetli bir taş ustasıdır. 

Selanik’e tutkun, Osmanlı Devleti’ne ve II. Abdülhamit’e gönülden bağlıdır. 

Bu bağlılık dolayısıyla Sultan karşıtı bir tavra sahip olan Selanik’teki İttihat 

ve Terakki Cemiyeti’nin eylemlerine son derece tepkilidir. Bu anlamda onun 

romantik bir Osmanlı milliyetçisi olduğunu söyleyebilmek mümkündür. 

Büyük oğlu Recai Bey de babasından farklı değildir. Mahmut Bey ise II. 

Abdülhamit karşıtı bir tutum sergiler. Babasının aksine devlet içindeki idari 

aksaklıklara sorgulayıcı ve gerçekçi biçimde yaklaşır. Söz konusu zıtlık, 

ailenin göç yoluna çıkışlarında belirleyici olacaktır.  

Balkan romanı “Balkanlar, için için kaynıyordu.” (Alptekin, 2011: 7) 

cümlesiyle başlar. Selami Hoca’nın oğlu Mahmut Bey, huzursuzluğun 

artmasından endişe ederek Selanik’teki üç katlı konaktan ayrılıp köydeki 

çiftliğe taşınmayı düşünür. Göçe hazırlığın temelleri daha ilk sayfadan atılır. 

Konaktan ayrılacak olmak, Mahmut Bey’i ziyadesiyle üzer; bu konakta 

geçen günlerini, konağın ailedeki herkes için anlamını ve her şeyden de öte 

Selanik’i derinden düşünmeye iter. Ancak “Selanik huzursuz bir şehir olmaya 

başlamıştı[r].” (Alptekin, 2011: 7). Mahmut Bey, çetelerin bölgedeki birkaç evi 
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basması üzerine geçici bir süreyle çiftliğe taşınmaya kesin olarak karar verir. 

Bu huzursuzluğun er ya da geç biteceğine dair bir inanca sahip olduğu 

hissettirilir. Çünkü giderken yalnızca kişisel eşyalarını alırlar, konaktaki 

diğer eşyaları olduğu gibi bırakırlar. “Konağın bembeyaz patiska perdelerini, 

şehir huzura kavuştuğu zaman dönmek üzere” (Alptekin, 2011: 7-8) indirirler. 

Yurtlarını terk eden kişilerde geri döneceklerine dair bir inancın var olması, 

tarihî gerçeklerle de örtüşür. 

Selanik’in kozmopolit yapısının romana yansıdığı görülür. Selanik 

“Rum, Sırp, Bulgar, Türk bir sürü Selanikli’nin, kiminin alışveriş için dolaştığı, 

kiminin tur attığı caddeler…” (Alptekin, 2011: 112) ile tasvir edilir. Hangi 

dinden ya da ırktan oldukları fark etmeksizin insanların bir arada kardeşçe 

yaşayabilmeleri Osmanlı Devleti’nin hoşgörü politikasıyla ilgilidir. Osmanlı, 

bu topraklara barış ve huzur getirmiştir (Karpat, 2012). Türk tarihini mazi, 

hâl ve atiyle birleştirerek mekânda buluşturan Yahya Kemal, Balkan 

topraklarına sinen Türk yerleşimiyle ilgili “Türklük Avrupa’ya doğru cezr ü 

meddi biten bir deniz gibi o dağlardan çekilmiş lakin tuzunu bırakmış. Bütün o 

topraklar Türklük kokuyor.” (akt. Çokum, 1984: 44) sözlerini sarf eder. Öz yurt 

hâline gelen Selanik’te yaşadıkları konak hiç şüphesiz ki ailenin tüm fertleri 

için önem taşır. Mahmut Bey, bu konakta doğar, büyür, eşi Behiye Hanım’la 

bu konakta evlenir, bu konakta yaşar; çocukları Kadir, Mazlum ve Hafize bu 

konakta dünyaya gelir. “Arabadan sokaktan uzaklaşana kadar, hiçbiri gözlerini 

evlerinden ayıramadılar. Yüreklerini; bu konakta, özenle katladıkları, sıcacık aile 

bohçasının içinde bıraktılar.” (Alptekin, 2011: 8). Hem konaktan hem de 

Selanik’ten ayrılmanın hüznü içlerini burar. 

Balkanlardan ana yurda yapılan göçü izleğe alan diğer romanlarda 

olduğu gibi Balkan romanında da huzursuzluğun başlangıcı 93 Harbi’ne 

dayanır (Bıyık, 2013: 74). Selami Hoca’nın İstanbul ziyaretinde Paşa dayıları, 

“İçim yanıyor içim Selami oğlum. Kars, Ardahan, Batum, Beyazıd gitti, Ruslar’a 
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bıraktık.” (Alptekin, 2011: 12) diyerek 93 Harbi’nin sonuçlarından doğan 

üzüntüsünü dile getirir. 

Selami Hoca’nın II. Abdülhamit’e gönülden bir bağlılığı olduğunu 

belirtmiştik. Bir cihan devletini idare etmenin güçlüklerini ve düşmanların 

dört bir yanda kol gezdiğini bilerek Sultan’a her konuda hak verir, her 

fırsatta övgüler yağdırır. Bu arada II. Abdülhamit imar konularına önem 

verdiğinden bir taş ustası olan Selami Hoca, Selanik’in imarıyla ilgili 

meseleler hakkında zaman zaman Sultan’ın huzuruna çıkabilme imkânı 

bulmuştur. Bu yüzden bizzat tanıdığı, sevdiği Abdülhamit’e karşıt fikirlere 

tahammülü yoktur. İttihat ve Terakki Cemiyeti gibi Selanik içinde de etkin 

olan Sultan karşıtı yapılaşmalara son derece öfkelenir. Selami Hoca’nın 

İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne yönelik olumsuz tavrı, Balkanlardan göçü 

konu edinen diğer romanlardaki bakış açısıyla örtüşür. Bu romanlarda 

İttihat ve Terakki Cemiyeti faaliyetlerinin doğrudan ya da dolaylı olarak 

Balkanlardaki karışıklığın artmasına ve Rumeli Türklerinin yurtlarından 

olmasına sebep olduğu hissettirilir (Bıyık, 2013: 74). Aynı bakış açısı, Selami 

Hoca’nın şahsında toplanarak Balkan romanında da gözlenir. Ne var ki 

Selami Hoca’nın oğlu Mahmut Bey, babasıyla aynı fikirde değildir. “İş 

başından yanlış başlamış canım pederim, söylenenlere göre; padişahımız, mazisine 

ihanet ederek, Devlet-i Osmani’yi Moskoflara satmış. Tahta çıkmadan önce 

İngilizlerden altın almış. Kardeşi V. Murat’ı da zincire vurdurmuş.” (Alptekin, 

2011: 26) diyerek Abdülhamit’i suçlayacak sözler sarf eder. Birbirine zıt 

görüşlerin bir aile içinde bulunabilmesi, bir taraftan, Selanik’in o günlerdeki 

karmaşık yapısını gösterir. Diğer taraftan da Selanik’te bir huzursuzluğun 

yavaş yavaş baş gösterdiğine işaret eder.  

Selanik’in karışmak üzere olduğu, Selami Hoca’nın bir tren 

yolculuğunda tanıştığı Serhafiye Ezel Paşa’nın cümleleriyle anlaşılır. 

“Selanik’e her gelişinde, bir önceki gelişinden daha az itibar gördüğünü” (Alptekin, 
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2011: 108) hisseder Ezel Paşa. “Selanik eski Selanik olmaktan çıkmıştı. Görünürde 

aşikâr olan bir şey yoktu. [Ancak] Selanik bir şeylere gebeydi.” (Alptekin, 2011: 

108). Bu yüzden itibarını zedeleyeceğine ve huzuru bozacağına inandığı 

muzır cemiyetleri, düşünceleri tek tek jurnaller. “Mustafa Kemal’in Şam’da 

kurduğu ‘Vatan’ cemiyetinin Selanik’teki şubesi ‘Vatan ve Hürriyet’i bugün yarın 

temelleri atılacak ‘Osmanlı Hürriyet Cemiyeti’ni, Ziya Gökalp’in düşüncelerini, 

Paris’teki ‘Yeni Osmanlılar Cemiyeti’ni” (Alptekin, 2011: 108-109) saraya 

bildirir ve tüm bu faaliyetleri için saraydan daha çok para ister. Serhafiye 

Ezel Paşa’nın dürüst bir devlet adamı olmadığını, para kaçırdığını ve 

ziyadesiyle usulsüz işlere giriştiğini (Alptekin, 2011: 123) görürüz ki bu 

durum daha sonra sürgün edilmesine sebep olur. Sürgün edildiği yerdeki 

insanlar arasında namı duyulur ve saldırıya uğrayarak öldürülür (Alptekin, 

2011: 126-127). Böylece Ezel Paşa’yla ilgili ortaya konan olumsuz imajla 

Paşa’nın önceki istihbarat faaliyetleri de şüphe götürür hâle gelir. 

Balkan romanında Balkanlardan ana yurda göçü hazırlayan olayların 

ilki Makedonya’da gerçekleşir. Komitacılar Makedonya’da terör estirmeye 

başlarlar. Posta arabalarının ve trenlerin önünü kesip soyarlar. “Müslüman, 

Hristiyan ayırt etmeden, menfaatlerine ters davrananları, önlerine gelenleri 

öldürü[rler].” (Alptekin, 2011: 119). Yapılanlar yalnızca Müslümanlara 

yönelik eylemler değildir; komitacılar kiliseleri havaya uçurarak, Yahudi 

tüccarların mallarını gasp ederek tüm Makedonya’ya korku salarlar. Mevcut 

saldırıların Makedonya’da başlamış olması, Makedonya’nın güzelliğine ve 

topraklarının verimliliğine bağlanır. Selami Hoca’nın penceresinden 

Makedonya’nın mahiyeti şu sözlerle anlatılır: 

“Güneyde Ege Denizi’ne, batıda Ohri Gölü’ne kadar uzanan bu yerler 

herkesin iştahını kabartıyor. Onun için de rahat bırakmıyorlar Makedonya’yı. 

Hepsi ayrı bir yerinden dürteliyor, deşmek, şişlemek için. İstanbul’a, 

Boğazlar’a yakındır ve de vergi gelirleri yüksektir, ziraat bakımından 

zenginliği vardır. Onlara göre Makedonya’yı kontrolüne alan devlet, bölgeye 
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hâkim olacaktır. Sanki Makedonya kimsenin kontrolünde değilmiş gibi…” 

(Alptekin, 2011: 120).  

Fakat Makedonya, diğer tüm Balkan topraklarında olduğu gibi 

gerçekten hiçbir devletin kontrolünde değilmişçesine türlü zalimliklere 

sahne olur. Balkan Türklerinin onuru ayaklar altına alınır ve Balkan Türkleri 

kaderine terk edilir.  

Kosova, Selanik, Manastır, Bitola şehirlerinin hâli içler acısıdır 

(Alpekin, 2011: 122). Balkanların herhangi bir yerinden alınan felaket 

haberleri, sıranın bir gün kendilerine de gelebileceği hissini uyandırarak 

Selami Hoca ve ailesini tedirgin eder. Nitekim o gün gelir ve Selami 

Hoca’nın oğlu Mahmut Bey, Selanik caddelerinde dolaşırken belindeki 

tabanca komitacılar tarafından fark edilir ve “bize yan baktın” denerek 

tabancası alınır ve genç adam feci şekilde dövülür (Alptekin, 2011: 123). 

Olaya şahit olan polisler de hiçbir müdahalede bulunmaz.  

Selanik’te devletin kurumları etkisini yitirmiş, Müslüman tebaayı 

koruyup kollayacak herhangi bir asayiş kalmamıştır. İşlenen suçların 

hesabını sormak, sorumluları tutuklamak bir yana halkın güvenliği dahi 

sağlanamaz. Selanik’in eski tadı kaybolur: 

“Bütün bu olanlar göğün maviliğini soldurmuş, Makedonya kırlarının 

yeşilliği, yeşil oluşuna küsmüş, Rumeli’de esen rüzgârın bile soluğu kesilmişti. 

Estiği zaman, dağların zirvelerinden eteklerine kadar coşkuyla üfüren 

korkusuz rüzgârın da keyfi kaçmıştı.” (Alptekin, 2011: 123). 

Mahmut Bey, başına gelen talihsiz olayın da etkisiyle romanda göç 

etmekten bahseden ilk kişi olur. Babası Selami Hoca’ya “Müsaade edin de hep 

birlikte göçelim buralardan. Her gün göç eden onlarca aile var” (Alptekin, 2011: 

124-125) der. Ancak Selanik’e tüm mevcudiyetiyle bağlı olan Selami Hoca, 

bu teklife bir hayli öfkelenerek karşı çıkar. Oğlunu, gençliğinin de verdiği 

bir toylukla acele etmekle suçlar. Aslında Mahmut Bey, konuya babasından 
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daha realist yaklaşıp olabilecekleri bir nevi önceden sezer. Selami Hoca ise 

millî duyguların etkisindedir. “Yüzyıllarca yaşadığımız bu topraklardan. Kimi 

kimin topraklarından atıyorlar?” (Alptekin, 2011: 125) sözleriyle Selanik’ten 

asla vazgeçmeyeceğini âdeta haykırır. Ağabey Recai de aynı kanıdadır. 

Mahmut Bey, Balkan Türklerinin üvey evlat muamelesi gördüğünü, 

Devlet-i Aliye’nin Makedonya topraklarını başıboş bıraktığını söyler 

(Alptekin, 2011: 130). Söz konusu yaklaşım, Balkanların konu edildiği diğer 

romanlarla örtüşür (Bıyık, 2013: 32).  İsteyen istediği gibi suç işlemekte; gasp, 

adam öldürme gibi olayların hesabı sorulmamaktadır. 

Nihayetinde II. Meşrutiyet ilan edilir ve II. Abdülhamit tahttan 

indirilir. Tahttan indirilen II. Abdülhamit’in Selanik’te tutulacağını öğrenen 

Selami Hoca, böyle bir durumda Selanik’te daha fazla kalamayacağı 

düşüncesiyle İstanbul’a temelli gitmeye karar verir. Selami Hoca’nın göç 

etme isteği, bireysel felaketlerden ziyade gönülden bağlı olduğu Padişah’ın 

tahttan indirilişi sebebiyle zuhur eder. Selanik’ten zorunlu olarak ilk 

ayrılanlar Selami Hoca ve eşi Nigâr Hanım olur. Selami Hoca, İstanbul’a 

giderken Makedonya manzarasını son kez seyreder. Makedonya semalarına 

kederli kederli bakarken üç kıtada hüküm sürmüş bir cihan devletinin şanlı 

mazisini görür. “Niğbolu Zaferi’nin, Mohaç Meydan Muharebesi’nin zafer 

naraları kulaklarında[dır].” (Alptekin, 2011: 134). Selami Hoca’nın İstanbul’a 

gidişinin ardından Osmanlı topraklarının dört bir yanında felaketler peş 

peşe yaşanır. Önce Arnavutlar isyan eder, Yemen başkaldırır, Trablusgarp’ta 

isyan çıkar. Bu olaylar neticesinden devletin Balkanları muhafaza edecek 

gücü kalmaz. Nitekim devletin güçsüzlüğünden yararlanan Karadağ 1912 

yılında Osmanlı’ya savaş ilan eder, sancağı ele geçirir ve Üsküp Sırplara 

bırakılır. Ardından Bulgaristan ve Yunanistan da İstanbul’a savaş ilan eder. 

Peşi sıra yaşanan felaketler sebebiyle Balkan Türklerinin büyük bir 

çoğunluğu yerlerini yurtlarını bırakıp göç etmek zorunda kalır. Mahmut Bey 
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kesin kararını verir, ailesini toparlayıp ya Anadolu’ya ya da İstanbul’a 

gidecektir (Alptekin, 2011: 136). Ancak devlete bağlılık konusunda babasıyla 

aynı tavra sahip olan ağabeyi Recai Bey, Üsküp’ten ayrılmak istemez. 

Mahmut Bey, her ne kadar ağabeyinin aksine Selanik’ten göç etmeye karar 

vermiş olsa da yurdunu terk etmeyi sindirebilmiş değildir. Gitmek de 

kalmak kadar zordur. “…dört asırdan da çok biz bu toprakların sahibiydik. Efendi 

olarak yaşadığımız bu topraklarda hakarete uğramak, ikinci sınıf insan muamelesi 

görmek, yerimizden yurdumuzdan hırsız gibi kaçmak” (Alptekin, 2011: 139) 

düşünceleriyle içi kan ağlar. Ancak yaşanan felaketlerin ardından -

Balkanların konu edildiği diğer romanlarda olduğu gibi- (Acer, 2015: 380) 

göç tartışmaya açık bir konu olmaktan çıkar ve göç etmekten başka çareleri 

kalmaz. 

Böylece Mahmut Bey, her an bir felakete uğrayacaklarının endişesiyle 

eşi Behiye Hanım ve çocuklarıyla beraber bir an evvel yola koyulur. Konağı 

bırakıp gidecek olmanın acısı, derinden hissedilir. “Her şeyimiz alt üst oldu, 

hepimizin, çocukların hayal ve hülyaları, bu şehirde kalan dipdiri hatıralarımız…” 

(Alptekin, 2011: 136) diyerek üzüntüsünü dile getirir Mahmut Bey. Behiye 

Hanım, bir daha dönmemek üzere veda ettiklerini hisseder gibi konağa son 

kez bakar, bütün hatıralar gözünün önüne gelir.  

“Behiye Gelinin; gelin olduğu, çocuklarını doğurup büyüttüğü, bahçesinde 

nazlı nazlı salınarak dolaştığı, kokularını ciğerlerine çektiği hanımeli -petunya- 

hatmi çiçeklerini, renk renk sardunyaları, çıkrıklı kocaman kuyuyu, arka bahçedeki 

bostanda ekili sebzeleri, her şeyini, onun olan, onların olan her şeylerini, anılarını, 

çocukların ilk adımlarını attıkları, düşüp kalkarak oynadıkları, sünnet törenlerinin 

yapıldığı, delikanlı oldukları evlerini” (Alptekin, 2011: 136) bırakacak 

olmalarının hüznü, göç yolunda çekecekleri sıkıntıların bir habercisi gibi 

yüreğini kaplar. Konak ve Selanik’le beraber bütün bir geçmişlerine veda 

ederler. 
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Balkan romanında göç hazırlığı, Balkanlarda yaşanan tarihî olaylarla 

örtüşecek biçimde, bu olayların tetiklemesiyle başlar. Balkanlardaki evini, 

ocağını terk etmek zorunda kalan binlerce aileden yalnız biri olan Selami 

Hoca’nın ailesini göçe zorlayan ilk olay, 93 Harbi neticesinde Balkanlarda 

Müslüman Türklere yönelik başlayan sistematik yıldırma politikasının bir 

tezahürüyle Mahmut Bey’in Selanik’in ortasında çeteciler tarafından darp 

edilmesidir. Bu olay aynı zamanda aile içindeki huzursuzluğu da artırır, 

çünkü Mahmut Bey göç etme taraftarıyken babası Selami Hoca bu fikre 

şiddetle karşı çıkar. Böylece kuşaklar arasındaki görüş farklılığına da işaret 

edilir. Esasen Mahmut Bey de ailesini toplayıp göç etmeyi istemez; ancak 

dozunu artıran baskı ve zulüm sebebiyle canlarını kurtarmaya mecbur kalır. 

Yüzyıllardır onların olan Balkan topraklarını, tüm geçmişlerini ihtiva eden 

Selanik’i bırakarak göç yoluna çıkarlar. 

2. Göç Yolunda 

Göç yoluna düştüklerinde durumun vahametini kavramalarına sebep 

olacak felaketlerle karşılaşırlar. Rastladıkları ilk köyde mola vermek üzere 

durduklarında köyün çoktan terk edilmiş olduğunu görürler. Kendilerine 

yardımcı olan bir tekerlek ustası herkesin araba araba kaçarak Anadolu’ya 

gittiğini söyler. Usta, “…bu köyde, kadınların gerdanlıklarını aldılar, küpelerini… 

Kimisinin kulak memelerini kestiler de aldılar. Irzlarına geçtiler.” (Alptekin, 2011: 

139) diyerek yaşanan zulmü özetler. Yolda Koçana’dan, Selanik’ten, 

Üsküp’ten, Vayaslı’dan hareket edip kendileri gibi evlerini, yurtlarını terk 

etmek zorunda kalan kalabalık bir kafileyle karşılaşırlar. Üsküp’ten gelen bir 

aileden Recai Bey’in Sırplar tarafından öldürüldüğünü, eşinin de tecavüze 

uğramamak için intihar ettiğini öğrenerek sarsılırlar (Alptekin, 2011: 140). 

Aynı kafileden “Dolni Poroy’da, Türklerin katledildiğini, Vayaslı’da Türk 

halkının tamamen, Coldoniva’da on iki Türkün katledildiğini” (Alptekin, 2011: 
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141) de öğrenirler. Tüm bunlar, göç yolunda yaşanacak felaketlerin habercisi 

olur. 

Nitekim göç yolculuğuna ara verip geceyi geçirmek için sığındıkları 

bir vadide kafilenin etrafını aniden bir çete sarar. Kafileyi dımdızlak soyarlar 

(Alptekin, 2011: 145). Behiye Gelin altınlarını, elmaslarını çeteye verdiği için 

çok üzülür. Çünkü hepsi gençliğinden, Selanik’ten yadigârdır. 

Edirne de işgal altındadır. Şükrü Paşa, Edirne’yi teslim etmemek için 

yüz elli beş gün direnir; ancak en sonunda Edirne düşer: 

“Zafer sarhoşluğu içindeki Bulgar askeri her haneyi yağma etti. Kadın ve 

kızlara akla hayale gelmeyen hakaret, taciz ve işkencelerde bulundular. (…) taş 

üstünde taş, omuz üstünde baş bırakmadı düşman.” (Alptekin, 2011: 149).  

Yolculukları günlerce sürer, aç susuz kalırlar. Eşyaları yağmalanır, bir 

canları sağdır. Ancak yollarda sersefil oldukça hastalıklar da baş göstermeye 

başlar. Behiye Gelin hastalığa tutulur. Ateşler içinde yanar, sıtma tutmuş gibi 

tir tir titrer. Çocukları Kadir, Mazlum ve Hafize ile kocası Mahmut Bey, genç 

kadını iyi etmek için ellerinden geleni yaparlar. Mahmut Bey, yolculuğa bu 

şekilde devam edemeyeceklerini anlayınca buldukları ilk güvenli köyde 

kalmaya karar verir. Başlarını sokacak derme çatma yer buldukları zaman 

son derece mutlu olurlar. Çünkü artık özgürdürler (Alptekin, 2011: 161). 

İmkânların sınırlı olmasının bir önemi yoktur. Mahmut Bey, elinden geleni 

yapmasına karşın Behiye Gelin tüberkülozdan ölür (Alptekin, 2011: 163). 

Mahmut Bey ailesiyle göç yolundayken Selanik’in Yunan’a teslim 

edildiği haberi gelir (Alptekin, 2011: 172). Evleri yağmalanan, eşi dostu 

komşusu öldürülen, her türü baskı ve yıldırmaya maruz kalan Türkler 

canlarını kurtarabilmek için akın akın İstanbul’a ve Anadolu’ya göç ederler 

(Alptekin, 2011: 172). “İstanbul, Rumeli’den gelen; üstleri perişan, ihtiyar, kadın, 

erkek, insan sefaleti göçmenlerle dolup taş[ar].” (Alptekin, 2011: 172). 
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Göçmenlerin gelmesiyle iyiden iyiye kalabalıklaşan İstanbul’da kaynaklar 

tükenir, pahalılık yaşanır (Alptekin, 2011: 172). 

Anadolu işgal altındadır. Balkanlardan sürülen göçmenler, vatanın bir 

karış toprağını daha kaybetmek istemez. Anadolu için son nefeslerine kadar 

çarpışırlar. Savaşa katılanların arasında Mahmut Bey’in oğlu Kadir de 

vardır. Kadir, ailesine gönderdiği bir mektupta hangi amaçla savaştıklarını 

anlatarak tüm muhacir Türklere tercüman olur:  

“Çocukluğumuzun geçtiği, doğup büyüdüğümüz Üsküp, Selanik, 

Manastır elimizden çıkınca nasıl üzüldük biliyorsun. Oralardan bu topraklara 

göç ettik, muhacir olduk, buraları da düşmana kaptırırsak elde ne kalır? Balkan 

bozgunundan sonra, devletimizin Avrupa’da kalan topraklarının çoğunu 

kaybetmedik mi? Bütün çırpınmalarımıza rağmen… Son toprak parçası 

Anadolu.” (Alptekin, 2011: 183). 

 Bu sebeple Anadolu’nun düşman eline geçmemesi için kanlarının son 

damlasına kadar mücadele verirler. Çanakkale Savaşı büyük bir zaferle 

sonuçlanır. Cepheden sağ dönenler arasında Kadir de vardır. Ancak 

cepheden dönebilenler verem, tifo, sıtma gibi hastalıklardan ötürü ölürler. 

Kadir de annesiyle aynı kaderi paylaşarak tüberkülozdan ölür ve çok sevdiği 

annesinin yanına gömülür (Alptekin, 2011: 196). 

Çanakkale Kanlısırt’ta vatanı düşmanlardan kurtarmak için verilen 

mücadeleye Balkanlardan, Anadolu’dan vatan evlatları akın eder. İstanbul 

Sultanisinden de elli genç gönüllü olarak mücadeleye katılır. Gelir gelmez 

İngiliz donanması tarafından pusuya düşürülüp şehit olurlar. İçlerinde 

İşkodralı Üsteğmen Mehmet oğlu İbrahim, Manastırlı Yüzbaşı İsa oğlu Sabri, 

Selanikli Teğmen Ethem oğlu Fırat, Silistreli Üsteğmen Rıza oğlu Sabri 

adında Balkanlı Türk gençleri vardır (Alptekin, 2011: 200). 

Balkan romanında göç yolunda çekilen ızdıraplar, savaş ve zulmün 

insanlar üzerindeki yıkıcı etkisini gözler önüne serer. Bir yanda geride 
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bırakılan güzel günlerin ve kaybedilen vatan topraklarının acısı, diğer yanda 

göç yolunda ve savaşlarda birer birer yitirilen canlar, tüm felaketlere rağmen 

sağ kalanların yüreğine kazınır. Ailenin en küçüğü olan Mahmut Bey’in kızı 

Hafize, göç yolundayken henüz bir çocuktur ve toprakların yitirilişinden, 

annesinin hastalığından habersiz kendi dünyasındadır ki öyle de olmalıdır. 

Ancak göç, genç yaşlı demeden bütün insanların yola döküldüğü zorunlu 

bir eylemdir.  

Romanda göç yolundayken evlerine geri dönemeyeceklerini anlayan 

Mahmut Bey vasıtasıyla bir Türk yurdu olarak ellerinden kayıp giden 

Balkan topraklarına, bu topraklardaki Selanik, Manastır, Üsküp, Bitola gibi 

şehirlerin Türk silüetine, camiler yakılıp yıkılmadan, köyler yok edilmeden 

son kez bakılır.  

3. Bir Kahraman “Sarı Kartal” 

Balkan romanında işgal altındaki vatanın müdafaası adına elde ettiği 

başarılarla Türk milletinin yoluna ışık olan Mustafa Kemal’den “kanatlarını 

büyük bir cesaret ve kahramanlıkla Anadolu’nun üzerine germiş olan sarı kartal” 

(Alptekin, 2011: 292) olarak övgüyle bahsedilir. Mustafa Kemal’in kartala 

benzetilmesi, eski Türk inanışının bir tezahürüdür. Kahramanlığı ve cesareti 

sembolize eden, şamanların ilk atası sayılan “kartal” Türklerde kutsal kabul 

edilen hayvanlardan biridir (akt. Yıldız, 2011: 181).  

Önceleri İttihatçılar hakkında olumsuz düşüncelere sahip olan Selami 

Hoca’nın bile tavrı daha sonra değişir, istiklal ateşinin ilk olarak Selanik’te 

yakıldığını söyler. “Selanik’e olan aşkım tesadüfî değildir (…) İttihatçılar’ın 

merkezleri burasıydı, Kuvayı Milliyecileri teşkilatlandıran Mustafa Kemal de 

Selaniklidir. (…) Selanikli, şu bizim Zübeyde Hanımın oğlu sarı kartal” (Alptekin, 

2011: 209) diyerek Mustafa Kemal’in vatanı kurtaracağına dair inancının tam 

olduğunu belirtir.  
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Mustafa Kemal’den ilk olarak Meşrutiyet’in ilan edilmesiyle 

bahsedilir. Mustafa Kemal, Selanik’te Redif Fırkası Kurmay Başkanı’dır. 

Onun önderliğinde Hareket Ordusu yürüyüşe geçirilir ve isyan bastırılır. 

Felaket zamanlarında Türk milletinin imdadına Mustafa Kemal bir destan 

kahramanı gibi yetişir. 1910’da Arnavut isyanını bastırarak düzeni tesis eder. 

Trablusgarp’ta çıkan isyanı bastırmak üzere yine Mustafa Kemal 

görevlendirilir. Çanakkale’deki Anafartalar cephesinde savaşa katılan 

Mahmut Bey’in oğlu Mazlum, mektuplarında Mustafa Kemal’in 

Anafartalar’da kazandığı zaferle bütün memleketin işgalden kurtulmasına 

vesile olduğunu anlatır (Alptekin, 2011: 201). Mazlum, Yunan işgaline karşı, 

Çanakkale Savaşı’nda olduğu gibi bir zafer elde edileceğine yürekten inanır. 

Çünkü Başkomutan Mustafa Kemal vardır, onun sayesinde vatan, 

düşmanlardan temizlenecektir. 

4. Göç Sonrası 

Balkan romanında Recai, göç etmeyi reddederek Üsküp’te kalır; ancak 

bir çete tarafından evleri basılır ve öldürülür. Karısı ise olabilecek fenalıkları 

düşünerek intihar eder. Kardeşi Mahmut Bey ise göç kararı almakta tereddüt 

etmez, eşi ve çocuklarıyla beraber göç yoluna düşer. Bu kıyas, göçün bir 

tercih meselesi değil, hayatta kalmak adına bir zaruret olduğunu gösterir. 

Elbette göç etmek de kesin bir kurtuluş getirmez. Mahmut Bey’in kafilesi de 

dâhil yerini, yurdunu terk etmek zorunda kalan muhacirlerin malları gasp 

edilir, canları alınır. Varı yoğu elinden giden muhacirler açlık ve hastalıkla 

mücadele eder. Mahmut Bey’in çok sevdiği eşi Behiye Hanım da 

hastalananlar arasındadır. Bu yüzden hedeflenen yer olan İstanbul’dan çok 

daha önce Edirne dolaylarında bulunan Osmanlı köyüne sığınmak zorunda 

kalırlar (Alptekin, 2011: 157). Böylece Mahmut Bey ve ailesi için göç yolu 

tamamlanmış olur.  
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Mahmut Bey’in ailesini köyün ileri gelenlerinden Abdurrahman Ağa 

evinde misafir eder. Yol yorgunu aileye yatak serilir, rahat etmeleri sağlanır. 

Hasta olan Behiye Gelin’e ayrı bir ihtimam gösterilir. Bir yudum çorba içsin 

iyileşsin diye başında beklerler. Muhacir aile, kendilerine ne yemek ikram 

edilirse yer bitirir. Çünkü göç yolunda çok aç kalmışlardır.  

Aile, Abdurrahman Ağa’nın teklifiyle eski bir çoban kulübesine tüm 

bakımlar yapıldıktan sonra yerleşir. Patiska perdelerin ardında bıraktıkları 

hatıraları barındıran konak hayatından sonra çatısı topraktan yapılma bu 

kulübeye yerleşmek hiç de güç gelmez. Çünkü artık özgürdürler. Ancak 

saadetleri uzun sürmez ve Behiye Gelin ölür. Bu yüzden toprağında taze bir 

ölü barındıran bu köyden başka bir yere gitmezler.  

Mahmut Beylere kol kanat geren, yardımlarını esirgemeyen köyün bir 

başka yerlisi Kamil Hoca’dır. Kamil Hoca, eşi Atiye Hanım’la beraber bir 

fırın dahi inşa eder Mahmut Beyler için. Hasat mevsiminde Abdurrahman 

Ağa ile Kamil Hoca’nın tarlasında çalışarak yiyecek elde ederler.  

Osmanlı köyünde hayat devam etse de Anadolu ve Rumeli toprakları 

işgal altındadır. Hem eşkıyalar tarafından hem de işgalci Yunan askerleri 

tarafından köylere baskınlar yapılır. Yunan askeri köyleri yakıp yıkar, halkı 

süngüler, yiyeceklerini alıp açlığa mahkûm eder, kadınlara tecavüz eder, 

yaralı Türk askerlerinin karnını deşer, sağlam olanları birbirine bağlayıp 

işkenceyle öldürür (Alptekin, 2011: 226-227). Masum halk hedef alınır. Sağ 

kalanlar nereye gideceklerini bilmez hâlde yollara dökülür:  

“Hepsinin köyler yakıldı. Saray’ın Güngörmez köyünden de yüz kadın ve 

çocuk, beş de erkek Istranca’ya iltica ettiler. O civardaki köyleri de tamamen 

yakıp yıktılar. Erkekleri ya öldürdüler ya hapsettiler. Kadınlara da tacizde 

bulunduktan sonra vahşice öldürdüler. Dağlara sığınabilenleri de 

boğazladılar.” (Alptekin, 2011: 267).  
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Bu işkenceyi civar köylerde de yaparlar. Henüz basılmamış olan 

köylerin ahalisi de sıranın bir gün kendilerine geleceği korkusuyla yaşar. 

Nitekim bu korkuyla yaşayan bir köy, eşkıyalar tarafından basılır. Eşkıyalar, 

bozgunluk artsın diye Yunan askerleri tarafından Edirne’deki hapishaneden 

salıverilen Türk asıllı mahkûmlardan ve silahlandırılan Rumlardan oluşur 

(Alptekin, 2011: 278). Eşkıyaların girdiği köyde insanların önce değerli 

eşyaları alınır, ardından kadın erkek, genç yaşlı demeden tüm insanların 

gözleri oyulur, hepsi paramparça edilir, kurşuna dizilir. Eşkıyaların bir 

başka köy baskınında herkes öldürülür. “Demir sacayağını ateşte kızdırdılar, 

boyunlarına geçirmeye çalıştılar, kafa derilerini, yüzlerini çatır çatır yaktılar.” 

(Alptekin, 2011: 290). Ortada apaçık bir vahşet vardır.  

Mahmut Bey, yerleştikleri Osmanlı köyünde karısının mezarı başında 

ölür. Şehit düşen oğlu Kadir ve eşi Behiye ile aynı yere gömülür. Mazlum ise 

İstanbul’da tahsil gördüğünden Hafize bir başına kalmıştır. Hafize’ye yine 

Kamil Hocalar sahip çıkarlar. Kamil Hocalar, başından sonuna kadar yavaş 

yavaş yok olup giden bu ailenin yanında olmuştur. Ancak Abdurrahman 

Ağa için aynı sözleri söyleyebilmek mümkün değildir. Mahmut Bey’in oğlu 

Mazlum ile Abdurrahman Ağa’nın kızı Gülsüm birbirlerine sevdalanır. 

Abdurrahman Ağa, her ne kadar geldikleri yerde nüfuzlu kimseler olsalar 

da daha sonra parasız pulsuz kalan bu muhacir ailenin oğlu olan Mazlum’u 

kızına yakıştırmaz. “Mazlum okumuş çocuk; amma bilgi, ağılı, koyunlarla 

doldurmuyor.” (Alptekin, 2011, 225) der. Gülsüm’le Mazlum’un aşklarına 

engel olamayacağını anlayınca vaktiyle herkesten önce yardım eli uzattığı 

ailenin evladına hain bir tuzak hazırlayarak Mazlum’un öldürülmesine 

sebep olur (Alptekin, 2011: 232). Bu olay, yurdundan kovulan muhacir 

Türklerin soydaşları tarafından maruz kaldığı ötekileştirilmeyi yansıtır. 

Ailenin ilk göçünü gerçekleştirerek eşi Nigâr Hanım’la beraber hiç 

dönmemek üzere kızı Gülfidan’ın İstanbul’daki yalısına yerleşen Selami 



"HEKİMSİZ VE HÂKİMSİZ MEMLEKETTE OTURMA”: HALİDE ALPTEKİN’İN  
BALKAN ROMANINDA GÖÇ 

 

  

 
Balkanistik Dil ve Edebiyat Dergisi 

Cilt: 3 Sayı: 1, Haziran 2021, s. 116-137 

134 

 

Hoca, Anadolu’daki Millî Mücadele’ye destek verecek eylemlerde bulunur. 

Selami Hoca, Anadolu’ya gönderilmek üzere toplanan askerî 

mühimmatların yalıda depolanmasına izin verir. Durumu fark eden İngiliz 

işgalciler, yalıyı basarak herkesi kurşundan geçirirler. “Anneanne Nigar 

Hanım ve dede Selami Hoca odalarında Kur’an okurlarken, anne Gülfidan Hanım 

da öğle yemeği hazırlıklarını kontrol etmek için girdiği mutfakta, yardımcı kadınlarla 

birlikte şehid edildiler.” (Alptekin, 2011: 292-293). Selanik’teki konaktan sonra 

bu yalının da bembeyaz patiska perdeleri, yeniden açılacağı umuduyla 

indirilir. Böylece göç yoluna dökülen aileden bir tek Hafize sağ kalır.  

Sonuç 

Halide Alptekin’in Balkan romanı, tarihî bir vesika olmamakla birlikte 

tarihî olaylardan beslenerek kurgulanan bir romandır. Balkanların 1877-1878 

Osmanlı-Rus Savaşı’ndan sonraki durumu ve devamında yaşananların 

vahameti, Selami Hoca’nın ailesindeki fertlerin her birinin hayatına temas 

eden yönleriyle inşa edilir. 

Romanda üç nesilden oluşan koca bir aile, Rumeli’nin dört bir yanına 

dağılmış ve baskı, zulüm, savaş ve hastalık gibi sebeplerle yok olmuştur. 

Felaketler bir silsile hâlinde birbirini takip eder. Göçe kalkışmayı reddeden 

ağabey Recai Üsküp’te öldürülür. Göç kervanına katılan kardeşi Mahmut, 

göç yolunda hastalanan çok sevdiği eşinin ölümünün ardından perişan olur; 

o da çok geçmeden ölüp gider. Mahmut Bey’in oğlu Kadir, şehit olur. Diğer 

oğlu Mazlum, soydaşı tarafından kör kurşunla öldürülür. Kızı Gülfidan’ın 

İstanbul’daki konağında yaşayan Selami Hoca ve konağın tüm ahalisi işgalci 

İngilizler tarafından katledilir. Muhacir aileden geriye bir tek Mahmut 

Bey’in kızı Hafize kalır. O da sevdiği insanları, ailesini kaybetmenin acısıyla 

aslında yaşayan bir ölüdür. 

Göçü izleğe alan Balkan romanında göç temalı diğer romanlarda da 

olduğu gibi göç hadisesi karakteristik olarak üç aşamadan oluşur. 93 Harbi 
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olarak bilinen ve Osmanlı’nın yenilgisiyle sonuçlanan 1877-1878 Osmanlı-

Rus Savaşı, baskı ve zulüm olaylarını tetikler. Göç hazırlıklarının tarihî arka 

planı, Balkanları konu edinen diğer romanlarla da örtüşecek şekilde, 93 

Harbi’yle başlar. Balkanlarda isyan ve başkaldırı olayları meydana 

gelmeden evvel Selanik’te barış ve huzur içinde yaşayan ailenin, olaylar 

gerçekleştikten sonra göç etmesi zorunlu hâle gelir. İkinci aşamada aile, göç 

etmeye kesin olarak karar vermiş ve ana yurda dönmek ya da Osmanlı 

sınırlarında kalabilmek adına yola düşmüştür. Elbette bu bir kurtuluş 

değildir, yerini yurdunu terk etmek zorunda kalan insanların çilesi henüz 

başlamıştır. Bu aşamada geride bıraktıkları Balkan toprakları bir bir işgal 

edilir. Olayların tarihî arka planında I. ve II. Balkan Savaşları vardır. Burada 

işgalcilerle ilgili insanlık dışı olaylara tanık olunur. Üçüncü aşamada 

Osmanlı topraklarına sığınılır; ancak I. Dünya Savaşı’na tekabül eden 

yıllarda ülkenin güvenli denilebilecek herhangi bir yeri kalmamıştır.  Trakya 

bölgesinde Edirne civarına yerleşen halk büyük bir kıyımdan geçer. 

Balkan romanında Selami Hoca ve ailesi etrafında her biri, bir öncekini 

unutturacak türde acılara sebebiyet veren olaylar peş peşe yaşanır. Savaş, 

işgal, yağma, baskı ve zulüm içeren tarihî olayların boyutu, söz konusu aile 

üzerindeki etkileriyle kurgusal düzleme taşınır. Bunun yanında Selanik, 

Kosova, Manastır, Üsküp, Vardar Ovası, Rodop Dağları gibi romanda adı 

geçen Balkan topraklarına veda edilirken mekân ve insan arasındaki bağın 

ne derece kuvvetli olduğu hissettirilir.  

Balkanları konu edinen romanların genelinde olduğu gibi, Balkan’da 

da Osmanlı Devleti’nin Balkanlardaki nüfuzunu yitirmesiyle beraber bu 

topraklardaki Müslüman tebaayı kaderine terk ettiğiyle ilgili bir imaj vardır. 

Ancak yüzyıllar içinde bir Türk yurduna dönüşen Balkanların eli silah tutan 

tüm erkekleri, işgal altındaki vatanın müdafaası için cepheden cepheye 

koşmaktan çekinmez. Romanda vatanın kurtuluşu adına yaşanan en mühim 
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ve umut verici olay bir destana dönüşen Çanakkale Zaferi’dir. Bu noktada 

hem Çanakkale’deki başarıları hem de Osmanlı topraklarının bozguna 

uğrayan her bir köşesine bir kartal gibi uçup yetiştiği için Mustafa 

Kemal’den “sarı kartal” olarak övgüyle bahsedilir. 

Yakın dönem Türk romanlarından biri olarak Balkanlardan ana 
yurda gerçekleştirilen göç hadisesi üzerine kurulan Balkan romanı, söz 
konusu coğrafyada yaşanan korkunç acıların unutulmadığını ve 
toplum hafızasında ilk günkü tesiriyle var olmaya devam ettiğini 
göstererek edebiyat tarihinde yerini alan bir eserdir. 
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